













# তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য

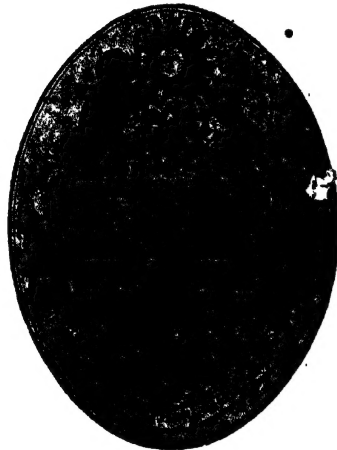
মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[ ১৮৬০ খ্রিষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ]

সম্পাদক :

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-৬

★	স্টাভি	★
কলিকাতা-৩৮		

প্রকাশক  
শ্রীমৎকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

৮২.০৫  
৮.১.১-৬

প্রথম মুদ্রণ—কল্কন, ১৩৪৭ ; দ্বিতীয় মুদ্রণ—অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ;  
তৃতীয় মুদ্রণ—মাঘ, ১৩৫৫ ; চতুর্থ মুদ্রণ—পৌষ, ১৩৬১  
পঞ্চম মুদ্রণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৮

মূল্য তিন টাকা

৫৭

B12246

Uttarpara Jalkrishna Public Library  
Accn. No. ১২২৪.৬ Date ২২.১.১৬

মুদ্রাকর—শ্রীমৎকুমার দাস  
শনিরজন প্রেস, ৫৭ ইন্ড বিখাস রোড, কলিকাতা-৩৭  
১১—১২. ৮. ৬১

## ভূমিকা

১২৮৭ সালের ৩০ চৈত্র কলিকাতার “সাবিত্রী লাইব্রেরী”র দ্বিতীয় বাৎসরিক অধিবেশনে পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী “বাঙ্গালা সাহিত্য। ( বর্তমান শতাব্দীর )” আলোচনায় বলিয়াছিলেন—

আমরা মাইকেলের তিলোত্তমাসম্ভব প্রকাশ হইতে নূতন সাহিত্যের উৎপত্তি ধরিয়া লইব। যদি ইহার পূর্বে এরূপ নূতন সাহিত্যের কিছু থাকে, কেহ আমাদের সেই ভ্রমাত্মক দূর করিয়া দিলে একান্ত বাঞ্ছিত হইব।

বস্তুতঃ ক্রান্তিকারী বা যুগান্তকারী গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যে যদি একটিও প্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে ‘তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য’ সেই গ্রন্থ। বাংলা গদ্য-সাহিত্যে ‘বেতালপঞ্চবিংশতি,’ ‘আলালের ঘরের তুলাল’ ও ‘দুর্গেশনন্দিনী’ সমবেতভাবে যে পরিবর্তন আনিয়াছে, বাংলা কাব্য-সাহিত্যে একা ‘তিলোত্তমাসম্ভব’ সেই পরিবর্তন আনিতে সক্ষম হইয়াছে।

এই কাব্যখানি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা ভাষার গতি ও প্রকৃতি আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে। পয়ার এবং ত্রিপদীর একঘেষে পদচারণের মধ্যে বাংলা কাব্য প্রায় মুমূর্ষু হইয়া আসিয়াছিল; ‘তিলোত্তমাসম্ভব কাব্যে’ অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রয়োগ করিয়া মধুসূদন যেন মৃতদেহে জীবন সঞ্চার করিলেন। শুধু কাব্য নয়, অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তনে বাংলা-গদ্যও সতেজ ও ওজস্বী হইবার অবকাশ পাইয়াছে।

ইংরেজী ব্র্যাক্স ভার্সের আদর্শে এই নূতন ছন্দে ‘তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য’ রচনার ইতিহাস কৌতুককর। যোগীন্দ্রনাথ বসুর ‘জীবন-চরিত’ (তৃতীয় সংস্করণ) ২৫৭ হইতে ২৬০ পৃষ্ঠায় এবং নগেন্দ্রনাথ সোমের ‘মধু-স্মৃতি’র ১২৪ হইতে ১৩০ পৃষ্ঠায় এই কাহিনী বিস্তৃতভাবে লিপিবদ্ধ আছে। ব্র্যাক্স ভার্সে রচিত পাশ্চাত্য মহাকাব্যের সহিত মধুসূদনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল বলিয়াই তিনি যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সঙ্গে অমিত্রছন্দে বাংলা কাব্য রচনার দায়িত্ব লইয়া বাজি রাখিতে পারিয়াছিলেন। শিক্ষা, সাধনা, পাণ্ডিত্য ও আত্মপ্রত্যয়ের সহিত অসামান্য কবিপ্রতিভা যুক্ত হওয়াতে তিনি অত্যল্পকালমধ্যেই সে বাজি জিতিতেও সক্ষম হইয়াছিলেন। এই ঘটনার প্রত্যক্ষ বিবরণ স্বয়ং যতীন্দ্রমোহন দিয়াছেন। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দের ১ ডিসেম্বর গৌরদাস বসাকের নিকট এক পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন—

...there is one incident which of course I shall never forget and that is with reference to the introduction of blank verse into our language. Of this, no doubt, you are aware, but you wish me to give some details : well, here they are.

It was a fine evening when we were sitting in the lower hall of the Belgachia Villa where the stage had been set up for the performance of the '*Ratnavali*.' Both the brothers, Rajahs Protap Chunder Singh and Issur Chunder Singh were there, and so was our favourite poet. It was a rehearsal night, and the amateurs were coming in one by one ; the conversation gradually turned upon the subject of Drama in general and of Bengali Drama in particular. Michael said that "no real improvement in the Bengali Drama could be expected until blank verse was introduced into it." I replied that "it did not seem to me possible to introduce this kind of verse into our language, for I held that the very nature and construction of the Bengali language, was ill adapted for the stately measure and sonorous cadence of blank verse."

"I do not agree with you," said he, "and I think it is well worth making an attempt." "You remember," I added, "how once the late Issur Chunder Gupta made a caricature of blank verse in Bengali, beginning with the lines.

"কবিতা কমলা কলা পাকা যেন কাঁদি, ইচ্ছা হয় বত পাই পেট ভরে খাই।"

"Oh !" said he, "it is no reason because old Issur Gupta could not manage to write the blank verse that nobody else will be able to do it." "But," I said, "if I am correctly informed the French, which is no doubt a more copious and elaborate language than our own, has not in it any poem in blank verse. No wonder then that the Bengali should be found unsuited to this kind of versification." "You forget, my dear fellow," he replied, "that the Bengali is born of the Sanskrit than which a more copious and elaborate language does not exist." "True," said I, "but as yet the Bengali seems to be a weakling though born of a healthy and robust mother." "Write me down an ass," said he laughingly, "if I am not able to convince you of your error within a short time." Then looking sharply at me he added "and what if I succeed in proving to you that the Bengali is quite capable of the blank verse form of poetry."

"Why then," I replied, "I shall willingly stand all the expenses of printing and publishing any poem which you may write in blank verse." \* \* \* "Done," said he clapping his hands,

"you shall get a few stanzas from me within two or three days" and as a matter of fact within three or four days the first canto of the তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য was sent to me. I was so agreeably surprised, and at the same time so charmed with the artistic manner in which the verses were written, not to speak of the sentiments and the rich imageries of the poetry, that I at once took the MS. to my friends the Rajahs of Paikpara. It was then read by several of our friends who had some reputation for literary taste and I was glad to find that they all agreed with me in my opinion of the composition. Very large indents were no doubt made upon the Sanskrit vocabulary but for all that our poet's attempt could not but be pronounced a complete success. A few days after I again met Michael in the Belgachia Hall. He came up smiling to me and shaking me heartily by the hand, as was his wont, he asked me "How I liked his specimen verses?" "Like them?" said I, "why they are simply charming; you have won the bet and I frankly acknowledge my defeat." At this he laughed and said "I am so glad I have been able to convince you of the capacity of our "weakling" as you thought our Bengali language to be." My late lamented friend Rajah Issur Chunder then said "well, now our friend, Michael, must complete his little poem as soon as possible." "Certainly," said Michael, "and I hope to do so in about a fortnight." The poem was indeed completed within a very short time, and was printed and published at the Stanhope Press, the best Bengalee Press then in existence. By way of a compliment the little volume was dedicated to my humble self and the original Manuscript was also handed over to me. This as you know is carefully preserved in my library. A short time after Michael with his usual exuberance of spirit proposed that we must have a photograph of the presentation of the MS. by the poet to my humble self. At first I was not much inclined to meet his wishes, but he would not listen to my excuses. So we both went by appointment to the studio of Messrs. Rinecke and Co. the best photographic establishment then in Calcutta and there a photograph was taken, but neither I nor Michael liked the *pose* or the general execution of the picture, and it was arranged that we should call another day and take a second chance. With one thing or another this did not come to pass for some time, and the idea went out of the poet's head. .

এই কাহিনীর মধ্যে একটি কথা বিশেষভাবে স্মরণীয়। স্বতীন্দ্রমোহন



যখন বলিয়াছিলেন, বাংলা ভাষা অমিত্রাক্ষরের পক্ষে সম্পূর্ণ অল্পপযোগী, তখন মধুসূদন তাঁহাকে স্বরণ করাইয়া দিয়াছিলেন যে, “বাংলা ভাষা সংস্কৃত ভাষার দুহিতা।” বস্তুতঃ সংস্কৃত ভাষার গান্ধীর্ঘ্য ও শব্দসম্পদই বাংলা ভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ সম্ভব করিয়াছে।

১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি সময়ে মধুসূদন অমিত্রাক্ষর ছন্দে ‘তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য’র প্রথম দুই সর্গ রচনা করেন। ‘বিবিধার্থ-সঙ্গ্রহ’ের সম্পাদক মনসী রাজেন্দ্রলাল মিত্র ১৭৮১ শকাব্দের শ্রাবণ মাসে ( ১৮৫২ জুলাই-আগস্ট ; ৬ষ্ঠ পর্ব, ৬৪ খণ্ড, পৃ. ৭২-৮৮ ) এই কাব্যের প্রথম সর্গটি তাঁহার পত্রিকায় মুদ্রিত করেন। মধুসূদনের নাম ছিল না, রাজেন্দ্রলাল যে ভূমিকাটুকু করিয়াছিলেন, তাহা এখানে উদ্ধৃত হইল—

কোন সূচত্বর কবির সাহায্যে আমরা নিম্নস্থ কাব্য প্রকটিত করিতে সক্ষম হইলাম। ইহার রচনাপ্রণালী অপর সকল বাদ্যলী কাব্য হইতে স্বতন্ত্র। ইহাতে ছন্দ ও ভাবের অত্মশীলন, ও অন্ত্য স্বমকের পরিত্যাগ, করা হইয়াছে। ঐ উপায়ে কি পর্য্যন্ত কাব্যের ওজোগুণ বর্দ্ধিত হয় তাহা সংস্কৃত ও ইংরাজী কাব্য পাঠকেরা জ্ঞাত আছেন। বাদ্যলীতে সেই ওজোগুণের উপলব্ধি করা অতীব বাহ্যনীয়; বর্তমান প্রয়াসে সে অভип্রায় কি পর্য্যন্ত সিদ্ধ হইয়াছে তাহা সহৃদয় পাঠকবৃন্দ নিরূপিত করিবেন।

‘বিবিধার্থ-সঙ্গ্রহ’ের ৬ষ্ঠ পর্ব, ৬৫ খণ্ডে অর্থাৎ শকাব্দা ১৭৮১ ভাদ্র সংখ্যায় ( পৃ. ১০৪-১১১ ) দ্বিতীয় সর্গ প্রকাশিত হয়। ইহাতেও লেখকের নাম ছিল না। তৃতীয় ও চতুর্থ সর্গ সাময়িক-পত্রে প্রকাশিত হয় নাই। সমগ্র চারি সর্গ একেবারে পুস্তকাকারে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে কলিকাতা ব্যাপটিস্ট মিশন প্রেস\* হইতে প্রকাশিত হয়; পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১০৪। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রথম সংস্করণ পুস্তক মুদ্রণের ব্যয়ভার বহন করেন।

মধুসূদনের জীবিতকালে এই কাব্যের আরও দুইটি সংস্করণ হইয়াছিল। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১২৬৮ সালে, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৯৯। এই সংস্করণে মধুসূদন বহুল পরিবর্তন করিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বঙ্কু রাজনারায়ণ বসুকে লেখেন—

---

\* যতীন্দ্রমোহন ভুল করিয়া ষ্ট্যানহোপ প্রেস লিখিয়াছেন।

I am going to print a plain edition of Tilottama. I wish to try and improve the text. The versification in many places is rather defective. A demand for that work is also increasing daily. You must wait for an edition with notes. Let the text be settled first.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৪৮২-৮৩।

[ তিলোত্তমার একটা সাধারণ সংস্করণ বাহির করিতেছি। মূলের কিছু সংস্কারের চেষ্টায় আছি। অনেক স্থলে ছন্দের ত্রুটি নজরে পড়িতেছে। এই কাব্যের চাহিদা প্রতিদিনই বাড়িতেছে। টাকা-সঞ্চালিত একটি সংস্করণের অবকাশ আছে। প্রথমে মূল পাঠ ঠিক হউক। ]

...We are reprinting Tilottama and to tell you the candid truth I find the versification very *kancha* in many many places. I shall make quite a different thing of the Nymph. Don't fear I shall spoil her.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৪৯১।

[ তিলোত্তমা পুনর্মুদ্রিত করিতেছি ; তোমাকে যদি খাটি সত্য বলি তাহা হইলে স্বীকার করিব, এই কাব্যের রচনা বহু স্থলে অত্যন্ত কাঁচা মনে হইতেছে। অপরাধকে একেবারে ঢালিয়া সাজিব। ভয় পাইও না, মাটি করিব না। ]

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের পর মধুসূদন রাজনারায়ণকে লেখেন—

...Tilottama has been beautifully reprinted, and I hope considerably improved in a literary point of view. I can only undertake to say that the versification is decidedly better, you will have a copy soon.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৫২৫।

[ তিলোত্তমা চমৎকার ভাবে পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে এবং আমি আশা করিতেছি, সাহিত্যের দিক দিয়া প্রভূত উৎকর্ষলাভ করিয়াছে। আমি এইটুকু মাত্র বলিতে পারি যে, রচনা নিঃসংশয়ে উন্নতি লাভ করিয়াছে। তুমি শীঘ্রই এক খণ্ড বই পাইবে। ]

ইহার পর ফ্রান্সে অবস্থানকালে মধুসূদন আবার নূতন করিয়া ‘তিলোত্তমাসম্ভব’ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ; কিন্তু প্রথম সর্গের কয়েক পংক্তির অধিক অগ্রসর হইতে পারেন নাই। সেই পুনর্লিখিত অংশটি পরিশিষ্টে মুদ্রিত হইয়াছে।

তৃতীয় সংস্করণ দ্বিতীয় সংস্করণেরই প্রায় পুনর্মুদ্রণ ; দুই-একটি স্থলে সামান্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ইহা চুঁচুড়ায় মুদ্রিত এবং কাশীনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত হয় ; আখ্যা-পত্রে প্রকাশকাল নাই, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১০০। বেঙ্গল লাইব্রেরির পুস্তক-তালিকায় ইহার প্রকাশকাল “১৩ সেপ্টেম্বর ১৮৭০” দেওয়া আছে।

মধুসূদন 'তিলোত্তমাসম্ভবের' ইংরেজী অনুবাদও আরম্ভ করিয়াছিলেন। খবল-গিরির বর্ণনাটুকু অনূদিত হইয়াছিল। এই পাণ্ডুলিপির মালিক মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সৌজনে ইহা শঙ্কুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত *Mookerjee's Magazine*-এ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসের সংখ্যায় (পৃ. ৩৮৫-৮৭) মুদ্রিত হয়। 'জীবন-চরিত', পৃ. ২৮৩-৮৫ ও 'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১৫০-৫২ প্রভৃতি।

'তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য' ও অমিত্রাকর ছন্দ সম্বন্ধে মধুসূদন ও তাঁহার বন্ধুগণের চিঠিপত্রে অনেক সংবাদ আছে। আমরা সেগুলি 'জীবন-চরিত' (৪র্থ সং.) হইতে সংগ্রহ করিয়া নিম্নে একত্র সন্নিবিষ্ট করিলাম। এই পত্রাংশগুলি হইতে এই নূতন ছন্দ ও নূতন কাব্য সম্বন্ধে মধুসূদনের নিজের ধারণা ও সে কালের বিদ্বজ্জনসমাজে ইহা যে আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে।

১। ২৪ এপ্রিল ১৮৬০ তারিখে মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে—

Tilottama will be published, soon, in the shape of a volume. Perhaps you don't know that it is in Four Books. Jotindro Mohan Tagore, at whose expense the work is being printed (for I am as poor as a good poet ought to be !), seems to think that the last Book is the best. You will soon, however, have an opportunity of judging for yourself. The book will come out soon, but the question is how many will read it. It is a pity you are not in Calcutta. If you were, I should have teased you to give lectures on the work. That would no doubt have gained it some readers. I am afraid you think my style hard, but, believe me, I never study to be grandiloquent like the majority of the "barren rascals" that write books in these days of literary excitement. The words come unsought, floating in the stream of (I suppose I must call it) Inspiration! Good Blank Verse should be sonorous and the best writer of Blank Verse in English is the *toughest* of poets—I mean old John Milton! And Virgil and Homer are anything but easy. But let that pass. You no doubt excuse many things in a fellow's First poem. I began the poem in a joke, and I see I have actually done something that ought to give our national Poetry a good lift, at any rate, that will teach the future poets of Bengal to write in a strain very different from that of the man of Krishnagar—the father of

a very vile school of poetry, though himself a man of elegant genius.

...I do not know what European told you that I had a great contempt for Bengali, but that was a fact. But now—I even go the length of believing that our Blank Verse “thrashes the Englishers” as an American would say! But joking apart, is not Blank Verse in our language quite as grand as in any other ?  
—পৃ. ৩০৯-১৫।

২। ১৫ মে ১৮৫০ তারিখে মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে—

Tilottama is printed, though the Printer has not yet sent it out. You shall have a copy as soon as possible. As I believe you are one of the writers of the Tattwabodhini Patrika, will you review the Poem in the columns of that Journal? That would be giving it a jolly lift indeed. If you should review the work, pray, don't spare me because I am your friend. Pitch it into me as much as you think I deserve. I am about the most docile dog that ever wagged a literary tail!

I feel highly flattered by the approbation of your wife. She is the first lady reader of Tilottama and her good opinion makes me not a little proud of my performance. I did not read that part of your letter to Bangalal, who is often with me, for we were boys together at Kidderpur and he used to call my mother (God rest her soul!) mother. He is a touchy fellow, but, I have no doubt, is ready to allow that, as a versifier, I ought to hang my hat a peg or two higher than he. My opinion of him is—that he has poetical feelings—some fancy, perhaps, imagination, but that his style is affected and consequently execrable. He may improve. Tilottama seems to have created some impression on him, as you will find in his very next poem.

...By the bye, can you induce the Educational Superintendent of your side of the world to take Tilottama by the hand for the higher classes of your school? With you for a teacher, the book is sure to make a tremendous impression....

P. S.—Your good wife, by the bye, is not the first lady-reader of Tilottama. The author's wife claims to have read it before her—পৃ. ৩১১-২০।

৩। ২২ মে ১৮৬০ তারিখে যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মধুসূদনকে—

I know not how to thank you adequately for the very valuable present of the manuscript তিলোত্তমা in the Poet's own

handwriting ! I will preserve it with the greatest care in my Library, as a Monument that marks a grand epoch in our literature, when Bengali poetry first broke thro' the fetters of rhyme and soared exultingly into the lofty region of sublimity which is her genuine province. Time *will* come when the poem will meet with due appreciation, and will find that high place in the estimation of posterity it so richly deserves. I feel sure that my descendants (should I have any) will then be proud to think that the manuscript in the author's autograph of the first blank verse Epic in the language, is in their possession, and they will honour their ancestor the more, that he was fortunate enough to be considered worthy of such an invaluable present by the poet himself.—পৃ. ২৬৩-৬৪ ।

#### ৪। রাজনারায়ণ বসু রাজেন্দ্রলাল মিত্রকে \*—

If Indra had spoken Bengali he would have spoken in the style of the poem. The author's extraordinary loftiness and brilliancy of imagination, his minute observation of nature, his delicate sense of beauty, the uncommon splendour of his diction, and the rich music of his versification, charm us in every page. It is an intellectual treat of the first description ; compared to it what are "Lucent syrups tinct with cinnamon ?"—পৃ. ২৯৩ ।

#### ৫। রাজেন্দ্রলাল মিত্র রাজনারায়ণ বসুকে—

Your opinion of Madhu's poem is entirely my own, and Jatindra Mohan Tagore, a man of well cultivated taste, and an excellent judge of poetry, whom perhaps you know concurs with me. It is the first and a most successful attempt to break through the jingling monotony of the পয়ার, and as a poem the best we have in the language. The ideas are no doubt borrowed, and Keats and Shelly and Kalidas and Milton have been largely, very largely, put in requisition ; but as you very justly say, "whatever passes through the crucible of the author's mind receives an original shape," so the reader has no opportunity to notice, much less to find fault with, the mosaic character of the materials which go to the making up of *Tilottama*. The author can never expect a wide circle of readers, but then he must console himself by the reflection that Milton is not the most popular author in English.

---

\* নগেন্দ্রনাথ সোম এই পত্রখানি রাজনারায়ণ কর্তৃক মধুসূদনকে লিখিত বলিয়াছেন।—'মধু-স্মৃতি,' পৃ. ১৩৭-৩৮ ।

The farce [ একেই কি বলে সত্যতা ] is exquisite, and it is an wonder to me how the author could paint so humorous a picture with one hand while the other was busy with depicting the Miltonic grandeur of Tilottama.

...poor fellow ! he is born in evil days, when he will get nothing for his pains save the approbation of a very select few. Our countrymen are not yet in a position to appreciate and enjoy blank verse. It requires a mental training which in these degenerate days of the *Kaliyug* no Bengalee, who has not a liberal English education, can lay claim to. We may however expect, if we escape gliding down to serfdom, to muster strong and esteem Tilottama as her autotype was in the court of Indra. For the present I hear that even the renowned Vidyasagar, for whom I have the greatest respect, thinks our pet an abortion, the worthless issue of drunkenness and stupidity. Would such abortions were plentiful in the country and men to know their value !—পৃ. ২৯৪-২৫।

৬। ১ জুলাই ১৮৬০ তারিখে মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে—

The Tilottama is out. I have ordered Messrs. I. C. Bose & Co., to send up a copy to you. As soon as you get the book, you must sit down and read it through and then tell me what you think of it. I am not a man to be put out by any amount of adverse criticism, especially, when that criticism is from an honest friend, who wishes me well.

The want of what is called "human interest" will no doubt strike you at once, but you must remember that it is a story of Gods and Titans. I could not by any means shove in men and women.

You want me to explain my system of versification for the conversion of your sceptical friends. I am sure there is very little in the system to explain ; our language, as regards the doctrine of accent and quantity, is an "apostate," that is to say, it cares as much for them as I do for the blessing of our Family-Priest ! If your friends know English, let them read the *Paradise Lost*, and they will find how the verse, in which the Bengali poetaster writes, is constructed. The fact is, my dear fellow, that the prevalence of Blank verse in this country, is simply a question of time. Let your friends guide their voices by the pause (as in English Blank verse) and they will soon swear that this is the noblest measure in the Language. My

advice is Read, Read, Read. Teach your ears the new tune and then you will find out what it is.

Please tell Gour I have sent a copy of Tilottama for him to his cousin, at the Asiatic Society, not knowing where he himself is posted at present.—পৃ. ৩২০-২২।

৭। ১৭ জুলাই ১৮৬০ তারিখে মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে—

You are welcome to review Tilottama when you like. By the time you propose to do so, I think, the book will be running through a second edition. But no matter, your opinion, especially, when deliberately given, ought to influence a certain class of our people. Perhaps you will laugh at the idea, but I do assure you that since the publication of the book your name has been frequently in men's mouths. Ask Rajendra. Many have said "O, that Raj Narain Bose of Midnapur is a clever fellow. He seems to appreciate this book warmly. He is right!"

...Talking about wine and all vicious indulgences, though by no means a saint and teetotal prude. I *never* drink when engaged in writing poetry; for, if I do, I can never manage to put two ideas together! There is not a line in the Tilottama written under the inspiration of even such a mild thing as a glass of rosy sherry or beer.—পৃ. ৩২৪-২৫।

৮। মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে—

I cannot sufficiently thank you for your most welcome letter. Believe me, you endear yourself more to me by the candid manner in which you point out the defects of the Poem than by the praise (and it is splendid by Jove!) you bestow on it. The idea of fixed lightning, though hackneyed, is not bad. The whole beauty of the passage (in Book II 19—40) depends upon it—that is to say, if there be any beauty in it at all. You are unjust to Indra. He is a very heroic fellow, but he cannot resist "Fate." Perhaps, your partiality for the two brothers has slightly embittered your feelings against the poor king of the gods. I myself like those two fellows, and it was once my intention to have added another Book to place them more conspicuously before the reader, but I did not like to entail a larger expense on my friend, Babu Jotindra Mohan Tagore. Indeed, I wanted to stop at the end of the Third Book—but he in a manner insisted that I should finish the story. You must

not, my dear fellow, judge of the work, as a regular "Heroic Poem." I never meant it as such. It is a story, a tale, rather heroically told. You censure the erotic character of some of the allusions. Perhaps that is owing to a partiality for Kalidasa. By the bye—did I ever tell you that I taught myself Sanskrit at Madras? I am anything but a Pandit like Rajendra who is a thundering grammarian, but I know enough to read Kalidasa, and that, I think, is quite enough for me...

The new poem is doing very well, considering everything. I have heard that V.—has been speaking of it with contempt. This does not surprise me. He cannot know much of the "master-singers" whom the author of Tilottama imitates, and in whose school he has learnt to write poetry. This ebullition of ill-nature on the part of—has lowered him in the estimation of not a few of the serious-minded men of the day in this city. At least, that is what I hear. Jotindra thinks it is "clan-feeling" or in plainer words downright, envy. "Others less mild than Jotindra, call the old boy, a dirty, envious fellow. Some other Pandits, literary stars of equal magnitude, say—"হাঁ উত্তম উত্তম অলঙ্কার আছে। মন্দ হয়নি।" But they regret the author did not write in rhyme, that would have made him popular. These men, my dear Raj, little understand the heart of a proud, silent, lonely man of song! They regret his want of popularity while, perhaps, his heart swells within him in visions of glory, such as they can form no conception of.—পৃ. ৩২৬-২৯।

## ৯। মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে—

You will find that your criticism on Tilottama has not fallen on barren ground. In the present work [ মেঘনাদবধ ] you will see nothing in the shape of "Erotic Similes"; no silly allusions to the loves of the Lotus and the Moon; nothing about fixed lightnings, and not a single reference to the "incestuous love of Radha."

Talking of criticism, I am told the Editor of the *Indian Field* (Kissory Chand) is going to ask you through Rajendra to review Tilottama for his Journal. I am sure he could not have gone to a better shop.—পৃ. ৩৩০।

## ১০। ৩ আগস্ট ১৮৬০ তারিখে মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে—

...Have you seen Rajendra's critique on Tilottama in the *Vividhartha*? I suppose you have. It is kind.—পৃ. ৩৩২।



## ১১। মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে—

...I need scarcely tell *you* that the Blank form of verse is the *best* suited for Poetry in every language. A *true* poet will always succeed best in Blank verse as a bad one in Rhyme. The grace and beauty of the former's thoughts will claim attention, as the melody of the latter will conceal the poverty of his mind. Besides, a truly noble mind will always wither away under restraint, of whatever description that restraint may be. In China, they confine the feet of their women in iron shoes. What is the result? Lameness!

Our 7 footed verse is *our* "heroic" measure. I hope, one of these days to send you specimens of it. When I first began to write my ear used to rebel, but now I have grown completely reconciled to Bengali Blank verse, and its melody and power *astonish* me. The form of verse in which this drama is written, if well recited, sounds as much like prose as English Blank verse sounds like English Prose—retaining at the same time a sweet musical impression. I have used more "অস্থপ্রাণ" and "যমক" than I like, but I have done so to deceive the ear, as yet unfamiliar with Blank verse. Take my word for it, that Blank verse will do splendidly in Bengali and that in course of time, like the modern Europeans, we too shall equal, if not surpass, *our* classic writers. What we want at present are men of zeal, of diligence, of energy, of enthusiasm, of liberal views to give our language a jolly lift. If we have no "genius" among ourselves, let us prepare the way for future ones. Have you ever heard of Sackville—Lord Buckhurst, born in 1527? This nobleman's play, called "Gordobuc" first introduced to Englishmen the form of verse in which William Shakespeare wrote. My motto is, "Fire away, my boys!" The Namby-Pamby-Wallahs—the imitators of Bharat Chunder—*our* Pope, who has—

"Made Poetry a mere mechanical art,

And every warbler has his tune by heart!"

may frown or laugh at us, but I say—"Be hanged" to them!  
পৃ. ৪৫৪-৫৬।

## ১২। মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে—

The Tilottama is going on well. The first edition is nearly exhausted. Even the stiff old pundits are beginning to unbend themselves, and the "Someprokash" has spoken out in a manner rather encouraging than otherwise. Blank verse is the 'go'

now. As old Runjit Sing used to say, when looking at the map of India,—“*Sub la! ho jaga*” I say “Sub Blank verse ho jaga.” I had a long talk with Rungo Lal, last evening, on the subject of versification in general and Blank verse in particular : he said—“I acknowledge Blank verse to be the noblest measure in the language, but I say that no one but men accustomed to read the Poetry of England would appreciate it for years to come. I grinned and said “N'importe.” I did not care a cawry when it became popular, provided I knew that some day or other, it would become popular.

So many fellows have, of late, been at me to explain to them the structure of the new verse that I have been obliged to think of the subject and the result is that I find that the যতি instead of being confined to the 8th syllable, naturally comes in after the 2nd, 3rd, 4th, 6th, 7th, 8th, 10th, 11th & 12th Examples :—

“জয় জয় অমরারি যার ভূজবলে,

পরাজিত আদিতেষ দিতিস্তরিপু,

বজ্রী !”—তিলো—৪ ।

“চল রঙ্গে মোর সঙ্গে নির্ভয়-হৃদয়ে

অনঙ্গ ।”—মেঘ—২ ।

“কেহ কহে দুঃস্বপ্ন কৃতান্তে গদা মারি

খেদাইলু ।”—তিলো—৪ ।

“আইলেন বশেষখরী, মুরজা হৃন্দরী

কুঞ্জরগামিনী ।”—তিলো—২ ।

and so on. If this would satisfy the friends about whom you wrote to me some time ago, they are welcome to this explanation.” —পৃ. ৪৭৩-৭৪ ।

১৩। মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে—

You will be pleased to hear that the Pundits are coming round regarding Tilottoma. The renowned Vidyasagar has at last condescended to see “Great merit” in it, and the Somprokash has spoken out in a favourable manner. The book is growing popular. I don't know if you read the Education Gazette. If you do, you have no doubt seen the Editor's remarks on blank verse, I do not think R.—either reads or can appreciate Milton ; otherwise he would not have made those remarks in the concluding portion of his article. He reads

Byron, Scott and Moor, very nice poets in their way no doubt, but by no means of the highest School of poetry, except, perhaps, Byron, now and then. I like Wordsworth better.

...Old father John Long is decidedly taken up with Blank Verse. He told Gour the other day ;—"In the course of four or five years Dutt will, if spared, revolutionise the language of your country !"—পৃ. ৪৭৭-৭৮।

‘তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য’ প্রকাশিত হইলে পর সে কালের সাময়িক পত্রে ইহার যে সকল সমালোচনা হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ উপরের পত্রাংশগুলিতে আছে। তন্মধ্যে ‘সোমপ্রকাশে’ পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণের, ‘বিবিধার্থ-সঙ্গ্রহে’ রাজেন্দ্রলাল মিত্রের এবং *Indian Field*-এ রাজনারায়ণ বসুর আলোচনা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। আমরা নিম্নে সেগুলি অংশতঃ উদ্ধৃত করিলাম—

শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুসূদন দত্ত নূতনবিধ পণ্ডে এক নূতন গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। ঐ গ্রন্থ তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য। আমরা ইহার অধিকাংশ স্থল অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিয়াছি। দেখিলাম গ্রন্থকার আপনার পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। গ্রন্থ নূতনবিধ পণ্ডে নিবদ্ধ এবং ইচ্ছা পূর্বক কঞ্চিং কটিন করা হইয়াছে। এই দুই কারণ বশতঃ পাঠ মাত্র ভাল লাগে না, কিন্তু কঞ্চিং অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিলে চিত্ত গ্রন্থকারের প্রশংসার দিকে ধাবমান হয়।

বাক্যলা ভাষায় অমিত্রাক্ষর পণ্ড নাই। কিন্তু অমিত্রাক্ষর পণ্ড ব্যতিরেকে ভাষার শ্রীবৃদ্ধি হওয়া সম্ভাবিত নহে। পয়ার, ত্রিপদী, চৌপদী, প্রভৃতি যে সমস্ত পণ্ড আছে, তাহা মিত্রাক্ষর। কোন প্রগাঢ় বিষয়ের রচনায় তাহা উপযোগী নহে। দেশের দোষে হউক, অথবা অভ্যাস দোষে হউক, আমাদের দেশের লোকেরা আদিরসপ্রিয়। পয়ারাদিচ্ছন্দ সেই আদিরসান্বিত রচনারই প্রকৃত উপযোগী। এতদ্বারা প্রগাঢ় রচনা হইবার সম্ভাবনা নাই। প্রগাঢ় রচনা বিষয়ে সংযুক্ত ও প্রযত্নোচ্চারিত বর্ণাবলী আবশ্যক ; কিন্তু পয়ারাদি ছন্দে তাদৃশ বর্ণাবলী বিভ্রাণ করিলে উহার শোভা এক কালে দূরে প্রস্থান করে। কোমল মধুর ও অসংযুক্ত অক্ষর দ্বারা বিরচিত হইলেই উহার শোভা হয়। অতএব প্রগাঢ় রচনার্থ ভিন্নবিধ পণ্ড নৃষ্টি নিভাস্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য রচয়িতা তাহার নবাবতার করিলেন। এখন যদি অল্প অল্প লোকে তাঁহার প্রদর্শিত পথের পথিক হন, অবিলম্বে অমিত্রাক্ষর পণ্ডের সবিশেষ শ্রীবৃদ্ধি হইয়া উঠিবে, এবং ঐ পণ্ডে নিঃসন্দেহ নানাবিধচ্ছন্দ আবির্ভাবিত হইবে। এখন প্রগাঢ় রচনার সময় উপস্থিত হইয়াছে। এখন আর লোকের মন সুখময় আদিরস লাগরে মগ্ন হইতে তাদৃশ উৎসুক নহে। এখন দিন দিন লোকের মন যেমন উন্নত হইতেছে তেমন উন্নত

পত্ত সৃষ্টিও আবশ্যক হইয়াছে। অভাব মাইকেল মধুসূদন দত্তের চেষ্টা স্মরণোচিত সময়েই হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

তিলোত্তমাসম্ভব কাব্যের অনেক স্থলই উন্নত হইয়াছে, গ্রন্থকারও উহাকে উন্নত করিবার নিমিত্ত সমুচিত যত্ন পাইয়াছেন। কিন্তু তাঁহার যত্ন সম্পূর্ণরূপে সফল হয় নাই। আমাদিগের দেশের গ্রন্থকারেরা সচরাচর যে দোষে আকৃষ্ট হইয়া থাকেন, তিনি সম্যক্রূপে তাহার হস্ত পরিহার করিতে পারেন নাই। ফলতঃ তিনি যেৰূপ নূতনবিধ উন্নত পণ্ডের সৃষ্টিক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তদনুরূপ বিষয়টি মনোনীত করিতে সমর্থ হন নাই।—‘সোমপ্রকাশ,’ ২৩ আশ্বিন ১২৬৭, পৃ. ৪৪৮-৪৯।

...কাব্যের প্রধান অঙ্গ অক্ষর বা মাত্রা, বৃত্তি ও যতি ; আমরা তাহা অবশ্য প্রয়োজনীয় বোধ করি ; এবং আমাদিগের আধুনিক কবি দত্তজ্ঞও তাহার বিকল্প-মতাবলম্বী নহেন। পরন্তু, যতির অল্পরোধে যে অজ্ঞাত বাক্যাংশে যতিভঙ্গ হয়, ইহা আমরা বোধ করি না। নিয়মিত স্থানে যতি রাখিয়া, পরে তথায় বা অজ্ঞাত পদের শেষ হইবার পূর্বেই বাক্য শেষ করিলে যতিভঙ্গ হয় না, ইহাই আমাদিগের বক্তব্য। তাহার উদাহরণার্থে আমরা এক চরণান্তর্গত প্রমোদ্যবিশিষ্ট কবিতায় উদ্দেশ করিতে পারি ; তাহাতে আমাদিগের বাক্য সপ্রমাণ হইবে। তস্তিন্ন সামান্য কবিতায়ও তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। দেখুন, কুমারসম্ভবের ৪র্থ সর্গের ৫ম শ্লোক যথা—

উপমানমভূদ্বিলাসিনাং

করণং যন্তব কাস্তিমন্তয়া।

তদ্বিদং গতমীদৃশীং দশাং

ন বিদীর্ঘ্যে—কঠিনাঃ খলু জ্বিয়ঃ ॥

এ স্থলে চতুর্থ পদের “ন বিদীর্ঘ্যে” পদের পরই অর্থের শেষ হইয়াছে। “কঠিনাঃ খলু জ্বিয়ঃ” বাক্যের সহিত পূর্ব বাক্যের বৈয়াকরণীয় কোন আসক্তি নাই, অথচ ঐ স্থান ছন্দের যতি স্থান নহে। রঘুবংশে যথা,

দোহহমাজস্বপ্তদানামাফলোদয়কর্মণাম্,

আসমুদ্রক্ষিতীশানামানাকরথবত্মনাম্,

যথাবিধি হৃতায়ীনাং যথাকামার্চ্ছিতার্থিনাম্,

যথাপরোধদণ্ডানাং যথাকালপ্রবোধিনাম্,

ত্যাগায় সম্ভৃতার্থানাং সত্যায় মিতত্কাষিণাম্,

যশসে বিজিগীষুণাং প্রজায়ৈ গৃহমেধিনাম্,

শৈশবেহভ্যাস্তবিদ্বানাং যৌবনে বিষয়ৈষিণাম্,

বার্দ্ধকে মুনিবৃত্তীনাং যোগেনাস্তে তত্বভ্যাসাম্,

রঘুণায়ম্বয়ং বক্ষ্যে,—১ম সর্গ, ৫-১০ শ্লোক।

এই বাক্যেও ইহার দৃষ্টান্ত দৃষ্ট হইবে। ইহাতে “বক্ষ্যে” পদেরই অর্থের শেষ

হইয়াছে ; শ্লোকপাদের শেষ কথায় অল্প প্রসঙ্গ ; তাহার সহিত পূর্ব কথার সম্বন্ধ নাই । রঘুবংশের অন্তঃ—

“সমমেব সমাক্রান্তং দ্বয়ং দ্বিরদগামিনা ।

ভেন—সিংহাসনং পিতৃমখিলং চারিমণ্ডলং ॥”—৪র্থ সর্গ, ৪ শ্লোক ।

এই শ্লোকেও “ভেন” পদে অর্থের শেষ হইয়াছে, অথচ সেই স্থান বতির নহে । কিরাতার্জুনীয়ে বধা—

“কৃতপ্রণামস্ত মহীং মহীভুজে

জিতাং সপত্নেন নিবেদয়িষ্যতঃ ।

ন বিব্যাধে তস্ত মনঃ—নহি প্রিয়ং,

প্রবক্তুমিচ্ছন্তি যুধা হিতৈষিণঃ ॥”

এই শ্লোকে তৃতীয় পাদের “মনঃ” পদে অর্থের শেষ হইয়াছে । তৎপরের “নহি প্রিয়ং” ইত্যাদি বাক্যের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই । এতাদৃশ অপর দৃষ্টান্ত অনেক সংগ্রহ করা যাইতে পারে ; পরন্তু তাহার প্রয়োজন নাই । প্রদত্ত উদাহরণেই পাঠকবৃন্দ নিশ্চিত হইবেন যে, পদমধ্যে অর্থের শেষ করায় হানি হয় না, এবং তিলোত্তমায় যে পদের প্রারম্ভে বা মধ্যে যে সকল বিরাম আছে, তাহা কোন মতে প্রকৃত বতির হানিকর নহে । দত্তজ লেখেন—

“এইহেন নির্জন স্থানে দেব পুরন্দর,

কেন গো বসিয়া আজি, কহ পদ্মাসনা,

বীণাপাণি ! কবি, দেবি, তব পদাঙ্কজে,

নমিয়া জিজ্ঞাসে তোমা, কহ, দয়াময়ি !”

এই পদ-চতুষ্টয়ের তৃতীয় পাদের “বীণাপাণি” পদে অর্থ শেষ হইয়াছে ; কিন্তু তাহাতে বতির ভঙ্গ হয় নাই ; যেহেতু তিলোত্তমার ছন্দঃ অমিত্রাক্ষর পয়ার, তাহার লক্ষণ চতুর্দশাক্ষর বৃত্তি, অষ্টমাক্ষরে বতি, এবং এই লক্ষণ রক্ষা পাইলেই ছন্দের রক্ষা মানিতে হইবে । সেই লক্ষণানুসারে “স্থানে,” “আজি,” “দেবি” ও “তোমা” পদের পর বতি আছে ; সেই বতিতেই ছন্দের অমরোধ রক্ষা পায় ; বীণাপাণি শব্দের পর পৃথক্ বতি থাকায় তাহার হানি হয় না । যতপি এই নিয়মের অন্তর্গত অষ্টমাক্ষরের পর বতি না থাকে, তাহা হইলে কাব্যকর্ত্তাকে বতি-ভঙ্গ-দোষ স্বীকার করিতে হইবে । এক পদে চতুর্দশাক্ষরের অধিক বা অল্প থাকে, তাহা হইলে তাঁহাকে ছন্দোভঙ্গ অঙ্গীকার করিতে হয় ।

প্রস্তাবিত ছন্দের পাঠ করিবার নিয়ম স্বতন্ত্র । সামান্ত পয়ারের জ্ঞায় ইহা পাঠ করিলে, অর্থেরও অল্পভব হইবেক না এবং কাব্যও পত্ত বলিয়া বোধ হইবেক না । যাহারা ইংরাজী ভাষা জ্ঞাত আছেন, তাঁহারা যে প্রকারে মিল্টন্ কবি কৃত “পারাডাইস্ লষ্ট” নামক কাব্য পাঠ করেন, তদ্রূপে ইহার পাঠ করিলে সিদ্ধকাম হইবেন । অন্তের প্রতি বক্তব্য যে, তাঁহারা পয়ারের অষ্টম ও চতুর্দশাক্ষরে বতি

রাখিয়া, বাক্যার্থের শেষ হইলে পৃথক্‌ বসতি রাখিলেই তিলোত্তমা-পাঠে স্থখী হইতে পারিবেন। ফলতঃ, যে প্রকারে বিরামচিহ্নানুসারে গদ্য পাঠ করা যায়, সেট প্রকার অমিত্রাক্ষর পয়ার পাঠ করিতে হয়; কেবল ইহার বিরাম-চিহ্ন ব্যতীত ছন্দের দুই বসতি আছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

তিলোত্তমার ছন্দ ও বসতি বিষয়ে এতাব্যবসায় লিখিয়া তাহার রচনা-কৌশল ও কবিত্ব সম্বন্ধে আমাদের অতিপ্রায় ব্যক্ত করা কর্তব্য। ...এ স্থলে এইমাত্র বলিলে হয় যে, দত্তজ্বর কবিত্ব-শক্তি সম্বন্ধে আমরা পূর্বে যে প্রশংসাবাদ করিয়াছিলাম, তাহা সর্বতোভাবে সিদ্ধ হইয়াছে। তিলোত্তমার যে কোন স্থানে নয়ন নিক্ষেপ করা যায়, তাহাতেই প্রকৃত কবির লক্ষণ বিলক্ষণ প্রতীত হয়। সর্বত্রই সুচারু-রসাত্মক ভাব অতি প্রোজ্জ্বল বাক্যে বিভূষিত হইয়াছে। ঐ ভাব সকল দত্তজ্বর ভুবনবিখ্যাত কালিদাস, ভবভূতি, হোমর, মিল্টন্‌ প্রভৃতি কবিকুলকেশরীদিগের রচনা হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন; কিন্তু বঙ্গভাষায় তাহার বিভাষণে দত্তজ্বর কেবল অল্পবাদ করিয়া নিরস্ত হয়েন নাই; তাঁহার মন হইতে অস্ত্রের যে কোন ভাব নিঃসৃত হইয়াছে, তাহাই তাঁহার স্বাভাবিক কল্পনারুত্তির কৌশলে নূতন অবয়ব ধারণ করিয়াছে; কিছুই প্রাচীন বলিয়া অনাদরণীয় বোধ হয় না; প্রত্নত, সকলই হৃদয়, দীপ্তিময় ও প্রীতিকর অল্পভূত হয়। লালিত্য বিষয়ে বোধ হয়, তিলোত্তমা অতি প্রসিদ্ধ হইবেক না। তথাপি, পৌলোমীর খেদ-উক্তির সহিত তুলনা করিলে অতি অল্প বাদ্‌জালী কাব্য পরীক্ষোত্তীর্ণ হইতে পারে। দত্তজ্বর পৌরাণিক ভূগোল ও ঋগোল পরিত্যাগ করিয়া, বিশ্বকর্মা-কে ভূমণ্ডলের প্রাস্তভাগে প্রেরণ করায় কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন, এবং পৌলোমীর সহচরীর মধ্যে যষ্টী, মনসা, স্তম্ভচনৌর উল্লেখ সহৃদয়ের কার্য্য হয় নাই। অপর, অনেক স্থানে তুলনা ও বিশেষণ, তথা স্বর্বেশ্বা তিলোত্তমাকে “সতী” বলিয়া বর্ণনা দৃষিত মানিতে হয়। পরন্তু, ঐ সকল আপত্তিসম্বন্ধে আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে পারি যে, বর্তমান কাব্য বঙ্গভাষার প্রধান কাব্যমধ্যে গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই, এবং সহৃদয় কাব্যানুসারীগণ ইহার পাঠে অবশ্যই বিশেষ সম্বৃত্ত হইবেন।—‘বিবিধার্থ সঙ্গ হ’, শকাব্দ ১৭৮২, অগ্রহায়ণ; ৬ষ্ঠ পর্ব, ৬৮ খণ্ড। (‘মধুসূতি’, পৃ. ১৪৭-৪৭ হইতে উদ্ধৃত।)

There cannot be the slightest doubt that the author whose work has given occasion to this article is a true poet. The Bengali nation should be right glad at this his first successful appearance before the public as an epic poet for he is already very favourably known to them as a dramatist....He is the creator of blank verse in the language, and this single circumstance shows at once the original turn of his mind....As the new verse expresses the original character of the author's mind, so do the ideas and sentiments.

...The author's loftiness of imagination, his minute observation of nature, his delicate sense of beauty, and the uncommon splendour of his diction, charm us in every page of the poem. It is an intellectual luxury...the extraordinary genius of our poet has enabled him to arrange his copious store of sublime and beautiful sentiments and images into one harmonious and original whole and produce a masterpiece of poetry that will delight his nation from generation to generation.—*The Indian Field* for 2 Feb. 1861 (as quoted in the *Modern Review* for June 1936 pp. 658-60.)

রামগতি জায়রত্নের 'বাক্সালাভাষা ও বাক্সালাসাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব' মধুসূদনের জীবিতকালেই প্রকাশিত হয়। জায়রত্ন মহাশয় এই কাব্য "মিষ্টবোধ না হওয়ায় ভ্যাগ" করেন। নূতন ছন্দ ও ভাষার বাধা তিনি অতিক্রম করিতে না পারিয়া লিখিয়াছিলেন—

আমরা প্রথমে ইহা পাঠ করিতে পারি নাই, বলিয়া কেহ একুপ বুঝিবেন না যে, তিলোত্তমা রসবতী নহেন ;—ইহাতে উৎকৃষ্ট রস আছে, কিন্তু সেই রস, কর্ণের অনভ্যস্ত কর্ণশায়মান নূতন ছন্দ, দূরায়, 'ভূষণ' 'অস্থিরি' 'কান্তিল' 'কেলিহু' প্রভৃতি মাইকেলি নূতনবিধ ক্রিয়া-পদ, ব্যাকরণদোষ প্রভৃতি কণ্টকাকৃত কঠিন স্বকে একুপ আচ্ছাদিত যে, তাহা ভেদ করিয়া স্বাদ গ্রহণ করিতে সকলের পক্ষে পরিশ্রম পোষায় না।—১ম সংস্করণ ( ১৮৭৩ ), পৃ. ২৬২-৭০।

একটি কথা আমাদেরিগকে সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে, এই কাব্যে মধুসূদনের প্রধান লক্ষ্য ছিল ছন্দ ; কাব্যের বিষয়-বস্তু নির্দারণ অথবা কবিত্ব-শক্তির প্রয়োগ গৌণভাবে করা হইয়াছে। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে লিখিত "মঙ্গলাচরণে" তাঁহার কৈকিয়ৎ সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে :—

যে ছন্দোবদ্ধে এই কাব্য প্রণীত হইল, তদ্বিষয়ে আমার কোন কথাই বলা বাহ্য ; কেন না একুপ পরীক্ষা-বুদ্ধির ফল সত্তাঃ পরিণত হয় না। তথাপি আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে এমন কোন সময় অবশ্যই উপস্থিত হইবেক, যখন এদেশে সর্বসাধারণ জনগণ ভগবতী বাগ্বেদবীর চরণ হইতে মিত্রাকর-স্বরূপ নিগুড় ভগ্ন দেখিয়া চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয়তো সে ভূতকালে এ কাব্য-রচয়িতা একাদেশী ঘোরতর মহানিত্রায় আচ্ছন্ন থাকিবেক, যে কি ধিকার, কি ধন্তবাদ, কিছুই তাহার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিবেক না।

আজ প্রায় শতাব্দীকালের ব্যবধানে আমরা বুঝিতে পারিতেছি, কবি মধুসূদন সে দিন ভুল করেন নাই।\*

\* এই "ভূমিকা"য় প্রথম সংস্করণ 'মধুসূতি'র উল্লেখ করা হইয়াছে।

# তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য

[ ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত তৃতীয় সংস্করণ হইতে ]



## মঙ্গলাচরণ ।

মান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর  
মহোদয় সমীপেষু ।

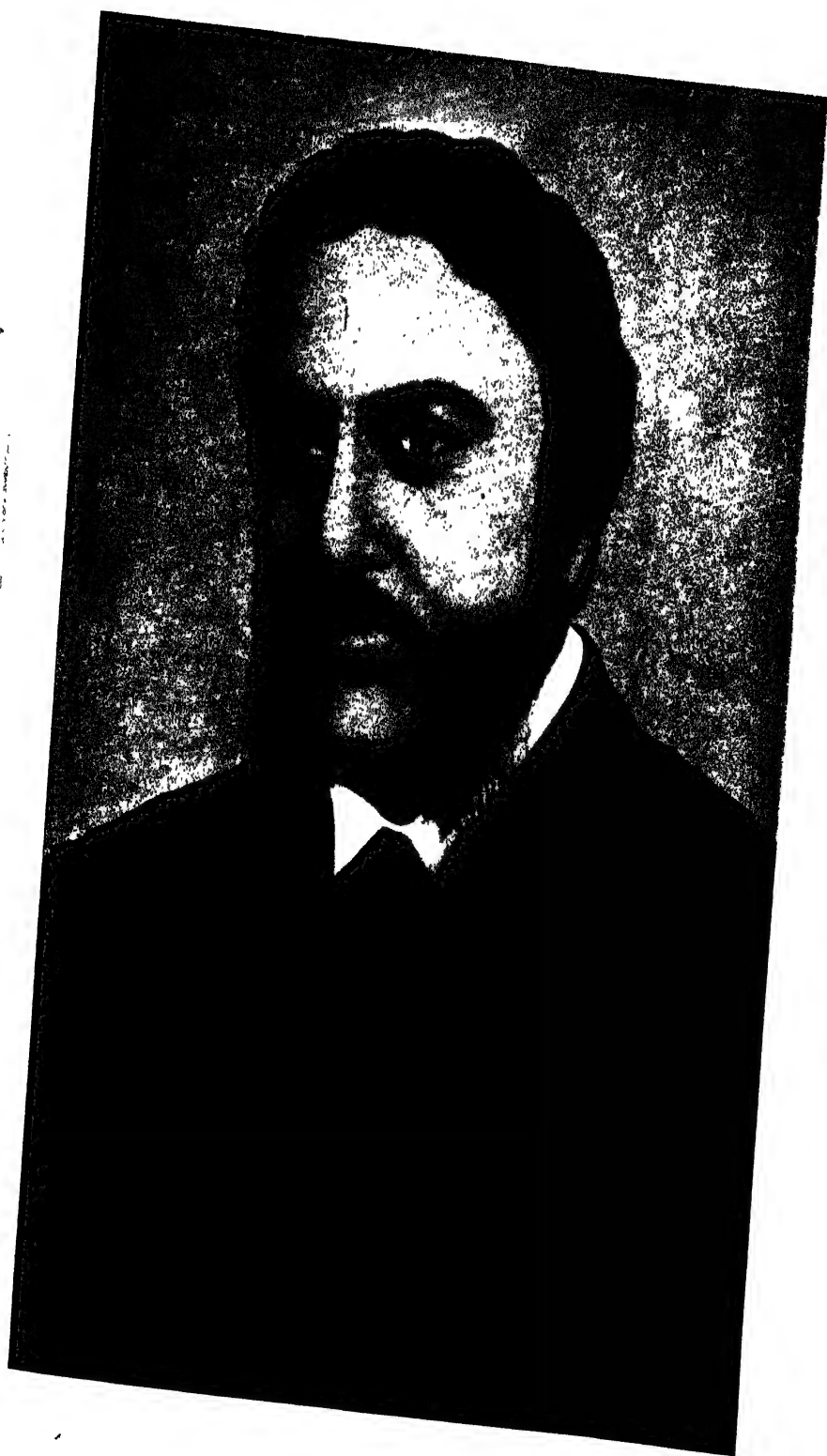
বিনয় পুরঃসর নিবেদনমেতৎ,

যে উদ্দেশ্যে তিলোত্তমার সৃষ্টি হয়, তাহা সফল হইলে, দেবরাজ ইন্দ্র তাঁহাকে সূর্য্যমণ্ডলে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই আদর্শের অনুকরণে আমি এই অভিনব কাব্য আপনাকে সমর্পণ করিলাম। মহাশয় যদি অমুগ্রহ করিয়া ইহাকে আশ্রয় দেন, তাহা হইলে আমি আমার এ পরিশ্রম সার্থক বোধ করিব।

যে ছন্দোবদ্ধে এই কাব্য প্রণীত হইল, তদ্বিষয়ে আমার কোন কথাই বলা বাহুল্য ; কেন না একরূপ পরীক্ষা-বৃক্ষের ফল সন্তোঃ পরিণত হয় না। তথাপি আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে এমন কোন সময় অবশ্যই উপস্থিত হইবেক, যখন এদেশে সর্বসাধারণ জনগণ ভগবতী বাগ্‌দেবীর চরণ হইতে মিত্রাকর-স্বরূপ নিগড় ভগ্ন দেখিয়া চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয়তো সে ভবিষ্যৎকালে এ কাব্য-রচয়িতা এতাদৃশী ঘোরতর মহানিদ্ৰায় আচ্ছন্ন থাকিবেক, যে কি শিকার, কি ধন্যবাদ, কিছই তাহার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিবেক না।

সে বাহা হউক, এ কাব্য আমার নিকটে সর্বদা সমাদৃত থাকিবেক, যেহেতু মহাশয়ের পাণ্ডিত্য, গুণগ্রাহকতা, এবং বদ্ধভাণ্ডে যে আমি কি পর্য্যন্ত উপকৃত হইয়াছি, এবং হইবারও প্রত্যাশা করি, ইহা তাহার এক প্রধান অভিজ্ঞান-স্বরূপ। আক্ষেপের বিষয় এই যে মহাশয় আমার প্রতি যেকল্প স্নেহভাব প্রকাশ করেন, আমার এমন কোন গুণ নাই যদ্বারা আমি উহার যোগ্য হইতে পারি। ইতি

গ্রন্থকারস্ত ।





# তিলোত্তমাস্তব কাব্য

## প্রথম সর্গ

ধবল নামেতে গিরি হিমাদ্রির শিরে—  
অভ্রভেদী, দেব-আত্মা, ভীষণদর্শন ;  
সতত ধবলাকৃতি, অচল, অটল ;  
যেন উর্ধ্ববাহু সদা, শুভ্রবেশধারী,  
নিমগ্ন তপঃসাগরে ব্যোমকেশ শূলী—  
যোগিকূলধ্যায় যোগী ! নিকুঞ্জ, কানন,  
তরুরাজি, লতাবলী, মুকুল, কুসুম—  
অস্মাত্ত অচলভালে শোভে যে সঙ্কুল,  
( যেন মরকতময় কনককিরীট )  
না পরে এ গিরি, সবে করি অবহেলা,  
বিমুখ পৃথিবীপতি পৃথ্বীস্থখে যেন  
জিতেল্লিয় ! সুনাদিনী বিহঙ্গিনীদল,  
সুনাদী বিহঙ্গ, অলি মন্ত মধুলোভে,  
কভু নাহি ভ্রমে তথা ! যুগেন্দ্র কেশরী,-  
করীখর,—গিরীখরশরীর যাহার,—  
শার্দূল, ভল্লুক, বনচর জীব যত—  
বনকমলিনী কুরঙ্গিনী সুলোচনা,—  
ফণিনী মণিকুম্ভলা, বিষাকর ফণী,—  
না যায় নিকটে তার—বিকট শেখর !  
অদূরে ঘোর তিমির গভীর গহ্বরে,  
কলকল করে জল মহাকোলাহলে,  
ভোগবতী শ্রোতস্বতী পাতালে যেমতি  
কল্লোলিনী ; ঘন স্বনে বহেন পবন,  
মহাকোপে লয়রূপে তমোগুণাঘিত,

নিশ্বাস ছাড়েন যেন সর্বনাশকারী !  
 দানব, মানব, যক্ষ, রক্ষ, দানবারি,—  
 দানবী, মানবী, দেবী, কিবা নিশাচরী  
 সকলেরি অগম—দুর্গম দুর্গ যেন !  
 দিবানিশি মেঘরাশি উড়ে চারি দিকে,  
 ভূতনাথসঙ্গে রঙ্গে নাচে ভূত যেন ।

এ হেন নির্জন স্থানে দেব পুরন্দর  
 কেন গো বসিয়া আজি, কহ পদ্মাসনা  
 বীণাপাণি ? কবি, দেবি, তব পদাম্বুজে  
 প্রণমি, জিজ্ঞাসে তোমা, কহ, দয়াময়ি !  
 তব কৃপা-মন্দর দানব-দেব-বল,  
 শেষের অশেষ দেহ—দেহ এ দাসেরে ;  
 এ বাক্সীগর আমি মথি সযতনে,  
 লভি, মা, কবিতামৃত—নিরুপম সুধা !  
 অকিঞ্চনে কর দয়া, বিশ্ববিনোদিনি !  
 যে শশীর স্থান, মাতঃ, স্থাগুর ললাটে,  
 তাঁহারি আভায় শোভে ফুলকুলদলে  
 নিশার শিশিরবিন্দু, মুক্তাফলরূপে !—

কহ, সতি ;—কি না তুমি জ্ঞান, জ্ঞানময়ি ?—  
 কোথা সে ত্রিদিব, যার ভোগ লভিবারে  
 কঠোর তপস্তা নর করে যুগে যুগে,  
 কত শত নরপতি রত অশ্বমেধে—  
 সাগর বিপুলবংশ যে লোভেতে হত ?  
 কোথা সে অমরাপুরী কনকনগরী ?  
 কোথা বৈজয়ন্ত-ধাম, সুবর্ণ আলয়,  
 প্রভায় মলিন যার ইন্দু, প্রভাকর ?  
 কোথা সে কনকাসন, রাজহুত্র কোথা,  
 রবির পরিধি যেন মেরু-শৃঙ্গোপরি—  
 উভয় উজ্জলতর উভয়ের তেজে ?  
 কোথা সে নন্দনবন, সুখের সদন ?

কোথা পারিজাত-ফুল, ফুলকুলপতি ?  
 কোথা সে উর্বশী, রূপে ঋষি-মনোহরা,  
 চিত্রলেখা—জগৎজনের চিত্তে লেখা,  
 মিশ্রকেশী—যার কেশ, কামের নিগড়,  
 কি অমরে, কিবা নরে, না বাঁধে কাহারে ?  
 কোথায় কিম্বর ? কোথা বিজ্ঞানধরদল ?  
 গন্ধর্ব্ব—মদনগর্ব্ব খর্ব্ব যার রূপে ?  
 চিত্ররথ—কামিনীকুলের মনোরথ—  
 মহারথী ? কোথা বজ্র, ভীমপ্রহরণ !  
 যার দ্রুত ইরশ্মদে, গভীর গর্জনে,  
 দেব-কলেবর কাঁপে করি থর থর ;  
 ভূধর অধীর সদা, চমকে ভুবন  
 আতঙ্কে ? কোথা সে ধনুঃ, ধনুঃকুলরাজা  
 আভাময়, যার চাকু-রত্ন-কাস্তিছটা  
 শোভে গো গগনশিরে ( মেঘময় থবে )  
 শিখিপুচ্ছচূড়া যেন জ্বলীকেশকেশে !  
 কোথায় পুষ্কর, আবর্জক—ঘনেশ্বর ?  
 কোথায় মাতলি বলী ? কোথা সে বিমান,  
 মনোরথ পরাজিত যে রথের বেগে—  
 গতি, ভাতি—উভয়েতে তড়িৎ লাক্ষিত ?  
 কোথায় গজেন্দ্র ঐরাবত ? উচ্চৈঃশ্রবাঃ  
 হয়েশ্বর, আশুগতি যথা আশুগতি ?  
 কোথায় পৌলোমী সতী, অনন্ত-যোবনা,  
 দেবেন্দ্র-হৃদয়-সরোবর-কমলিনী,  
 দেব-কুল-লোচন-আনন্দময়ী দেবী,  
 আয়তলোচনা ? কোথা স্বর্ণ কল্পতরু,  
 কামদ বিখাতা যথা, যার পূত পদ  
 আনন্দে নন্দনবনে দেবী মন্দাকিনী  
 ধোন্ সদা প্রবাহিণী কলকল কলে ?—  
 হায় রে, কোথায় আজি সে দেববিভব !

হায় রে, কোথায় আজি সে দেবমহিমা !

তুর্দাস্ত দানবদল, দৈববলে বলী,  
 পরাভবি সুরদলে ঘোরতর রণে,  
 পুরিয়াছে স্বর্গপুরী মহাকোলাহলে,  
 বসিয়াছে দেবাসনে পামর দেবারি ।  
 যথা প্রলয়ের কালে, রুদ্রের নিশ্বাস  
 বাতময়, উথলিলে জল সমাকুল,  
 প্রবল তরঙ্গদল, তীর অতিক্রমি,  
 বসুধার কুম্ভল হইতে লয় কাড়ি  
 সুবর্ণকুম্ভ-লতা-মণ্ডিত মুকুট ;—  
 যে সুচারু শ্যামজ্ঞ স্বতুলপতি  
 গাঁথি নানা ফুলমালা সাজান আপনি  
 আদরে, হরে প্রাবন তার আভরণ ।

সহশ্রেক বৎসর যুঝিয়া দানবারি,  
 প্রচণ্ড দিতিজ ভূজ প্রতাপে তাপিত,  
 ভঙ্গ দিয়া বিমুখ হইলা সবে রণে—  
 আকুল ! পাবক যথা, বায়ু যাঁর সখা,  
 সর্বভূক, প্রবেশিলে নিবিড় কাননে,  
 মহাত্রাসে উর্দ্ধ্বাসে পালায় কেশরী ;  
 মদকল নগদল, চঞ্চল সভয়ে,  
 করভ করিণী ছাড়ি পালায় অমনি  
 আশুগতি ; যুগাদন শার্দূল, বরাহ,  
 মহিষ, ভীষণ খড়্গী—অক্ষয়শরীরী,  
 ভল্লক বিকটাকার, তুরস্তু হিংসক  
 পালায় ভৈরবরবে, ত্যজি বনরাজি ;—  
 পালায় কুরঙ্গ রঙ্গরসে ভঙ্গ দিয়া,  
 ভূজঙ্গ, বিহঙ্গ, বেগে ধায় চারি দিকে ;—  
 মহাকোলাহলে চলে জীবন-তরঙ্গ,  
 জীবনতরঙ্গ যথা পবনতাড়নে !

অব্যর্থ কুলিশে ব্যর্থ দেখি সে সময়ে,

পালাইলা পরিহরি সংগ্রাম কুলিনী  
 পুরন্দর ; পালাইলা পাণী দেখি পাশে  
 ত্রিয়মাণ, মস্তবলে মহোরগ যেন !  
 পালাইলা যক্ষনাথ ভীম গদা ফেলি,  
 করী যেন করহীন ! পালাইলা বেগে  
 বাতাকারে মৃগপৃষ্ঠে বায়ুকুলপতি ;  
 জরজর-কলেবর, হুঁটাশুর-শরে  
 পালাইলা শিখি-পৃষ্ঠে শিখিবরাসন  
 মহারথী ; পালাইলা মহিষ বাহনে  
 সর্ববাস্তকারী যম, দস্ত কড়মড়ি,  
 সাপটি প্রচণ্ড দণ্ড—ব্যর্থ এবে রণে ।

পালাইলা দেবগণ রণভূমি ত্যজি ;  
 জয় জয় নামে দৈত্য ভুবন পুরিল ।  
 দৈববলে বলী পানী, মহা অহঙ্কারে  
 প্রবেশিল স্বর্গপুরী—কনক নগরী,—  
 দেবরাজাসনে, মরি, দেবারি বসিল !  
 হায় রে, যে রতির মৃণাল-ভুজপাশ,  
 ( প্রেমের কুসুম-ডোর, ) বাঁধিত সত্তত  
 মধুসখে, স্মরহর-কোপানল যেন  
 বিরহ-অনল রূপ ধরি, মহাতাপে  
 দহিতে লাগিল এবে সে রতির হিয়া ।

সুন্দ উপসুন্দাসুর, সুরে পরাভবি,  
 লণ্ড ভণ্ড করিল অখিল ভূমণ্ডল ;  
 ঔর্ধ্বাশ্রয়ি ক্রোধানল পশি যেন জলে,  
 জ্বালাইলা জলেখরে, নাশি জলচরে ।  
 তোমার এ বিধি, বিধি, কে পারে বুঝিতে,  
 কিবা নরে, কি অমরে ? বোধাগম্য তুমি

ত্যজি দেববলদলে দেবদলপতি  
 হিমাচলে মহাবল চলিলা একাকী ;—  
 যথা পক্ষরাজ বাজ, নির্দয় কিরাত



লুটিলে কুলায় তার পর্বত-কন্দরে,  
 শোকে অভিমানে মনে প্রমাদ গণিয়া,  
 আকুল বিহঙ্গ, তুঙ্গ-গিরি-শৃঙ্গোপরি,  
 কিম্বা উচ্চশাখ বৃক্ষশাখে বসে উড়ি ;—  
 ধবল অচলে এবে চলিলা বাসব ।  
 বিপদের কালজাল আসি বেড়ে যবে,  
 মহতজনভরসা মহত যে জন ।  
 এই সুরপতি যবে ভীষণ অশনি-  
 প্রহারে চূর্ণিয়াছিল শৈল-কুল-পাখা  
 হৈম, শৈলরাজসুত মৈনাক পশিলা  
 অতলজলধিতলে—মান বাঁচাইতে !

যথা ঘোরতর বাত্যা, অস্থিরি নির্ঘোষে  
 গভীর পল্লোধি নীর, ধরি মহাবলে  
 জলচর-কুলপতি মীনেন্দ্র তিমিরে,  
 ফেলাইলে তুলে কূলে, মৎস্যনাথ তথা  
 অসহায় মহামতি হয়েন অচল ;  
 অভিমানে শিলাসনে বসিলা আসিয়া  
 জিষ্ণু—অজিষ্ণু গো আজি দানব-সংগ্রামে  
 দানবারি । মহারথী বসিলা একাকী ;—  
 নিকটে বিকট বজ্র, ব্যর্থ এবে রণে,  
 কমল চরণে পাড়ি যায় গড়াগড়ি,  
 প্রচণ্ড আঘাতে ক্ষতশরীর কেশরী  
 শিখরী সমীপে যথা—ব্যথিত হৃদয়ে !  
 কনক-নির্ম্মিত ধনু—রতন-মণ্ডিত,  
 ( কাদস্থিনী ধনী যারে পাইলে অমনি  
 যতনে সীমন্তদেশে পরয়ে হরষে )  
 অনাদরে শোভে, হায়, পর্বতশিখরে,  
 ধবল-ললাট-দেশ উজলি স্নতেজে,  
 শশিকলা উমাপতি-ললাট যেমতি ।  
 শূন্য তূণ—বারিশূন্য সাগর যেমনি,

যবে ঋষি অগস্ত্য শুষিলা জলদলে  
 ঘোর রোষে ! শঙ্খ, যার নিনাদে আকুল  
 দৈত্যকুল—করী-অরি-নিনাদে যেমতি  
 করিবৃন্দ—নিরানন্দে নীরব সে এবে !  
 হায় রে, অনাথ আজি ত্রিদিবের নাথ !  
 হায় রে, গরিমাহীন গরিমা-নিধান !  
 যে মিহির, তিমিরারি, কর-রত্ন-দানে  
 ভূষেন রজনী-সখা, স্বর্ণতারাবলী,  
 গ্রহরাশি,—রাহ আসি গ্রাসিয়াছে তাঁরে !

এবে দিনমণি দেব, মৃদু-মন্দ-গতি,  
 অস্তাচলে চালাইলা স্বর্ণ-চক্ররথ,  
 বিশ্রাম বিলাস আশে মহীপতি যথা  
 সাজ করি রাজ্য-কার্য্য অবনীমণ্ডলে ।  
 শুখাইল নলিনীর প্রফুল্ল আনন,  
 ছরহ বিরহকাল কাল যেন দেখি  
 সমুখে ! মুদিল আঁখি ফুলকুলেশ্বরী ।  
 মহাশোকে চক্রবাকী অবাক্ হইয়া,  
 আইলো তরুর কোলে ভাসি নেত্রনীরে,  
 একাকিনী—বিরহিণী—বিষণ্ণবদনা,  
 বিধবা ছহিতা যেন জনকের গৃহে ।  
 মৃদুহাসি শশী সহ নিশি দিলা দেখা,  
 তারাময় সিঁথি পরি সীমন্তে সুন্দরী ;  
 বন, উপবন, শৈল, জলাশয়, সরঃ,  
 চল্লিমার রজঃকান্তি কান্তিল সবারে ।  
 শোভিল বিমল জলে বিধুপরায়ণা  
 কুমুদিনী ; স্থলে শোভে বিশদবসনা  
 ধুতুরা চির যোগিনী, অলি মধুলোভী  
 কভু না পরশে যারে । উতরিলা ধীরে,  
 বিরাম-দায়িনী নিদ্রা—রজনীর সখী—  
 কুহকিনী স্বপ্নদেবী স্বজনীর সহ ।

বসুমতী সতী তাঁর চরণকমলে,  
জীবকুল লয়ে নমি নীরব হইলা।

আইলা রজনী ধনী ধবল-শিখরে  
ধীরভাবে, ভীমা দেবী ভীম পাশে যথা  
মন্দগতি। গেলা সতী কৌমুদীবসনা  
শিলাতলে দেবরাজ বিরাজেন যথা।

ধরি পাদপদ্মযুগ করপদ্মযুগে,  
কাঁদিয়া সাষ্টাঙ্গে দেবী প্রণাম করিলা  
দেবনাথে। অশ্রু-বিন্দু, ইন্দ্রের চরণে,  
শোভিল, শিশির যেন শতদল-দলে,  
জাগান অরণ্যে যবে উবা সাজাইতে  
একচক্ররথ, খুলি স্ককমল-করে  
পূর্ববাশার হৈম দ্বার! আইলেন এবে  
নিজাদেবী, সহ স্বপ্ন-দেবী সহচরী,  
পুষ্পদাম সহ, আহা, সৌরভ যেমতি।  
মৃদু মন্দ গজবহ-বাহনে আরোহি,  
আসি উতরিলা দৌহে যথা বজ্রপাণি;  
কিন্তু শোকাকুল হেরি দেবকুলনাথে,  
নিঃশব্দে বিনতভাবে দূরে দাঁড়াইলা,  
সুকিঙ্করীবৃন্দ যথা নরেন্দ্র সমীপে  
দাঁড়ায়,—উজ্জ্বল স্বর্ণপুতলীর দল।

হেরি অসুরারি দেবে শোকের সাগরে  
মগ্ন, মগ্ন বিশ্ব যেন প্রলয়সলিলে,—  
কাঁদিতে কাঁদিতে নিশি নিজা পানে চাহি,  
সুমধুর স্বরে শ্রুমা কহিতে লাগিলা;—

“হায় মখি, এ কি লীলা খেলিলা বিধাতা?  
দেবকুলেশ্বর যিনি, ত্রিদিবের পতি,  
এই শিলাময় দেশ—অগম, বিজ্ঞন,  
ভয়ঙ্কর—মরি! এ কি সাজে লো তাঁহারে?  
হায় রে, যে কল্পভর নন্দনকাননে,

মন্দাকিনী তটিনীর স্বর্ণতটে শোভে  
প্রভাময়, কে ফেলে লো উপাড়ি তাহারে  
মরুভূমে ? কার বুক না ফাটে লো দেখি  
এ মিহিরে ডুবিতে এ তিমির-সাগরে ।”

কহিতে কহিতে দেবী শৰ্ব্বরী সুন্দরী  
কাঁদিয়া তারাকুন্তলা ব্যাকুলা হইলা ।  
শোকের তরঙ্গ যবে উথলে হৃদয়ে,  
ছিন্ন-তার বীণা সম নীরব রসনা ;—  
অরে রে দারুণ শোক, এই তোর রীতি ।

শুনি যামিনীর বাণী, নিজাদেবী তবে  
উত্তর করিলা সতী অমৃতভাবিণী,  
মধুপানে মাতি যেন মধুকরীশ্বরী  
মধুর গুঞ্জরে, আহা, নিকুঞ্জ পুরিলা ;—  
“যা কহিলে সত্য, সখি, দেখি বুক ফাটে ;  
বিধির নির্বন্ধ কিন্তু কে পারে খণ্ডাতে ?  
আইস এবে, তুমি, আমি, স্বপ্নদেবী সহ,  
কিঞ্চিৎ কালের তরে হরি, যদি পারি,  
এ বিষম শোকশেল, যতন করিয়া ।

ডাক তুমি, হে স্বজন, মলয় পবনে ;  
বল তারে সুসৌরভ আশু আনিবারে ;  
কহ তব সুধাংশুরে সুধা বরষিতে ।

যাই আমি, যদি পারি, মুদি, প্রিয়সখি,  
ও সহস্র আঁখি, মল্লবলে কি কৌশলে ।

গড়ুক স্বপ্নদেবী মায়ায় পৌলোমী—  
মৃগাক্ষী, পীবরন্তনী, সুবিশ্ব-অধরা,  
সুশোভিত কবরী মন্দারে, কুশোদরী ;

বেড়ুক দেবেশ্রে সৃজি মায়ায় নন্দন ;

মায়ায় উর্বশী আসি, স্বর্ণবীণা করে,

গায়ুক মধুর গীত মধু পঞ্চস্বরে ;

রম্ভা-উরু রম্ভা আসি নাচুক কোতুকে ।

যে অবধি, নলিনীর বিরহে কাতর,  
নলিনীর সখা আসি নাহি দেন দেখা  
কনক উদয়াচল-শিখরে, উজ্জল  
দশ দিশ, হে স্বজনি, আইস তোমা দৌহে,  
সাধিতে এ কার্য মোরা করি প্রাণপণ ।”

তবে নিশি, সহ নিদ্রা, স্বপ্ন কুহকিনী,  
হাত ধরাধরি করি, বেড়িলা বাসবে—  
সুবর্ণ চম্পকদাম গাঁথি যেন রতি  
দোলাইলা প্রাণপতি মদনের গলে ।  
ধীরভাবে দেবীদল, বেড়িয়া দেবেশে,  
যাঁর যত তন্ত্র, মন্ত্র, ছিটা, কৌটা ছিল,  
একে একে লাগাইলা ; কিন্তু দৈবদোষে,  
বিফল হইল সব ; যামিনী অমনি,  
চঞ্চল বিশ্বয়ে দেবী, মূঢ়, কলস্বরে,—  
একাকিনী, স্নানাদিনী কপোতী যেমতি  
কুহরে নিবিড় বনে—কহিতে লাগিলা ;—

“কি আশ্চর্য্য, প্রিয়সখি, দেখিলাম আজি ।

কেবা জিনে ত্রিভুবনে আমা তিন জনে ?  
চিরবিজয়িনী মোরা যাই লো যে স্থলে ।  
সাগর মাঝারে, কিম্বা গহন বিপিনে,  
রাজসভা, রণভূমে, বাসরে, আসরে,  
কারাগারে, দুঃখ, সুখ, উভয় সদনে,  
করি জয় স্বর্গে, মর্ত্যে, পাতালে, আমরা ;  
কিন্তু সে প্রবল বল বৃথা হেথা এবে ।”

শুনি স্বপ্নদেবী হাসি—হাসে শশী যথা—  
কহিলা শ্রামা স্বজনী রজনীর প্রতি ;  
“মিছে খেদ কেন, সখি, কর গো আপনি ?  
দেবেন্দ্ররমণী ধনী পুলোমহুহিতা  
বিনা, আর কার সাধ্য নিবাইতে পারে  
এ অলস্তু শোকানল ? যদি আজ্ঞা দেহ,

যাই আমি আনি হেথা সে চারুহাসিনী ।  
 হায়, সখি, পতিহীনা কপোতী যেমতি,  
 তরুবর, শৃঙ্গধর সমীপে, বিলাপি  
 চাহে কাস্তে সৌমস্তিনী, বিরহবিধুরা,  
 ভ্রাস্তি-দুতী সহ সতী ভ্রমেন জগতে,  
 শোকে ! গুন মন দিয়া, রজনি স্বজনি,  
 যদি আজ্ঞা কর তবে এখনি যাইব ।”  
 যাও বলি আদেশিলা শশাঙ্করঙ্গিনী ।  
 চলিলা স্বপনদেবী নীলাস্বর-পথে—  
 বিমল তরলতর রূপে আলো করি  
 দশ দিশ ; আগুগতি গেলা কুহকিনী,  
 ভূপতিত তারা যেন উঠিল আকাশে ।

গেলা চলি স্বপ্নদেবী মায়াবী সুন্দরী  
 দ্রুতবেগে ; বিভাবরী নিজাদেবী সহ  
 বসিলা ধবল শৃঙ্গে ; আহা, কিবা শোভা !  
 যুগল কমল, যেন জগৎ মোহিতে,  
 ফুটিল এক যুগালে ক্ষীর-সরোবরে !  
 ধবল শিখরে বসি নিজা, বিভাবরী,  
 আকাশের পানে দৌহে চাহিতে লাগিলা,  
 হায় রে, চাতকী যথা সতৃষ্ণ নয়নে  
 চাহে আকাশের পানে জলধারা-আশে !

আচম্বিতে পূর্বভাগে গগনমণ্ডল  
 উজ্জলিল, যেন দ্রুত পাবকের শিখা,  
 ঠেলি ফেলি ছুই পাশে তিমির-তরঙ্গ,  
 উঠিল অস্বর-পথে ; কিম্বা দ্বিষাম্পতি  
 অরুণ সারথি সহ স্বর্ণচক্র রথে  
 উদয় অচলে আসি দরশন দিলা ।  
 শতেক যোজন বেড়ি আলোক-মণ্ডল  
 শোভিল আকাশে, যেন রঞ্জনর ছটা  
 নীলোৎপল-দলে, কিম্বা নিকষে যেমতি

সুবর্ণের রেখা—লেখা বক্র চক্ররূপে ।  
 এ সুন্দর প্রভাকর পরিধি মাঝারে,  
 মেঘাসনে বসি ওগো কোন্ সতী ওই ?  
 কেমনে, কহ, মা, শ্বেতকমলবাসিনি,  
 কেমনে মানব আমি চাব তাঁর পানে ?  
 রবিচ্ছবি পানে, দেবি, কে পারে চাহিতে ?  
 এ দুর্বল দাসে কর তব বলে বলী ।

চরণ যুগল শোভে মেঘবর-শিরে,  
 নীল-জলে রক্তোৎপল প্রফুল্লিত যথা,  
 কিম্বা মাধবের বৃকে কৌমুভ রতন ।  
 দশ চন্দ্র পড়ি রে রাজীব পদতলে,  
 পূজা ছলে বসে তথা—সুখের সদন ।  
 কাঞ্চন-মুকুট শিরে—দিনমণি তাহে  
 মণিরূপে শোভে ভান্ন ; পৃষ্ঠে মন্দ দোলে  
 বেণী,—কামবধু রতি যে বেণী লইয়া  
 গড়েন নিগড় সদা বাঁধিতে বাসবে ।  
 অনন্ত-যৌবন দেব, বসন্ত যেমনি  
 সাজায় মহীর দেহ, সুমধুর মাসে,  
 উল্লাসে ইন্দ্রাণী পাশে বিরাজে সতত  
 অনুচর, যোগাইয়া বিবিধ ভূষণ !  
 অলিপংক্তি,—রতিপতি-ধনুকের গুণ,—  
 সে ধনুরাকার ধরি বসিয়াছে সুখে  
 কমল নয়ন-যুগোপরি, মধু আশে  
 নীরব !—হায় রে মরি ! এ তিন ভুবনে  
 কে পারে ফিরাতে আঁখি হেরি ও বদন !  
 পদ্মরাগ-খচিত, পদ্মের পর্ণ সম  
 পটুবস্ত্র ; সু-অঞ্চলে জলে রত্নাবলী,  
 বিজলীর কলা যেন অচঞ্চল সদা !  
 সে আঁচল ইন্দ্রাণীর পীনস্তনোপরি  
 ভাতে, কামকেতু যথা যবে কামসখা

বসন্ত, হিমাস্তে, তারে উড়ায় কোঁতুকে !

ভুবনমোহিনী দেবী, বসি মেঘাসনে,  
আইলা অম্বরপথে মুদুমন্দগতি,—  
নীলাসু সাগর-মুখে নীলোৎপল-দলে  
যথা রমা স্নুকেশিনী কেশববাসনা,  
সুরাসুর মিলি যবে মথিলা সাগরে !  
হায়, ও কি অশ্রু কবি-হেরে ও নয়নে ?  
অরে রে বিকট কৌট, নিদারুণ শোক,  
এ হেন কোমল ফুলে বাসা কি রে তোর—  
সর্বভুক সম, হায়, তুই ছরাচার  
সর্বভুক ? শূন্যমার্গে কাঁদেন বিষাদে  
একাকিনী স্বরীষরী ! চল, ঘনপতি !  
ঘন-কুলোত্তম তুমি, উড় দ্রুতবেগে !  
তুমি হে গন্ধমাদন, তোমার শিখরে  
ফলে সে দুর্লভ স্বর্ণলতিকা, পরশে  
যাহার, শোকের শক্তি-শেলাঘাত হতে  
লভিবেন পরিত্রাণ বাসব স্মৃতি !

আইলা পৌলোমী সতী মেঘাসনে বসি,  
তেজোরাশি-বেষ্টিতা ; নাদিল জলধর ;  
সে গভীর নাদ শুনি, আকাশসম্ভবা  
প্রতিধ্বনি সপুলকে বিস্তারিলা তারে  
চারি দিকে ; কুঞ্জবন, কন্দর, পর্বত,  
নিবিড় কানন, দূর নগর, নগরী,  
সে স্বর-তরঙ্গ রঙ্গে পুরিল সবারে ।  
চাতকিনী জয়ধ্বনি করিয়া উড়িল  
শূন্য পথে, হেরি দূরে প্রাণনাথে যথা  
বিরহবিধুরা বালা, ধায় তার পানে ।  
নাচিতে লাগিল মস্ত শিখিনী সুখিনী :  
প্রকাশিল শিখী চারু চলক-কলাপ ;

বলাকা, মালায় গাঁথা, আইলা স্বরিতে

Uttarpara Jalkrishna Public Library,

Accn. No. 22286 Date 22.2.96.



যুড়িয়া আকাশপথ ; সুবর্ণ কন্দলী—  
 ফুলকুলবধু সতী সদা লজ্জাবতী,  
 মাথা তুলি শূন্তপানে চাহিয়া হাসিল ;  
 গোপিনী শুনি যেমনি মুরলীর ধ্বনি,  
 চাহে গো নিকুঞ্জপানে, যবে ব্রজধামে,  
 দাঁড়ায়ে কদম্বমূলে যমুনার কূলে,  
 মৃদুস্বরে সুন্দরীরে ডাকেন মুরারি ।

বনাসন ত্যজি আশু নামিলা ইন্দ্রাণী  
 ধবলের পদদেশে । এ কি চমৎকার ?  
 প্রভাকীর্ণ, তেজোময় কনকমণ্ডিত  
 সোপান দেখিলা দেবী আপন সম্মুখে—  
 মণি মুক্তা হীরক খচিত শত সিঁড়ি  
 গড়ি যেন বিশ্বকর্মা স্থাপিলা সেখানে ।  
 উঠিলেন ইন্দ্রপ্রিয়া মৃদু মন্দ গতি  
 ধবল শিখরে সতী । আচম্বিতে তথা  
 নয়ন-রঞ্জন এক নিকুঞ্জ শোভিল ।  
 বিবিধ কুসুমজাল, স্তবকে স্তবকে,  
 বনরত্ন, মধুর সর্বস্ব, স্মরধন,  
 বিকশিয়া চারি দিকে হাসিতে লাগিল—  
 নীল নভস্তলে হাসে তারাদল যথা ।  
 মধুকর-নিকর আনন্দধ্বনি করি  
 মকরন্দ-লোভে অন্ধ আসি উতরিল ;  
 বসন্তের কলকণ্ঠ গায়ক কোকিল  
 বরষিলা স্বরসুধা ; মলয় মারুত—  
 ফুল-কুল-নায়ক প্রবর সমীরণ—  
 প্রতি অনুকূল-ফুল-শ্রবণ-কুহরে  
 প্রেমের রহস্য আসি কহিতে লাগিলা ;  
 ছুটিল সৌরভ যেন রতির নিশ্বাস,  
 মন্থথের মন যবে মথেন কামিনী  
 পাতি প্রণয়ের ফাঁদ প্রণয়কৌতুকে

বিরলে ! বিশাল তরু, ব্রততী-রমণ,  
 মঞ্জরিত ব্রততীর বাহুপাশে বাঁধা,  
 দাঁড়াইল চারি দিকে, বীরবৃন্দ যথা ;  
 শত শত উৎস, রজস্বস্ত্রের আকারে  
 উঠিয়া আকাশে, মুক্তাফল কলরবে  
 বরষি, আর্দ্রিল অচলের বক্ষঃস্থল ।  
 সে সকল জলবিন্দু একত্র মিশিয়া,  
 সৃজিল সত্তর এক রম্য সরোবর  
 বিমল-সলিল-পূর্ণ ; সে সরে হাসিল  
 নলিনী, ভুলিয়া ধনী তপন-বিরহ  
 ক্ষণকাল ! কুমুদিনী, শশাঙ্ক-রঞ্জিনী,  
 সুখের তরঙ্গে রঙ্গে ফুটিয়া ভাসিল !  
 সে সরোদর্পণে তারা, তারানাথ সহ,  
 সূতরল জলদলে কাস্তি রজতেজে,  
 শোভিল পুলকে—যেন নৃতন গগনে !  
 অবিলম্বে শম্বরারি-সখা ঋতুপতি  
 উত্তরিল সস্তাষিতে ত্রিদিবের দেবী ।—

কার সঙ্গে এ কুঞ্জের দিব রে তুলনা ?  
 প্রাণপতি সহ রতি ভুঞ্জে রতি যথা,  
 কি ছার সে কুঞ্জবন এ কুঞ্জের কাছে ।  
 কালিন্দী আনন্দময়ী তটিনীর তটে  
 শোভে যে নিকুঞ্জবন—যথা প্রতিক্ষনি,  
 বংশীধ্বনি শুনি ধনী—আকাশছুঁহিতা—  
 শিখে সদা রাধানাম মাধবের মুখে,  
 এ কুঞ্জের সহ তার তুলনা না খাটে ।  
 কি কহিবে কবি তবে এ কুঞ্জের শোভা ?  
 প্রমদার পাদপদ্ম-পরশে অশোক  
 সুখে প্রসূনের হার পরে তরুবর ;  
 কামিনীর বিধুমুখ-শীধু-সিক্ত হলে,  
 বকুল, ব্যাকুল তার মন রঞ্জাইতে,

ফুল-আভরণে ভূষে আপনার বগু  
 হরষে, নাগর যথা প্রেমলাভ আশে ;—  
 কিন্তু আজি ধবলের হের বাজি-খেলা ।  
 অরে রে বিজ্ঞন, বক্ষ্য, ভয়ঙ্কর গিরি,  
 হেরি এ নারীন্দু-পদ-অরবিন্দ-যুগ,  
 আনন্দ সাগর-নীরে মজ্জিলি কি তুই ?  
 স্মরহর দিগন্তর, স্মর প্রহরণে,  
 হৈমবতী-সতী-রূপ-মাধুরী দেখিয়া,  
 মাতিলা কি কামমদে তপ যাগ ছাড়ি ?  
 ত্যজি ভস্ম, চন্দন কি লেপিলা দেহেতে ?  
 ফেলি দূরে হাড়মালা, রত্ন কণ্ঠমালা  
 পরিলা কি নীলকণ্ঠে, নীলকণ্ঠ ভব ?—  
 ধন্য রে অঙ্গনাকুল, বলিহারি তোরে !

প্রবেশিলা কুঞ্জবনে পৌলোমী স্নন্দরী ;  
 অলিকুল ঝঙ্কারিয়া বাঁকে বাঁকে উড়ি,  
 মকরন্দ-গন্ধে যেন আকুল হইয়া,  
 বেড়িল বাসব-স্রুৎ-সরসী-পদ্মিনীরে,  
 স্বর্গের লভিতে সুখ স্বর্গপুরী যথা  
 বেড়ে আসি দৈত্যদল ! অদূরে স্নন্দরী  
 মনোরম পথ এক দেখিলা সম্মুখে ।  
 উভয় পারশে শোভে দীর্ঘ তরুরাজী,  
 মুকুলিত-সুবর্ণ-লতিকা-বিভূষিত,  
 বীর-দেহে শোভে যথা কনকের হার  
 চকমকি ! দেবদারু—শৈলশৃঙ্গ যথা  
 উচ্চতর ; লতাবধু-লালসা রসাল,  
 রসের সাগর তরু ; মৌল—মধুজ্ঞম ;  
 শোভাঞ্জন—জটাধর যথা জটাধর  
 কপর্দী ; বদরী—যার স্নিগ্ধ তলে বসি,  
 দ্বৈপায়ন, চিরজীবী যশঃসুধা পানে,  
 কহেন মধুর স্বরে, ভুবন মোহিয়া,

মহাভারতের কথা ! কদম্ব সুন্দর—  
 করি চুরি কামিনীর সুরভি নিশ্বাস  
 দিয়াছে মদন যার কুসুম-কলাপে,  
 কেন না মদম্ব-মন মথেন যে ধনী,  
 তাঁর কুচাকার ধরে সে ফুল-রতন !  
 অশোক—বৈদেহি, হায়, তব শোকে, দেবি,  
 লোহিত বরণ আঙ্কু প্রসূন যাহার  
 যথা বিলাপীর আঁখি ! শিমূল—বিশাল  
 বৃক্ষ, ক্ষত-দেহ যেন রণক্ষেত্রে রথী  
 শোণিতার্দ্র ! সুইন্দুদী, তপোবনবাসী  
 তাপস ; শল্মলী ; শাল ; তাল, অত্রভেদী  
 চূড়াম্বর ; নারীকেল, যার স্তনচয়  
 মাতৃহৃৎসম রসে তোষে তৃষাতুরে !  
 গুবাক ; চালিতা ; জাম, সুভ্রমরকুপী  
 ফল যার ; উর্জশির তেঁতুল ; কাঁঠাল,  
 যার ফলে স্বর্ণকণা শোভে শত শত  
 ধনদের গৃহে যেন ! বংশ, শতচূড়,  
 যাহার দুহিতা বংশী, অধর-পরশে,  
 গায় রে ললিত গীত সুমধুর স্বরে !  
 খর্জুর, কুম্ভীরনিভ ভীষণ মুরতি,  
 তবু মধুরসে পূর্ণ ! সতত থাকে রে  
 সুগুণ কুদেহে ভবে বিধির বিধানে !  
 তমাল—কালিন্দীকূলে যার ছায়াতলে  
 সরস বসন্তকালে রাধাকান্ত হরি  
 নাচেন যুবতী সহ ! শমী—বরাজনা,  
 বন-জ্যোৎস্না ! আমলকী—বনস্থলী-সখী ;  
 গাম্ভারী—রোগাস্তকারী যথা ধনুস্তরি—  
 দেবতাকুলের বৈষ্ণব ! আর কব কত ?  
 চলিলা দেব-কামিনী মরাল-গামিনী ;  
 রুগুরুগু ধ্বনি করি কিঙ্কিণী বাজিল ;

শুনি সে মধুর বোল তরুদল যত,  
 রতিভ্রমে পুষ্পাঞ্জলি শত হস্ত হতে  
 বরষি, পূজিল স্তব্ধে রাঙা পা ছুখানি ।  
 কোকিল কোকিলা সহ মিলি আরম্ভিল  
 মদন-কীর্তন-গান ; চলিলা রূপসী—  
 যেখানে সুরাভাপদ অর্পিলা ললনা,  
 কোকনদকুল ফুটি শোভিল সেখানে ।

অদূরে দেখিলা দেবী অতি মনোহর  
 হৈম, মরকতময়, চারু সিংহাসন ;  
 তাহার উপরে তরু-শাখাদল মিলি,  
 আলিঙ্গিয়া পরস্পরে, প্রসারে কৌতুকে,  
 নবীন পল্লবছত্র, প্রবালে খচিত,  
 বেষ্টিত মাণিকরূপী মুকুলঝালরে ;  
 স্পৃষ্ট পীতাম্বর-শিরে অনন্ত যেমতি  
 ( ফণীন্দ্র ) অযুত ফণা ধরেন যতনে ।  
 চারি দিকে ফুটে ফুল ; কিংশুক, কেতকী  
 স্মর-প্রহরণ উভে ; কেশর সুন্দর—  
 রতিপতি করে যারে ধরেন আদরে,  
 ধরেন কনকদণ্ড মহীপতি যথা ;  
 পাটলি—মদন-তুণ, পূর্ণ ফুল-শরে ;  
 মাধবিকা—যার পরিমল-মধু-আশে,  
 অনিল উন্মত্ত সদা ; নবীনা মালিকা—  
 কানন-আনন্দময়ী ; চারু গন্ধরাজ—  
 গন্ধের আকর, গন্ধ-মাদন যেমতি ;  
 চম্পক—যাহার আভা দেবী কি মানবী,  
 কে না লোভে ত্রিভুবনে ? লোহিতলোচনা  
 জ্বা—মহিষমর্দিনী আদরেন যারে ;  
 বকুল—আকুল অলি যার স্নসৌরভে ;  
 কদম্ব—যাহার কাস্তি দেখি, সুখে মজি,  
 রতির কুচ-মৃগল গড়িলা বিখাতা ;

রজনীগন্ধা—রজনী-কুন্তল-শোভিনী,  
 ষ্ঠেত, তব ষ্ঠেতভুজ যথা, ষ্ঠেতভুজে !  
 কর্ণিকা—কোমল উরে যাহার বিলাসী  
 ( তপন-তাপেতে তাপী ) শিলীমুখ, সুখে  
 লভে সুবিরাম, যথা বিরাজেন রাজা  
 সুপট্ট-শয়নে ; হায়, কর্ণিকা অভাগা  
 বরবর্ণ বৃথা যার সৌরভ বিহনে,  
 সতীত্ব বিহনে যথা যুবতীযৌবন !  
 কামিনী—যামিনী-সখী, বিশদ-বসনা  
 ধুতুরা যোগিনী যথা, কিন্তু রতি-দূতী,  
 রতি কাম সেবায় সতত ধনী রত !  
 পলাশ—প্রবালে গড়া কুণ্ডলের রূপে  
 বলকে যে ফুল বনস্থলী-কর্ণ-মূলে,  
 তিলক—ভবানী-ভালে শশিকলা যথা  
 সুন্দর ! ঝুমুকা—যার চারু মূর্তি গড়ি  
 সুবর্ণে, প্রমদা কর্ণে পরে মহাদরে !—  
 আর আর ফুল যত কে পারে বর্ণিতে ?

এ সব ফুলের মাঝে দেখিলা রূপসী  
 শোভিছে অঙ্গনাকুল, ফুলকচি হরি,  
 রূপের আভায় আলো করি বনরাজী ;—  
 পর্বততৃহিতা সবে—কনক-পুতলী,  
 কমলবসনা, শিরে কমলকিরীট,  
 কমল-ভূষণা, কমলায়ত-নয়না,  
 কমলময়ী যেমনি কমল-বাসিনী  
 ইন্দ্রিরা ! কাহার করে হৈম ধূপদান,  
 তাহে পুড়ি গন্ধরস, কুন্দুর, অগুরু,  
 গন্ধামোদে আমোদিছে স্নিকুঞ্জবন,  
 যেন মহাব্রতে ত্রতী বসুন্ধরা-পতি  
 ধবল, ভূধরেশ্বর ! কার হাতে শোভে  
 স্বর্ণথালে পাণ্ডু অর্ঘ্য ; কেহ বা বহিছে

মণিময় পায়ে ভরি মন্দাকিনী-বারি,  
 কেহ বা চন্দন, চুয়া, কস্তুরী, কেশর,  
 কেহ বা মন্দারদাম—তারাময় মালা !  
 মৃদঙ্গ বাজায় কেহ রঙ্গরসে ঢলি ;  
 কোন ধনী, বীণাপাণি-গঞ্জিনী, পুলকে  
 ধরি বীণা, বরিষিছে সুমধুর ধ্বনি ;  
 কামের কামিনী সমা কোন বামা ধরে  
 রবাব, সঙ্গীত-রস-রসিত অর্ণব ;  
 বাজে কপিনাশ—দুঃখনাশ যার রবে ;  
 সপ্তস্বর, সুমন্দির, আর যন্ত্র যত ;—  
 তধুরা—অস্বরপথে গন্তীরে যেমতি  
 গরজে জীমূত, নাচাইয়া ময়ূরীরে ।

দেখিয়া সতীরে, যত পার্বতী যুবতী,  
 নৃত্য করি মহানন্দে গাইতে লাগিলা,  
 যথা যবে, আশ্বিন, হে মাস-বংশ-রাজা,  
 আন তুমি গিরি-গৃহে গিরীশ-দুহিতা  
 গৌরী, গিরিরাজ-রাণী মেনকা সুন্দরী,  
 সহ সহচরীগণ, তিতি নেত্রনীয়ে,  
 নাচেন গায়েন সুখে ! হেরিয়া শচীরে  
 অচিরে পার্বতীদল গীত আরম্ভিলা ।

“স্বাগত, বিধুবদনা, বাসব-বাসনা !  
 অমরাপুরী-ঈশ্বরী ! এ পর্বত-দেশে  
 স্বাগত, ললনা, তুমি ! তব দরশনে,  
 ধবল অচল আজি অচল হরষে !  
 শৈলকুল-শত্রু শত্রু, তব প্রাণপতি ;  
 কিন্তু যুথনাথ যুঝে যুথনাথ সহ—  
 কেশরী কেশরী সঙ্গে যুদ্ধ-রঙ্গে রত ।  
 আইস, হে লাবণ্যবতি, দুহিতা যেমতি,  
 আইসে নিজ পিত্রালয়ে নির্ভয় হৃদয়ে,  
 কিম্বা বিহঙ্গিনী যথা বিপদের কালে,

বহুবাহু তরু-কোলে ! ধীর অবেষণে  
ব্যগ্র ভূমি, সে রতনে পাইবা এখনি—  
দেখ তব পুরন্দরে ওই সিংহাসনে !”

নীরবিলা নগবালাদল, অরবিন্দ-  
ভূষণা । সম্মুখে দেবী কনক-আসনে,  
নন্দনকাননে যেন, দেখিলা বাসবে ।  
অমনি রমণী, হেরি হৃদয়-রমণে,  
চলিলা দেবেশ-পাশে সঙ্কর-গামিনী,  
প্রেম-কুতূহলে ; যথা বরিষার কালে,  
শৈবলিনী, বিরহ-বিধুরা, ধায় রড়ে  
কল কল কলরবে সাগর উদ্দেশে,  
মজিতে প্রেমতরঙ্গ-রঞ্জে-তরঙ্গিনী ।

যথা শুনি চিন্ত-বিনোদিনী বীণাধ্বনি,  
উল্লাসে কণীক্স জাগে, শুনিয়া অদূরে  
পৌলোমীর পদ-শব্দ—চির পরিচিত—  
উঠিলেন শচীপতি শচী-সমাগমে !  
উন্মীলিলা আখণ্ডল সহস্র লোচন,  
যথা নিশা-অবসানে মানস-সুসরঃ  
উন্মীলে কমল-কুল ; কিম্বা যথা যবে  
রজনী শ্রামাজ্ঞী ধনী আইসে মৃৎগতি,  
খুলিয়া অযুত আঁখি গগন কোতুকে  
সে শ্রাম বদন হেরে—ভাসি প্রেম-রসে !  
বাহু পসারিয়া দেব ত্রিদিবের পতি  
বাঁধিলা গুণ্যপাশে চাক্রহাসিনীরে  
যতনে, রতনাকর শশিকলা যথা,  
যবে ফুল-কুল-সখী হৈমময়ী উবা  
মুক্তাময় কুণ্ডল পরান ফুলকূলে !

“কোথা সে ত্রিদিব, নাথ ?”—ভাসি নেত্রনীরে  
কহিতে লাগিলা শচী—“দাক্ষণ বিধাতা  
হেন বাম মোর প্রতি কিসের কারণে ?



কিন্তু এবে, হে রমণ, হেরি বিধুমুখ,  
 পাশরিল দাসী তার পূর্বদুঃখ যত !  
 কি ছার সে স্বর্গ ? ছাই তার সুখভোগে !  
 এ অধীনী সুখিনী কেবল তব পাশে !  
 বাঁধিলে শৈবলবৃন্দ সরের শরীর,  
 নলিনী কি ছাড়ে তারে ? নিদাঘ যতপি  
 গুথায় সে জল, তবে নলিনীও মরে !  
 আমি হে তোমারি, দেব !—কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
 নীরবিলা চন্দ্রাননা অশ্রুময় আঁখি ;—  
 চুখিলা সে সাক্ষ আঁখি দেব অশ্রুরারি  
 মোহাগে,—চুষয়ে যথা মলয়-অনিল  
 উজ্জল শিশির-বিন্দু কমল-লোচনে !

“তোমারে পাইলে, প্রিয়ে, স্বর্গের বিরহ  
 ছরুহ কি ভাবে কভু তোমার কিঙ্কর ?  
 তুমি যথা, স্বর্গ তথা !”—কহিলা সুস্বরে,  
 বাসব, হরষে যথা গরজে কেশরী  
 কুশোদর, হেরি বীর পর্বত-কন্দরে  
 কেশরিণী কামিনীরে ;—কহিলা স্মৃতি,—  
 “তুমি যথা, স্বর্গ তথা, ত্রিদিবের দেবি !  
 কিন্তু, প্রিয়ে, কহ এবে কুশল বারতা !  
 কোথা জলনাথ ? কোথা অলকার পতি ?  
 কোথা হৈমবতীসুত তারকসূদন,  
 শমন, পবন, আর যত দেব-নেতা ?  
 কোথা চিত্ররথ ? কহ, কেমনে জানিলা  
 ধবল আশ্রয়ে আমি আশ্রয়ী, সুন্দরি ?”

উত্তর করিলা দেবী পুলোম-হুহিতা—  
 যুগাক্ষী, বিশ্ব-অধরা, গীনপয়োধরা  
 কুশোদরী ;—“মম ভাগ্যে, প্রাণ-সখা, আজি  
 দেখা মোর শূণ্য মার্গে স্বপ্নদেবী সহ !  
 পুঙ্করের পৃষ্ঠে বসি, সৌদামিনী যেন,

ভ্রমিতেছিহু এ বিশ্ব অনাথা হইয়া,  
 স্বপ্ন মোরে দিল, নাথ, তোমার বারতা !  
 সমরে বিমুখ, হায়, অমরের সেনা,  
 ব্রহ্ম-লোকে স্মরে তোমা ; চল, দেবপতি,  
 অনতিবিলম্বে, নাথ, চল, মোর সাথে !”

শুনি ইন্দ্রাণীর বাণী, দেবেন্দ্র অমনি  
 স্মরিল। বিমানবরে ; গম্ভীর নিনাদে  
 আইল রথ, তেজঃপুঞ্জ, সে নিকুঞ্জবনে ।  
 বসিলা দেবদম্পতী পদ্মাসনোপরে ।  
 উঠিল আকাশে গর্জি স্বর্ণ ব্যোমযান,  
 আলো করি নভস্তল, বৈনতেয় যথা  
 সুধানিধি সহ সুধা বহি সযতনে ।

ইতি ত্রীতিলোত্তমাসম্ভবে কাব্যে ধ্বল-শিখরো নাম  
 প্রথম সর্গ ।

## দ্বিতীয় সর্গ

কোথা ব্রহ্মলোক ? কোথা আমি মন্দমতি  
অকিঞ্চন ? যে ছল্লভ লোক লভিবারে  
যুগে যুগে যোগীশ্বর করেন মহা যোগ,  
কেমনে, মানব আমি, ভব-মায়াজালে  
আবৃত, পিঞ্জরাবৃত বিহঙ্গ যেমতি,  
যাইব সে মোক্ষধামে ? ভেলায় চড়িয়া,  
কে পারে হইতে পার অপার সাগর ?  
কিন্তু, হে সারদে, দেবি বিশ্ববিনোদিনি,  
তব বলে বলী যে, মা, কি অসাধ্য তার  
এ জগতে ? উর তবে, উর পদ্মালয়া  
বীণাপাণি ! কবির হৃদয়-পদ্মাসনে  
অধিষ্ঠান কর উরি ! কল্পনা-সুন্দরী—  
হৈমবতী কিঙ্করী তোমার, শ্বেতভূজে,  
আন সজ্জে, শশিকলা কোমুদী যেমতি ।  
এ দাসেরে বর যদি দেহ গো, বরদে,  
তোমার প্রসাদে, মাতঃ, এ ভারতভূমি  
শুনিবে, আনন্দার্ণবে ভাসি নিরবধি,  
এ মম সঙ্গীতধ্বনি মধু হেন মানি ।

উঠিল অশ্বরপথে হৈম ব্যোমযান  
মহাবেগে, ঐরাবত সহ সৌদামিনী  
বহি পয়োবাহ যথা ; রথ-চূড়া-শিরে  
শোভিল দেব-পতাকা, বিদ্যুৎ আকৃতি,  
কিন্তু শাস্তপ্রভাময় ; ধাইল চৌদিকে—  
হেরি সে কেতুর কাস্তি, ভাস্তি-মদে মাতি,  
অচলা চপলা তারে ভাবি, দ্রুতগামী  
জীমূত, গন্তীরে গজ্জি, লভিবার আশে  
সে সুরসুন্দরী,—যথা স্বয়ম্বরস্থলে,

রাজেন্দ্রমণ্ডল, স্বয়ম্বর-রূপবতী-  
 রূপমাধুরীতে অতি মোহিত হইয়া,  
 বেড়ে তারে,—জরজর পঞ্চশর-শরে !  
 এইরূপে মেঘদল আইল ধাইয়া,  
 হেরি দূরে সে স্নকেতু রতনের ভাতি ;  
 কিন্তু দেখি দেবরথে দেবদম্পতীয়ে,  
 সিহরি অশ্বরতলে সাষ্টাঙ্গে পড়িল  
 অমনি ! চলিল রথ মেঘময় পথে—  
 আনন্দময়-মদন-স্রাব্দন যেমনি  
 অপরাজিতা-কাননে চলে মধুকালে  
 মন্দগতি ; কিম্বা যথা সেতু-বন্ধোপরে  
 কনক-পুষ্পক, বহি সোতা সৌতানাথে !

এড়াইয়া মেঘমালা, মাতলি সারথি  
 চালাইলা দেবযান ভৈরব আরবে ;  
 শুনি সে ভৈরবারব দিয়ারণ যত—  
 ভীষণ মূর্তিধর—রুঘি হুঙ্কারিল  
 চারি দিকে ; চমকিল জগত ! বাসুকি  
 অস্থির হইলা ত্রাসে ! চলিল বিমান ;—  
 কত দূরে চন্দ্র-লোক অশ্বরে শোভিল,  
 রজদ্বীপ নীলজলে । সে লোকে পুলকে  
 বসেন রতনাসনে কুমুদবাসন,  
 কামিনী-কুলের সখী যামিনীর সখা,  
 মদন রাজার বঁধু, দেব সুধানিধি  
 সুধাংশু । বরবর্ণিনী দক্ষের ছুহিতা-  
 বৃন্দ বেড়ে চন্দ্রে যেন কুমুদের দাম  
 চির বিকচিভ, পূরি আকাশ সৌরভে—  
 রূপের আভায় মোহি রজনীমোহনে ।  
 হেম হর্ষ্যে—দিবানিশি যার চারি পাশে  
 ফেরে অগ্নিচক্রেরাশি মহাভয়ঙ্কর—  
 বিরাজয়ে সুধা, যথা মেঘবর-কোলে

চপলা, বা অবরোধে যথা কুলবধু—  
 ললিতা, ভুবনস্পৃহা, প্রফুল্ল-যৌবনা ;  
 নারী-অরবিন্দ সহ ইন্দু মহামতি,  
 হেরি ত্রিদিবের ইন্দ্রে দূরে, প্রণমিলা  
 নম্রভাবে ; যথা যবে প্রলয়-পবন  
 নিবিড় কাননে বহে, তরুকুলপতি  
 ব্রততী-সুন্দরীদল শাখাবলী সহ,  
 বন্দে নমাইয়া শির অজেয় মারুতে ।

এড়াইয়া চন্দ্রলোকে, দেবরথ দ্রুতে  
 উত্তরিল বসে যথা রবির মণ্ডলী  
 গগনে । কনকময়, মনোহর পুরী,  
 তার চারি দিকে শোভে,—মেখলা যেমতি  
 আলিঙ্গনে অঙ্গনার চারু কুশোদরে  
 হরবে পসারি বাহু,—রাশিচক্র ; তাহে  
 রাশি-রাশির আলায় । নগর মাঝারে  
 একচক্র রথে দেব বসেন ভাস্কর ।  
 অরুণ, তরুণ সদা, নয়নরমণ  
 যেন মধু কাম-বঁধু,—যবে ঋতুপতি  
 বসন্ত, হিমাশ্তে, শুনি পিককুলধ্বনি,  
 হরষে তুষেন আসি কামিনী মহীরে,  
 কাতরা বিরহে তাঁর,—বসেছে সম্মুখে  
 সারথি । সুন্দরী ছায়া, মলিনবদনা,  
 নলিনীর সুখ দেখি ছুঃখিনী কামিনী  
 বসেন পতির পাশে নয়ন মুদিয়া,—  
 সপত্নীর প্রভা নারী পারে কি সহিতে ?  
 চারি দিকে গ্রহদল দাঁড়ায় সকলে  
 নতভাবে, নরপতি-সমীপে যেমতি  
 সচিব । অস্থরতলে তারাবৃন্দ যত—  
 ইন্দীবর-নিকর—অদূরে হাসি নাচে,  
 যথা, রে অমরাপুরি, কনক-নগরি,

নাচিত অঙ্গরাকুল, যবে শচীপতি,  
 স্বরীশ্বর, শচী সহ দেবসভা-মাঝে,  
 বসিতেন হৈমাসনে ! নাচে তারাবলী  
 বেড়ি দেব দিবাকরে, যত্ মন্দপদে ;  
 করে পুরস্কারেন হাসিয়া প্রভাকর  
 তা সবারে, রত্নদানে যথা মহীপতি  
 সুন্দরী কিকরীদলে তোষে—তুষ্ট ভাবে !  
 হেরি দূরে দেবরাজে, গ্রহকুলরাজা  
 সসম্মে প্রণাম করিলা মহামতি ।—  
 এড়াইয়া সূর্যালোক চলিল বিমান ।

এবে চন্দ্র সূর্য্য আর নক্ষত্রমণ্ডলী  
 —রজত কনক দ্বীপ অম্বর-সাগরে —  
 পশ্চাতে রাখিয়া সবে, হৈম ব্যোমস্থান  
 উত্তরিল যথা শত দিবাকর জিনি,  
 প্রভা—স্বয়ম্ভুর পাদপদ্মে স্থান যার—  
 উজ্জ্বলেন দেশ ধনী প্রকৃতিরূপিণী,  
 রূপে মোহি অনাদি অনন্ত সনাতনে !  
 প্রভা—শক্তিকুলেশ্বরী, যার সেবা করি  
 তিমিরারি বিভাবসু তোষেন স্বকরে  
 শশী তারা গ্রহাবলী, বারিদ যেমতি  
 অম্বুনিধি সেবি সদা, তোষে বসুধারে  
 তৃষাতুরা, আর তোষে চাতকিনী-দলে  
 জলদানে । ইন্দ্রপ্রিয়া পৌলোমী রূপসী—  
 পীনপয়োধরা—হেরি কারণ-কিরণে,  
 সভয়ে চারুহাসিনী নয়ন মুদিলি,  
 কুমুদিনী, বিধুপ্রিয়া, তপন উদিলে  
 মুদয়ে নয়ন যথা ! দেব পুরন্দর  
 অম্বরারি, তুলি রোষে দন্তোলি যে করে  
 ব্রতাসুরে অনায়াসে নাশেন সংগ্রামে,  
 সেই কর দিয়া এবে প্রভার বিভাসে

চপলা, বা অবরোধে যথা কুলবধু—  
 ললিতা, ভুবনস্পৃহা, প্রফুল্ল-যৌবনা ;  
 নারী-অরবিন্দ সহ ইন্দু মহামতি,  
 হেরি ত্রিদিবের ইন্দ্রে দূরে, প্রণমিলা  
 নম্রভাবে ; যথা যবে প্রলয়-পবন  
 নিবিড় কাননে বহে, তরু কুলপতি  
 ব্রততী-সুন্দরীদল শাখাবলী সহ,  
 বন্দে নমাইয়া শির অজেয় মারুতে ।

এড়াইয়া চন্দ্রলোকে, দেবরথ দ্রুতে  
 উত্তরিল বসে যথা রবির মণ্ডলী  
 গগনে । কনকময়, মনোহর পুরী,  
 তার চারি দিকে শোভে,—মেখলা যেমতি  
 আলিঙ্গনে অঙ্গনার চারু কৃশোদরে  
 হরষে পসারি বাহু,—রাশিচক্র ; তাহে  
 রাশি-রাশির আলায় । নগর মাঝারে  
 একচক্র রথে দেব বসেন ভাস্কর ।  
 অরুণ, তরুণ সদা, নয়নরমণ  
 যেন মধু কাম-বঁধু,—যবে ঋতুপতি  
 বসন্ত, হিমাশ্বে, শুনি পিককুলধ্বনি,  
 হরষে তুযেন আসি কামিনী মহীরে,  
 কাতরা বিরহে তাঁর,—বসেছে সম্মুখে  
 সারথি । সুন্দরী ছায়া, মলিনবদনা,  
 নলিনীর সুখ দেখি হুঃখিনী কামিনী  
 বসেন পতির পাশে নয়ন মুদিয়া,—  
 সপত্নীর প্রভা নারী পারে কি সহিতে ?  
 চারি দিকে গ্রহদল দাঁড়ায় সকলে  
 নতভাবে, নরপতি-সমীপে যেমতি  
 সচিব । অশ্বরতলে তারাবৃন্দ যত—  
 ইন্দীবর-নিকর—অদূরে হাসি নাচে,  
 যথা, রে অমরাপুরি, কনক-নগরি,

নাচিত অঙ্গরাকুল, যবে শচীপতি,  
 স্বরীশ্বর, শচী সহ দেবসভা-মাঝে,  
 বসিতেন হৈমাসনে ! নাচে তারাবলী  
 বেড়ি দেব দিবাকরে, মুছ মন্দপদে ;  
 করে পুরস্কারেন হাসিয়া প্রভাকর  
 তা সবারে, রত্নদানে যথা মহীপতি  
 সুন্দরী কিকরীদলে তোষে—তুষ্ট ভাবে !  
 হেরি দূরে দেবরাজে, গ্রহকুলরাজা  
 সসম্মুখে প্রণাম করিলা মহামতি ।—  
 এড়াইয়া সূর্য্যালোক চলিল বিমান ।

এবে চল্ল সূর্য আর নক্ষত্রমণ্ডলী  
 —রজত কনক দ্বীপ অশ্বর-সাগরে —  
 পশ্চাতে রাখিয়া সবে, হৈম ব্যোমধান  
 উতরিল যথা শত দিবাকর জিনি,  
 প্রভা—স্বয়ম্ভুর পাদপদ্মে স্থান যার—  
 উজ্জ্বলেন দেশ ধনী প্রকৃতিরূপিণী,  
 রূপে মোহি অনাদি অনন্ত সনাতনে !  
 প্রভা—শক্তিকুলেশ্বরী, যার সেবা করি  
 তিমিরারি বিভাবসু তোষেন স্বকরে  
 শশী তারা গ্রহাবলী, বারিদ যেমতি  
 অম্বুনিধি সেবি সদা, তোষে বসুধারে  
 তৃষাতুরা, আর তোষে চাতকিনী-দলে  
 জলদানে । ইন্দ্রপ্রিয়া পৌলোমী রূপসী—  
 গীনপয়োধরা—হেরি কারণ-কিরণে,  
 সভয়ে চারুহাসিনী নয়ন মুদিলি,  
 কুমুদিনী, বিধুপ্রিয়া, তপন উদিলে  
 মুদয়ে নয়ন যথা ! দেব পুরন্দর  
 অম্বরারি, তুলি রোষে দণ্ডোলি যে করে  
 বৃত্রাসুরে অনায়াসে নাশেন সংগ্রামে,  
 সেই কর দিয়া এবে প্রভার বিভাসে



চমকি ঢাকিলা আঁখি । রথ-চূড়া-শিরে  
 মলিনিল দেবকেতু, ধূমকেতু যেন  
 দিবাভাগে ; যান-মুখে বিস্ময়ে মাতলি  
 সূতেশ্বর অন্ধভাবে রশ্মি দিলা ছাড়ি  
 হীনবল ; মহাতঙ্কে তুরঙ্গম-দল  
 মন্দগতি, যথা বহে প্রতীপ গমনে  
 প্রবাহ ! আইল এবে রথ ব্রহ্মলোকে ।  
 মেরু,—কনক-মৃণাল কারণ-সলিলে ;  
 তাহে শোভে ব্রহ্মলোক কনক-উৎপল ;  
 তথা বিরাজেন খাতা—পদতল য়ার  
 মুমুকু কুলের ধ্যেয়—মহামোক্ষধাম ।

অদূরে হেরিলা এবে দেবেন্দ্র বাসব  
 কাঞ্চন-ভোরণ, রাজ-ভোরণ-আকার,  
 আভাময় ; তাহে জ্বলে আদিত্য আকৃতি,  
 প্রতাপে আদিত্যে জিনি, রতননিকর ।  
 নর-চক্ষু কভু নাহি হেরিয়াছে যাহা,  
 কেমনে নররসনা বর্ণিবে তাহারে—  
 অতুল ভব-মণ্ডলে ? ভোরণ-সম্মুখে  
 দেখিলা দেবদম্পতী দেবসৈন্ত-দল,—  
 সমুদ্র-তরঙ্গ যথা, যবে জলনিধি  
 উথলেন কোলাহলি পবন-মিলনে  
 বীরদর্পে ; কিম্বা যথা সাগরের তীরে  
 বালিবৃন্দ, কিম্বা যথা গগনমণ্ডলে  
 নক্ষত্র-চয়—অগণ্য । রথ কোটি কোটি  
 স্বর্ণচক্র, অগ্নিময়, রিপুভক্ষকারী,  
 বিদ্যুত-গঠিত-ধ্বজ-মণ্ডিত ; তুরগ—  
 বিরাজেন সঙ্গাগতি যার পদতলে  
 সদা, শুভ্র-কলেবর, হিমালী-আবৃত  
 গিরি যথা, স্বক্কে কেশরাবলীর গোভা—  
 ক্ষীরসিন্ধু-ফেনা যেন—অতি মনোহর ।

হস্তী, মেঘাকার সবে,—যে সকল মেঘ,  
 সৃষ্টি বিনাশিতে যবে আদেশেন খাতা,  
 আখণ্ডল পাঠান ভাসাতে ভূমণ্ডলে  
 প্রলয়ে ; যে মেঘবৃন্দ মস্ত্রিলে অম্বরে,  
 শৈলের পাষণ-হিয়া ফাটে মহা ভয়ে,  
 বসুধা কাঁপিয়া যান সাগরের তলে  
 তরাসে । অমরকুল—গন্ধর্ব্ব, কিন্নর,  
 যক্ষ, রক্ষ, মহাবলী, নানা অস্ত্রধারী—  
 বারণারি ভীষণ দশনে, বজ্র-নখে  
 শস্ত্রিত যেমতি, কিম্বা নাগারি গরুড়,  
 গরুড়াস্ত-কুলপতি । হেন সৈন্যদল,  
 অজ্ঞেয় জগতে, আজি দানবের রণে  
 বিমুখ, আশ্রয় আসি লভিয়াছে সবে  
 ব্রহ্ম-লোকে, যথা যবে প্রলয়-প্লাবন  
 গভীর গরজি গ্রাসে নগর নগরী  
 অকালে, নগরবাসী জনগণ যত  
 নিরাশ্রয়, মহাত্রাসে পালায় সত্বরে  
 যথায় শৈলেন্দ্র বীরবর ধীর-ভাবে  
 বজ্রপদপ্রহরণে তরঙ্গনিচয়  
 বিমুখয়ে ; কিম্বা যথা, দিবা অবসানে,  
 ( মহতের সাথে যদি নৌচের তুলনা  
 পারি দিতে ) তমঃ যবে গ্রাসে বসুধারে,  
 ( রাহ যেন চাঁদে ) বিহগকুল ভয়ে  
 পূরিয়া গগন ঘন কূজন-নিনাদে,  
 আসে তরুবর-পাশে আশ্রমের আশে ।

এ হেন দুর্বার সেনা, যার কেতূপরি  
 জয় বিরাজয়ে সদা, খগেন্দ্র যেমতি  
 বিশ্বস্তর-ধ্বজে, হেরি ভয় দৈত্যরণে,  
 হায়, শোকাকুল এবে দেবকুলপতি  
 অনুরাগি । মহৎ যে পরহুখে হুঃখী,

নিজ হুঃখে কভু নহে কাতর সে জন ।  
 কুলিণ চূর্ণিলে শৃঙ্গ, শৃঙ্গধর সহে  
 সে যাতনা, ক্ষণমাত্র অস্থির হইয়া ;  
 কিন্তু যবে কেশরীর প্রচণ্ড আঘাতে  
 ব্যথিত বারণ আসি কাঁদে উচ্চস্বরে  
 পড়ি গিরিবর-পদে, গিরিবর কাঁদে  
 তার সহ ! মহাশোকে শোকাকুল রথী  
 দেবনাথ, ইন্দ্রাণীর করযুগ ধরি,  
 ( সোহাগে মরাল যথা ধরে রে কমলে ! )  
 কহিলা স্নমৃদ্ধ স্বরে ;—“হায়, প্রাণেশ্বর,  
 বিধির অন্তত বিধি দেখি বুক ফাটে !  
 শৃগাল-সমরে, দেখ, বিয়ুখ কেশরী-  
 বন্দ, সুরৈশ্বর, ওই তোরণ-সমীপে  
 ত্রিয়মাণ, অভিমানে । হায়, দেব-কুলে  
 কে না চাহে ত্যজিবারে কলেবর আজি,  
 যাইতে, শমন, তোর তিমির-ভবনে,  
 পাসরিতে এ গঞ্জনা ? ধিক্, শত ধিক্  
 এ দেব-মহিমা ! অমরতা, ধিক্ তোরে ।  
 হায়, বিধি, কোন্ পাপে মোর প্রতি তুমি  
 এ হেন দারুণ ! পুনঃ পুনঃ এ যাতনা  
 কেন গো ভোগাও দাসে ? হায়, এ জগতে  
 ত্রিদিবের নাথ ইন্দ্র, তার সম আজি  
 কে অনাথ ? কিন্তু নহি নিজ হুঃখে হুঃখী ।  
 সৃজন পালন লয় তোমার ইচ্ছায় ;  
 তুমি গড়, তুমি ভাঙ, বজায় রাখহ  
 তুমি ; কিন্তু এই যে অগণ্য দেবগণ,  
 এ সবার হুঃখ, দেব, দেখি প্রাণ কাঁদে ।  
 তপন-তাপেতে তাপি পশু পক্ষী, যদি  
 বিশ্রাম-বিলাস-আশে, যায় তরু-পাশে,  
 দিনকর-খরতর-কর সহ করি

আপনি সে মহীরুহ, আশ্রিত যে প্রাণী,  
ঘুচায় তাহার ক্লেশ ;—হায় রে, দেবেন্দ্র  
আমি, স্বর্গপতি, মোর রক্ষিত যে জন,  
রক্ষিতে তাহারে মম না হয় ক্ষমতা ?”

এতেক কহিয়া দেব দেবকুলপতি  
নামিলেন রথ হতে সহ সুরেশ্বরী  
শূন্যমার্গে । আহা মরি, গগন, পরশি  
পৌলোমীর পাদপদ্ম, হাসিল হরষে !  
চলিলা দেব-দম্পতী নীলাশ্বর-পথে ।

হেথা দেবসৈন্য, হেরি দেবেশ বাসবে,  
অমনি উঠিলা সবে করি জয়ধ্বনি  
উল্লাসে, বারণ-বৃন্দ আনন্দে যেমতি  
হেরি যুথনাথে । লয়ে গন্ধর্বের দল—  
গন্ধর্ব, মদনগর্ব খর্ব যার রূপে—  
গন্ধর্বকুলের পতি চিত্ররথ রথী  
বেড়িলা মেঘবাহনে, অগ্নি-চক্ররাশি  
বেড়ে যথা অমৃত, বা সুবর্ণ-প্রাচীর  
দেবালয় ; নিকোষিয়া অগ্নিময় অসি,  
ধরি বাম করে চন্দ্রাকার হৈম ঢাল,  
অভেদ্য সমরে, দ্রুত বেড়িলা বাসবে  
বীরবৃন্দ । দেবেন্দ্রের উচ্চ শিরোপরি  
ভাতিল,—রবিপরিধি উদিলেক যেন  
মেরু-শৃঙ্গোপরি,—মণিময় রাজছাতা,  
বিস্তারি কিরণজাল ; চতুরঙ্গ দলে  
রঙ্গে বাজে রণবাণ, যাহার নিকণে—  
পবন উথলে যথা সাগরের বারি—  
উথলে বীর-হৃদয়, সাহস-অর্ণব ।

আইলেন কৃতাস্ত, ভীষণ দণ্ড হাতে ;  
ভালে জলে কোপাগ্নি, ভৈরব-ভালে যথা  
বৈশ্বানর, যবে, হায়, কুলগ্নে মদন

ঘুচাইয়া রতির মৃগাল-ভুজ-পাশ,  
 আসি, যথা মগ্ন তপঃসাগরে ভূতেশ,  
 বিঁধিলা ( অবোধ কাম ! ) মহেশের হিয়া  
 ফুলশরে । আইলেন বরুণ দুর্জয়,  
 পাশ হস্তে জলেশ্বর, রাগে আঁখি রাঙা—  
 তড়িত-জড়িত ভীমাকৃতি মেঘ যেন ।  
 আইলা অলকাপতি সাপটিয়া ধরি  
 গদাবর ; আইলেন হৈমবতী-সুত,  
 তারকসূদন দেব শিশীবরাসন,  
 ধনুর্বাণ হাতে দেব-সেনানী ; আইলা  
 পবন সর্বদমন ;—আর কব কত ?  
 অগণ্য দেবতাগণ বেড়িলা বাসবে,  
 যথা ( নীচ সহ যদি মহতের খাটে  
 তুলনা ) নিদ্রাস্বজনী নিশীথিনী যবে,  
 সূচাকৃতারা মহিষী, আসি দেন দেখা,  
 মৃদুগতি, খড়োতের ব্যূহ প্রতিসরে  
 ঘেরে তরুবরে, রত্ন-কিরীট পরিয়া  
 শিরে,—উজ্জলিয়া দেশ বিমল কিরণে ।

কহিতে লাগিলা তবে দেব পুরন্দর ;—  
 “সহস্রেক বৎসর এ চতুরঙ্গ দল  
 দুর্ব্বার, দানব সঙ্গে ঘোরতর রণে  
 নিরস্তুর যুঝি, এবে নিরস্ত সমরে  
 দৈববলে । দৈববল বিনা, হায়, কেবা  
 এ জগতে তোমা সব পারে পরাজিতে,  
 অজেয়, অমর, বীরকুলশ্রেষ্ঠ ? বিনা  
 অনন্ত, কে ক্ষম, যম, সর্ব্ব-অন্তকারি,  
 বিমুখিতে এ দিক্‌পালগণে তোমা সহ  
 বিগ্রহে ? কেমনে এবে এ দুর্জয় রিপু—  
 বিধির প্রসাদে ছুই দুর্জয়,—কেমনে  
 বিনাশিবে, বিবেচনা কর, দেবদল ?

যে বিধির বরে বসি দেবরাজ্যাসনে  
 আমি ইন্দ্র, মোর প্রতি প্রতিকূল তিনি,  
 না জানি কি দোষে, এবে ! হায়, এ কান্দুক  
 বৃথা আজি ধরি আমি এই বাম করে ;  
 এ ভীষণ বজ্র আজি নিশ্চেষ্ট পাবক !”

শুনি দেবেন্দ্রের বাণী, কহিতে লাগিল  
 অন্তক, গভীর স্বরে গরজে যেমতি  
 মেঘকুলপতি কোপে, কিম্বা বারণারি,  
 বিদরি মহীর বক্ষ তীক্ষ্ণ বজ্র-নখে—  
 রোযী ;—“না বুঝিতে পারি, দেবপতি, আমি  
 বিধির এ লীলা ? যুগে যুগে পিতামহ  
 এইরূপে বিড়ম্বন অমরের কুল ;  
 বাড়ান দানবদর্প, শৃগালের হাতে  
 সিংহেরে দিয়া লাঞ্ছনা । তুষ্ট তিনি তপে ;—  
 যে তাঁহারে ভক্তিভাবে ভজে, তার তিনি  
 বশীভূত ; আমরা দিকপালগণ যত  
 সতত রত স্বকার্য্যে,—লালনে পালনে  
 এ ভব-মণ্ডল, তাঁরে পূজিতে অক্ষম  
 যথাবিধি । অতএব যদি আঞ্জা কর,  
 ত্রিদিবের পতি, এই দণ্ডে দণ্ডাঘাতে  
 নাশি এ জগৎ, চূর্ণ করি বিশ্ব, ফেলি  
 স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল—অতল জলতলে ।  
 পরে এড়াইয়া সবে সংসারের দায়,  
 যোগধর্ম্ম অবলম্বি, নিশ্চিন্ত হইয়া  
 তুষিবে চতুরাননে, দৈত্যকুলে ভুলি,  
 ভুলি এ দুঃখ, এ সুখ । কে পারে সহিতে—  
 হায় রে, কহ, দেবেন্দ্র, হেন অপমান ?  
 এই মতে সৃষ্টি যদি পালিতে ধাতার  
 ইচ্ছা, তবে বৃথা কেন আমা সবা দিয়া  
 মথাইলা সাগর ? অমৃত-পানে মোরা

অমর ; কিন্তু এ অমরতার কি ফল  
 এই ? হায়, নীলকণ্ঠ, কিসের লাগিয়া  
 ধর হলাহল, দেব, নীল কণ্ঠদেশে ?  
 জলুক জগত ! ভস্ম কর বিশ্ব ! ফেল  
 উগরিয়া সে বিষায়ি ! কার সাধ হেন  
 আজি, যে সে ধরে প্রাণ এ অমরকূলে ?”

এতেক কহিয়া দেব সর্ব-অন্তকারী  
 কৃতান্ত হইলা ক্ষান্ত ; রাগে চক্ষুদ্বয়  
 লোহিত-বরণ, রাঙা জবাযুগ যেন !

তবে সর্বদমন পবন মহাবলী  
 কহিতে লাগিলা, যথ পর্বত-গহ্বরে  
 ছুছকারে কারাবদ্ধ বারি, বিদরিয়া  
 অচলের কণ ;—“যাহা কহিলা শমন,  
 অযথার্থ নহে কিছু । নিদারুণ বিধি  
 আমা সবা প্রতি বায় অকারণে সদা ।  
 নাশিতে এ সৃষ্টি, প্রলয়ের কালে যথা  
 নাশেন আপনি ধাতা, বিধি মম । কেন ?—  
 কেন, হে ত্রিদশগণ, কিসের কারণে  
 সহিব এ অপমান আমরা সকলে  
 অমর ? দিতিজ-কুল প্রতি যদি এত  
 স্নেহ পিতামহের, নূতন সৃষ্টি সৃজি,  
 দান তিনি করুন পরম ভক্তদলে ।  
 এ সৃষ্টি, এ স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল—আলয়  
 সৌন্দর্যের, রত্নাগার, সুখের সদন,—  
 এত দিন বাহুবলে রক্ষা করি এবে  
 দিব কি দানবে ? গরুড়ের উচ্চ নীড়  
 মেঘাবৃত,—খঞ্জন গঞ্জন মাত্র তার ।  
 দেহ আজ্ঞা, দেবেশ্বর ; দাঁড়াইয়া হেথা—  
 এ ব্রহ্ম-মণ্ডলে—দেখ সবে, মুহূর্ত্তেকে,  
 নিমিষে নাশি এ সৃষ্টি, বিপুল, সুন্দর,

বাহুবলে,—ত্রিজগৎ লণ্ডভণ্ড করি।”  
 কহিতে কহিতে ভীমাকৃতি প্রভঞ্জন  
 নিশ্বাস ছাড়িলা রোষে। থর থর থরে  
 ( ধাতার কনক-পদ্ম-আসন যে স্থলে,  
 সে স্থল ব্যতীত ) বিশ্ব কাঁপিয়া উঠিল !  
 ভাঙ্গিল পর্বতচূড়া ; ভুবিল সাগরে  
 তরী ; ডরে যুগরাজ, গিরিগুহা ছাড়ি,  
 পলাইলা দ্রুতবেগে ; গর্ভিণী রমণী  
 আতঙ্কে অকালে, মরি, প্রসবি মরিলা !

তবে যড়ানন স্কন্দ, আহা, অনুপম  
 রূপে ! হৈমবতী সতী কৃত্তিকা যাহারে  
 পালিলা, সরসী যথা রাজহংস-শিশু,  
 আদরে ; অমরকুল-সেনানী সুরথী,,  
 তারকারি, রণদণ্ডে প্রচণ্ড-প্রহারী,  
 কিন্তু ধীর, মলয় সমীর যেন, যবে  
 স্বর্ণবর্ণা উষা সহ ভ্রমেন মারুত  
 শিশিরমণ্ডিত ফুলবনে প্রেমামোদে ;—  
 উত্তর করিলা তবে শিখীবরাসন  
 মৃচ্ স্বরে, যথা বাজে মুরারির বাঁশী,  
 গোপিনীর মন হরি, মঞ্জু কুঞ্জবনে ;—  
 “জয় পরাজয় রণে বিধির ইচ্ছায়।  
 তবে যদি যথাসাধ্য যুদ্ধ করি, রথী  
 রিপুর সম্মুখে হয় বিমুখ স্মৃতি  
 রণক্ষেত্রে, কি শরম তার ? দৈববলে  
 বলী যে অরি, সে যেন অভেদ্য কবজে  
 ভূষিত ; শতসহস্র তীক্ষ্ণতর শর  
 পড়ে তার দেহে, পড়ে শৈলদেহে যথা  
 বরিষার জলাসার। আমরা সকলে  
 প্রাণপণে যুঝি আজি সমরে বিরত,  
 এ নিমিস্তে কে দিক্কার দিবে আমা সবে ?



বিধির নির্বন্ধ, কহ, কে পারে খণ্ডাতে ?  
 অতএব শুন, যম, শুন সদাগতি,  
 তুর্জয় সমরে দৌছে, শুন মোর বাণী,  
 দূর কর মনস্তাপ । তবে কহ যদি,  
 বিধির এ বিধি কেন ? কেন প্রতিকূল  
 আমা সবা প্রতি হেন দেব পিতামহ ?  
 কি কহিব আমি—দেবকুলের কনিষ্ঠ ?  
 সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় যাহার ইচ্ছাক্রমে ;  
 অনাদি, অনন্ত যিনি, বোধাগম্য, রীতি  
 তাঁর যে, সেই সুরীতি । কিসের কারণে,  
 কেন হেন করেন চতুরানন, কহ,  
 কে পারে বুঝিতে ? রাজা, যাহা ইচ্ছা, করে ;  
 প্রজার কি উচিত বিবাদ রাজা সহ ?”

এতেক কহিয়া দেব স্কন্দ তারকারি  
 নীরবিলা । অগ্রসরি অনুরাশি-পতি  
 ( বীর-কনু নাদে যথা ) উত্তর করিলা ;—  
 “সম্বর, অস্বরচর, যথা রোষ আজি !  
 দেখ বিবেচনা করি, সত্য যা কহিলা  
 কান্তিকৈয় মহারথী । আমরা সকলে  
 বিধাতার পদাশ্রিত, অধীন তাঁহারি ;  
 অধীন যে জন, কহ, স্বাধীনতা কোথা  
 সে জনের ? দাস সদা প্রভু-আজ্ঞাকারী ।  
 দানব-দমন আজ্ঞা আমা সবা প্রতি ;  
 দানব দমনে এবে অক্ষম আমরা ;—  
 চল যাই ধাতার সমীপে, দেবগণ ।  
 সাগর-আদেশে সদা তরঙ্গ-নিকর  
 ভীষণ নিনাদে ধায়, সংহারিতে বলে  
 শিলাময় রোধ ; কিন্তু তার প্রতিঘাতে  
 ফাঁকর, সাগর-পাশে যায় তারা ফিরি  
 হীনবল ! চল মোরা যাই, দেবপতি,

যথা পদ্মযোনি পদ্মাসন পিতামহ ।  
 এ বিপুল বিশ্ব নাশে, সাধ্য কার হেন,  
 তিনি বিনা ? হে অস্তক বীরবর, তুমি  
 সর্ব-অস্তকারী, কিন্তু বিধির বিধানে ।  
 এই যে প্রচণ্ড দণ্ড শোভে তব করে,  
 দণ্ডধর, যাহার প্রহারে ক্ষয় সদা  
 অমর অক্ষয়দেহ, চূর্ণ নগরাজ্য,  
 এ দণ্ডের প্রহরণ, বিধি আদেশিলে,  
 বাজে দেহে,—সুকোমল ফুলাঘাত যেন,—  
 কামিনী হানয়ে যবে মৃদু মন্দ হাসি  
 প্রিয়দেহে প্রণয়িনী, প্রণয়-কৌতুকে,  
 ফুলশর ! তুমি, দেব, ভীম প্রভঞ্জন,  
 ভগ্ন তরুকুল যার ভীষণ নিশ্বাসে,  
 তুচ্ছ গিরিশৃঙ্গ, বলী বিরিকির বলে  
 তুমি, জলশ্রোতঃ যথা পর্বত-প্রসাদে ।  
 অতএব দেখ সবে করি বিবেচনা,  
 দেবদল । বাড়বাগ্নি-সদৃশ জলিছে  
 কোপানল মোর মনে ! এ ঘোর সংগ্রামে  
 ক্ষত এ শরীর, দেখ, দৈত্য-প্রহরণে,  
 দেবেশ, কিন্তু কি করি ? এ ভৈরব পাশ,  
 ত্রিয়মাণ—মজ্জবলে মহোরগ যেন ।”

তবে অলকার নাথ, এ বিশ্ব বাঁহার  
 রত্নাগার, উত্তরিলে যক্ষদলপতি ;—  
 “নাশিতে ধাতার সৃষ্টি, যেমন কহিলা  
 প্রচেতা, কাহার সাধ্য ? তবে যদি থাকে  
 এ হেন শক্তি কারো, কেমনে সে জন,  
 দেব কি মানব, পারে এ কৰ্ম করিতে  
 নিষ্ঠুর ? কঠিন হিয়া হেন কার আছে ?  
 কে পারে নাশিতে তোরে, জগৎজননি  
 বশুধে, রে ঋতুকুলরমণি, যাহার

প্রেমে সদা মত্ত ভাষু, ইন্দু—ইন্দীবর  
 গগনের ! তারা-দল যার সখী-দল !  
 সাগর যাহারে বাঁধে রক্তভূজ-পাশে !  
 সোহাগে বাসুকি নিজ শত শিরোপরি  
 বসায় ! রে অনন্তে, রে মেদিনি কামিনি,  
 শ্রামাজি, দলক যার ভূষিতে উল্লাসে  
 সৃজেন সতত ধাতা ফুলরত্নাবলী  
 বহুবিধ ! আলিঙ্গয়ে ভূধর যাহারে  
 দিবানিশি ! কে আছে, হে দিকপালগণ,  
 এ হেন নির্দয় ? রাহু শশী গ্রাসিবারে  
 ব্যগ্র সদা ছুট, কিন্তু রাহু,—সে দানব ।  
 আমরা দেবতা,—এ কি আমাদের কাজ ?  
 কে ফেলে অমূল মণি সাগরের জলে  
 চোরে ডরি ? যদি প্রিয়জন যে, সে জনে  
 গ্রাসে রোগ, কাটারীর ধারে গলা কাটি  
 প্রণয়ী-হৃদয় কি গো নীরোগে তাহারে ?  
 আর কি কহিব আমি, দেখ ভাবি সবে ।  
 যদিও মতের সহ মতের বিগ্রহে  
 ( শুষ্ক কাষ্ঠ সহ শুষ্ক কাষ্ঠের ঘর্ষণে  
 যেমনি ) জনমে অগ্নি, সত্যদেবী যাহে  
 জ্বালান প্রদীপ ত্রাস্তি-তিমির নাশিতে ;  
 কিন্তু বৃথা-বাক্যরঞ্জে কত নাহি ফলে  
 সমুচিত ফল ; এ তো অজ্ঞানিত নহে ।  
 অতএব চল সবে যাই যথা ধাতা  
 পিতামহ । কি আজ্ঞা তোমার, দেবপতি ?”  
 কহিতে লাগিল পুনঃ সুরেন্দ্র বাসব  
 অশ্রুরারি ;—“পালিতে এ বিপুল জগত  
 সৃজন, হে দেবগণ, আমাসবাকার ।  
 অতএব কেমনে যে রক্ষক, সে জন  
 হইবে ভক্ষক ? যথা ধর্ম জয় তথা ।

অজ্ঞায় করিতে যদি আরম্ভি আমরা,  
 সুরাসুরে বিভেদ কি থাকিবেক, কহ,  
 জগতে ? দিতিজবন্দ অধর্ম্মেতে রত ;  
 কেমনে, আমরা যত অদিতিনন্দন,  
 অমর, ত্রিদিব-বাসী, তার সুখভোগী,  
 আচরিব, নিশাচর আচরে যেমতি  
 পাপাচার ? চল সবে ব্রহ্মার সদনে—  
 নিবেদি চরণে তাঁর এ ঘোর বিপদ !  
 হে কৃতাস্ত দণ্ডধর, সর্ব্ব-অস্তকারি,—  
 হে সর্ব্বদমন বায়ুকুলপতি, রণে  
 অজেয়,—হে তারকসুদন ধনুর্দ্ধারি  
 শিখিধ্বজ,—হে বরুণ, রিপু-ভক্ষকর  
 শরানলে,—হে কুবের, অলকার নাথ,  
 পুষ্পকবাহন দেব, ভীম গদাধর, •  
 ধনেশ,—আইস সবে যথা পদ্মযোনি  
 পদ্মাসনে বসেন অনাদি সনাতন ।  
 এ মহা-সঙ্কটে, কহ, কে আর রক্ষিবে  
 তিনি বিনা ত্রিভুবনে এ সুর-সমাজে .  
 তাঁহারি রক্ষিত ? চল বিরিঞ্চির কাছে !”

এতেক কহিয়া দেব ত্রিদিবের পতি  
 বাসব, স্মরিল চিত্ররথে মহারথী ।  
 অগ্রসরি করযোড়ে নমিলা দেবেশে  
 চিত্ররথ ; আশীর্ব্বাদি কহিলা সুমতি  
 বজ্রপাণি, “এ দিক্‌পালগণ সহ আমি  
 প্রবেশিব ব্রহ্মপুরে ; রক্ষা কর, রথি,  
 দেবকুলাঙ্গনা যত দেবেশ্বরী সহ ।”

বিদায় মাগিয়া পুরন্দর সুরপতি  
 শচীর নিকটে, সহ ভীম প্রভঞ্জন,  
 শমন, তপনসুত, তিমিরবিলাসী,  
 ষড়ানন তারকারি, হুর্জয় প্রচেতা,

ধনদ অলকানাথ, প্রবেশ করিলা  
ব্রহ্মপুরে—মোক্ষধাম, জগত-বাঞ্ছিত ।

তবে চিত্ররথ রথী গন্ধর্ব্ব-ঈশ্বর  
মহাবলী, দেবদত্ত শঙ্খ ধরি করে,  
ধ্বনিলা সে শঙ্খবর । সে গভীর ধ্বনি  
শুনিয়া অমনি তেজস্বিনী দেবসেনা  
অগণ্য, হুর্বার রণে, গরজি উঠিলা  
চারি দিকে । লক্ষ লক্ষ অসি, নাগরাশি  
উদগারি পাবক যেন, ভাঙিল আকাশে ।  
উড়িল পতাকাচয়, হায় রে, যেমতি  
রতনে রঞ্জিত-অঙ্গ বিহঙ্গম-দল ।  
উঠি রথে রথী দর্পে ধনু টঙ্কারিলা  
চাপে পরাইয়া গুণ ; ধরি গদা করে  
করিপূর্বে চড়ে কেহ, কেশরী যেমতি  
চড়ে তুঙ্গ-গিরি-শৃঙ্গে ; কেহ আরোহিলা,  
( গরুড়-বাহনে যথা দেব চক্রপাণি )  
অশ্ব, সদাগতি সদা বাঁধা যার পদে ।  
শূল হস্তে, যেন শূলী ভীষণ নাশক,  
পদাতিক-বৃন্দ উঠে ছুছকার করি,  
মাতি বীরমদে শূনি সে শঙ্খনিদাদ ।  
বাজিল গভীরে বাত, যাব ঘোর রোল  
শূনি নাচে বীর-হিয়া, ডমরুর রোলে  
নাচে যথা ফণিবর—হ্রস্ব দংশক—  
বিষাকর ; ভীকু প্রাণ বিদরে অমনি  
মহাভয়ে । সুর-সৈন্য সাজিল নিমিষে,  
দানব-বংশের ত্রাস, রক্ষা করিবারে  
স্বর্গের ঈশ্বরী দেবী পৌলোমী সূন্দরী,  
আর যত সুরনারী ; যথা ঘোর বনে  
মহা মহীকুব্ধ, বিস্তারিয়া বাহু  
অযুত, রক্ষয়ে সবে ব্রততীর কুল,

অলকে ঝলকে যার কুমুম-রতন  
অমূল জগতে, রাজ-ইন্দ্রাণী-বাহিত ।

যথা সপ্ত সিদ্ধ বেড়ে সতী বসুধারে,  
জগৎজননী, ত্রিদিবের সৈন্তদল  
বেড়িলা ত্রিদিবদেবী অনন্ত-যৌবনা  
শচীরে, সাপটি করে চন্দ্রাকার ঢাল,  
অসি, অগ্নিশিখা যেন ;—শত প্রতیسরে  
বেড়িলা সুচন্দ্রাননে চতুষ্ক দল ।  
তবে চিত্ররথ রথী, সৃজি মায়াবলে  
কনক-সিংহ-আসন, অতুল, অমূল,  
জগতে, ঘুড়িয়া কর, কহিলা প্রণমি  
পৌলোমীরে, “এ আসনে বসুন মহিষী,  
দেবকুলেশ্বরী ; যথা সাধ্য, আমি দাঁস,  
দেবেন্দ্র-অভাবে, রক্ষা করিব তোম্বারে ।”

বসিলা কনকাসনে বাসব-বাসনা  
মৃগাক্ষী । হায় রে মরি, হেরি ও বদন  
মলিন, কাহার হিয়া না বিদরে আজি ?  
কার রে না কাঁদে প্রাণ, শরদের শশি,  
হেরি তোরে রাহুগ্রাসে ? তোরে, রে নলিনি,  
বিষগ্নবদনা, যবে কুমুদিনী-সখী  
নিশি আসি, ভানুপ্রিয়ে, নাশে সুখ তোর !

হেরি ইন্দ্রাণীরে যত সুচারুহাসিনী  
দেবকামিনী সুন্দরী, আসি উতরিলা  
মুহুগতি ! আইলেন ষষ্ঠী মহাদেবী—  
বজ্রকুলবধু যারে পূজে মহাদরে,  
মঙ্গলদায়িনী ; আইলেন মা শীতলা,  
দুরন্ত বসন্ততাপে তাপিত শরীর  
শীতল প্রসাদে ধীর—মহাদয়াময়ী  
ধাত্রী ; আইলেন দেবী মনসা, প্রতাপে  
ধাহার ফণীন্দ্র ভীত ফণিকুল সহ,

পাবক নিস্তেজ যথা বারি-ধারা-বলে ;  
 আইলেন সুবচনী—মধুর-ভাষিণী ;  
 আইলেন যক্ষেশ্বরী মুরজা সুন্দরী,  
 কুঞ্জরগামিনী ; আইলেন কামবধু  
 রতি ; হায় ! কেমনে বর্ণিব অল্পমতি  
 আমি ও রূপমাধুরী,—ও স্থির যৌবন,  
 যার মধুপানে মত্ত অর মধুসখা  
 নিরবধি ? আইলেন সেনা সুলোচনা,  
 সেনানীর প্রাণয়িনী—রূপবতী সতী !  
 আইলা জাহুবী দেবী—ভীষ্মের জননী ;  
 কালিন্দী আনন্দময়ী, যার চারু কূলে  
 রাধাপ্রেম-ডোরে-বাঁধা রাধানাথ, সদা  
 ভ্রমেন, মরাল যথা নলিনীকাননে ।  
 আইলা মুরলা সহ তমসা বিমলা—  
 বৈদেহীর সখী দৌহে ;—আর কব কত ?  
 অগণ্য সুরসুন্দরী, ক্ষণপ্রভা-সম  
 প্রভায়, সতত কিন্তু অচপলা যেন  
 রত্নকাস্তিছটা, আসি বসিলা চৌদিকে ;  
 যথা তারাবলী বসে নীলাশ্বরতলে  
 শশী সহ, ভরি ভব কাঞ্চন-বিভাসে ।

বসিলেন দেবীকুল শচীদেবী সহ  
 রতন-আসনে ; হায়, নীরব গো আজি  
 বিষাদে ! আইলা এবে বিছাধরী-দল ।  
 আইলা উর্বশী দেবী,—ত্রিদিবের শোভা,  
 ভব-ললাটের শোভা শশিকলা যথা  
 আভাময়ী । কেমনে বর্ণিব রূপ ভব,  
 হে ললনে, বাসবের প্রহরণ তুমি  
 অব্যর্থ ! আইলা চারু চিত্রলেখা সখী,  
 বিশালাক্ষী যথা লক্ষ্মী—মাধব-রমণী ।  
 আইলেন মিত্রাকেশী,—যার কেশ, তব,

হে মদন, নাগপাশ—অজ্ঞেয় জগতে ।  
 আইলেন রম্ভা,—ধীর উরুর বর্জুল  
 প্রতিকৃতি ধরি, বনবধূ বিধুমুখী  
 কদলীর নাম রম্ভা, বিদিত ছুবনে ।  
 আইলেন অলম্বুধা,—মহা লজ্জাবতী  
 যথা লতা লজ্জাবতী, কিন্তু ( কে না জানে ? )  
 অপাঙ্গে গরল,—বিশ্ব দহে গো যাহাতে !  
 আইলেন মেনকা ; হে গাধির নন্দন  
 অভিমানি, যার প্রেমরস-বরিষণে  
 নিবারিলা পুরন্দর তপ-অগ্নি তব,  
 নিবারয়ে মেঘ যথা আসার বরষি  
 দাবানল । শত শত আসিয়া অঙ্গরী,  
 নতভাবে ইন্দ্রাগীরে নরি দাঁড়াইল  
 চারি দিকে ; যথা যবে,—হায় রে স্মরিলে  
 ফাটে বুক !—ত্যজি ব্রজ ব্রজকুলপতি  
 অক্রুরের সহ চলি গেলা মধুপুরে,—  
 শোকিনী গোপিনীদল, যমুনা-পুলিনে,  
 বেড়িল নীরবে সবে রাখা বিলাপিনী ॥

ইতি শ্রীতিলোত্তমাসম্ভবে কাব্যে ব্রহ্মপুত্রী-তোষণ নাম  
 দ্বিতীয় সর্গ ।



## তৃতীয় সর্গ

হেথা তুরাসাহ সহ ভীম প্রভঞ্জন—  
বায়ুকুল-ঈশ্বর,—প্রচেতা: পরম্পর,  
দগুধর মহারথী—তপন-তনয়—  
যক্ষদল-পতি দেব অলকার নাথ,  
সুরসেনানী শূরেন্দ্র,—প্রবেশ করিলা  
ব্রহ্মপুরী। এড়াইয়া কাঞ্চন-তোরণ  
হিরণ্ময়, মৃচ্ছগতি চলিলা সকলে,  
পদ্মাসনে পদ্মযোনি বিরাজেন যথা  
পিতামহ। সুপ্রশস্ত স্বর্ণ-পথ দিয়া  
চলিলা দিক্‌পাল-দল পরম হরষে।  
ছুই পাশে শোভে হৈম তরুরাজী, তাহে  
মরকতময় পাতা, ফুল রত্ন-মালা,  
কল,—হায়, কেমনে বর্ণিব ফল-ছটা ?  
সে সকল তরুশাখা-উপরে বসিয়া  
কলস্বরে গান করে পিকবরকুল  
বিনোদি বিধির হিয়া। তরুরাজী-মাঝে  
শোভে পদ্মরাগমণি-উৎস শত শত  
বরষি অমৃত, যথা রত্নির অধর  
বিস্ময়, বর্ষে, মরি, বাক্য-সুধা, ভূষি  
কামের কর্ণকুহর! সুমন্দ সমীর—  
সহ গজ,—বিরিঞ্চির চরণ-মুগল-  
অরবিন্দে জন্ম যার—বহে অনুক্ষণ  
আমোদে পুরিয়া পুরী! কি ছার ইহার  
কাছে বনস্থলীর নিখাস, যবে আসি  
বসন্তবিলাসী আলিঙ্গয়ে কামে মাতি  
সে বনসুন্দরী, সাজাইয়া তার তনু  
ফুল-আভরণে। চারি দিকে দেবগণ

হেরিলা অযুত হন্য রম্য, প্রভাকর,  
 সুমেরু নগেন্দ্র যথা—অতুল জগতে !  
 সে সদনে করে বাস ব্রহ্মপুরবাসী,  
 রম্যর রম-উরসে যথা ত্রীনিবাস  
 মাধব ! কোথায় কেহ কুসুম-কাননে,  
 কুসুম-আসনে বসি, স্বর্ণবীণা করে,  
 গাইছে মধুর গীত ; কোথায় বা কেহ  
 ভ্রমে, সদানন্দ সম সদানন্দ মনে  
 মঞ্জু কুঞ্জে, বহে যথা পীযুষ-সলিলা  
 নদী, কল কল রব করি নিরবধি,  
 পরি বক্ষস্থলে হেম-কমলের দাম ;—  
 নাচে সে কনকদাম মলয়-হিল্লোলে,  
 উর্বশীর বক্ষে যথা মন্দারের মালা,  
 যবে নৃত্য-পরিভ্রমে ক্রান্তা সীমন্তিনী  
 ছাড়েন নিখাস ঘন, পূরি সুসৌরভে  
 দেব-সভা ! কাম—হায়, বিষম অনল  
 অস্তুরিত !—হৃদয় যে দহে, যথা দহে  
 সাগর বাড়বানল ! ক্রোধ বাতময়,  
 উথলে যে শোণিত-তরঙ্গ ডুবাইয়া  
 বিবেক ! ছরন্ত লোভ—বিরাম-নাশক,  
 হায় রে, গ্রাসক যথা কাল, তবু সদা  
 অশনায় পীড়িত ! মোহ—কুসুমডোর,  
 কিন্তু তোর শৃঙ্খল, রে ভব-কারাগার,  
 দৃঢ়ভর ! মায়ার অজ্ঞেয় নাগপাশ !  
 মদ—পরমন্তকারী, হায়, মায়ী-বায়ু,  
 কাঁপায় যে হৃদয়, কুরস যথা দেহ  
 রোগীর ! মাৎস্য—যার সুখ, পরহুখে,  
 গরলকণ্ঠ !—এ সব ছুষ্ট রিপু, যারা  
 প্রবেশি জীবনফুলে, কাঁট যেন, নাশে  
 সে ফুলের অপরূপ রূপ, এ নগরে

নারে প্রবেশিতে, যথা বিবাক্ত ভূজগ  
মহৌষধাগারে । হেথা জিতেল্লিয় সবে,  
ব্রহ্মার নিসর্গধারী, নদচয় যথা  
লভয়ে ক্ষীরতা বহি ক্ষীরোদ সাগরে !

হেরি সুনগর-কাস্তি, ভ্রাস্তিমদে মাতি,  
তুলিলা দেবেশ-দল মনের বেদনা  
মহানন্দে ! ফুলবনে প্রবেশিয়া, কেহ  
তুলিলা সুবর্ণফুল ; কেহ, ক্ষুধাভুর,  
পাড়িয়া অমৃতফল ক্ষুধা নিবারিলা ;  
কেহ পান করিলা পীযুষ-মধু স্বে ;  
সঙ্গীত-তরঙ্গে কেহ কেহ রঞ্জে ঢালি  
মনঃ, হৈম তরুণ্যে নাচিলা কৌতুকে ।

এইরূপে দেবগণ ভ্রমিতে ভ্রমিতে  
উতরিলা বিরিকির মন্দির-সমীপে  
স্বর্ণময় ; হীরকের স্তম্ভ সারি সারি  
শোভিছে সম্মুখে, দেবচক্ষু যার আভা  
ক্ষণ সহিতে অক্ষম ! কে পারে বর্ণিতে  
তাহার সদন, বিশ্বস্তর সনাতন  
যিনি ? কিহা কি আছে গো এ ভবমণ্ডলে  
যার সহ তাহার তুলনা করি আমি ?  
মানব-কল্পনা কভু পারে কি কল্পিতে  
ধাতার বৈভব—যিনি বৈভবের নিধি ?

দেখিলেন দেবগণ মন্দির-দ্বারে  
বসি সুকনকাসনে বিশ্বদবসনা  
ভক্তি—শক্তি-কুলেশ্বরী, পতিতপাবনী,  
মহাদেবী । অমনি দিকপাল-দল নমি  
সাষ্টাঙ্গে, পূজিলা মার রাভা পা ছুখানি ।  
“হে মাতঃ,”—কহিলা ইন্দ্র কৃতাজলিপুটে—  
“হে মাতঃ, তিমিরে যথা বিনাশেন উষা,  
কলুষনাশিনী তুমি । এ ভবসাগরে

তুমি না রাখিলে, হায়, ডুবে গো সকলে  
অসহায় ! হে জননি, কৈবল্যদায়িনি,  
কৃপা কর আমা সবা প্রাতি—দাস তব ।”

শুনি বাসবের স্তুতি, ভক্তি শক্তীস্বরী  
আশীষ করিলা দেবী যত দেবগণে  
মুহু হাসি ; পাইলেন দিব্য চক্ষু সবে ।  
অপর আসনে পরে দেখিলা সকলে  
দেবী আরাধনা,—ভক্তিদেবীর স্বজনী,  
একপ্রাণা দৌহে । পুনঃ সাষ্টাঙ্গে প্রণমি  
কহিতে লাগিলা শচীকান্ত কৃতাজ্জলি-  
পুটে,—“হে জননি, যথা আকাশমণ্ডলী  
নিদাদবাহিনী, তথা তুমি, শক্তীস্বরী,  
বিধাতার কর্ণমূলে বহ গো সতত  
সেবক-হৃদয়-বাণী । আমা সবা প্রাতি  
দয়া কর, দয়াময়ি, সদয় হইয়া ।”

শুনিয়া ইন্দ্রের বাণী, দেবী আরাধনা—  
প্রসন্নবদনা মাতা—ভক্তিপানে চাহি,  
—চাহে যথা সূর্য্য-মুখী রবিচ্ছবি পানে—  
কহিলা,—“আইস, ওগো সখি বিধুমুখি,  
চল যাই লইয়া দিকপাল-দলে যথা  
পদ্মাসনে বিরাজেন ধাতা ; তোমা বিনা  
এ হৈম কপাট, সখি, কে পারে খুলিতে ?”-  
“খুলি এ কপাট আমি বটে ; কিন্তু, সখি,”  
( উত্তর করিলা ভক্তি ) “তোমা বিনা বাণী  
কার শুনি, কর্ণদান করেন বিধাতা ?  
চল যাই, হে স্বজনি, মধুর-ভাষিণি,—  
খুলিব ছয়ার আমি ; সদয় হৃদয়ে,  
অবগত করাও ধাতারে, কি কারণে  
আসি উপস্থিত হেথা দেবদল, তুমি ।”

তবে ভক্তি দেবীস্বরী সহ আরাধনা

অমৃত-ভাষিনী, লয়ে দেবপতিদলে  
 প্রবেশিলা মঙ্গলগতি ধাতার মন্দিরে  
 নতভাবে । কনক-কমলাসনে তথা  
 দেখিলেন দেবগণ স্বয়ম্ভু লোকেশে !  
 শত শত ব্রহ্ম-ঋষি বসেন চৌদিকে,  
 মহাতেজা, তেজোগুণে জিনি দিননাথে,  
 কাঞ্চন-কিরীট শিরে ! প্রভা আভাময়ী,—  
 মহারূপবতী সতী,— দাঁড়ান সম্মুখে—  
 যেন বিধাতার হস্তাবলী মূর্তিমতী !  
 তাঁর সহ দাঁড়ান সুবর্ণবীণা করে,  
 বীণাপাণি, স্বরসুধা-বর্ষণে বিনোদি  
 ধাতার হৃদয়, যথা দেবী মন্দাকিনী  
 কলকলরবে সদা তুষেন অচল-  
 কুল-ইন্দু হিমাচলে—মহানন্দময়ী !  
 শ্বেতভূজা, শ্বেতাজে বিরাজে পা ছুখানি,  
 রক্তোৎপল-দল যেন মহেশ-উরসে ;—  
 জগৎ-পূজিতা দেবী—কবিকুল-মাতা !

হেরি বিরিকির পাদ-পদ্ম, সুরদল,  
 অমনি শচী-রমণ সহ পঞ্চ জন—  
 নমিলা সাষ্টাঙ্গে । তবে দেবী আরাধনা  
 যুড়ি কর কলস্বরে কহিতে লাগিলা ;—

“হে ধাতঃ, জগত-পিতঃ, দেব সনাতন,  
 দয়ালিঙ্গ ! সুন্দ-উপসুন্দাসুর বলী,  
 দলি আদিতেয়-দলে বিষম সংগ্রামে,  
 বসিয়াছে দেবাসনে পামর দেবারি,  
 লগুভণ্ড করি স্বর্গ,—দাবানল যথা  
 বিনাশে কুস্মে পশি কুস্মকাননে  
 সর্বভুক্ । রাজ্যচ্যুত, পরাভূত রণে,  
 তোমার আশ্রয় চায় নিরাশ্রয় এবে  
 দেবদল,—নিদাঘার্ভ পথিক যেমতি

তরুণ-পাশে আসে আশ্রম-আশায় ।—  
 হে বিভো জগৎযোনি, অযোনি আপনি,  
 জগদন্ত নিরন্তক, জগতের আদি  
 অনাদি ! হে সর্বব্যাপি, সর্বজ্ঞ, কে জানে  
 মহিমা তোমার ? হায়, কাহার রসনা,—  
 দেব কি মানব,—গুণকীর্তনে তোমার  
 পারক ? হে বিশ্বপতি, বিপদের জালে  
 বদ্ধ দেবকুলে, দেব, উদ্ধার গো আজি ।”

এতেক নিবেদি তবে দেবী আরাধনা  
 নীরব হইলা, নমি ধাতার চরণে  
 কৃতাঞ্জলিপুটে । শুনি দেবীর বচন—  
 কি ছার তাহার কাছে কাকলী-লহরী  
 মধুকালে ?—উত্তর করিলা সনাতন'  
 ধাতা ; “এ বারতা, বৎসে, অবিদিত নহে ।  
 সুন্দ উপসুন্দাসুর দৈব-বলে বলী ;  
 কঠোর তপস্তাকলে অজেয় জগতে ।  
 কি অমর কিবা নর সমরে দুর্ব্বার  
 দৌহে ! ভ্রাতৃভেদ ভিন্ন অশু পথ নাহি  
 নিবারিতে এ দানবদ্বয়ে । বায়ু-সখা  
 সহ বায়ু আক্রমিলে কানন, তাহারে  
 কে পারে রোধিতে,—কার পরাক্রম হেন ?”-

এতেক কহিলা দেবদেব প্রজাপতি ।  
 অমনি করিয়া পান ধাতার বচন-  
 মধু, ব্রহ্ম-পুরী সুখতরঙ্গে ভাসিল ।  
 শোভিলা উজ্জলতরে প্রভা আভাময়ী,  
 বিশাল-নয়না দেবী ! অখিল জগত  
 পুরিল সুপরিমলে, কমল-কাননে  
 অযুত কমল যেন সহস্র ফুটিয়া  
 দিল পরিমল-সুখা সুমন্দ অনিলে ।  
 যথায় সাগর-মাঝে প্রবল পবন

বলে ধরি পোত, হার, ভুইতেছিল  
 তারে, শান্তি-দেবী তথা উত্তরি স্বরে,  
 প্রবোধি মধুর ভাবে, শান্তিলা মারুতে ।  
 কালের নব্বই বাস-অনলে যেখানে  
 উষ্ময় জীবকুল ( ফুলকুল যথা  
 নিদাঘে ) জীবনামৃত-প্রবাহ সেখানে  
 বহিল, জীবন দান করি জীবকুলে,—  
 শিশির শিশির-বিন্দু সরসে যেমতি  
 প্রসূন, নীরস, মরি, নিদাঘ-জ্বলনে ।  
 প্রবেশিলা প্রতি গৃহে মঙ্গল-দায়িনী  
 মঙ্গলা । সুশস্ত্রে পূর্ণা হাসিলা বসুধা ;—  
 প্রমোদে মোদিল বিশ্ব বিশ্বয় মানিয়া ।

তবে ভক্তি শক্তীস্বরী সহ আরাধনা,  
 প্রকুলবদনা যথা কমলিনী, যবে  
 দ্বিষাম্পতি দিননাথ তাক্কাই তিমিরে,  
 কনক-উদয়াচলে আসি দেন দেখা,—  
 লইয়া দিকপালদলে, যথাবিধি পূজি  
 পিতামহে, বাহিরিলা ব্রহ্মালয় হতে ।

“হে বাসব,” কহিলেন ভক্তি মহাদেবী,  
 “সুরেন্দ্র, সতত রত থাক ধর্মপথে ।  
 তোমার হৃদয়ে, যথা রাজেন্দ্র-মন্দিরে  
 রাজলক্ষ্মী, বিরাজিব আমি হে সতত ।”

“বিধুমুখী সখী মম ভক্তি শক্তীস্বরী,”—  
 কহিলেন আরাধনা মুহু মন্দ হাসি—  
 “বিরাজেন যদি সদা তোমার হৃদয়ে,  
 শচীকান্ত, নিতান্ত জানিও আমি তব  
 বশীভূতা । শশী যথা কৌমুদী সেখানে ।  
 মণি, আভা, একপ্রাণা, লভ এ রতনে,  
 অযতনে আভা লাভ করিবে, দেবেশ ।  
 কালিন্দীরে পান লিঙ্গ গঙ্গার সঙ্গমে ।”

বিদায় হইল। তবে সুরদল, সেবি  
দেবীষয়ে । পরে সবে ভ্রমিতে ভ্রমিতে,  
উতরিল। পুনঃ যথা পীযুষ-সলিলা  
বহে নিরবধি নদী কলকল কলে—  
সুবর্ণ-তটিনী ; যথা অমরী ব্রততী,  
অমর সুতরুকুল ; স্বর্ণকাস্তি ধরি  
ফুলকুল ফোটে নিত্য সুনিকুঞ্জবনে,  
ভরি সুসৌরভে দেশ । হৈম বৃক্ষমূলে,—  
রঞ্জিত কুসুম-রাগে,—বসিলেন সবে ।

কহিলা বাসব তবে ঈষৎ হাসিয়া,—  
“দিতিজ-ভুজ-প্রতাপে, রণ পরিহরি,  
আইলাম আমি সবে ধাতার সমীপে  
ধায়ে রড়ে,—বিধির বিধান বোধাম্মম !  
ব্রাতৃভেদ ভিন্ন অস্ত্র নাহি পথ ; কহ,  
কি বুঝ সঙ্কেত-বাক্যে, কহ, দেবগণ ?  
বিচার করহ সবে ; সাবধানে দেখ  
কি মর্শ্ব ইহার ! ছুখে জল যদি থাকে,  
তবু রাজহংসপতি পান করে তারে,  
তোয়াগিয়া তোয়ঃ ! কে কি বুঝ, কহ, শুনি ।”—

উত্তর করিলা যম ;—“এ বিষয়ে, দেব  
দেবেশ্ব, স্বীকারি আমি নিজ অক্ষমতা ।  
বাহু-পরাক্রমে কর্ম-নির্বাহ যেখানে,  
দেবনাথ, সেথা আমি । তোমার প্রসাদে  
এই যে প্রচণ্ড দণ্ড, ব্রহ্মাণ্ডনাশক,  
শিখেছি ধরিতে এরে ; কিন্তু নাহি জানি  
চালাইতে লেখনী, পশিতে শকার্ণবে  
অর্থরত্ন-লোভে—যেন বিজ্ঞার ধীবর ।”

“আমিও অক্ষম যম-সম”—উত্তরিল।  
প্রভঞ্জন—“সাধিবারে তোমার এ কাজ,  
বাসব ! করীর কর যথা, পারি আমি



উপাড়িতে তরুণ, পাষণ চূর্ণিতে,  
চিরধীর শৃঙ্গধরে বজ্রসম চোটে  
অধীরিতে ; কিন্তু নারি তুলিতে বাছিয়া  
এ সূচি, হে নমুচিসুদন শচীপতি ।”—

উত্তর করিল। তবে ক্ষন্দ তারকারি  
মুহু স্বরে ;—“দেহ, ওহে দেবকুলপতি,  
দেহ অমুমতি মোরে, যাই আমি যথা  
বসে সুন্দ উপসুন্দ,—দুঃস্বপ্ন অসুর ।  
যুদ্ধার্থে আহ্বানি গিয়া ভাই ছই জনে ।  
শুনি মোর শঙ্খধ্বনি রুধিবে অমনি  
উভয় ; কহিব আমি—‘তোমাদের মাঝে  
বীরশ্রেষ্ঠ বীর যে, বিগ্রহ দেহ আসি ।’  
ভাই ভাই বিরোধ হইবে এ হইলে ।  
সুন্দ কহিবেক আমি বীর-চূড়ামণি ;  
উপসুন্দ এ কথায় সায় নাহি দিবে  
অভিमानে । কে আছে গো, কহ, দেবপতি,  
রথীকূলে, স্বীকারে যে আপন ন্যূনতা ?  
ভাই ভাই বিবাদ হইলে, একে একে  
বধিব উভয়ে আমি বিধির প্রসাদে—  
বধে যথা বারণারি বারণ-ঈশ্বরে ।”

শুনি সেনানীর বাণী, ঈষৎ হাসিয়া  
কহিতে লাগিল। দেব যক্ষকুলরাজ।  
ধনেশ ;—“যা কহিলেন হৈমবতীসুত,  
কৃত্তিকাকুলবল্লভ, মনে নাহি লাগে ।  
কে না জানে ফণী সহ বিষ চিরবাসী ?  
দংশিলে ভুজঙ্গ, বিষ-অশনি অমনি  
বায়ুগতি পশে অঙ্গে—দুর্ব্বার অনল ।  
যথায় যুঝিবে সুন্দাসুর দুষ্টমতি,  
নিষ্কোষিবে অসি তথা উপসুন্দ বলী  
সহকারী ; উভয়ের বিক্রম উভয় ।

বিশেষতঃ, কূট-যুদ্ধে দৈত্যদল রত ।  
 পাইলে একাকী তোমা, হে উমাকুমার,  
 অবশ্য অস্ত্রায়ুধ করিবে দানব  
 পাপাচার । বৃথা তুমি পড়িবে সঙ্কটে,  
 বীরবর ! মোর বাণী শুন, দেবপতি  
 মহেন্দ্র ; আদেশ মোরে, ধনজালে বেড়ি  
 বধি আমি—যথা ব্যাধ বধয়ে শার্দূল,  
 আনায়-মাঝারে তারে আনিয়া কৌশলে—  
 এ ছুই দমুজ দৌহে ! অবিদিত নহে,  
 বসুমতী সতী মম বসু-পূর্ণাগার,  
 যথা পঙ্কজিনী ধনী ধরয়ে যতনে  
 কেশর,—মদন অর্থ । বিবিধ রতন—  
 তেজঃপুঞ্জ, নয়নরঞ্জন, রাশি রাশি,  
 দেহ আঞ্জা, দেব, দান করি দানবেরে ।  
 করি দান সুবর্ণ—উজ্জল বর্ণ, সহ  
 রজত, সুশ্বেত যথা দেবী শ্বেতভূজা ।  
 ধনলোভে উন্মত্ত উভয় দৈত্যপতি,  
 অবশ্য বিবাদ করি মরিবে অকালে—  
 মরিল যেমতি হুন্দি, হায়, মন্দমতি !  
 সহ সুপ্রতীক ভ্রাতা লোভী বিভাবসু !”—

উত্তর করিলা তবে জলেশ বরণ  
 পাশী ;—“যা কহিলে সত্য, যক্ষকুলপতি,  
 অর্থে লোভ ; লোভে পাপ ; পাপ—নাশকারী  
 কিন্তু ধন কোথা এবে পাবে, ধনপতি ?  
 কোথা সে বসুধা শ্যামা, সুবসুধারিণী  
 তোমার ? ভুলিলে কি গো, আমরা সকলে  
 দীন, পত্রহীন তরু হিমানীতে যথা,  
 আজি ! আর আছে কি গো সে সব বিভব ?  
 আর কি—কি কাজ কিন্তু এ মিছা বিলাপে ?  
 কহ, দেবকুলনিধি, কি বিধি তোমার ?”

কহিতে লাগিলা তবে দেব পুরন্দর  
 অসুরারি ;—“ভাসি আমি অজ্ঞাত সলিলে  
 কর্ণধার, ভাবনায় চিন্তায় আকুল,  
 নাহি দেখি অমুকুল কুল কোন দিকে !  
 কেমনে চালাব তরী বুঝিতে না পারি ?  
 কেমনে হইব পার অপার সাগর ?  
 শূণ্যতুণ আমি আজি এ যোর সমরে ।  
 বজ্রাপেক্ষা তীক্ষ্ণ মম প্রহরণ যত,  
 তা সকলে নিবারিল এ কাল সংগ্রামে  
 অসুর । যখন ছুট ভাই ছুই জন  
 আরঙিলা তপঃ, আমি পাঠাছু যতনে  
 সুকেশিনী উর্বশীরে ; কিন্তু দৈববলে  
 বিফলবিভ্রমা বামা লজ্জায় ফিরিল,—  
 গিরিদেহে বাজি যথা রাজীব ! সতত  
 অধীর সুধীর ঋষি যে মধুর হাসে,  
 শোভিল সে বৃথা, হায়, সৌদামিনী যথা  
 অঙ্কজন প্রতি শোভে বৃথা প্রজ্বলনে !  
 যে কেশে নিগড় সদা গড়ে রতিপতি ;  
 যে অপাক্রবিষানলে জ্বলে দেব-হিয়া ;—  
 নারিল সে কেশপাশ বাঁধিতে দানবে !  
 বিফল সে বিষানল, হলাহল যথা  
 নীলকণ্ঠ-কণ্ঠদেশে ! কি আর কহিব,—  
 বৃথা মোরে জিজ্ঞাসহ, জলদলপতি ।”

এতেক কহিয়া দেব দেবেন্দ্র বাসব  
 নীরবিলা, আহা, মরি, নিখাসি বিবাদে !  
 বিবাদে নীরব দেখি পৌলোমীরঞ্জে,  
 মৌনভাবে বসিলেন পঞ্চ দেব রথী ।

হেন কালে—বিধির অদ্ভুত লীলাখেলা  
 কে পারে বুঝিতে গো এ ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডলে ?—  
 হেন কালে অকস্মাৎ হইল দৈববাণী ।

“আনি বিশ্বকর্মা, হে দেবগণ, গড়  
বামায়,—অঙ্গনাকুলে অতুলা জগতে ।  
ত্রিলোকে আহরে যত স্থাবর, জলম,  
ভূত, ভিল ভিল সবা হইতে লইয়া,  
শৃঙ্গ এক প্রমদারে—ভব-প্রমোদিনী ।  
তা হতে হইবে মষ্ট চুষ্ট অমরারি ।”—

তবে দেবপতি, শুনি আকাশ-সম্ভবা  
ভারতী, পবন পানে চাহিয়া কহিলা,—  
“যাও তুমি, আন হেথা, বায়ুকুল-রাজা,  
অবিলম্বে বিশ্বকর্মা, শিল্পীকুলরাজে ।”

শুনি দেবেশ্বরের বাণী, অমনি তখনি  
প্রভঞ্জন শৃঙ্গপথে উড়িলা স্মৃতি  
আশুগ ;—কাঁপিল বিশ্ব ধর ধর করি  
আতঙ্কে, প্রমাদ গণি অস্থির হইলা,  
জীবকুল, যথা যবে প্রলয়ের কালে,  
টঙ্কারি পিনাক রোমে পিনাকী ধূর্জটি  
বিশ্বনাশী পাশুপত ছাড়ে ন ছকারে ।

চলি গেলা পবন, পবনবেগে দেব  
শৃঙ্গপথে । হেথা ব্রহ্মগুরে পঞ্চ জন  
ভাসিলা—মানস সরে রাজহংস যথা—  
আনন্দ-সলিলে সদানন্দের সদনে ।  
যে যাহা ইচ্ছিল তাহা পাইলা তখনি ।  
যে আশা, এ ভবমরুদেশে মরীচিকা,  
ফলবতী নিরবধি বিধির আলয়ে ।  
মাগিলেন সুখা শচীকান্ত শাস্তমতি ;  
অমনি সুখালহরী বহিল সন্মুখে  
কলরবে । চাহিলেন ফল জলপতি ;  
রাশি রাশি ফল আসি সুবর্ণ-বরণ—  
পড়িল চৌদিকে । যাচিলেন কুল দেব-  
সেনানী ; অবৃত কুল, স্তবকে স্তবকে

বেড়িল শূরেস্ত্রে যথা চস্ত্রে তারাবলী ।

রত্নাসন মাগি তাহে বসিলা কুবের—

মণিময় শেষের অশেষ দেহোপরি

শোভিলেন যেন পীতাম্বর চিন্তামণি ।

ভ্রমিতে লাগিলা যম মহাছষ্টমতি,

যথা শরদের কালে গগনমণ্ডলে,

পবন-বাহনারোহী, ভ্রমে কুতূহলী

মেঘেন্দ্র, রজনীকান্ত-রজঃকাস্তি হেরি,—

হেরি রত্নাকারা তারা,—সুখে মন্দগতি !

এড়াইয়া ব্রহ্মপুরী, বায়ুকুল-রাজ্য

প্রভঞ্জন, বায়ুবেগে চলিলেন বলী

যথায় বসেন বিশ্বোপাস্তে মহামতি

বিশ্বকর্ষ্ম । বাতাকারে উড়িলা সুরথী

শৃঙ্গপথে উথলিয়া নীলাম্বর যেন

নীল অনুরাশি । কত দূরে দ্বিষাম্পতি

দিনকান্ত রবিলোকে অস্থির হইলা

ভাবি ছুট রাহু বুঝি আইল অকালে

মুখ মেলি । চল্ললোকে রোহিণীবিলাসী

সুধানিধি, পাণ্ডুবর্ণ আতঙ্কে স্মরিয়া

দ্রুত বিনতাসুতে,—সুধা-অভিলাষী !

মুদিল নয়ন হৈম তারাকুল ভয়ে,

ভৈরব দানবে হেরি যথা বিজ্ঞাধরী,

পঙ্কজিনী তমঃগুঞ্জে ; বাসুকির শিরে

কাঁপিলা ভীক বসুধা ; উঠিলা গর্জিয়া

সিঙ্কু, দ্বন্দ্ব রত সদা, চির-বৈরি হেরি ;—

সাজিল তরঙ্গ-দল রণ-রঙ্গে মাতি ।

এ সবে পশ্চাতে রাখি আঁখির নিমিষে

চলি গেলা আশুগতি । ঘন ঘনাবলী

ধায় আগে রড়ে ঝড়ে, ভূত-দল যথা

ভূত-নাথ সহ । একে একে পার হয়ে

সপ্ত অকি, চলিলা মল্লংকুলনিধি  
 অবিজ্ঞান, ক্রান্তি, শাস্তি, সবে অবহেলি  
 চলে যথা কাল। কত দূরে যমপুরী  
 ভয়ঙ্করী দেখিলেন ভীম সদাগতি।  
 কোন স্থলে হিমালীতে কাঁপে থরথরি  
 পাপি-প্রাণ, উচ্চৈঃস্বরে বিলাপি দুর্মতি ;—  
 কোন স্থলে কালাগ্নেয়-প্রাচীর-বেষ্টিত  
 কারাগারে জলে কেহ হাহাকার রবে  
 নিরবধি ; কোথাও বা ভীম-মূর্তি-ধারী  
 যমদূত প্রহারয়ে চণ্ড দণ্ড শিরে  
 অদয় ; কোথাও শত শকুনি-মণ্ডলী  
 বজ্রনখা, বিদরিয়া বক্ষঃ মহাবলে,  
 ছিন্ন ভিন্ন করে অস্ত্র ; কোথাও বা কেহ,  
 তৃষায় আকুল, কাঁদে বসি নদী-তীরে,  
 করিয়া শত মিনতি বৈতরণী-পদে  
 বৃথা,—না চাহেন দেবী হরাস্বার পানে,  
 তপস্বিনী ধনী যথা—নয়নরমণী—  
 কভু নাহি কর্ণদান করে কামাতুরে—  
 জিতেন্দ্রিয়া ! কোথাও বা হেরি লক্ষ লক্ষ  
 উপাদেয় ভক্ষ্যজব্য, ক্ষুধাতুর প্রাণী  
 মাগে ভিক্ষা ভক্ষণ—রাজেন্দ্র-দ্বারে যথা  
 দরিদ্র,—প্রহরী-বেত্র-আঘাতে শরীর  
 জরজর। সতত অগণ্য প্রাণিগণ  
 আসিতেছে দ্রুতগতি চারি দিক্ হতে,  
 কাঁকে কাঁকে আসে যথা পতঙ্গের দল  
 দেখি অগ্নিশিখা,—হায়, পুড়িয়া মরিতে !  
 নিম্পৃহ এ লোকে বাস করে লোক যত।  
 হায় রে, যে আশা আসি তোষে সর্বজননে  
 জগতে, এ হ্রস্ব অন্তকগুরে গতি-  
 রোধ তার ! বিধাতার এই সে বিধান

মরুত্বে প্রবাহিণী কড় নাহি বহে ।  
 অবিরামে কাটে কীট ; পাবক না নিবে ।  
 শত-সিদ্ধ-কোলাহল জিনি, দিবানিশি,  
 উঠয়ে ক্রন্দনধ্বনি—কর্ণ বিদুরিয়া ।

হেরি শমনের পুরী, বিন্ময় মানিয়া  
 চলিলা জগৎপ্রাণ পুনঃ ক্রতগতি  
 যথায় বসেন দেব-শিল্পী । কতক্ষেণে  
 উত্তরমেরুতে বীর উত্তরিল। আসি ।  
 অদূরে শোভিল বিশ্বকর্মার সদন ।  
 ঘন ঘনাকার ধুম উড়ে হর্ম্যোপরি,  
 তাহার মাঝারে হৈম গৃহাগ্র অযুত  
 তোতে, বিদ্যুতের রেখা অচঞ্চল যেন  
 মেঘাবৃত, আকাশে, বা বাসবের ধনু  
 মণিময় । প্রবেশিয়া পুরী বায়ুপতি  
 দেখিলেন চারি দিকে ধাতু রাশি রাশি  
 শৈলাকার ; মূর্ত্তিমান্ দেব বৈশ্বানরে ।  
 পাই সোহাগায় সোণা গলিছে সোহাগে  
 প্রেম-রসে ; বাহিরিছে রজত গলিয়া  
 পুটে, বাহিরায় যথা বিমল-সলিল-  
 প্রবাহ, পর্বত-সান্ন-উপরি যাহারে  
 পালে কাদম্বিনী ধনী ; লোহ, যার তনু  
 অক্ষয়, তাপিলে অগ্নি, মহারাগে ধাতু  
 জলে অগ্নিসম তেজ,—অগ্নিকুণ্ডে পড়ি  
 পুড়িছে,—বিষম জ্বালা যেন ঘৃণা করি,—  
 নীরবে শোকাগ্নি যথা সছে বীর-হিয়া ।

কাঞ্চন-আমনে বসি বিশ্বকর্মা-দেব,  
 দেব-শিল্পী, গড়িছেন অপূর্ব গড়ন,  
 হেন কালে তথায় আইলা সদাগতি ।  
 হেরি প্রভঞ্নে দেব অমনি উঠিয়া  
 নমস্কারি বসাইলা রত্ন-সিংহাসনে ।

“আপন কুশল কহ, বায়ুকুলেশ্বর,”—  
 কহিতে লাগিলা বিশ্বকর্মা—“কহ বলি,  
 স্বর্গের বারতা । কোথা দেবেশ্র কুলিনী ?  
 কি কারণে, সদাগতি, গতি হে তোমার  
 এ বিজন দেশে ? কহ, কোন্ বরাজনা—  
 দেবী কি মানবী—এবে ধরিয়্যাছে, তোমা  
 পাতি পীরিতের কঁাদ ? কহ, যত চাহ,  
 দিব আমি অলঙ্কার,—অতুল জগতে ।  
 এই দেখ নৃপুর ; ইহার বোল শুনি  
 বীণাপাণি-বীণা, দেব, ছিন্ন-তার, খেদে !  
 এই দেখ স্নমেখলা ; দেখি ভাব মনে,  
 বিশাল নিতম্ববিশ্বে কি শোভা ইহার !  
 এই দেখ মুক্তাহার ; হেরিলে ইহারে  
 উরজ-কমলযুগ-মাঝারে, মনোজ্ঞ ।  
 মজে গো আপনি ! এই দেখ, দেব, সিঁথি ;  
 কি ছার ইহার কাছে, ওরে নিশীথিনি,  
 তোর তারাময় সিঁথি । এই যে কঙ্কণ  
 খচিত রতনবৃন্দে, দেখ, গঙ্গবহ ।  
 প্রবাল-কুণ্ডল এই দেখ, বীরমণি ;—  
 কি ছার ইহার কাছে বনজ্বলী-কাণে  
 পলাশ,—রমণী-মনোরমণ ভূষণ !  
 আর আর আছে যত, কি কব তোমারে ?”

হাসিয়া হাসিয়া যদি এতেক কহিলা  
 বিশ্বকর্মা, উত্তর করিলা মহামতি  
 শ্বসন, নিশ্বাস বীর ছাড়িয়া বিষাদে ;—  
 “আর কি আছে গো, দেব, সে কাল এখন ?  
 বিশ্বোপাস্তে তিমির-সাগর-তীরে সদা  
 বস তুমি, নাহি জ্ঞান স্বর্গের হৃদশা !  
 হায়, দৈত্যকুল এবে, প্রবল সমরে,  
 লুটিছে ত্রিদশালয় লগুভগ্ন করি,



পামর । অরেন তোমা দেব অশুরারি,  
শিল্পিবর ; তেঁই আমি আইছু সঘরে ।  
চল, দেব, অবিলম্বে ; বিলম্ব না সহে ।  
মহা ব্যাঘ্র ইন্দ্র আজি তব দরশনে ।”

শুনি পবনের বাণী, কহিতে লাগিলা  
দেব-শিল্পী—“হায় দেব, এ কি পরমাদ ।  
দিতিজকুল উজ্জলি, কোন্ মহারথী  
বিমুখিলা দেবরাজে সম্মুখ-সমরে  
বলে ? কহ, কার অস্ত্রে রোধ গতি তব,  
সদাগতি ? কে ব্যথিল তীক্ষ্ণ প্রহরণে  
যমে ? নিরস্ত্রিল কেবা জলেশ পাশীরে ?  
অলকানাথের গদা—শৈল-চূর্ণ-কারী ?  
কে বিধিল, কহ, হায়, খরতর শরে  
ময়ূর-বাহনে ? এ কি অদ্ভুত কাহিনী ।  
কোথায় হইল রণ ? কিসের কারণে ?  
মরে যবে সমরে তারক মন্দমতি,  
তদবধি দৈত্যদল নিস্তেজ-পাবক,—  
বিষহীন ফণী ; এবে প্রবল কেমনে ?  
বিশেষ করিয়া কহ, শুনি, শূরমণি ।  
উত্তরমেরুতে সদা বসতি আমার  
বিশ্বোপাস্তে । ওই দেখ তিমির-সাগর  
অকূল, পর্বতাকার যাহার লহরী  
উথলিছে নিরবধি মহা কোলাহলে ।  
কে জানে জল কি স্থল ? বুঝি ছুই হবে ।

লিখিলা এ মেরু খাতা জগতের সীমা  
সৃষ্টিকালে ; বসে তমঃ, দেখ ওই পাশে ।  
নাহি যান প্রভাদেবী তাহার সদনে,  
পাপীর সদনে যথা মঙ্গল-দায়িনী  
লক্ষ্মী । এত দূরে আমি কিছু নাহি জানি ;  
বিশেষ করিয়া কহ সকল বারতা ।”

উত্তর করিলা তবে বায়ু-কুলপতি—  
 “না সহে বিলম্ব হেথা, কহিমু তোমারে,  
 শিল্পিবর, চল যথা বিরাজেন এবে  
 দেবরাজ ; শুনিবে গো সকল বারতা  
 তাঁর মুখে । কোন্ সুখে কব, হায়, আমি,  
 সিংহদল-অপমান শৃগালের হাতে ?  
 অরিলে ও কথা দেহ জলে কোপানলে !  
 বিধির এ বিধি তেঁই সহি মোরা সবে  
 এ লাঞ্ছনা । চল, দেব, চল শীঘ্রগতি ।  
 আজি হে তোমার ভার উদ্ধার করিতে  
 দেব-বংশ,—দেবরিপু ধ্বংসি স্বকৌশলে !”

এতেক কহিয়া দেব বায়ু-কুলপতি  
 দেব দেব-শিল্পী সহ উঠিলা আকাঙ্ক্ষা  
 বায়ুবেগে । ছাড়িয়া কৃতাস্ত-নগরী,  
 বসুধা বাসুকি-প্রিয়া, চন্দ্র সুধানিধি,  
 সূর্য্যালোক, চলিলেন মনোরথগতি  
 দুই জন ; কত দূরে শোভিল অশ্বরে  
 স্বর্ণময়ী ব্রহ্মপুরী, শোভেন যেমতি  
 উমাপতি-কোলে উমা হৈমকিরীটিনী  
 শত শত গৃহচূড়া হীরক-মণ্ডিত  
 শত শত সৌধশিরে ভাতে সারি সারি  
 কাঞ্চন-নির্মিত । হেরি ধাতার সদন  
 আনন্দে কহিলা বায়ু দেব-শিল্পী প্রতি ;—

“ধন্য তুমি দেবকূলে, দেব-শিল্পি গুণি !  
 তোমা বিনা আর কার সাধ্য নির্মাইতে  
 এ হেন সুন্দরী পুরী—নয়ন-রঞ্জনী ।”  
 “ধাতার প্রসাদে, দেব, এ শক্তি আমার”—  
 উত্তরিল বিম্বকর্ণা—“তাঁর গুণে গুণী,  
 গড়ি এ নগর আমি তাঁহার আদেশে ।  
 যথা সরোবর-জল, বিমল, তরল,

প্রতিবিশ্বে নীলাধর তারাময় শোভা  
নিশাকালে, এই রমা প্রতিমা প্রথমে  
উদয়ে ধাতার মনে,—তবে পাই আমি ।”

এইরূপ কথোপকথনে দেবদ্বয়  
প্রবেশিলা ব্রহ্মপুরী—মন্দগতি এবে ।  
কত দূরে হেরি দেব জীমূতবাহন  
বজ্রপাণি, সহ কার্তিকেয় মহারথী,  
পাশী, তপনতনয়, মুরজা-বল্লভ  
যক্ষরাজ, শীত্ৰগামী দেব-শিল্পী দেব  
নিকটিয়া, করপুটে প্রণাম করিলা  
যথা বিধি । দেখি বিশ্বকর্মায় বাসব  
মহোদয় আশীষিয়া কহিতে লাগিলা,—  
“স্বাগত, হে দেব-শিল্পি ! মরুভূমে যথা  
তৃষাকুল জন সুখী সঞ্জিল পাইলে,  
তব দরশনে আজি আনন্দ আমার  
অসীম ! স্বাগত, দেব, শিল্পি-চূড়ামণি !  
দৈববলে বলী তুই দানব, দুর্জয়  
সন্নরে, অমরপুরী গ্রাসিয়াছে আসি  
হায়, গ্রাসে রাছ যথা সুধাংশু-মণ্ডলী ।  
ধাতার আদেশ এই শুন মহামতি ।  
‘আনি বিশ্বকর্মায়, হে দেবগণ, গড়  
বামায়, অঙ্গনাকুলে অতুলা জগতে ।  
ত্রিলোকে আছয়ে যত স্থাবর, জঙ্গম,  
ভূত, সবা হইতে লইয়া তিল তিল,  
স্বজ এক প্রমদারে—শবপ্রমোদিনী ।  
তাহা হতে হবে নষ্ট তুষ্ট অমরারি’ ।”

শুনি দেবেশ্বের বাণী শিল্পীশ্র অমনি  
নমিয়া দিক্‌পালদলে বসিলেন ধ্যানে ;  
নীরবে বেড়িলা দেবে যত দেবপতি ।

আরস্তিলা মহাতপঃ, মহামন্ত্রবলে

আকর্ষিতা স্থাবর, জঙ্গম, ভূত যত  
 ব্রহ্মপুরে শিল্পিবর ! বাহারে স্মরিতা  
 পাইলা তখনি তারে । পদ্মদ্বয় লয়ে  
 গড়িলেন বিশ্বকর্মা রাজা পা ছুখানি ।  
 বিদ্যাতের রেখা দেব লিখিতা তাহাতে  
 যেন লাক্ষারস-রাগ । বনস্থল-বধু  
 রম্ভা উরুদেশে আসি করিল। বসতি ;  
 সূমধ্যম যুগরাজ দিলা নিজ মাঝা ;  
 ঋগোল নিতম্ব-বিশ্ব ; শোভিল তাহাতে  
 মেখলা, গগনে, মরি, ছায়াপথ যথা !  
 গড়িলেন বাহু-যুগ লইয়া যুগালে ।  
 দাড়িয়ে কদম্বে হৈল বিষম বিবাদ ;  
 উভয়ে চাহিল আসি বাস করিবারে,  
 উরস-আনন্দ-বনে ; সে বিবাদ দেখি  
 দেব-শিল্পী গড়িলেন মেরু-শৃঙ্গাকারে  
 কুচযুগ । তপোবলে শশাঙ্ক স্মৃতি  
 হইলা বদন দেব অকলঙ্ক ভাবে ;  
 ধরিল কবরীরূপ কাদম্বিনী ধনী,  
 ইন্দ্রচাপে বানাইয়া মনোহর সিঁথি ।  
 জলে যে তারা-রতন উষার ললাটে,  
 তেজঃপুঞ্জ, দুইখান করিয়া তাহারে  
 গড়াইলা চক্ষুদ্বয়, যদিও হরিণী  
 রাখিলেক দেবপদে আনি নিজ আঁখি ।  
 গড়িলা অধর দেব বিশ্বকল দিয়া,  
 মাখিয়া অমৃতরসে ; গজ-মুক্তাবলী  
 শোভিল রে দন্তরূপে বিশ্ব বিমোহিয়া ।  
 আপনি রতি-রঞ্জন নিজ ধনু ধরি  
 ভুরুহলে বসাইলা নয়ন উপরে ;  
 তা দেখিয়া বিশ্বকর্মা হাসি কাড়ি নিলা  
 তুণ তাঁর ; বাছি বাছি সে তুণ হইতে

খরতর ফুল-শর, নয়নে অর্পিতা  
 দেব-শিল্পী। বসুন্ধরা নানা রত্ন-সাজে  
 সাজাইলা বরবপু, পুষ্পলাবী যথা  
 সাজায় রাজেশ্বরীবালা কুমুমভূষণে।  
 চম্পক, পদ্মজপর্ণ, সুবর্ণ চাহিল  
 দিতে বর্ণ বরাজনে ; এ সবারে ত্যজি,—  
 হরিতালে শিল্পিবর রাগিলা স্মৃতহু !  
 কলরবে মধুদূত কোকিল সাধিল  
 দিতে নিজ মধু-রব ; কিন্তু বীণাপাণি,  
 আনি সঙ্গে রঞ্জে রাগ-রাগিণীর কুল,  
 রসনায় আসন পাতিলা বাগীশ্বরী !  
 অমৃত সঞ্চারি তবে দেব-শিল্পি-পতি  
 জীবাইল কামিনীরে ;—সুমোহিনী-বেশে  
 দাঁড়াইলা প্রভা যেন, আহা, মূর্ত্তিমতী !

হেরি অপরূপ কাস্তি আনন্দ-সলিলে  
 ভাসিলেন শচীকান্ত ; পবন অমনি,  
 প্রফুল্ল কমলে যেন পাইয়া, স্থানিলা  
 স্নস্থনে ! মোহিত কামে মুরজামোহন,  
 মনে মনে ধন-প্রাণ সঁপিলা বামারে !  
 শাস্ত জলনাথ যেন শাস্তি-সমাগমে !  
 মহাসুখী শিখিধ্বজ, শিখিবর যথা  
 হেরি তোরে, কাদস্থিনি, অনস্বরতলে !  
 তিমির-বিলাসী যম হাসিয়া উঠিলা,  
 কোমুদিনী-প্রমদায় হেরি মেঘ যথা  
 শরদে ! সাবাসি, ওহে দেব-শিল্পি গুণি !  
 ধাতাবরে, দেববর, সাবাসি তোমারে !

হেন কালে,—বিধির অদ্ভুত লীলাখেলা  
 কে পারে বুঝিতে গো এ ত্রম্বাণ্ড-মণ্ডলে !—  
 হেন কালে পুনর্ব্বার হৈল দৈববাণী ;—  
 “পাঠাও, হে দেবপতি, এ রমা বামারে,

( অম্লপমা বামাকুলে )—যথা অমরারি  
 সূন্দ উপসূন্দাসুর; আদেশ অনঙ্গে  
 যাইতে এ বরাজনা সহ সঙ্গে মধু,  
 ঋতুরাজ । এ রূপের মাধুরী হেরিয়া  
 কাম-মদে মাতি দৈত্য মরিবে সংগ্রামে ।  
 তিল তিল লইয়া গড়িলা সূন্দরীরে  
 দেব-শিল্পী, তেঁই নাম রাখ তিলোত্তমা ।”—

শুনিয়া দেবেশ্রগণ আকাশ-সম্ভবা  
 সরস্বতী-ভারতী, নমিলা ভক্তিভাবে  
 সাষ্টাঙ্গে । তৎপরে সবে প্রশংসা করিয়া  
 বিদায় করিলা বিশ্বকর্মা শিল্পী-দেবে ।  
 প্রণমি দিকপাল-দলে বিশ্বকর্মা দেব  
 চলি গেলা নিজ দেশে । সুখে শচীপতি  
 বাহিরিলা, সঙ্গে ধনী অতুলা জগতে,—  
 যথা সুরাসুর যবে অমৃত-বিলাসে  
 মথিলা সাগরজল, জলদলপতি  
 ভুবন-আনন্দময়ী ইন্দিরার সাথে ।

ইতি ত্রীতিলোত্তমাসম্ভবে কাব্যে সম্ভবো নাম  
 তৃতীয় সর্গ ।

## চতুর্থ সর্গ

সুবর্ণ বিহঙ্গী যথা, আদরে বিস্তারি  
পাখা,—শত্রু-ধনু-কাস্তি আভায় বাহার  
মলিন,—যতনে ধনী শিখায় শাবকে  
উড়িতে, হে জগদম্বে, অম্বর-প্রদেশে ;—  
দাসেরে করিয়া সঙ্গে সঙ্গে আজি তুমি  
ভ্রমিয়াছ নানা স্থানে ; কাতর সে এবে,  
কুলায়ে লয়ে তাহারে চল, গো জননি !  
সফল জনম মম ও পদ-প্রসাদে,  
দয়াময়ি ! যথা কুন্তী-নন্দন-পৌরব,  
ধীর যুগ্মিষ্ঠির, সশরীরে মহাবলী  
ধর্মবলে, প্রবেশিলা স্বর্গ, তব বরে  
দীন আমি দেখিছু, মানব-আঁখি কভু  
নাহি দেখিয়াছে যাহা ; শুনিছু ভারতী,  
তব বীণা-ধ্বনি বিনা অতুলা জগতে !  
চল ফিরে যাই যথা কুসুম-কুন্তলা  
বসুধা । কল্পনা,—তব হেমাজী সঙ্গিনী,—  
দান করিয়াছে যারে তোমার আদেশে  
দিব্য-চক্ষু, তুল না, হে কমল-বাসিনি,  
রসিতে রসনা তার তব সুধা-রসে !  
বরষি সঙ্গীতামৃত মনীয়ী তুষিবে,—  
এই ভিক্ষা করে দাস, এই দীক্ষা মাগে  
যদি গুণগ্রাহী যে, নিদাঘ-রূপ ধরি,  
আশার মুকুল নাশে এ চিন্তকাননে,  
সেও ভাল ; অধমে, মা, অধমের গতি !—  
ধিক্ সে যাচঞা,—ফলবতী নীচ কাছে !

মহানন্দে মহেন্দ্র সসৈন্তে মহামতি  
উত্তরিল। যথা বসে বিজয় গিরিবর

কামরূপী,—হে অগস্ত্য, তব অমুরোধে  
 অত্মাপি অচল ! শত শত শৃঙ্গ শিরে,  
 বীর বীরভদ্র-শিরে জটাজূট যথা  
 বিকট ; অশেষ দেহ শেষের যেমনি !  
 দ্রুতগতি শূন্যপথে দেবরথ, রথী,  
 মাতঙ্গ, তুরঙ্গ, যত চতুরঙ্গ-দল  
 আইলা, কণ্ঠক তেজঃপুঞ্জ উজ্জলিয়া  
 চারি দিক্ ! কাম্য নামে নিবিড় কানন—  
 খাণ্ডব-সম, ( পাণ্ডব ফাল্গুনীর গুণে  
 দহি হবির্বহ যাহে নীরোগী হইলা )—  
 সে কাননে দেবসেনা প্রবেশিলা বলে  
 প্রবল । আতঙ্কে পশু, বিহঙ্গম আদি  
 আশু পলাইল সবে ঘোরতর রবে,  
 যেন দাঘানল আসি, গ্রাসিবার আশে  
 বনরাজ্যী, প্রবেশিল সে গহন বনে !—  
 কাতারে কাতারে সেনা প্রবেশিল আসি  
 অরণ্যে, উপাড়ি তরু, উপাড়ি ব্রতভী,  
 ঝড় যথা, কিম্বা করিযুথ, মত্ত মদে ।  
 অধীর সত্রাসে ধীর বিদ্যুৎ মহীধর,  
 শীঘ্র আসি শচীকান্ত-নমুচিসূদন-  
 পদতলে নিবেদিলা কৃতাজ্জলিপুটে,—  
 “কি কারণে, দেবরাজ, কোন্ অপরাধে  
 অপরাধী তব পদে কিঙ্কর ? কেমনে  
 এ অসহ ভার, প্রভু, সহিবে এ দাস ?  
 পাঞ্চজন্তু-নিনাদক প্রবঞ্চি বলিরে  
 বামনরূপে যেরূপ, হায়, পাঠাইলা  
 অতল পাতালে তারে, সেই রূপ বুঝি  
 ইচ্ছা তব, সুরনাথ, মজাইতে দাসে  
 রসাতলে !” উত্তরিল হাসি দেবপতি  
 অসুরারি ;—“যাও, বিদ্যুৎ, চলি নিজ স্থানে



অভয়ে ; কি অপকার তোমার সম্ভবে  
মোর হাতে ? ভুজবলে নাশিয়া দিতিজে  
আজি, উপকার, গিরি, তোমার করিব,  
আপনি হইব মুক্ত বিপদ হইতে ;—  
তঁই হে আইছ মোরা তোমার সদনে ।”

হেন মতে বিদাইয়া বিদ্য মহাচলে,  
দেব-সৈন্য-পানে চাহি কহিলা গম্ভীরে  
বাসব ; “হে সুরদল, ত্রিদিব-নিবাসি,  
অমর ! হে দিতিশুভ-গৰ্ব-খৰ্বকারি !  
বিধির নিৰ্বন্ধে, হায়, নিরানন্দ আজি  
তোমা সবে ! রণ-স্থলে বিমুখ যে রথী,  
কত যে ব্যথিত সে তা কে পারে বর্ণিতে ?  
কিন্তু দ্রুংখ দূর এবে কর, বীরগণ !  
পুনরায় জয় আসি আশু বিরাজিবে  
এ দেব-কেতনোপরে । ঘোরতর রণে  
অবশ্য হইবে ক্ষয় দৈত্যচয় আজি ।  
দিয়াছি মদনে আমি, বিধির প্রসাদে,  
যে শর,—কে সম্মরিবে সে অব্যর্থ শরে ?  
লয়ে তিলোত্তমায়—অতুলা ধনী রূপে—  
ঋতুপতি সহ রতিপতি সৰ্ব-জয়ী  
গেছে চলি যথায় নিবাসে দেব-অরি  
দানব ! থাকহ সবে সুসজ্জ হইয়া ।  
সুন্দ উপসুন্দ যবে পড়িবে সমরে,  
অমনি পশিব মোরা সবে দৈত্যদেশে  
বায়ুগতি, পশে যথা মদকল করী  
নলবনে, নলদলে দলি পদতলে ।”

শুনি সুরেশ্বরের বাণী, সুরসৈন্য যত  
হুহুকারি নিকোষিলা অগ্নিময় অসি  
অযুত, আগ্নেয় তেজে পূরি বনরাজী ।  
টঙ্কারিলা ধনু ধনুর্ধর-দল বলী

রোষে ; লোকে শূল শূলী,—হায়, ব্যগ্র সবে  
মারিতে মরিতে রণে—যা থাকে কপালে !

ঘোর রবে গরজিলা গজ ; হয়বুহ  
মিশাইলা হেয়ারব সে রবের সহ !

শুনি সে ভীষণ শব্দ দম্ভজ দুর্মতি  
হীনবীৰ্য্য হয়ে ভয়ে প্রমাদ গণিল  
অমরারি, যথা শুনি খগেন্দ্রের ধ্বনি,  
ত্রিয়মাণ নাগকুল অতল পাতালে ।

হেন কালে আচম্বিতে আসি উতরিলা  
কাম্যবনে নারদ, দীদিবি রবি যেন  
দ্বিতীয় । হরষে বন্দি দেব-ঋষিবরে,  
কহিলেন হাসি ইন্দ্র—দেবকুলপতি—  
“কি কারণে এ নিবিড় কাননে নন্দ্রদ  
তপোধন, আগমন তোমার গো আজি ?  
দেখ চারি দিকে, দেব, নিরীক্ষণ করি  
ক্ষণকাল ; খরতর-করবাল-আভা,  
হবির্বহ নহে যাহে উজ্জল এ স্থলী ;—  
নহে যজ্ঞধুম ও,—ফলক সারি সারি .  
সুবর্ণমণ্ডিত,—অগ্নিশিখাময় যেন  
ধূমপুঞ্জ, কিম্বা মেঘ,—তড়িত-জড়িত !”

আশীষি দেবেশে, হাসি দেব-ঋষিবর  
নারদ, উত্তরহলে কহিলা কৌতুকে ;—  
“তোমা সম, শচীপতি, কে আছে গো আজি  
তাপস ? যে কাল-অগ্নি জ্বলি চারি দিকে  
বসিয়াছ তপে, দেব, দেখি কাঁপি আমি  
চিরতপোবনবাসী ! অবশ্য পাইবে  
মনোনীত বর তুমি ; ত্রিপুঙ্কয় তব  
ক্ষয় আজি, সহস্রাক্ষ, কহিলু তোমাতে ।”

সুধিলা সুরসেনানী স্মধুর স্বরে  
অগ্রসরি ;—“কৃপা করি কহ, মুনিবর,

ভ্রাতৃভেদ ভিন্ন অস্ত্র পথ কি কারণে  
 রুদ্ধ শমনের পক্ষে নাশিতে দানব-  
 দল-ইন্দ্র সুন্দ উপসুন্দ মন্দমতি ?  
 যে দন্তোলি তুলি করে, নাশিলা সমরে  
 ব্রতাসুরে সুরপতি ; যে শরে তারকে  
 সংহারিছ রণে আমি ;—কিসের কারণে  
 নিরস্ত্র সে সব অস্ত্র এ দৌহার কাছে ?  
 কার বরবলে, প্রভু, বলী দিতি-সুত ?”

উত্তর করিলা তবে দেবর্ষি নারদ ;—  
 “ভকত-বৎসল যিনি, তাঁর বলে বলী  
 দৈত্যদ্বয় । শুন দেব, অপূর্ব কাহিনী ।  
 হিরণ্যকশিপু দৈত্য, যাহারে নাশিলা  
 চক্রপাণি নরসিংহ-রূপে, তার কুলে  
 জন্মিল নিকুন্ত নামে সুরপুররিপু,  
 কিন্তু, বজ্রি, তব বজ্র-ভয়ে সদা ভীত  
 যথা গরুড়ান্ শৈল । তার পুত্র দৌহে  
 সুন্দ উপসুন্দ—এবে ভুবন-বিজয়ী,  
 এই বিদ্যাচলে আসি ভাই ছুই জন  
 করিল কঠোর তপঃ ধাতার উদ্দেশে  
 বহুকাল । তপে তুষ্ট সদা পিতামহ ;  
 “বর মাগ” বলি আসি দরশন দিলা ।  
 যথা সরঃসুপ্তপদ্ম রবি দরশনে  
 প্রফুল্লিত, বিরিকিরে হেরি দৈত্যদ্বয়  
 করযোড়ে মৃৎস্বরে কহিতে লাগিল ;—  
 “হে ধাতঃ, হে বরদ, অমর কর, দেব,  
 আমরা দৌহে ! তব বর-সুধাপান করি,  
 মৃত্যুঞ্জয় হব, প্রভু, এই ভিক্ষা মাগি ।”

হাসি কহিলেন তবে দেব সনাতন  
 অজ,—“জন্মে মৃত্যু, দৈত্য ! দিবস রজনী—  
 এক যায় আর আসে,—সৃষ্টির বিধান ।

অশ্রু বর মাগ, বীর, বাহা দিতে পারি।”

“তবে যদি,”—উত্তর করিল দৈত্যদ্বয়—

“তবে যদি অমর না কর, পিতামহ,  
আমা দৌছে, দেহ ভিক্ষা, তব বরে যেন  
ভ্রাতৃভেদ ভিন্ন অশ্রু কারণে না মরি।”

“ওম্” বলি বর দিলা কমল-আসন।

একপ্রাণ ছুই ভাই চলিল স্বদেশে  
মহানন্দে। যে যেখানে আছিল দানব,  
মিলিল আসিয়া সবে এ দৌহার সাথে,  
পর্বত-সদন ছাড়ি যথা নদ যবে  
বাহিরায় হুহুকারি সিঙ্ঘ-অভিমুখে  
বীরদর্পে, শত শত জল-শ্রোত আসি  
মিশি তার সহ, বীৰ্য্য বৃদ্ধি তার কষ্টে।—

এইরূপে মহাবলী নিকুম্ভ-নন্দন-

যুগ, বাহু-পরাক্রমে লভিয়াছে এবে  
স্বর্গ; কিন্তু ত্বর নষ্ট হবে ছুইমতি।”

এতেক কহিয়া তবে দেবর্ষি নারদ  
অশীষিয়া দেবদলে, বিদায় মাগিয়া,  
চলি গেল। ব্রহ্মপুরে খাতার সদনে।  
কাম্যবনে সৈন্ত সহ দেবেন্দ্র রহিলা,  
যথা সিংহ, হেরি দূরে বারণ-ঈশ্বরে,  
নিবিড় কানন মাঝে পশি সাবধানে,  
একদৃষ্টে চাহে বীর ব্যগ্রচিত্ত হয়ে  
তার পানে। এই মতে রহিলেন যত  
দেববৃন্দ কাম্যবনে বিজ্ঞের কন্দরে।

হেথা মীনধ্বজ সহ মীনধ্বজ রথে,  
বসন্ত-সারথি—রজে চলিলা স্তম্ভরী  
দেবকুল-আশালতা। অতি-মন্দগতি,  
চলিল বিমান শূন্তপথে, যথা ভাসে  
স্বর্ণবর্ণ মেঘবর, অস্থর-সাগরে

যবে অস্তাচল-চূড়া উপরে দাঁড়ায়ে  
কমলিনী পানে ফিরে চাহেন ভাস্কর  
কমলিনী-সখা । যথা সে ঘনের সনে  
সৌদামিনী, মীনধ্বজে তেমনি বিরাজে  
অমুপমা রূপে বামা—ভুবন-মোহিনী ।  
যথায় অচলদেশে দেব-উপবনে  
কেলি করে সুন্দ উপসুন্দ মহাবলী  
অমরারি, তিন জন তথায় চলিলা ।

হেরি কামকেতু দূরে, বসুধা সুন্দরী,  
আইলা বসন্ত জানি, কুসুম-রতনে  
সাজিলা ; সুবৃক্ষশাখে সুখে পিকদল  
আরম্ভিল কলস্বরে মদন-কীর্তন ।  
মুঞ্জরিল কুঞ্জবন, গুঞ্জরিল অলি  
চারি দিগ্ধক ; স্বনস্বনে মন্দ-সমীরণ,  
ফুলকুল-উপহার সৌরভ লইয়া,  
আসি সম্ভাষিল সুখে ঋতুবংশ-রাজে ।  
“হে সুন্দরি”—মুছ হাসি মদন কহিলা—  
“ভীকু, উম্মীলিয়া আঁখি,—নলিনী যেমনি  
নিশা অবসানে মিলে কমল-নয়ন—  
চেয়ে দেখ চারি দিকে ; তব আগমনে  
সুখে বসন্তের সখী বসুন্ধরা সতী  
নানা আভরণে সাজি হাসেন কামিনী,  
নববধূ বরিবারে কুলনারী যথা ।  
ত্যজি রথ চল এবে—ওই দৈত্যবন ।  
যাও চলি, সুহাসিনি, অভয় হৃদয়ে ।  
অস্তরীক্ষে রক্ষা হেতু ঋতুরাজ সহ  
ধাকিবে তোমার সঙ্গে ; রঞ্জে যাও চলি,  
যথায় বিরাজে দৈত্যদ্বয়, মধুমতি ।”  
প্রবেশিলা কুঞ্জবনে কুঞ্জর-গামিনী  
ভিলোক্তমা, প্রবেশয়ে বাসনে যেমতি

শরমে, ভয়ে কাতরা নবকুল-বধু  
 লজ্জাশীলা । মৃগপতি চলিলা সুন্দরী  
 মুহুমূহুঃ চাহি চারি দিকে, চাহে যথা  
 অজানিত ফুলবনে কুরঙ্গিনী ; কভু  
 চমকে রমণী শুনি নৃপূরের ধ্বনি ;  
 কভু মরমর পাতাকুলের মর্দরে ;  
 মলয়-নিখাসে কভু ; হায় রে, কভু বা  
 কোকিলের কুহরবে । গুঞ্জরিলে অলি  
 মধু-লোভী, কাঁপে বামা, কমলিনী যথা  
 পবন-হিল্লোলে ! এইরূপে একাকিনী  
 ভ্রমিতে লাগিলা ধনী গহন কাননে ।  
 সিহরিলা বিদ্যাচল ও পদ-পরশে,  
 সম্মোহন-বাণাঘাতে যোগীন্দ্র যেমতি  
 চন্দ্রচূড় । বনদেবী—যথায় বসিয়া  
 বিরলে, গাঁধিতেছিল ফুল-রত্ন-মালা,  
 ( বরগুঞ্জমালা যথা গাঁথে ব্রজাঙ্গনা  
 দোলাইতে কুঞ্জবিহারীর বরগলে )—  
 হেরি সুন্দরীরে, ধরা অলকাস্ত তুলি,  
 রহিলেন একদৃষ্টে চাহি তার পানে  
 ভুথায়, বিস্ময় সাধী মানি মনে মনে ।  
 বনদেব—তপস্বী—মুদ্রিলা আঁখি, যথা  
 হেরি সৌদামিনী ঘনপ্রিয়ায় গগনে  
 দিনমণি । যুগরাজ কেশরী সুন্দর  
 নিজ পৃষ্ঠাসন বীর সঁপিলা প্রণমি—  
 যেন জগদ্ধাত্রী আছাশক্তি মহামায়ে ।

ভ্রমিতে ভ্রমিতে দূতী—অতুলা জগতে  
 রূপে—উভরিল যথা বনরাজী মাঝে  
 শোভে সর, নভস্তল বিমল যেমতি ।  
 কলকল স্বরে জল নিরন্তর বরি  
 পর্কত-বিবর হতে, নৃজ লে বিরলে

জলাশয়। চারি দিকে শ্যাম তট তার  
 শত-রঞ্জিত কুসুমের। উজ্জল দর্পণ  
 বনদেবীর সে সর—খচিত রতনে।  
 হাসে তাহে কমলিনী, দর্পণে যেমনি  
 বনদেবীর বদন। মৃদু মন্দ রবে  
 পবন-হিল্লোলে বারি উছলিছে কূলে।  
 এই সরোবর-তীরে আসি নীমস্তিনী  
 ( ক্লান্তা এবে ) বসিলা বিরামলাভ-লোভে,  
 রূপের আভায় আলো করি সে কানন।  
 ক্ষণকাল বসি বামা চাহি সর পানে  
 আপন প্রতিমা হেরি—ভ্রাস্তি-মদে মার্তি,  
 একদৃষ্টে তার দিকে চাহিতে লাগিলা  
 বিবশে। “এ হেন রূপ”—কহিলা রূপসী  
 মৃদু স্বরে—“কারো আঁখি দেখেছে কি কভু ?  
 ব্রহ্মপুরে দেখিয়াছি আমি দেবপতি  
 বাসব ; দেবসেনানী ; আর দেব যত  
 বীরশ্রেষ্ঠ ; দেখিয়াছি ইন্দ্রাণী সুন্দরী ;  
 দেব-কুল-নারী-কুল ; বিভাধরী-দলে ;  
 কিন্তু কার তুলনা এ ললনার সহ  
 সাজে ? ইচ্ছা করে, মরি, কায় মন দিয়া  
 কিঙ্করী হইয়া তাঁর সেবি পা ছুখানি।  
 বুঝি এ বনের দেবী,—মোরে দয়া করি  
 দয়াময়ী—জল-তলে দরশন দিলা।”

এতেক কহিয়া ধনী অমনি উঠিয়া  
 নমাইলা শির—যেন পূজার বিধানে,  
 প্রতিমূর্ত্তি প্রতি ; সেও শির নমাইল।  
 বিন্ময় মানিয়া বামা কৃতাজ্জলিপুটে  
 মৃদু স্বরে শুধিলা—“কে তুমি, হে রমণি ?”  
 আচম্বিতে “কে তুমি ? কে তুমি, হে রমণি—  
 হে রমণি ?” এই ধ্বনি বাজিল কাননে।

মহা ভয়ে ভীতা দূতী চমকি চাহিলা  
চারি দিকে । হেন কালে হাসি সকৌতুকে,  
মধু সহ রতি-বঁধু আসি দেখা দিলা ।

“কাহারে ডরাও তুমি, ভুবন-মোহিনি ?”  
( কহিলেন পুষ্পধনু ) “এই দেখ আমি  
বসন্ত-সামন্ত সহ আছি, সীমন্তিনি,  
তব কাছে । দেখিছ যে বামা-মূর্তি জলে,  
তোমারি প্রতিমা, ধনি ; ওই মধুধ্বনি,  
তব ধ্বনি প্রতিধ্বনি শিখি নিনাদিছে ।  
ও রূপ-মাধুরী হেরি, নারী তুমি যদি  
বিবশা এত, রূপসি, ভেবে দেখ মনে  
পুরুষকুলের দশা ! যাও দ্বরা করি ;—  
অদূরে পাইবে এবে দেবারি দানবে !”

ধীরে ধীরে পুনঃ ধনী মরালগামিনী  
চলিলা কানন-পথে । কত স্বর্ণ-লতা  
সামিল ধরিয়া, আহা, রাঙা পা ছুখানি,  
থাকিতে তাদের সাথে ; কত মহীকহ,  
মোহিত মদন-মদে, দিলা পুষ্পাঞ্জলি ;  
কত যে মিনতি স্তুতি করিলা কোকিল  
কপোতীর সহ ; কত গুণ-গুণ-করি  
আরাধিল অলি-দল,—কে পারে কহিতে ?  
আপনি ছায়া সুন্দরী—ভানুবিলাসিনী—  
তরুমূলে, ফুল ফল ডালায় সাজায়ে,  
দাঁড়াইলা—সখীভাবে বসিতে বামারে ;  
নীরবে চলিলা সাথে সাথে প্রতিধ্বনি ;  
কলরবে প্রবাহিনী—পর্বত-দুহিতা—  
সম্বোধিলা চন্দ্রাননে ; বনচর যত  
নাচিল হেরিয়া দূরে বন-শোভিনীরে,  
যথা, রে দণ্ডক, তোর নিবিড় কাননে,  
( কত যে তপস্যা তোর কে পারে বুঝিতে ? )



হেরি বৈদেহীয়ে—মধুরঞ্জন-রঞ্জিনী !  
 সাহসে সুরভি বায়ু, ভ্যজি কুবলয়ে,  
 মুহুমূহুঃ অলকাস্ত উড়াইয়া কামী  
 চুখিলা বদন-শশী ! তা দেখি কৌতুকে  
 অন্তরীক্ষে মধু সহ মদন হাসিলা !—  
 এইরূপে ধীরে ধীরে চলিলা রূপসী ।

আনন্দ-সাগরে মগ্ন দিতিসুত আজি  
 মহাবলী । দৈববলে দলি দেব-দলে—  
 বিমুখি অমরনাথে সম্মুখ-সম্মুখে,  
 ভ্রমিতেছে দেববনে দৈত্যকুলপতি ।  
 কে পারে আঁটিতে দৌহে এ তিন ভুবনে ?  
 লক্ষ লক্ষ রথ, রথী, পদাতিক, গজ,  
 অশ্ব ; শত শত নারী—বিশ্ব-বিনোদিনী,  
 সঙ্গে সঙ্গে করে কেলি নিকুন্ত-নন্দন  
 জয়ী । কোন স্থলে নাচে বীণা বাজাইয়া  
 তরুণে বামাকুল, ব্রজবালা যথা  
 শুনি মুরলীর ধ্বনি কদম্বের মূলে ।  
 কোথায় গাইছে কেহ মধুর সুরে ।  
 কোথায় বা চৰ্কা, চোত্র, লেহু, পেয় রসে  
 ভাসে কেহ । কোথায় বা বীরমদে মাতি,  
 মল্ল সহ যুঝে মল্ল ক্ষিতি টলমলি ।  
 বারণে বারণে রণ—মহা ভয়ঙ্কর,  
 কোন স্থলে । গিরিচূড়া কোথায় উপড়ি,  
 হুহুকারি নভস্তলে দানব উড়িছে  
 ঝড়ময়, উথলিয়া অশ্বর-সাগর—  
 যথা উথলয়ে সিন্ধু হৃদ্বি তিমিঞ্জিল  
 মীনরাজ—কোলাহলে পুরিয়া গগন ।  
 কোথায় বা কেহ পশি বিমল সলিলে,  
 প্রমদা সহিত কেলি করে নানা মতে  
 উদ্ভল মদন-শরে । কেহ বা কুটীরে

কমল-আসনে বসে প্রাণসখী লয়ে,  
 অলঙ্কারি কর্ণমূল কুবলয়-দলে ।  
 রাশি রাশি অসি শোভে, দিবাকর-করে  
 উদগীরি পাবক যেন । ঢাল সারি সারি—  
 যথা মেঘপুষ্প—ঢাকে সে নিকুঞ্জবন ।  
 ধনু, তুণ অগণ্য ; ত্রিশূলাকার শূল  
 সর্বভেদী । তা সবার নিকটে বসিয়া  
 কথোপকথনে রত যোধ শত শত ।  
 যে যারে সমরক্ষেত্রে প্রচণ্ড আঘাতে  
 বিমুখিল, তার কথা কহে সেই জন ।  
 কেহ কহে—সেনানীর কাটিমু কবজ ;  
 কেহ কহে—মারি গদা ভীম যমরাজে  
 খেদাইমু ; কেহ কহে—ঐরাবত-ভুঁড়ে  
 চোক্ত চোক্ত হানি শর অস্থিরিমু ড়ারে ।  
 কেহ বা দেখায় দেব-আভরণ ; কেহ  
 দেব-অস্ত্র ; দেব-বস্ত্র আর কোন জন ।  
 কেহ ছুঁই ছুঁই হয়ে পরে নিজ শিরে  
 দেবরথী-শিরচূড় ।—এইরূপে এবে  
 বিহরয়ে দৈত্য-দল—বিজয়ী সমরে ।  
 হে বিভো, জগতযোনি, দয়াসিদ্ধ তুমি ;  
 তেঁই ভবিতব্যে, দেব, রাখ গো গোপনে ।

কনক-আসনে বসে নিকুন্ত-নন্দন  
 সুন্দ উপসুন্দানুর । শিরোপরি শোভে  
 দেবরাজ-ছত্র, তেজে আদিত্য-আকৃতি ।  
 বাতিহোত্র-মূর্ত্তি বীর বেড়ে শত শত  
 দৈত্যদ্বয়ে, ঝক্‌মকি বীর-আভরণে,  
 বীর-বীর্য্যে পূর্ণ সবে, কালকূটে যথা  
 মহোরগ । বসে দৌহে কনক-আসনে  
 পারিজাত-মালা গলে, অমুপম রূপে,  
 হায় রে, দেবেশ্বর যথা দেবকুল-আবে !

চারি দিকে শত শত দৈত্য-কুল-পতি  
 নানা উপহার সহ দাঁড়ায় বিনত-  
 ভাবে, সুপ্রসন্ন মুখে প্রশংসি হৃদনে,  
 দৈত্য-কুল-অধতংস ! দূরে নৃত্য-করী  
 নাচে, নাচে তারাবলী যথা নভস্তলে  
 স্বর্ণময়ী । বন্দে বন্দী মহানন্দ মনে,—  
 “জয়, জয়, অমরারি, যার ভূজ-বলে  
 পরাজিত আদিতেয় দিতিসুত-রিপু  
 বজ্রী ! জয়, জয়, বীর, বীর-চূড়ামণি,  
 দানব-কুল-শেখর ! যার প্রহরণে,—  
 করী যথা কেশরীর প্রচণ্ড আঘাতে  
 ত্যজি বন যায় দূরে,—স্বরীশ্বর আজি,  
 ত্যজি স্বর, বিশ্বধামে ভ্রমিছে একাকী  
 অনাথ ! হে দৈত্য-কুল, উজ্জ্বল গো এবে  
 তুমি । হে দানব-বালা, হে দানব-বধু,  
 কর গো মজল-ধ্বনি দানব-ভবনে ।  
 হে মহি, হে মহীতল, তুমিও, হে দিব,  
 আনন্দ-সাগরে আজি মজ, ত্রিভুবন !  
 বাজাও মৃদঙ্গ রঙ্গে, বীণা, সপ্তস্বর—  
 হৃন্দুভি, দামামা, শৃঙ্গ, ভেরী, তুরী, বাঁশী,  
 শঙ্খ, ঘণ্টা, ঝাঁঝরী ! বরিস ফুল-ধারা !  
 কস্তুরী, চন্দন আন, কেশর, কুম্ভুম !  
 কে না জানে দেব-বংশ পর-হিংসাকারী ?  
 কে না জানে ছুঁষ্টমতি ইন্দ্র সুরপতি  
 অসুরারি ? নাচ সবে তার পরাভবে,  
 মড়ক ছাড়িলে পুরী পৌরজন যথা ।”

মহানন্দে সুন্দ উপসুন্দাসুর বলী  
 অমরারি, তুষ্টি যত দৈত্যকুলেশ্বরে  
 মধুর সম্ভাবে, এবে, সিংহাসন ত্যজি,  
 উঠিলা,—কুসুমবনে ভ্রমণ প্রয়াসে,

একপ্রাণ ছই ভাই—বাগর্থ যেমতি !  
 “হে দানব,” আরস্তিলা নিকুন্ড-কুমার  
 স্মন্দ,—“বীরদলশ্রেষ্ঠ, অমরমর্দন,  
 যার বাহু-পরাক্রমে লভিয়াছি আমি  
 ত্রিদিব-বিভব ; শুন, হে সুরারি রথী-  
 ব্যূহ, যার যাহা ইচ্ছা, সেই তাহা কর ।  
 চিরবাদী রিপু এবে জিনিয়া বিবাদে  
 ঘোরতর পরিভ্রমে, আরাম সাধনে  
 মন রত কর সবে ।” উল্লাসে দম্ভজ,  
 শুন দম্ভজেন্দ্র-বাণী, অমনি নাদিল ।  
 সে ভৈরব-রবে ভীত আকাশ-সম্ভবা  
 প্রতিধ্বনি পলাইলা রড়ে ; মূর্ছা পায়ে  
 খেচর, ভূচর সহ, পড়িল ভূতলে ।  
 ধরধরি গিরিবর বিদ্যুৎ মহামতি ।  
 কাঁপিলা, কাঁপিলা ভয়ে বসুধা স্মন্দরী ।  
 দূর কাম্যবনে যথা বসেন বাসব,  
 শুনি সে ঘোর ঘর্ঘর, ত্রস্ত হয়ে সবে,  
 নীরবে এ ঝঁর পানে লাগিলা চাহিতে ।  
 চারি দিকে দৈত্যদল চলিলা কোঁতুকে,  
 যথা শিলীমুখ-বৃন্দ, ছাড়ি মধুমতী  
 পুরী, উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে আনন্দে গুঞ্জরি  
 মধুকালে, মধুতৃষা তুষিতে কুসুমে ।

মঞ্জু কুঞ্জে বামাত্রজরঞ্জন ছজন  
 ভ্রমিলা, অশ্বিনী-পুত্র-যুগ সম রূপে  
 অল্পপম ; কিম্বা যথা পঞ্চবটী-বনে  
 রাম রামানুজ,—যবে মোহিনী রাক্ষসী  
 সূৰ্পণখা হেরি দৌহে, মাতিল মদনে !

ভ্রমিতে ভ্রমিতে দৈত্য আসি উত্তরিলা  
 যথায় ফুলের মাঝে বসি একাকিনী  
 তিলোত্তমা । স্মন্দ পানে চাহিয়া সহসা

কহে উপসুন্দাসুর,—“কি আশ্চর্য্য, দেখ—  
 দেখ, ভাই, পূর্ব আজি অপূর্ব সৌরভে  
 বনরাজী ! বসন্ত কি আবার আইল ?  
 আইস দেখি কোন্ ফুল ফুটি আমোদিছে  
 কানন ?” উত্তরে হাসি সুন্দাসুর বলী,—  
 “রাজ-সুখে সুখী প্রজা ; তুমি আমি, রথি,  
 সসাগরা বসুধারে দেবালয় সহ  
 ভুজবলে জিনি, রাজা ; আমাদের সুখে  
 কেন না সুখিনী হবে বনরাজী আজি ?”

এইরূপে দুই জন ভ্রমিলা কৌতুকে,  
 না জানি কালরূপিনী ভুজজিনী রূপে  
 ফুটিছে বনে সে ফুল, যার পরিমলে  
 মত্ত এবে দুই ভাই, হায় রে, যেমতি  
 বকুলের বাসে অলি মত্ত মধুলোভে !

বিরাজিছে ফুলকুল-মাঝে একাকিনী  
 দেবদুতী, ফুলকুল-ইন্দ্রাণী যেমতি  
 নলিনী ! কমল-করে আদরে রূপসী  
 ধরে যে কুসুম, তার কমনীয় শোভা  
 বাড়ে শতগুণ, যথা রবির কিরণে  
 মণি-আভা ! একাকিনী বসিয়া ভাবিনী,  
 হেন কালে উতরিলা দৈত্যদ্বয় তথা ।

চমকিলা বিধুমুখী দেখিয়া সম্মুখে  
 দৈত্যদ্বয়ে, যথা যবে ভোজরাজবালা  
 কুন্তী, হুর্বাঙ্গার মস্ত জপি সুবদনা,  
 হেরিলা নিকটে হৈম-কিরীটী ভাস্করে ।  
 বীরকুল-চূড়ামণি নিকুন্ত-নন্দন  
 উভে ; ইন্দ্রসম রূপ—অতুল ভুবনে ।

হেরি বীরদ্বয়ে ধনী বিষয় মানিরা  
 একদৃষ্টে দোহা পানে লাগিলা চাহিতে,  
 চাহে যথা সূর্য্যমুখী সে সূর্য্যের পানে ।

“কি আশ্চর্য্য ! দেখ, ভাই,” কহিল শূরেন্দ্র  
 স্তম্ভ ; “দেখ চাহি, ওই নিকুঞ্জ-মাঝারে ।  
 উজ্জল এ বন বৃক্ষ দাবাগ্নিশিখাতে  
 আজি ; কিম্বা ভগবতী আইলা আপনি  
 গৌরী ! চল, যাই দূরা, পূজি পদযুগ !  
 দেবীর চরণ-পদ্ম-সঙ্গে যে সৌরভ  
 বিরাজে, তাহাতে পূর্ণ আজি বনরাজী ।”

মহাবেগে ছুই ভাই ধাইলা সকাশে  
 বিবশ । অমনি মধু, মন্মথে সম্ভাষি,  
 মৃদু স্বরে ঋতুবর কহিলা সম্বরে ;—  
 “হান তব ফুল-শর, ফুল-ধনু ধরি,  
 ধনুর্ধর, যথা বনে নিষাদ, পাইলে  
 মৃগরাজে ।” অন্তরীক্ষে থাকি রতিপতি,  
 শরবৃষ্টি করি, দৌহে অস্থির করিলা  
 মেঘের আড়ালে পশি মেঘনাদ যথা  
 প্রহারয়ে সীতাকান্ত উন্মীলাবল্লভে ।

জর জর ফুলশরে, উভয়ে ধরিল  
 রূপসীরে । আচ্ছন্নিল গগন সহসা  
 জীমূত ! শোণিতবিন্দু পড়িল চৌদিকে ।  
 ঘোষিল নির্ঘোষে ঘন কালমেঘ দূরে ;  
 কাঁপিলা বনুধা ; দৈত্য-কুল-রাজলক্ষ্মী,  
 হায় রে, পুরিলা দেশ হাহাকার রবে ।

কামমদে মত্ত এবে উপস্ফুন্দাসুর  
 বলী, স্ফুন্দাসুর পানে চাহিয়া কহিলা  
 রোষে ; “কি কারণে তুমি স্পর্শ এ বামারে,  
 ভ্রাতৃবধু তব, বীর ?” স্তম্ভ উত্তরিল—  
 “বরিলু কণ্ঠায় আমি তোমার সম্মুখে  
 এখনি । আমার ভার্য্যা গুরুজন তব ;  
 দেবর বামার তুমি ; দেহ হাত ছাড়ি ।”  
 যথা প্রজ্বলিত অগ্নি আহুতি পাইলে

আরো জলে, উপশ্রুন্দ—হার, মন্দমতি—  
মহা কোপে কহিল—“রে অধর্ম-আচারি,  
কুলাঙ্গার, ভ্রাতৃবধু মাতৃসম মানি ;  
তার অঙ্গ পরশিস্ অমঙ্গ-পীড়নে ?”

“কি কহিলি, পামর ? অধর্ম্মাচারী আমি ?  
কুলাঙ্গার ? ধিক্ তোরে, ধিক্, হুঁইমতি,  
পাপি ! শৃগালের আশা কেশরীকামিনী  
সহ কোলি করিবার,—ওরে রে বর্ব্বর !”

এতেক কহিয়া রোষে নিকোষিলা অসি  
সুন্দাসুর, তা দেখিয়া বীরমদে মাতি,  
হুঁকারি নিজ অস্ত্র ধরিলা অমনি  
উপশ্রুন্দ,—গ্রহ-দোষে বিগ্রহ-প্রয়াসী ।  
মাতঙ্গিনী-প্রেম-লোভে কামার্ঘ্য যেমতি  
মাতঙ্গ ধুয়ে, হার, গহন কাননে  
রোষাবেশে, ঘোর রণে কুক্ষণে রণিলা  
উভয়, ভুলিয়া, মরি, পূর্বকথা যত ।  
তমঃসম জ্ঞান-রবি সতত আবরে  
বিপত্তি ! দৌহার অস্ত্রে ক্ষত হুই জন,  
তিতি ক্ষিতি রক্তশ্রোতে, পড়িলা ভূতলে !

কতক্ষণে সুন্দাসুর চেতন পাইয়া,  
কাতরে কহিল চাহি উপশ্রুন্দ পানে ;  
“কি করিহু, ভাই, পূর্বকথা ভুলি ?  
এত যে করিহু তপঃ খাতায় ভূষিতে ;  
এত যে সুবিহু দৌহে বাসবের সহ ;  
এই কি ভাহার ফল ফলিল হে শেষে ?  
বালিবন্ধে সৌধ, হায়, কেন নির্মাইহু  
এত যত্নে ? কাম-মদে রত যে হুঁইমতি,  
সতত এ গতি তার বিদিত জগতে ।  
কিন্তু এই দুঃখ, ভাই, রহিল এ মনে—  
রণক্ষেত্রে শত্রু জিনি, মরিহু অকালে,

মরে যথা যুগরাজ পড়ি ব্যাধ-কাঁদে ।”

এতেক কহিয়া, হায়, সুনাসুর বলী,  
বিবাদে নিশ্বাস ছাড়ি, শরীর ত্যজিলা  
অমরারি, যথা, মরি, গান্ধারীনন্দন,  
নরশ্রেষ্ঠ, কুরুবংশ ধ্বংস গণি মনে,  
যবে ঘোর নিশাকালে অশ্বখামা রথী  
পাণ্ডব-শিশুর শির দিলা রাজহাতে !

মহা শোকে শোকী তবে উপসুন্দ বলী  
কহিলা ; “হে দৈত্যপতি, কিসের কারণে  
লুটায় শরীর তব ধরণীর তলে ?  
উঠ, বীর, চল, পুনঃ দলিগে সমরে  
অমর ! হে শূরমণি, কে রাখিবে আজি  
দানব-কুলের মান, তুমি না উঠিলে ?  
হে অগ্রজ, ডাকে দাস চির অনুগত  
উপসুন্দ ; অল্প দোষে দোষী তব পদে  
কিঙ্কর ; ক্ষমিয়া তারে, হে বাসবজয়ি,  
লয়ে এ বামারে, ভাই, কেলি কর উঠি !”

এইরূপে বিলাপিয়া উপসুন্দ রথী,  
অকালে কালের হস্তে প্রাণ সমর্পিলা  
কর্মদোষে । শৈলাকারে রহিলা হুজনে  
ভূমিতলে, যথা শৈল—নীরব, অচল ।

সমরে পড়িল দৈত্য । কন্দর্প অমনি  
দর্পে শব্দ ধরি ধীর নাদিলা গম্ভীরে ।  
বহি সে বিজয়নাদ আকাশ-সম্ভবা  
প্রতিধ্বনি, রড়ে ধনী ধাইলা আগুগা  
মহারজে । তুঙ্গ শৃঙ্গে, পর্বতকন্দরে,  
পশিল স্বর-তরঙ্গ । যথা কাম্যবনে  
দেব-দল, কতক্ষণে উতরিলা তথা  
নিরাকারা দূতী । “উঠ,” কহিলা সুন্দরী,  
“শীঘ্র করি উঠ, ওহে দেবকুলপতি !



ভ্রাতৃভেদে ক্ষয় আজি দানব হুর্জয় ।”

যথা অগ্নি-কণা-স্পর্শে বারুদ-কণিক-  
রাশি, ইরম্বদরূপে, উঠয়ে নিমিষে  
গরজি পবন-মার্গে, উঠিলা তেমতি  
দেবসৈন্য শূন্যপথে ! রতনে খচিত  
ধ্বজদণ্ড ধরি করে, চিত্ররথ রথী  
উন্মীলিলা দেবকেতু কোতুকে আকাশে ।  
শোভিল সে কেতু, শোভে ধুমকেতু যথা  
তারানির,—তেজে ভস্ম করি সুররিপু !  
বাজাইল রণবাণ্য বাত্মকর-দল  
নিকণে । চলিলা সবে জয়ধ্বনি করি ।  
চলিলেন বায়ুপতি, খগপতি যথা  
হেরি দূরে নাগবৃন্দ—ভয়ঙ্কর গতি ;  
সাপটি প্রচণ্ড দণ্ড চলিলা হরষে  
শমন ; চলিলা ধনুঃ টঙ্কারিয়া রথী  
সেনানী ; চলিলা পাশী ; অলকার পতি,  
গদা হস্তে ; স্বর্ণরথে চলিলা বাসব,  
দ্বিষায় জিনিয়া দ্বিষাম্পতি দিনমণি ।  
চলে বাসবীয় চমু জীমূত যেমতি  
ঝড় সহ মহারড়ে ; কিম্বা চলে যথা  
প্রমথনাথের সাথে প্রমথের কুল  
নাশিতে প্রলয়কালে, ববস্বম রবে—  
ববস্বম রবে যবে রবে শিঙ্গাধ্বনি ।

ঘোর নাদে দেবসৈন্য প্রবেশিল আসি  
দৈত্যদেশে । যে যেখানে আছিল দানব,  
হতাশ তরাসে কেহ, কেহ ঘোর রণে  
মরিল ! মুহূর্ত্তে, আহা, যত নদ নদী  
প্রস্রবণ, রক্তময় হইয়া বহিল !  
শৈলাকার শবরাশি গগন পরশে ।  
শকুনি গৃহিনী ভয়—বিকট মূরতি —

যুড়িয়া আকাশদেশ, উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে  
মাংসলোভে । বায়ুসখা সুখে বায়ু সহ  
শত শত দৈত্যপুরী লাগিলা দহিতে ।  
মরিল দানব-শিশু, দানব-বনিতা ।  
হায় রে, যে ঘোর বাত্যা দলে তরু-দলে  
বিপিনে, নাশে সে মুঢ় মুকুলিত লতা,  
কুসুম-কাঞ্চন-কাস্তি ! বিধির এ লীলা ।

বিলাপী-বিলাপধ্বনি জয়নাদ সহ  
মিশিয়া পুরিল বিশ্ব ভৈরব আরবে ।  
কত যে মারিলা যম কে পারে বর্ণিতে ?  
কত যে চূর্ণিলা, ভাঙ্গি তুঙ্গ শৃঙ্গ, বলী  
প্রভঞ্জন ;—তীক্ষ্ণ শরে কত যে কাটিলা  
সেনানী ; কত যে যুধনাথ গদাঘাতে  
নাশিলা অলকানাথ ; কত যে প্রচুতা  
পানী ; হায়, কে বর্ণিবে, কার সাধ্য এত ?

দানব-কুল-নিধনে, দেব-কুল-নিধি  
শচীকান্ত, নিতান্ত কাতর হয়ে মনে  
দয়াময়, ঘোর রবে শব্দ নিনাদিলা  
রণভূমে । দেবসেনা, ক্ষান্ত দিয়া রণে  
অমনি, বিনতভাবে বেড়িলা বাসবে ।

কহিলেন সুনাসীর গম্ভীর বচনে ;—  
“সুন্দ-উপসুন্দাসুর, হে শূরেন্দ্র রথি,  
অরি মম, যমালয়ে গেছে দৌহে চলি  
অকালে কপালদোষে । আর কারে ডরি ?  
তবে বুঝা প্রাণিহত্যা কর কি কারণে ?  
নীচের শরীরে বীর কত্ব কি প্রহারে  
অস্ত্র ? উচ্চ তরু—সেই ভস্ম ইরশ্মদে ।  
যাক্ চলি নিজালয়ে দিতিস্মৃত যত ।  
বিষহীন ফণী দেখি কে মারে তাহারে ?  
আনহ চন্দনকাষ্ঠ কেহ, কেহ স্মৃত ;

আইস সবে দানবের প্রোতকর্ষ করি  
যথা বিধি । বীর-কূলে সামান্ত সে নহে,  
তোমা সবা যার শরে কাতর সমরে !  
বিশ্বনাশী বজ্রাগ্নিরে অবহেলা করি,  
জিনিল যে বাহু-বলে দেবকুলরাজে,  
কেমনে তাহার দেহ দিবে সবে আজি  
খেচর ভূচর জীবে ? বীরশ্রেষ্ঠ যারা,  
বীরারি পূজিতে রত সতত জগতে !”

এতেক কহিলা যদি বাসব, অমনি  
সাজাইলা চিতা চিত্ররথ মহারথী ।  
রাশি রাশি আনি কাষ্ঠ সুরভি, ঢালিলা  
হৃত তাহে । আসি শুচি—সর্বশুচিকারী—  
দহিলা দানব-দেহ । অনুমৃতা হয়ে,  
সুন্দ-উজ্জ্বল-সুন্দর-মহিমী রূপসী  
গেলা ব্রহ্মলোকে,—দৌহে পতিপরায়ণা ।

তবে তিলোত্তমা পানে চাহি সুরপতি  
জিহ্বু, কহিলেন দেব যুহু মন্দস্বরে ;—  
“তারিলে দেবতাকূলে অকূল পাথারে  
তুমি ; দলি দানবেন্দ্রে তোমার কল্যাণে,  
হে কল্যাণি, স্বর্গলাভ আবার করিহু ।  
এ সুখ্যাতি তব, সতি, ঘৃষিবে জগতে  
চিরদিন । যাও এবে ( বিধির এ বিধি )  
সূর্যালোকে ; সুখে পশি আলোক-সাগরে,  
কর বাস, যথা দেবী কেশব-বাসনা,  
ইন্দুবদনা ইন্দ্রিরা—জলধির তলে ।”

চলি গেলা তিলোত্তমা—তারাকারা ধনী—  
সূর্যালোকে । সুরসৈন্য সহ সুরপতি  
অমরাপুরীতে হর্ষে পুনঃ প্রবেশিলা ।  
ইতি ত্রিতিলোত্তমাসম্বন্ধে কাব্যে বাসব-বিজয়ো নাম  
চতুর্থ সর্গ ।  
ঐহ সমাপ্ত ।

## তিলোত্তমা-সম্ভব ।

( পুনর্নির্মিত অংশ )

মধুসূদন “তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য আশুপ্ত সংশোধিত করিবার...মানস করিয়া-  
ছিলেন ; কিন্তু সময়ভাবে...শেষ করিতে পারেন নাই,...কিয়ৎকাল মাত্র লিখিয়া কাস্ত  
হইয়াছেন ।” ( ‘চতুর্দশপদী-কবিতাবলি’ ১ম সংস্করণের “প্রকাশকদিগের বিজ্ঞাপন”  
পৃ। ১০ ) । ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’র প্রথম সংস্করণের শেষ ভাগে “অসমাপ্ত  
কাব্যাবলি” শিরোনাম দিয়া “তিলোত্তমাসম্ভবে”র এই অংশ সংযোজিত হয় । সেখান  
হইতেই ইহা পুনর্মুদ্রিত হইল ।

### প্রথম সর্গ

ধবল নামেতে খ্যাত হিমাদ্রির শিরে  
দেবাত্মা, ভীষণ-মূর্তি, অত্র-ভেদী গিরি,  
অটল, ধবল-কায় ; ব্যোমকেশ যেন  
উর্দ্ধবাহু শুভ্র-বেশে, মজ্জি চিরযোগে  
যোগী-কূলে পূজ্য যোগী !—কি নিকুঞ্জ-রাজী,  
কি তরু, কি লতা, কিবা ফল-ফুলাবলী,  
আর আর শৈল-শিরে শোভে যা, মুঞ্জরী  
মরকত-ময় স্বর্ণ-কিরীটের রূপে ;  
না পরেন অচলেন্দ্র অবহেলি সবে,  
বিমুখ ভবের সুখে ভব-ইন্দ্র যেন  
জিতেন্দ্রিয় ! সুনাদিনী বিহঙ্গিনী যত,  
বিহঙ্গম স্ত-বিনাদী, অলি মধু-লোভী,  
কভু নাহি ত্রমে তথা ; সিংহ—বনরাজা,—  
বন-লগুতগু-কারী শুণ্ডধর করী,—  
গণ্ডার, শার্দ ল, কপি,—বন-বাসী পশু—  
স্লোচনা কুরঙ্গিনী, বন-কমলিনী,—  
ফণিনী কুম্ভলে মণি, ফণী বিষ-ভরা,  
না যায় নিকটে তাঁর—বিকট-শেখরী ।  
সতত, তিমিরময়, গভীর গহ্বরে,

৫

১০

১৫

কোলাহলে জল-দল মহা কোলাহলে, ২০

ভোগবতী স্রোতস্বতী পাতালে যেমতি  
কল্লোলিনী ! বহে বায়ু ভৈরব আরবে,

মহা কোপে লয়-রূপে, পূর্ণ তমোগুণে,  
নিশ্বাস ছাড়েন যেন সর্ব-নাশ-কারী !

কি দানব, কি মানব, যক্ষ, রক্ষঃ বলী, ২৫

কি দানবী, কি মানবী, কিবা নিশাচরী,  
সকলেরি অগম্য—দুর্গম দুর্গ যেন !

দিবা নিশি মেঘ-রাশি উড়ে চারি দিকে,  
ভূতেশের সঙ্গে ভূত নাচে রঙ্গে যেন ।

এহেন বিজ্ঞান স্থানে দেব-কুল-পতি ৩০

বাসব বসিয়া কেন একাকী, তা কহ,

পঙ্কজ-বাসিনি দেবি, এ তব কিঙ্করে ?

সুরাসুর লহ অহি অনন্ত, যে বলে

আনন্দে মন্দরে বাঁধি, সিঙ্করে মথিলা

অমৃত-রসের আশে,—সেই বল-সম ৩৫

যাচি কৃপা, কর দয়া আজি অকিঞ্চনে,

বাগ্‌দেবি ! যতনে মথি বাক্যের সাগরে,

কবিতার সুধা যেন পাই তব বলে ।

কর দয়া অভাজনে, বিশ্ব-বিমোহিনি !

অসীম মহিমা তব, হায়, দীন আমি,— ৪০

কিন্তু যে চন্দ্রের বাস চন্দ্রচূড়-চূড়ে,—

জননি, শিশির-বিন্দু ক্ষুদ্র ফুল-দলে

লভে না কি আভা কভু তাঁর শোভা হতে ?

কোথা সে ত্রিদিব, যার ভোগ লভিবারে,

কঠোর তপস্তা নর করে যুগে যুগে, ৪৫

কত শত নরপতি রত অশ্বমেধে,

সগর রাজার বংশ ধ্বংস, মা, যে লোভে ?

কোথা সে অমরাবতী—পূর্ণ চির-সুখে ?

কোথা বৈজয়ন্ত-ধাম, রত্নময়ী পুরী,

তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য : পুনর্লিখিত অংশ	৯১
মলিন প্রভার যার প্রভাকর ভানু কোথায় সে রাজ-ছত্র, রাজাসন কোথা, রবি-পরিধির আভা মেরু-শৈলোপরি ! কোথায় নন্দন-বন, বসন্ত যে বনে বিরাজেন নিত্য সুখে ? পারিজাত কোথা, অক্ষয়-লাবণ্য ফুল ? স্বর্ষি-মনোহরা কোথা সে উর্বরশী, কহ ? কোথা চিত্রলেখা, জগত-জনের চিত্তে লেখা বিধুমুখী ? অলকা, তিলকা, রস্তা, ভুবন-মোহিনী ? মিশ্রকেশী, যার চাক্র কেশ দিয়া গড়ি নিগড়, বাঁধেন কাম স্বর্গ-বাসী জনে ? কোথায় কিম্বর, কোথা বিজাধর যত ? গন্ধর্ব্ব, মদন-গর্ব্ব খর্ব্ব যার রূপে,— গন্ধর্ব্ব-কুলের রাজা চিত্ররথ রথী, কামিনীর মনোরথ, নিত্য অরি-দম্বী দৈত্য-রণে ? কোথা, মা, সে ভীষণ অশনি, যার দ্রুত ইরশ্মদে, গম্ভীর গর্জনে, দেব-কলেবর কাঁপে থর থর করি, ভূধর অধীর ভয়ে, ভুবন চমকে আতঙ্কে ? কোথা সে ধনুঃ, ধনুঃ-কুল-মণি আভাময়, যার চারু রত্ন-কাস্তি-ছটা নব নীরদের শিরে ধরে শোভা, যথা শিখীর পুচ্ছের চূড়া রাখালের শিরে ? কোথায় পুঙ্কর, কোথা আবর্তক, দেবি, ঘনেশ্বর ? কোথা, কহ, সারথি মাতলি ? কোথা সে সুবর্ণ-রথ, মনোরথ-গতি, যার স্থিরপ্রভা দেখি ক্ষণ-প্রভা লাজে অস্থিরা, লুকায় মুখ, ক্ষণ দিয়া দেখা, ( কাদম্বিনী স্বজনীর গলা ধরি কাঁদি ) অস্থরে ? কোথায় আজি ঐরাবত বলী,	৫০ ৫৫ ৬০ ৬৫ ৭০ ৭৫

- গজেন্দ্র ? কোথায় হয় উচ্চৈঃশ্রবা, কহ, ৮০  
 হয়েশ্বর, আশুগতি যথা আশুগতি ?  
 কোথায় পৌলোমী সতী অনন্ত-যৌবনা,  
 দেবেন্দ্র-হৃদয়-সরে প্রফুল্ল নলিনী,  
 ত্রিদিব-লোচনানন্দ, আয়ত-লোচনা  
 রূপসী ? কোথায় এবে স্বর্গ-কল্পতরু, ৮১  
 কামদা বিধাতা যথা ; যে তরুর পদে  
 আনন্দে নন্দন-বনে দেবী মন্দাকিনী  
 বহেন, বিমল-আভা, কল কল রবে ?  
 কোথা মূর্তিমান্ রাগ, ছত্রিশ রাগিণী  
 মূর্তিমতী—নিত্য যারা সেবিত দেবেশে ? ৯০  
 সে দেব-বিভব সব কোথা, কহ এবে,  
 কোথা সে দেব-মহিমা—দেবি বীণাপাণি ?  
 ছরৎ দানব-দ্বয়, দৈব-বলে বলী,  
 বিমুখি সমুখ রণে দেব দেব-রাজে,  
 পুরি দেবরাজ-পুরী ঘোর কোলাহলে, ৯৫  
 লুটি দেবরাজ-পুর-বৈভব, বিনাশি  
 (দেব-বিষে জলি) হায়, দেব-রাজ-পুরে  
 সে পুরের অলঙ্কার, অহঙ্কারে আজি  
 বসিয়াছে রাজাসনে দেব-রাজ-ধামে  
 পামর ! যেমতি খাস রুদ্রের, প্রলয়ে ১০১  
 বাতময়, উথলিলে জল-সমাকুলে,  
 প্রবল তরঙ্গ-দল, অবহেলি রোধে,  
 ধরার কবরী হতে ছিঁড়ি লয় কাড়ি  
 সুবর্ণ কুসুম-দাম ; যে সুন্দর বপুঃ  
 আনন্দে মদন-সখা সাজান আপনি ১০৫  
 দিয়া নানা ফুল-সাজ ; সে সুন্দর বপুঃ  
 ফুল-সাজ-শূণ্য বস্ত্রা করে অনাদরে,—  
 গম্ভীর হৃদয়ে পশে রম্য বন-স্থলে ।  
 ছাদশ বৎসর যুঝি দিতিজারি যত,

তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য : পুনর্লিখিত অংশ ৯৩

হুর্জয় দিতিজ-ভুজ-প্রতাপে তাপিয়া ১১০

( হীন-বল দৈব-বলে ) ভঙ্গ দিলা রণে  
আতঙ্কে । দাবাগ্নি যথা, সঙ্গে সখা বায়ু,  
ছলছল প্রবেশিলে গহন কাননে,  
হেরি ভীম শিখা-পুঞ্জ ধূম-পুঞ্জ মাঝে,  
চণ্ড মুণ্ড-মালিনীর লোল জিহ্বা যেন  
( রক্ত-বীজ-কুল-কাল ! ) আকৃত রক্ত-রসে ;

১১৫

পরমাদ গণি মনে পলায় কেশরী  
মৃগেন্দ্র ; করীন্দ্র-বৃন্দ পলায় তরাসে  
উর্দ্ধ্বাশ ; মৃগাদন ধায় বায়ু-বেগে ;  
কুরঙ্গ অশ্বজধর, ভুজঙ্গ চৌদিকে

১২০

পলায় ; পলায় শৃঙ্গে বিহঙ্গম উড়ি ;  
পলায় মহিষ-দল, রোষে রাঙা আঁখি,  
কোলাহলে পুরি দেশ ক্ষিতি টলমলি ;  
পলায় গণ্ডার, বন লণ্ডভণ্ড করি

পলায়নে ; ধায় বাঘ ; ধায় প্রাণ লয়ে ১২৫

ভল্লুক বিকটাকার ; আর পশু যত  
বলবন্ত, কিন্তু ভয়ে বলশূন্য এবে ;—

অব্যর্থ কুলিশে ব্যর্থ হেরি সে সমরে,

পলাইয়া পরিহরি সমর কুলিশী

পূরন্দর ; পলাইলা জল-দল-পতি ১৩০

পাশী, সর্বনাশী পাশে হেরি ( দৈব-বলে )

ত্রিয়মাণ, মহোরগ যেন মস্ত্র-তেজে !

পলাইলা ঝড়াকারে বায়ু-কুল-পতি ;

পলাইলা শিখি-পৃষ্ঠে শিখিধ্বজ রথী

সেনানী ; মহিষাসনে সর্ব-অস্ত-কারী ১৩৫

কৃতান্ত, কৃতান্ত-দূতে হেরিলে যেমতি

সহসা, পলায় প্রাণী প্রাণ বাঁচাইতে !

পলাইলা গদাধারী অলকার পতি,

ব্যর্থ গদা হাতে, হায়, হুর্ঘ্যোদন যথা



মিত্র ক্ষত্র-শূত্র দেখি কুরুক্ষেত্রে, গেলা ১৪০  
 ( বিবাদে নিশ্বাসি ঘন ! ) জলাশয় পানে,  
 একাকী, সহায়-হীন !—পলাইলা এবে  
 দেবগণ, রণভূমি ত্যজি অভিমানে ;  
 পুরিল জগত দৈত্য জয় জয় নাদে,  
 বসিল দেবারি ছুঁই দেব-রাজাসনে, ১৪৫  
 হর-কোপানল যেন, মদনে দহিয়া,  
 বিরহ-অনল-রূপে, ভৈরবে বেড়িল  
 রতির কোমল হিয়া, হায়, পোড়াইতে  
 সে হিয়া, কেন না রতি স্থাপি সে মন্দিরে  
 নিত্যানন্দ মদনের মূরতি, সুন্দরী ১৫০  
 পূজেন আদরে, প্রেম-ফুলাঞ্জলি দিয়া !  
 সুন্দ উপসুন্দাসুর, হৃদ্বি সুর সহ  
 লগুভগুকরিল অখিল ভূমণ্ডলে ।

ইত্যাদি—

## পরিশিষ্ট

### চরুহ শব্দ ও বাক্যাংশের ব্যাখ্যা

সর্গ পংক্তি

- ১ : ২ দেব-আত্মা—দেবতার আত্মাবিশিষ্ট। “অন্ত্যন্তরস্তাং দিশি দেবতায়া  
হিমালয়ো নাম নগাধিরাজঃ”—‘কুমারসম্ভব।’
- ১৮ মণিকুস্তলা—মণি শিরে ঘাহার ; কুস্তল এখানে শির অর্থে।
- ১৯ শেখর—শিখর, চূড়া।
- ২৫ সর্বনাশকারী—লয়ের দেবতা মহাদেব।
- ৩৬ শেখর—শেষ নাগের, অনন্ত নাগের।
- ৪০ স্থাপুর—শিবের।
- ১০৪ নগদল—হস্তিসমূহ ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ; নগজল শুদ্ধ।
- ১০৬ মুগাদন—ব্যাঙ্গবিশেষ, নেকড়ে বাঘ।
- ১১৩ জীবনতরঙ্গ—জলের ঢেউ।
- ১৪৯ পক্ষরাজ—পক্ষিরাজ।
- ১৯৮ রজঃকাস্তি—রজতকাস্তি ; রজত অর্থে রজঃ মধুসূদন বহু স্থলে প্রয়োগ  
করিয়াছেন।
- ২০০ বিশদবসনা—শুভ্রবসনা।
- ৩২৩ রঞ্জনের—রক্ত চন্দনের।
- ৩৩৩ প্রফুল্লিত—প্রফুল্ল ( মধুসূদনের প্রয়োগ )।
- ৩৪১ অনন্ত-যৌবন দেব—চিরযৌবনস্বরূপ দেব।
- ৩৮৫ কন্দলী—কদলী অথবা ছত্রক-বিশেষ।
- ৪৭১ শোভাঞ্জন—সজ্জিমাগাছ।
- ৪৭২ বদরী ইত্যাদি—ভগবান্ বেদব্যাসের আশ্রয়ের নাম বদরিকাশ্রম।
- ৪৮০ অশোক—বৈদেহি, হায় ইত্যাদি—সীতাদেবীকে রাবণ অশোকবনে  
রাখিয়াছিল।
- ৫২৬ নবীনা মালিকা—নবমল্লিকা।
- ৫২৮ গন্ধ-মাদন—গন্ধমাদন পর্বত ; অথবা গন্ধবিশিষ্ট কীটবিশেষ।
- ২ : ১১১ কারণ-কিরণে—কারণ—সৃষ্টির আশ্রিত, তাহার ভেজে।
- ১১৭ বিভাসে—বিভাস ; এরূপ প্রয়োগ ২য় সর্গের ৫৫৭ পংক্তিতেও আছে।
- ১৫৮ গন্ধদ্বন্দ্ব-কুলপতি—পক্ষি-কুলপতি।

সর্গ পংক্তি

- ২ : ২৫৩ প্রতীসরে—বৃত্তাকারে, মালার ছড়ার মত ।  
 ৫১৫ চতুষ্কন্ধ—চতুরদ, সৈন্ত ; ১ম সংস্করণে “চতুরদ” ছিল ।  
 ৫৪৫ সেনা—দেবসেনা, কার্তিকেয়ের পত্নী ।  
 ৩ : ১ তুরালাহ—ইন্দ্র ।  
 ২ প্রচেতাঃ—বরুণ ।  
 ৩১ রম-উরসে—রমণীর বক্ষে ।  
 ৩৫ সদানন্দ সম—মহাদেবের মত ।  
 ৪৪ অন্তরত—অন্তর্নিহিত ।  
 ৪৯ অশনায়—স্বধায় ।  
 ৫২ পরমভকারী—প্রমত্তকারী ।  
 ৬০ ব্রহ্মার নিসর্গধারী—ব্রহ্মার স্বভাববিশিষ্ট অর্থাৎ সত্ত্বগুণময় ।  
 ২২০ ধায়ে—ধাইয়া ।  
 ২৬১ কৃত্তিকাকুলবল্লভ—“বল্লভ” সন্তান অর্থে, কৃত্তিকাকুলবল্লভ—কার্তিকেয় ।  
 ২৭৭ বহু-পূর্ণাগার—ধনপূর্ণাগার ।  
 ২৭৯ মদন—বিলম্বকারী ।  
 ৪৩৬ পুটে—পুটপাকে ।  
 ৪৭২ স্বসন—বায়ু ।  
 ৬০০ পুষ্পলাবী—পুষ্পচয়নকারিণী, মালিনী ।  
 ৬০৪ রাগিলা—সজ্জিত করিল ।  
 ৪ : ৪ জগদ্বেষে—জগন্মাতা, সরস্বতী অর্থে ( সন্মোদনে ) ।  
 ২৭ দীদিবি—দীপ্তিসম্পন্ন ।  
 ৩৭০ স্বর—স্বর্গ ।  
 ৪০৭-৮ মধুমতী পুরী—মৌচাক ।  
 ৫৮৮ সুনাসীর—ইন্দ্র ।  
 ৬০৯ শুচি—অগ্নি ।





## মেঘনাদবধ কাব্য

[ ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত ষষ্ঠ সংস্করণ <sup>১</sup>হইতে ]



# মেঘନাদবধ কাব্য

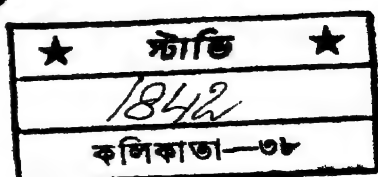
মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[ ১৮৬১ খ্রিষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ]

সম্পাদক

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

সজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩।১, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-৬



প্রকাশক  
শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম পরিষৎ-সংস্করণ—বৈশাখ, ১৩৪৮ ; দ্বিতীয় মুদ্রণ—ভাদ্র, ১৩৫০ ;  
তৃতীয় মুদ্রণ—আশ্বিন, ১৩৫২ ; চতুর্থ মুদ্রণ—ভাদ্র, ১৩৫৮ ;  
পঞ্চম মুদ্রণ—চৈত্র, ১৩৭১  
মূল্য ছয় টাকা

মুদ্রাকর—শ্রীগুপ্তপতি দে  
শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্ড বিল্ডাস রোড, বেলগাছিয়া, কলিকাতা-৩৭  
১১—১০/৪/৬৫

# ভূমিকা

[ সম্পাদকীয় ]

‘মেঘনাদবধ কাব্য’ মধুসূদনের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিকীর্তি। তাঁহার আর কোনও রচনা যদি উত্তরকাল পর্য্যন্ত না পৌঁছিত, তাহা হইলেও শুধু এই একখানি কাব্যের সাহায্যে তিনি অমরতা লাভ করিতেন।

এই কাব্য রচনা ও প্রকাশের কোনও বিস্তৃত ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়া যায় না ; মধুসূদনের চিঠিপত্র হইতে যে খবর পাওয়া যায়, তাহা এই।—

/ ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের ২৪এ এপ্রিল ৬ নং লোয়ার চীংপুর রোড হইতে বন্ধু রাজনারায়ণ বসুকে মধুসূদন লিখিয়াছিলেন—

The subject you propose for a national epio [ সিংহলবিজয় ] is good—very good indeed. But I don't think I have as yet acquired a sufficient mastery over the "Art of poetry" to do it justice. So you must wait a few years more. In the meantime I am going to celebrate the death of my favourite Indrajit. Do not be frightened, my dear fellow, I won't trouble my readers with *viraras* (বীররস). Let me write a few Epicolings and thus acquire a *pucca* fist....

I enclose the opening invocation of my “মেঘনাদ”—you must tell me what you think of it. A friend here, a good judge of poetry, has pronounced it magnificent.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৩১১-১৩, ৩১৬।

‘ভিলোস্তমাসজ্জব কাব্যের’ রচনা তখন শেষ হইয়াছে, কিন্তু পুস্তক মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয় নাই। মে মাসে উহা প্রকাশিত হয়। মধুসূদন যে পরীক্ষার ছলে ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ আরম্ভ করিয়াছিলেন, উপরের পত্রাংশে তাহার আভাস আছে।

ঐ বৎসরের ১৫ই মে তারিখে রাজনারায়ণকে লেখা মধুসূদনের একটি পত্রে আমরা দেখিতে পাই—

I am going on with Meghanad by fits and starts. Perhaps the poem will be finished by the end of the year. I am glad you like the opening lines. I must tell you, my dear fellow, that though, as a jolly Christian youth, I don't care a pin's head for Hinduism, I love the grand mythology of our ancestors. It is full of poetry. A fellow with an inventive head can manufacture the most beautiful things out of it.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৩১৮।

## ১৪ই জুলাই মধুসূদন লিখিয়াছেন—

I have nearly done one-half of the Second Book of Meghanad. You shall see it in due time. It is not that I am more industrious than my neighbours ; I am at times as lazy a dog as ever walked on to legs ; but I have fits of enthusiasm that come on me, occasionally, and then I go like the mountain-torrent !...

...let me hear what favour the glorious son of Ravana finds in your eyes. He was a noble fellow, and, but for that scoundrel Bivishan, would have kicked the monkey-army into the sea. By the bye, if the father of our Poetry had given Ram human companions I could have made a regular Iliad of the death of Meghanad. As it is, you must not expect any battle scenes. A great pity !—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৩২৪-২৫।

পরবর্তী কয়েকটি পত্রে ( রাজনারায়ণকে লিখিত ) ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ রচনা সম্বন্ধে অনেক খবর লিখিত হইয়াছে ; কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই সকল পত্রের অধিকাংশ তারিখহীন। এইগুলি হইতে ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ সম্পর্কিত অংশগুলি সংকলন করিয়া এই ভূমিকায় পরে যোজিত হইয়াছে।

১৮৬০ খৃষ্টাব্দের ৩রা আগস্টের পত্রে মধুসূদন রাজনারায়ণকে লিখিয়াছেন—

I am so happy you like my Meghanad. I mean to extend it to 9 सर्गs. I have finished the second, and as soon as I can get a copy made, you shall have it. I hope the second Book will enchant you ! The name is “বরুণানী,” but I have turned out one syllable. To my ears this word is not half so musical as বরুণী, and I don’t know why I should bother myself about Sanskrit rules.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৩৩১।

রাজনারায়ণকে লিখিত ইহার পরের তারিখ-যুক্ত পত্র ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের ২৯এ আগস্টের। মধ্যে কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে ছইখানি পত্রে ‘মেঘনাদবধ’ রচনা ও প্রকাশ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন :—

১৮৬০ খৃষ্টাব্দের ১লা সেপ্টেম্বর

...But I must first finish my *Meghanad*. That will take me some months.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৪৬৮।

১৮৬১ খৃষ্টাব্দের ১৬ই জানুয়ারি

The first five books of *Maghanad* are ready ; you shall have your copy as soon as I can get hold of one to send you.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৪৭১।

১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের ২৯এ আগস্ট তারিখে রাজনারায়ণকে লিখিত পত্র হইতে বুঝা যায়, ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ এই তারিখের পূর্বেই চুই খণ্ডে সম্পূর্ণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে।

১২৬৭ বঙ্গাব্দের ২২এ পৌষ (১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জানুয়ারি) ‘মেঘনাদবধ কাব্য’র প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। উৎসর্গ-পত্র হইতে এই তারিখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রথম খণ্ড প্রথম পাঁচ সর্গ লইয়া; পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১৩১। আমরা প্রথম সংস্করণ প্রথম খণ্ডের সম্পূর্ণাঙ্গ পুস্তক সংগ্রহ করিতে পারি নাই; আখ্যাপত্রহীন এক খণ্ড দেখিয়াছি। সুতরাং আখ্যা-পত্রটি উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। প্রথম সংস্করণের দ্বিতীয় খণ্ড (৬ হইতে ৯ সর্গ) প্রকাশিত হয় ১২৬৮ বঙ্গাব্দের প্রারম্ভে, ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের প্রথমার্ধে; পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১০৭। দ্বিতীয় খণ্ডের আখ্যা-পত্রটি এইরূপ—

মেঘনাদবধ কাব্য। / দ্বিতীয় খণ্ড। / .ঐ মাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। /  
 “—কৃতবাগধার্যে বংশেশ্বিন পূর্বস্মরিতিঃ, / যদৌবজসস্বকীর্ত্তে স্বজন্তেবাতি বে  
 গতিঃ।” / মধুবংশঃ। / কলিকাতা। / প্রীত্বত ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্য কোং বহবাচার্য ১৮২  
 সংখ্যক / ভবনে টায়মহোপ-যন্ত্রে যন্ত্রিত। / সন ১২৬৮ সাল। /

দিগম্বর মিত্র (রাজা) প্রথম সংস্করণের ব্যয়ভার বহন করেন বলিয়া মধুসূদন তাঁহাকে এই কাব্য উৎসর্গ করেন। উৎসর্গ-পত্রটি এইরূপ ছিল—

মদলাচরণ

বন্দনীর প্রীত্বত দিগম্বর মিত্র মহাশয়,

বন্দনীরবরেণু।

আর্য্য,—আপনি নৈশবকালাবধি আমার প্রতি যেরূপ অকৃত্রিম মেহভাব প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন, এবং স্বদেশীর সাহিত্যশাস্ত্রের অল্পশীলন বিষয়ে আমাকে যেরূপ উৎসাহ প্রদান করিয়া থাকেন, বোধ হয়, এ অভিনব কাব্যকুহুম তাহার স্বোপযুক্ত উপহার নহে। তবুও আমি আপনার উদারতা ও অমারিকতার প্রতি কৃতজ্ঞতা করিয়া সাহস পূর্বক ইহাকে আপনার অীচরণে সমর্পণ করিতেছি। রেহের চক্ষে কোন বস্তুই সৌন্দর্য্যবিহীন দেখায় না।

যখন আমি “ভিলোডমাসজব” নামক কাব্য প্রথম প্রচার করি, তখন আমার এমন প্রত্যাশা ছিল না, যে এ অমিত্রাকর হৃদয় এ বেশে আমার আদরশীল হইয়া উঠিবেক; কিন্তু এখন সে বিষয়ে আমার আর কোন সংশয়ই নাই। এ বাজ অবসরকালেই সংক্ষেপে সংরোপিত হইয়াছে। বীরকেশরী মেঘনাদ, অরুণকরী ভিলোডমার ভার, পতিভ্রমণলীর মধ্যে সমাহৃত হইলে, আমি এ পরিচয় সকল বোধ করিব—ইতি।

কালকাতা

২২শে পৌষ, সন ১২৬৭ সাল।

দাস ঐ মাইকেল মধুসূদন দত্ত।

বৎসরাধিক কালের মধ্যেই এই কাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রয়োজন হয়। ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জুন তারিখের একটি পত্রে (রাজনারায়ণকে লিখিত) আমরা দেখিতে পাই :

Meghanad is going through a second edition with notes, and a *real* B. A. has written a long critical preface, echoing your verdict—namely, that it is the first poem in the language. A thousand copies of the work have been sold in twelve months.  
—পৃ. ৫২৮।

✓ এই পত্র লিখিবার পাঁচ দিন মাত্র পরে ৯ই জুন তারিখে “ক্যাণ্ডিলা” জাহাজযোগে মধুসূদন ইউরোপ যাত্রা করেন। কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (“a *real* B. A.”) সম্পাদিত সটীক ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ ছই খণ্ডে যথাক্রমে ১২৬৯ ও ১২৭০ সনে প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় সংস্করণে “মঙ্গলাচরণে”র তারিখ পরিবর্তিত হইয়া “২৫ সে ভাদ্র, সন ১২৬৯ সাল” করা হয়। হেমচন্দ্রের “মুখবন্ধে”র তারিখ ১০ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৬৯—অর্থাৎ দ্বিতীয় সংস্করণ—প্রথম খণ্ড ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হয়, মধুসূদন তখন বিদেশে। দ্বিতীয় সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল—১ম খণ্ড, ৮/০ + ১৫১; ২য় খণ্ড ১২৮। “বঙ্গভূমির প্রতি” (“রেখো, মা, দাসেরে মনে”) কবিতাটি প্রথম খণ্ডে “মুখবন্ধে”র শেষে মুদ্রিত হইয়াছিল। হেমচন্দ্রের এই “মুখবন্ধ” পরবর্তী কালে চতুর্থ সংস্করণ হইতে আমূল পরিবর্তিত হইয়া “ভূমিকা” নামে প্রকাশিত হয়; এই পরিবর্তনের তারিখ ১৩ই আশ্বিন, ১২৭৪ সাল (২৮ সেপ্টেম্বর ১৮৬৭)। বর্তমান সংস্করণে এই “ভূমিকা” মুদ্রিত হইয়াছে। “মুখবন্ধে” হেমচন্দ্র যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে ‘মেঘনাদবধ কাব্য’র লোকপ্রিয়তা বুঝা যায়। কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি—

পুত্র সুধাবলোকন করিলে নবপ্রসূতা জ্বর বেরণ সুখোষোষ হয়, এই সম্পূর্ণ হইলে এছকর্তারও তাদৃশ আনন্দোত্তর হইয়া থাকে; আর যেমন সেই শিশুসন্তান বাল্যনিবন্ধন রোগ পীড়া অভিক্রম করিয়া যৌবন প্রাপ্ত ও যশস্বী হইলে মাতার আর আনন্দের সীমা থাকে না, লক্ষপ্রতিষ্ঠ এছমালা সম্পর্কনে এছকর্তাও মাতার পর নাই সুখী হয়। কোন সম্বন্ধে ব্যক্তি আজি মেঘনাদবধ কাব্য রচনার অগ্রিমের সজ্জা অল্পতব করিতে না পারেন? অমিত্রাকর হলে কবিতা রচনা করিয়া কেহ যে এত অল্পকালের মধ্যে এই অভ্যবসকগ্রাবিত বেশে এমন ব্যাপক শোণোভ করিবে, এ কথা কান মনে ছিল? কিন্তু কে না স্বীকার করিবে যে, দেখে অসম্ভাবিত কল আজি মাইকেল মধুসূদনের দ্বারা কলিয়াছে। বৎসরের মাত্র হইল এই এই প্রথম বার

বুজিত হয়, কিন্তু অতি অল্পকালের মধ্যেই ১০০০ খণ্ড পুস্তক পর্য্যাবলিত হইয়া দ্বিতীয় বার মুদ্রাক্ষণের প্রয়োজন হইয়াছে। প্রথমে কত লোক কতই বলিয়াছিল—কতই ভয় দেখাইয়াছিল—কতই নিন্দা করিয়াছিল; এমন কি, লেখক স্বয়ং এক মাস পূর্বে গ্রন্থকারের রচনা পাঠ করে নাই। কিন্তু সে দিন আর নাই।

✓মধুসূদন ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসের গোড়ায় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ১৮৬২ হইতে ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে এই কাব্যের আর সংস্করণ না হইবার কারণ সম্ভবতঃ কবির অল্পপস্থিতি। তাঁহার কলিকাতায় পদার্পণের ছয় মাসের মধ্যেই তৃতীয় সংস্করণ ১ম খণ্ড প্রকাশিত হয় (২১ আগস্ট ১৮৬৭); পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১৪৮। এই সংস্করণের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল কি না জানা যায় না; সম্ভবতঃ প্রকাশিত হয় নাই। চতুর্থ ও পঞ্চম সংস্করণেরও মাত্র প্রথম খণ্ড বাহির হইয়াছিল। চতুর্থ সংস্করণ বাহির হয় ৩রা ডিসেম্বর ১৮৬৭ (পৃ. ১৭২) এবং পঞ্চম সংস্করণ বাহির হয় ১৬ই মার্চ ১৮৬৯ (পৃ. ১৭২)। হেমচন্দ্রের পরিবর্তিত “ভূমিকা” চতুর্থ সংস্করণ হইতেই বাহির হইতে থাকে।\* ষষ্ঠ সংস্করণে সম্পূর্ণ কাব্যখানি দুই খণ্ড একত্রে (পৃ. ৩২০) ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের ২০এ জুলাই প্রকাশিত হয়। মধুসূদনের জীবিতকালে আর কোনও সংস্করণ হইয়াছিল বলিয়া আমাদের জানা নাই। আমরা বর্তমান গ্রন্থাবলীতে এই সংস্করণের পাঠই গ্রহণ করিয়াছি।)

তৃতীয় সংস্করণ হইতে মধুসূদন এই গ্রন্থের “মঙ্গলাচরণ” বা উৎসর্গপত্রটি বর্জন করেন। ইউরোপে অবস্থানকালে তিনি দিগম্বর মিত্রের নিকট হইতে যে ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার কলেই এইরূপ হইয়া থাকিবে।

‘মেঘনাদবধ কাব্য’ ও অমিত্রাক্ষর ছন্দ সম্পর্কে রাজনারায়ণকে লিখিত মধুসূদনের পত্রাবলীতে অনেক জ্ঞাতব্য ও কৌতূহলপ্রদ সংবাদ আছে। আমরা ‘জীবন-চরিত’ (৪র্থ সং) হইতে সেগুলি সংগ্রহ করিয়া নিম্নে একত্র সন্নিবিষ্ট করিতেছি—

...You know I am “smit with the love of sacred song.” There never was a fellow more madly after the Muses than your poor friend ! Night and day I am at them. So you must not lay aside Meghanad.

\* ‘মধু-স্মৃতি’তে (পৃ. ১৭৮) মণেন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন, “তৃতীয় সংস্করণে হেমচন্দ্র উপরিউক্ত সমালোচনা পরিবর্তিত করিয়া প্রকাশ করেন।” ইহা যে ঠিক নহে, তাহা এই ভূমিকার ভাষিণ ও তৃতীয় সংস্করণের প্রকাশকাল দেখিলেই বুঝা যায়।

If you do, I shall begin to rave. 'The Muses before everything' is my motto! It won't cost you more than a couple of nights to get over it. I am anxious that the work should be finished by the end of the year, and I am anxious to know how far I have succeeded in getting into the true heroic style. Besides, my position, as a tremendous literary rebel, demands the consolation and the encouraging sympathy of friendship. I have thrown down the gauntlet, and proudly denounced those, whom our countrymen have worshipped for years, as impostors, and unworthy of the honours heaped upon them! I ought to rise higher with each poem. If you think the Meghanad destitute of merit, why! I shall burn it without a sigh of regret.  
—১৪ই জুলাই, ১৮৬০—পৃ. ৩২৩।

I have finished the First Book of Meghanad. You shall have it as soon as I can get somebody to make a fair copy for you. I intend to send you the poem, as I proceed with it in manuscript, so that I may have the advantage and benefit of your remarks and suggestions before going to press. I am positive you will read with care and attention what I send you. It is my ambition to engraft the exquisite graces of the Greek mythology on our own; in the present poem, I mean to give free scope to my inventing Powers (such as they are) and to borrow as little as I can from Valmiki. Do not let this startle you. You shan't have to complain again of the un-Hindu character of the Poem. I shall not borrow Greek stories but write, rather try to write, as a Greek would have done. Before I began this letter, I wrote the follow opening lines for the Second Book of মেঘনাদ! These lines ought to give you some idea of the Episode that is to follow.

কি কারণে তাজি লকা কর, শুভকরি,  
সারসে, প্রবালে বাস করে শূরমণি,  
মেঘনাদ? কোন দেব, মোহের শৃঙ্খলে,  
(কি না তুমি জান সতি?) বাঁধেন কুমারে,  
বন্দীলয়, হুয়ে এবে—এ বিপত্তি কালে?  
মদন সর্বমদন। যে বীরকেশরী—  
বাহজালে স্বজাত্মর-অরি, বঙ্গপাণি,  
কাতর, কম্প, তার বীরদর্প হরি,  
প্রেমভরে বাঁধি হুয়ে রাধেন কৌতুকে।  
সারসর, সারসভ-বিবিত্ত অগতে।

You will at once see whom I imitate :

"Who of the gods impelled them to contend ?

Latona's son and Jove's..."—Cowper's Homer's Iliad.

Milton has imitated this—

"Who first seduced them to that foul revolt ?

The infernal serpent."—Book I.—দৃ. ৩২৭-২৮।

Here is the First Book of the Meghanad. I hope you will find the writing legible ; you need not return the sheets, I have another copy by me. I need scarcely say that I shall look out with feverish anxiety to here from you, and yet I should be sorry to hasten you. You must weigh every thought, every image, every expression, every line, and all this cannot be done in an hour. I believe I have convinced you that I am not one of those touchy fools who do not like to have their faults pointed out to them. By Jove, I court such candid and friendly criticism. Go to work without any misgiving old boy. Whether you place the brightest laurel-crown on his head (the brightest of all the crowns yet worn in Bengal,) or kick him out from the holy temple of fame as an impudent intruder, you will find your humble friend a very submissive dog ! I hope you will not spare anything in the shape of weak or unpoetical thoughts, weak and nerveless expressions, and rough lines.

You will find that your criticism on Tilottama has not fallen on barren ground. In the present work you will see nothing in the shape of "Erotic Similes", no silly allusions to the loves of the Lotus and the Moon ; nothing about fixed lightnings, and not a single reference to the "incestuous love of Radha."...

I sent you a few lines, the other day, as the exordium of the Second Book of Meghanad. I have since changed my mind, and the second Book will be quite a different thing from what you probably expect. I have done nearly two hundred lines. I suppose you read the Bible. Well ! the stars in their course are fighting against Sisera. I am afraid there will be no Sudder Examination next year. It seems to be the decree of fate that I should write idle verses, and not make money. If nothing interrupts me, you may expect to see Meghanad finished by the end of the year. It is to be in five Books.

Adieu ! Write to me after you have read the verses carefully. You are welcome to show them to your friends, who, I trust are, by this time, great admirers of Blank Verse ! In Calcutta, the sensation created is by no means inconsiderable. Hear what one critic says :—"I read your book with feelings of admiration and have



no hesitation in affirming that its poetry is of such high order that I have never seen anything like it yet attempted in Bengali." The writer is a Banian's assistant in a mercantile firm.—पृ. ७२३-७३ ।

Several weeks ago I forwarded to your address the Second Book of Meghanad. How is it that you have not yet said a single word to me about it ? I hope the packet reached you safe....

I have resumed Meghanad and am working away at the Third Book. If spared, I intend to lengthen this poem to ten Books and make it as complete an epic as I can. The subject is truly heroic ; only the Monkeys spoil the joke—but I shall look to them. I also intend to publish the first five Books as soon as I can finish them, without waiting to complete the Poem. Let the public have a taste of it before the whole thing is given up in it. Did I tell you that Babu Degumber Mitter (of whom you have no doubt heard) has promised to coach the work through the press in a pecuniary point of view ? In this respect, I most thankfully acknowledge, I am singular fortunate. All my idle things find Patrons and Customers. —पृ. ८१७-११ ।

You will have by this time reached the old nest. Pray, write to me about Meghanad. I am looking out with something like suspended breath for your verdict.

A few hours after we parted, I got a severe attack of fever and was laid up for six or seven days. It was a struggle whether Meghanad, will finish me or I finish him. Thank Heaven, I have triumphed. He is dead, that is to say, I have finished the VI. Book in about 750 lines. It cost me many a tear to kill him. However you will have an opportunity of judging for yourself one of these days.

The Poem is rising into splendid popularity. Some say it is better than Milton—but that is all bosh—nothing can be better than Milton ; many say it licks Kalidasa ; I have no objection to that. I don't think it impossible to equal Virgil, Kalidasa and Tasso. Though glorious, still they are mortal poets : Milton is divine.

Do write to me what you think, old man. Your opinion is better than loud huzzas of a million of these fellows.

Many Hindu ladies, I understand, are reading the book and crying over it. You ought to put your wife in the way of reading the verse.—पृ. ८१३-१० ।

I am sure I have not the remotest idea as to why you are so confoundedly silent. What can be the matter with you, old man ? Has poor Meghanad so disgusted you that you wish to cut the unfortunate author ?

You will be pleased to hear that not very long ago the বিজ্ঞানসাহিত্য সভা—and the President Kali Prosanna Singh of Jorasanko, presented me with a splendid silver claret jug. There was a great meeting and an address in Bengali. Probably you have read both address and reply in the vernacular papers.

I have finished the sixth and seventh Books of Meghanad and am working away at the eighth. Mr. Ram is to be conducted through Hell to his father, Dasaratha, like another Æneas.

On the whole the book is doing well. It has roused curiosity. Your friend Babu Debendra Nath Tagore, I hear, is quite taken up with it. S— told me the other day that he (Babu D.) is of opinion that few Hindu authors can "stand near this man," meaning your fat friend of No. 6 Lower Chitpur Road, and "that his imagination goes as far as imagination can go."

But all this literary news you don't deserve to have, for neglecting me so shamefully. So I shall conclude in a rage, though with an unaltered love for you.

P. S. I have got acquainted with the Headmaster of the Outtaok School, but I don't recollect his name! What a nice man! He has promised to criticise Meghanad not publicly but for my special benefit.—জ. ৪৮০-৮১।

The second and last part Meghanad is being rapidly printed off, though I have yet a few hundred lines of the last (IX) Book to compose, ...I believe you will like the second part of Meghanad still better, at least I have been finishing it with more care. I shall not conceal from you that some parts of it fill my heart with adulation. I had no idea, my dear fellow, that our mother tongue would place at my disposal such exhaustless materials, and you know I am not a good scholar. The thoughts and images bring out words with themselves,—words that I never thought I knew. Here is a mystery for you. Though, I must confess, I am impatient for your verdict—you know you give very useful hints—yet I shall wait till you read the whole poem. I think I have constructed the Poem on the most rigid principles and even a French critic would not find fault with me. Perhaps the episode of Sita's abduction (Fourth Book) should not have been admitted, since it is scarcely connected with the progress of the Fable. But would you willingly part with it? Many here look upon that Book as the best among the five, though Jotindra and his school call the Book III—Promila's entry into the city—"The most magnificent." My printer Babu I. C. Bose (a very intelligent man and once a most warm admirer of Bharat) and his friends stick out for the I. Book.

Comparatively speaking the work is wonderfully popular and command a very respectable sale. It has silenced the enemies of Blank Verse. A great victory that, old boy....

I have already heard myself called both "Milton and Kalidas." How far I deserve the compliment, I cannot say, but it is certainly flattering. I think if spared some years, yet, and allowed to go on my own way, I shall do better ; for I want practice. See the difference in language and versification, if in nothing else, between Tilottama and Meghanad. But I suppose I must bid adieu to Heroic Poetry after Meghanad. A fresh attempt would be something like a repetition. But there is the wide field of Romantic and Lyric poetry before me, and I think I have a tendency in the Lyrical way.—J. ৪১১-১৩।

Meghanad is progressing steadily and we are now printing the VIII. Book—one but the last. There is an intellectual treat in store for you, my boy. I shall never again attempt anything in the heroic line. Meghanad and Tilottama ought to satisfy the most poetical appetite in this age, O ! that you were with me, my dear fellow ! Wouldn't we sit together and read ? Wouldn't we ? I can tell you that you have to shed many a tear for the glorious Rakhasas, for poor Lakshana, for Promila. I never thought, I was such a fellow for the pathetic. The other day Babu I. C. Bose, my printer, fairly burst out crying, when reading Rama's lamentation for Lakshana. But I won't tantalise you.—J. ৪১৪-১৫।

There is no accounting for taste. Jotindra and his men are for Book III. which they pronounce to be 'splendid'. There are many, however, who hold out for Book IV.

Your 'feeling' is anything but uncomplementary. He who is "beautiful," "tender" and "pathetic," with a dash of "sublimity," is sure to float down the stream of time in triumph. All readers are sure to unite in loving and adoring him. Look at the Sanskrit Kalidas, the Latin Virgil, the Italian Tasso. I don't think England has a single poet worthy of being named with these ; her Milton is a grander being. Like his own Satan, he is full of the loftiest thoughts but has little or nothing that may be called amiable. He elevates the mind of the reader to a most astonishing height, but he never touches the heart. And what is the consequence ? He has a glorious name but few readers. He is Satan himself. We acknowledge him to belong to a far superior order of beings ; but we never feel for him. We hear the sound of his ethereal voice with awe and trembling. His is the deep roar of a lion in the silent solitude of the forest.

But you must wait, old boy, before you allow this feeling to become settled and permanent. You must read the whole poem through. The nature of the story does not admit much in the martial line. Homer is nothing but battles. I have, like Milton, only one. That is in Book VII. and I hope I have succeeded, at least, to a respectable extent. I expect the second part to be out in about a month.

Talking about Blank Verse, you must allow me to give you a jolly little anecdote. Some days ago I had occasion to go to the Chinabazar. I saw a man seated in a shop and deeply poring over Meghanad. I stepped in and asked him what he was reading. He said in very good English :—

"I am reading a new poem, Sir !" "A poem !" I said "I thought there was no poetry in your language." He replied—"why, sir, here is poetry that would make any nation proud."

I said "well, read and let me know." My literary shopkeeper looked hard at me and said "sir, I am afraid you wouldn't understand this author." I replied, "Let me try my chance." He read out of Book II. that part wherein Kam returns to Rati, standing at the ivory gate of the palace of Shiva, and Rati says to him

\* \* \* বাঁচালে দাসীয়ে  
আত্ম আশি তার পাশে, হে-রতিরঞ্জন ।"

How beautifully the young fellow read. I thought of the men who pretend to be scholars and Pandits. I took the Poem from him and read out a few passages to the infinite astonishment of my new friend. How eagerly he asked me where I lived ? I gave him an evasive reply, for I hate to be bothered with visitors. I shook hands with him, and on parting asked him if he thought Blank Verse would do in Bengali. His reply was, "Certainly, Sir. It is the noblest measure in the language."—দৃ. ৪৬-৪৭ ।

We are now printing the last Book (IX) of Meghanad. So you may expect him by the beginning of the next month (English)...

We have just got over the noise of the Mohorrum. I tell you what, —if a great Poet were to rise among the Mussulmans of India, he could write a magnificent Epic on the death of Hossen and his brother. He could enlist the feelings of the whole race on his behalf. We have no such subject. Would you believe it ? People here grumble and say that the heart of the Poet in Meghanad is with the Rakhasas. And that is the real truth. I despise Ram and his rabble ; but the idea of Ravan, elevates and kindles my imagination ; he was a grand fellow.

I showed your letter in which you say that you prefer the I and IV Books to the rest, to a friend. He said your silence about *Pramila's* entry into *Lanka* in the III Book surprized him. The silly fellow went on to say that the episode roused him like the clang of a martial trumpet! But *De qustibus non est disputandum*. —*J. S. S. S.*

Last evening I got a copy of the new *Meghanad* forwarded to your address. I hope it will reach you safe. After you have got through the thing, you must lay aside all business and write to me, for there is no man whose opinion I value more than that of a certain Midnapur Pedagogue....

...Allow me to give you an example of how the melody of a line is improved when the 8th syllable is made long. I believe you like the opening lines of the Second Book of the *Meghanad*. In that description of evening you have these lines,—

আইলা-ভারাকুলা, নদী সহ হাসি  
শরীরী ; বহিল চারি দিকে গন্ধবহ ।

How if you throw out the ভারাকুলা and substitute হুচাকুভা you improve the music of the line, because the double syllable ৩ mars the strength of ল। Read—

আইলা হুচাকু ভাৱা, নদী সহ হাসি  
শরীরী

And then

হুগন্ধবহ বহিল চৌদিকে,

and the passage assumes quite a different tone of music—

“আইলা হুচাকু ভাৱা, নদী সহ হাসি  
শরীরী ; হুগন্ধবহ বহিল চৌদিকে,  
হুঘনে সবার কাছে কহিলা বিলাসী  
কোন কোন হুলে চুই কি ঘন পাইলা ।”

By the bye, these lines will no doubt recall to your mind the lines,

“And whisper whence they stole  
Those balmy spoils”—

of Milton, and the lines

“Like the sweet south,  
That breathes upon a Bank of violets  
Stealing and giving odour”—

of Shakespear. Is not the “হুঘন” a more romantic way of getting the thing than “stealing” ?

I find that there are many metrical blemishes in the earlier Books of Meghanad. They must be removed in a future edition, if the work should live to run through one and I to do the needful.—पृ. ३३०-३३१ ।

I am looking out anxiously for your critique, and not only I but many others, all friends of ours, are equally anxious with me to hear what the great Midnapur-Schoolmaster has got to say about the first Poem in the Language. You are, therefore, bound to gratify us. The work is becoming very popular and many of our friends are at me to dash out again....

I have not yet heard a single line in Meghanad's disfavour. The great Jotindra has only said that, he is sorry, poor Lakshman is represented as killing Indrojit in cold blood and when unarmed. But I am sure the poem has many faults. What human production has not? You must point them out and that too before I begin another.—पृ. ३३०-३३१ ।

Your criticism has been rather extensively read among our common friends, and somewhat severely criticized; some don't like your remarks on the description of Hell, and are quite prepared to prove that it is quite Puranic. However, the poem is a grand success and no mistake. Everybody who can read and understand it, is echoing your words. "the first poem in the language,"—पृ. ३३६ ।

...Besides, I could not get any one to copy the second book of Meghanad before this. The copy I enclose, though neatly written, is so full of bad spelling that I do not know whether you will be able to make anything of it. But you are a first rate fellow and not many years ago, neither you nor I should have thought it extraordinary to see the name विर written वि or any such orthographical eccentricity. Really what rapid advances our language (I feel half-tempted to use the words of Alfieri and say "Nostra Divina Lingua") is making towards perfection and how it is shaking off its sleep of ages.

You must try and see what you can do with the enclosed. As a reader of the Homeric Epos, you will, no doubt, be reminded of the Fourteenth Iliad, and I am not ashamed to say that I have intentionally, imitated it—Juno's visit to Jupiter on Mount Ida. I only hope I have given the Episode as through a Hindu air as possible. I never like to conceal anything from you, so that you must not think me vain if I say that in my heart. I begin to believe that this Meghanad is growing up to be a splendid Poem! I fancy the versification *more melodious* and *Virgilian* and the language easy and

soft. You will probably miss in this Poem the rather *roughish* elevation of its predecessor. But I must leave you judge for yourself.—পৃ. ৪৭২-৭৩।

রচনার প্রায় আরম্ভকাল হইতে আজও পর্য্যন্ত বিভিন্ন মনীষী, কবি ও সমালোচক কর্তৃক ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ যে ভাবে আলোচিত হইয়া আসিয়াছে, কোনও বাংলা কাব্য লইয়া এত অধিক আলোচনা হয় নাই। এই কাব্য মাত্র দুই সর্গ লিখিত হইবার পরে পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া রাজনারায়ণ বসু যে সমালোচনার সূত্রপাত করেন, আজিও তাহার শেষ হয় নাই।

—১৮৭৫ সনের মার্চ মাসে বঙ্গ-রঙ্গ-ভূমিতে (বেঙ্গল থিয়েটারে) ‘মেঘনাদবধ কাব্য’র নাট্যরূপ প্রদর্শিত হয়; অমিত্রাক্ষর ছন্দে কথাবার্তার আর কোন বাংলা নাটক ইতিপূর্বে অভিনীত হয় নাই। ইহার দুই বৎসর পরে—১৮৭৭ সনের জুলাই মাসে গ্রেট শ্যানাল থিয়েটার লিঙ্ক লইয়া, উহার শ্যানাল থিয়েটার নামকরণ করিয়া স্বনামধন্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ স্বীয় সম্প্রদায়ের সাহায্যে অভিনয় শুরু করেন। এই নব প্রতিষ্ঠিত নাট্যশালার অভিনীত প্রথম নাটক—মেঘনাদ বধ, পাঁচ অঙ্কে সমাপ্ত। মহাকাব্যখানি বিশেষ নৈপুণ্যের সহিত অমিত্রাক্ষর ছন্দে নাট্যকাারে গ্রথিত করিয়াছিলেন—গিরিশচন্দ্র স্বয়ং। ১৮৮৯ সনের জানুয়ারি মাসে এই নাট্যরূপ উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক পুস্তকাকারে (পৃ. ৬৮) প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশকালে গিরিশচন্দ্র ইহা পরিবর্দ্ধিত করিয়াছিলেন।

গিরিশচন্দ্র-কৃত মেঘনাদবধের এই নাট্যরূপ, প্রকাশিত হইবার দশ বৎসর পূর্বে, প্রধানতঃ ইংরেজী গভ্বে অনুদিত ও কর প্রেসে মুদ্রিত হইয়া শ্রামপুত্রনিবাসী উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রচারিত হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৯৫। পুস্তকে প্রকাশকাল না থাকিলেও উহা যে ১৮৭৯, ১৫ই আগস্ট, তাহা বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকায় পাওয়া যাইতেছে। অনুবাদটি মার্জিত করিয়া দিয়াছিলেন—খ্যাতনামা ইংরেজীবিদ রঃ লালবিহারী দে। পুস্তকের আখ্যা-পত্রটি এইরূপ :—

**The Meghad Badha or the Death of the Prince of Lanka. A Tragedy in Five Acts, As performed at the National Theatre Beadon Street. Revised and Corrected by the Rev. Lal Behary Day.**

এই অনুবাদের শেষ সীমা মেঘনাদের পতন,—প্রমীলার স্বর্গারোহণ পর্যন্ত নহে : “সঙ্কর পঙ্কজ-রবি গেলা অন্তাচলে !”

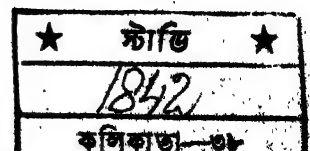
“Lanka ! thou proudest lotus in th' main,

Thy Sun of glory has set, ne'er to rise again !”

মধুসূদনের সমগ্র ‘মেঘনাদবধ কাব্যের’ ইংরেজী blank verse-এ আক্ষরিক অনুবাদ প্রকাশিত হয় আরও কুড়ি বৎসর পরে—১৮৯৯ সনে ; পুস্তকের Preface-এ অনুবাদক সংক্ষেপে স্বীয় নাম “U. S.” ব্যবহার করিয়াছেন। ইহার পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৩+৬+১৯২+৭। আখ্যা-পত্রটি এইরূপ :—

**The Fall of Megnadh.** Being a Metrical Translation of the Famous Bengali Poem “Megnadhbadh Kavya” of Michael Madhusudan Dutta, Calcutta. Printed by W. Newman & Co. 1899.

এই আক্ষরিক পঞ্জানুবাদ আদৃত হইয়াছিল ; ১৯০৭ সনে ইহা পুনর্মুদ্রিত হয়। এই সংস্করণে অনুবাদকের পুরা নাম—Umesh Chandra Sen of the Provincial Judicial Service মুদ্রিত হইয়াছে।





## ভূমিকা

(লেখক মহোদয় কর্তৃক সংশোধিত।)

যেখনাদবধ-কাব্য-রচয়িতা মাইকেল মধুসূদন দত্তের আজ কি আনন্দ ! এবং কোন্ সম্ভব ব্যক্তি তাঁহার সেই আনন্দে আনন্দিত না হইবেন। অমিহ-হৃদে কাব্য রচনা করিয়া কেহ যে এত অল্প কালের মধ্যে এই পরায়ম্নাবিত দেশে এরূপ যশোলাভ করিবে, এ কথা কাহার মনে ছিল, কিন্তু বোধ হয় এক্ষণে সকলেই স্বীকার করিবেন যে, মাইকেল মধুসূদনের নাম সেই দুর্লভ বশঃ-প্রভাব বলমণ্ডলীতে প্রদীপ্ত হইয়াছে।

প্রথমে কত লোক কতই বলিয়াছিল, কতই ভয় দেখাইয়াছিল—কতই নিশা করিয়াছিল ; অমিহ-হৃদে কাব্য রচনা করা বাতুলের কার্য্য—বলভাষার বাহা হইবার নয়, তাহা ঘটাইবার চেষ্টা করা বৃথা বস্ত্র—পরাদি হৃদে লিখিলে গ্রন্থখানি স্নমধুর হইত, এক্ষণে এ সকল কথা আর তত গুনা যায় না ; এবং ষাঁহার পূর্বে কোন ভাষায় কখন অমিহ-হৃদ পাঠ করেন নাই, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে এই কাব্যখানিকে যথেষ্ট সমাদর করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

ইহার কারণ কি ? বাগ্‌দেবীর বীণা-বস্ত্রের নূতন ধ্বনি বলিয়া কি লোকে ইহার এত আদর করেন, না, স্নমধুর কবিতারস পানে মত্ত হইয়া হৃদ্যহৃদের বিচার করেন না। এ কথার মীমাংসা করিবার পূর্বে কবিতা কি, এবং কেনই বা কাব্য-পাঠে লোকের মনোরঞ্জন হয়, ইহা স্থির করা আবশ্যক। সামান্যতঃ ভাবামাত্রই গম্ভ এবং পদ্ম দুই প্রকার রচনার প্রথা প্রচলিত আছে। নির্দিষ্ট মাত্রা এবং ওজন-বিশিষ্ট শব্দবিভাসের নাম পদ্ম, আর বাহাতে মাত্রা ও ওজনের নিয়ম নাই, তাহাকে গম্ভ কহে। এবং পদ্ম রচনার নিয়মও কোন কোন ভাষায় দুই প্রকার অর্থাৎ মিলিত এবং অমিলিত পদসংযুক্ত পদ্ম।

কিন্তু যে প্রণালীতেই পদ্ম রচনা হউক, কবিতার প্রকৃত লক্ষণাক্রান্ত না হইলে কোন গ্রন্থই কাব্যের শ্রেণীতে পরিগণিত অথবা লোকের মনোরম হয় না। ফলতঃ হৃদ্য এবং পদ্ম কবিতার পরিচ্ছদ এবং অলঙ্কার স্বরূপ ; কারণ, গম্ভ রচনার স্থানে স্থানেও সম্পূর্ণ কবিতা-লক্ষণ দৃষ্ট এবং কবিতারসাধনের সম্যক্ সূত্র অহতুত হয় ;—ইহার দৃষ্টান্তগুলি কাদম্বরী। সুতরাং অমিলিত পদবিশিষ্ট বলিয়াই উপস্থিত কাব্যখানির এত গৌরব ও সমাদর হওয়া সম্ভাবিত নহে। ইহার অন্ত কোন কারণ আছে। সে কারণ কি ?

ভিন্ন ভিন্ন প্রকার রসের উদ্দীপন করাই কাব্য রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য ;—ভয়, ক্রোধ, আশ্রয়, কল্পনা, শেখ, ভক্তি, সাহস, শান্তি প্রভৃতি ভাবের উদ্বেক এবং উৎকর্ষণ করাই কবিদিগের চেষ্টা। যে গ্রন্থ এই সকল, কিম্বা ইহার মধ্যে কোন বিশেষ রসে

পরিপূর্ণ থাকে, তাহাকেই কাব্য কহে, এবং তাহাতে কবিতারূপ পীযুষ পান করিয়াই লোকের চিত্তাকর্ষণ ও মনোরঞ্জন হয়। বর্তমান গ্রন্থখানিতে সেই সুধার প্রাচুর্য্য থাকতেই এত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই গ্রন্থখানিতে, গ্রন্থকর্তা যে অসামান্য কবিত্ব-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তদ্ব্যতীত বিশ্রামের এবং চমৎকৃত হইতে হয়—সমস্ত বিবেচনা করিয়া দেখিলে বঙ্গভাষার ইহার তুল্য দ্বিতীয় কাব্য দেখিতে পাওয়া যায় না। কীর্ত্তিবাস ও কানীদাস সম্বলিত স্বাম্যরণ এবং মহাভারতের অশ্ববাদ ছাড়া একত্রে এত রসের সমাবেশ অন্য কোন বাঙ্গালা পুস্তকেই নাই। ইত্যগ্রে বত কিছু পুস্তক প্রচার হইয়াছে, তৎসমুদায়ই করুণা কিম্বা আদিরসে পরিপূর্ণ—বীর অথবা রোদ্দ-রসের লেশমাত্রও পাওয়া স্কট্টন। কিন্তু নিবিড়চিত্তে যিনি মেঘনাদবধের শব্দধ্বনি শ্রবণ করিয়াছেন, তিনিই বুঝিয়াছেন যে, বাঙ্গালা ভাষার কত দূর শক্তি এবং মাইকেল মধুসূদন দত্ত কি অদ্ভুত ক্ষমতাপন্ন কবি।

ইন্দ্রজিতবধ এবং লক্ষ্মণের শক্তিশেল উপাখ্যান বারম্বার পাঠ ও শ্রবণ না করিয়াছেন, বোধ করি বঙ্গবাসী হিন্দু সম্ভানের মধ্যে এমন কেহই নাই, কিন্তু আমি মুক্তকণ্ঠে কহিতে পারি যে, অভিনবকাব্য সেই উপাখ্যানটিকে এই গ্রন্থে পাঠ করিতে করিতে চমৎকৃত এবং রোমাঞ্চিত না হন, এদেশে এমন হিন্দু সম্ভানও কেহ নাই।

সত্য বটে, কবিগুরু বাঙ্গালীকির পদচিহ্ন লক্ষ্য করিয়া নানা দেশীয় মহাকবিদিগের কাব্যোত্তান হইতে পুষ্পচয়ন পূর্ব্বক এই গ্রন্থখানি বিরচিত হইয়াছে, কিন্তু সেই সমস্ত কুসুমরাজিতে যে অপূর্ব্ব মাল্য অধিত হইয়াছে, তাহা বঙ্গবাসীরা চিরকাল বহু সহকারে কণ্ঠে ধারণ করিবেন।

যে গ্রন্থে স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, ত্রিভুবনের রমণীয় এবং ভয়াবহ প্রাণী ও পদার্থসমূহ একত্রিত করিয়া পাঠকের দর্শনেঞ্জিয় লক্ষ্য চিত্রকলকের দ্বারা চিত্রিত হইয়াছে,—যে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে ছুতকাল বর্তমান এবং অদৃশ্য বিস্তারনের দ্বারা জ্ঞান হয়,—যাহাতে দেব, দানব, মানবমণ্ডলীর বীর্য্যশালী, প্রতাপশালী, সৌন্দর্য্যশালী জীবগণের অদ্ভুত কার্য্যকলাপ দর্শনে মোহিত এবং রোমাঞ্চিত হইতে হয়,—যে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কখন বা বিস্ময়, কখন বা ক্রোধ এবং কখন বা করুণারসে আর্জ হইতে হয়, এবং বাঙ্গাল লোচনে যে গ্রন্থের পাঠ সমাপ্ত করিতে হয়, তাহা যে বঙ্গবাসীরা চিরকাল বক্ষঃস্থলে ধারণ করিবেন, ইহার বিচিন্তা কি।

অত্যাভিজ্ঞানে এ কথাই যদি কাহার অনাহা, হতজ্ঞান হয়, তবে তিনি অগ্রগ্রহ করিয়া একবার গ্রন্থখানি আত্মোপাস্ত পৰ্যালোচনা করিবেন; তখন বুঝিতে পারিবেন, মাইকেল মধুসূদনের কি কুহকিনী শক্তি;—তাহার কাব্যোত্তানে কল্পনাদেবীর কিম্বদন্তী-তরঙ্গ; কখন তিনি ধীরে ধীরে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বাঙ্গালীকির পদতল হইতে পুষ্প হরণ করিতেছেন এবং কখন বা নবনিকুঞ্জ সজ্জন করিয়া অভিনব কুসুমবাহিনী বিস্তৃত করিতেছেন। ইন্দ্রজিত-জারা প্রমীলায় লক্ষ্য প্রবেশ, শ্রীমদ্রাঘবের বক্ষঃস্থল দর্শন,

পঞ্চবটী স্মরণ করিয়া সরসার নিকট সীতার আক্ষেপ, লক্ষ্মণের শক্তিশেল এবং শ্রীমালার সহস্ররূপ কিরূপ আশ্চর্য্য, কতই চমৎকার, বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। আমার এত দিন কবিকুলের চক্রবর্তী ভাবিয়া ভারতচন্দ্রকে মাল্যচন্দন দানে পূজা করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু বোধ হয়, এত দিন পরে রাজা ককচন্দ্রের প্রিয় কবিকে সিংহাসনচ্যুত হইতে হইল। এ কথাই পাঠক মহাশয়েরা মনে করিবেন না যে, আমি ভারতচন্দ্রের কবিত্ব-শক্তি অস্বীকার করিতেছি। তিনি যে প্রকৃত কবি ছিলেন, তৎপক্ষে কিছুমাত্র সংশয় নাই। কিন্তু কবিদিগের মধ্যেও প্রধান অপ্রধান আছেন। কেহ বা ভাবের চমৎকারিত্বে, কেহ বা লেখার চমৎকারিত্বে লোকের চিত্ত হরণ করেন। ভারতচন্দ্র যে শেষোক্তপ্রকার কবিদিগের অগ্রগণ্য, তৎসম্বন্ধে দ্বিধাক্রান্তি করিবার কাহারও সাধ্য নাই। পরিপাটী সর্বাঙ্গসুন্দর শব্দবিভ্রাস করিয়া কর্ণকুহরে অমৃতবর্ণন করিবার দক্ষতা তিনি বেক্লপ দেখাইয়া গিয়াছেন, বঙ্গকবিকুলের মধ্যে তেমন আর কেহই পারেন নাই; এবং সেই গুণেই বিভাসুন্দর এত দিন সজীব রহিয়াছে। কিন্তু গুণিগণ যে সমস্ত গুণকে কবিকৌলীন্তের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ গণনা করেন, ভারতচন্দ্রের সে সকল গুণ অতি সামান্য ছিল। বিভাসুন্দর এবং অনন্দামঙ্গল ভারতচন্দ্ররচিত সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য, কিন্তু বাহাতে অন্তর্দাহ হয়, কণ্ঠকম্প হয়, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, বাহ্যেস্ত্রিয় তৃষ্ণ হয়, তাদৃশ ভাব তাহাতে কই? কল্পনারূপ সমুদ্রের উচ্ছ্বাসিত তরঙ্গবেগ কই, বিদ্যাক্ষটাক্তি বিদ্যোজ্জ্বল বর্ণনাহটা কোথায়? তাঁহার কবিতাশ্রোতঃ কুণ্ডলনমধ্যস্থিত অপ্রশস্ত, বৃহগতি প্রবাহের ছায়; বেগ নাই, গভীরতা নাই; তরঙ্গতর্জ্জন নাই; বৃহস্পরে বীরে বীরে গমন করিতেছে অথচ নয়ন এবং শ্রবণ-তৃপ্তিকর।

মালিনীর প্রতি বিভাসু লাহনা-উক্তি, বকুলবিহারী সুন্দর দর্শনে নাগরীর কামিনীগণের রসলাপ, বিভাসুন্দরের প্রথম-মিলন, কোটালের প্রতি মালিনীর ভৎসনার ছায় সরল সুকোমল বাক্যলহরী মেঘনাদবধে নাই, কিন্তু উহার শব্দ-প্রতিধাতে দুন্দুভিনিদাদ এবং ঘনঘটা-গর্জনের গভীর প্রতিধ্বনি শ্রবণগোচর হয়। বোধ হয়, এ কথাই পাঠক মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকে বিরক্ত হইবেন এবং আমাকে মাইকেল মধুসূদনের স্তাবক জ্ঞান করিবেন। তাঁহাদিগের জোষ শাস্তির নিষিদ্ধ আমার এই মাত্র বক্তব্য যে, পূর্বে আমারও তাঁহাদিগের ছায় সংস্কার ছিল যে, মেঘনাদবধের শব্দ-বিভ্রাস অতিশয় কুটিল ও কদর্য্য, এবং সে কথা ব্যক্ত করিতেও পূর্বে আমি কাত্ত হই নাই; কিন্তু এই গ্রন্থখানি বারবার আলোচনা করিয়া আমার সেই সংস্কার দূর হইয়াছে এবং সম্পূর্ণ প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, বিভাসুন্দরের শব্দাবলীতে মেঘনাদবধ বিরচিত হইলে অতিশয় জযজ্ঞ হইত। বৃদ্ধ এবং তবলার বাড়ে নটীদিগেরই মৃত্যু হয়, কিন্তু রণতরঙ্গবিলাসী প্রমত্ত বোধগণের উৎসাহ বর্ধন জন্ত তুর্নী, ভেরী এবং দুন্দুভির ধ্বনি আবশ্যক;—ধৃষ্টদ্যুম্নের সঙ্গে শত্ৰুনাশ ব্যতিরেকে সুপ্রাচ্য হয় না। পাঠক মহাশয়েরা ইহাতে মনে করিবেন না যে, মাইকেলের রচনাকে আমি

নির্দোষ ব্যাখ্যা করিতেছি। তাঁহার রচনার কতকগুলি দোষ আছে, কিন্তু সে সমস্ত দোষ, শব্দের অপ্রাচ্যতা বা কর্ণশতাজনিত দোষ নহে। বাক্যের জটিলতা-দোষই তাঁহার রচনার প্রধান দোষ; অর্থাৎ যে বাক্যের সহিত বাহার অধর—বিশেষতঃ বিশেষণ, সংজ্ঞা সর্জনায়, এবং কর্তা ক্রিয়া সম্বন্ধ—তৎপরস্পরের মধ্যে বিস্তর ব্যবধান; সুতরাং অনেক স্থলে অস্পষ্টার্থ দোষ জন্মিয়াছে,—অনেক পরিশ্রম না করিলে ভাবার্থ উপলব্ধ হয় না।

দ্বিতীয়তঃ। তিনি উপর্যুপরি রাশি রাশি উপমা একত্রিত করিয়া তুপাকার করিয়া থাকেন, এবং সর্বত্রই উপমাগুলি উপমিত বিষয়ের উপযোগী হয় না।

তৃতীয় দোষ। প্রথা-বহির্ভূত নিয়মে ক্রিয়াপদ নিষ্পাদন ও ব্যবহার করা; বধা “জ্ঞাতিলা” “শাভিলা” “স্বনিলা” “মর্ষরিছে” “বদ্বিয়া” “জুবর্ণি” ইত্যাদি।

চতুর্থতঃ। বিবাহ যতি সংস্থাপনের দোষে স্থানে স্থানে ক্রটিদৃষ্ট হইয়াছে। বধা

“কীদেন রাঘব-বাহা আবার কুঞ্জের  
নীয়ে ।——”

“নাচিছে নর্ভকীবন্দ, গাইছে সুতানে  
গায়ক ;——”

“হেন কালে হন্দু সহ উভরিল। হুতী  
শিবিরে ।——”

“রকোবদু রাগে রণ ; দেহ রণ তারে  
বীরেন্দ্র ।——”

“দেবদত্ত অঙ্গপুঞ্জ শোভে গিঠোপরি,  
রঞ্জিত রঞ্জন-রাগে, কুসুম-অঞ্জলি—  
আবৃত ;——”

এই সকল স্থলে “গায়ক,” “শিবিরে,” “বীরেন্দ্র,” “আবৃত” শব্দের পর বাক্য সমাপ্ত হওয়ার পদাবলীর স্রোতোভঙ্গ হেতু প্রবণ-কঠোর হইয়াছে।

এ সমস্ত দোষ না থাকিলে মেঘনাদবধ গ্রন্থখানি সর্বোৎকৃষ্ট-সুন্দর হইত; কিন্তু এরূপ দোষাশ্রিত হইয়াও কাব্যখানি এত উৎকৃষ্ট হইয়াছে যে, বঙ্গভাষার ইহার তুল্য দ্বিতীয় কাব্য দৃষ্টিগোচর হয় না।

কলত:

“গীবিব নুতন মালা——

রচিব যদুচ্চক, শৌভ জন বাহে

আমদে করিবে পান সুধা দিরববি”

বলিয়া প্রহকার যে সর্প উক্তি করিয়াছিলেন, তাহার সম্পূর্ণ সকলতা হইয়াছে এবং এই “নুতন মালা” চিরকালের জ্ঞত যে তাঁহার কঠিনশৈ শোভা সম্পাদন করিবে, ইহার আর সন্দেহ নাই।

অতঃপর হৃদপ্রণালী সম্বন্ধে গুটিকত কথা বলা আবশ্যক।

ভাষার প্রকৃতি অনুসারে পদ-রচনা ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে হইয়া থাকে। সংস্কৃত ভাষায় হ্রস্ব দীর্ঘ বর্ণ এবং ইংরাজি ভাষায় লঘু গুরু উচ্চারণ আশ্রয় করিয়া পদ বিরচিত হয়; কিন্তু বালালা ভাষার প্রকৃতি সেরূপ নয়। ইহাতে যদিও হ্রস্ব দীর্ঘ বর্ণ ব্যবহার করার নিয়ম প্রচলিত আছে সত্য, কিন্তু উচ্চারণকালে তাহার ভেদাভেদ থাকে না।— সুতরাং সংস্কৃত এবং ইংরাজি ভাষার প্রথা অনুসারে বঙ্গভাষায় পদ রচনা করার নিয়ম প্রচলিত নাই। তাহার প্রণালী স্বতন্ত্র, অর্থাৎ মাত্রা গণনা করিয়া তৃতীয়, চতুর্থ, ষষ্ঠ, অষ্টম, একাদশ, দ্বাদশ এবং চতুর্দশ অক্ষরের পর বিরাম বতি থাকে এবং আবৃত্তির সময় সেই সেই স্থানে হ্রস্ব-অনুসারে, শ্বাসপতন করিতে হয়; এবং যে সকল স্থানে শব্দের মিল থাকে; আপাততঃ বোধ হয়, যেন শব্দের মিলনই এ প্রণালীর প্রধান অঙ্গ; কিন্তু কিঞ্চিৎ অনুধাবনা করিলেই বুঝা যায় যে, শব্দের মিল ইহার আবৃত্তিক এবং শ্বাস নিক্ষেপের নিয়মই প্রধান কৌশল। এ বিষয়ের দৃষ্টান্ত মিলিত শব্দপূর্ণ পদাবলীতেও পাওয়া যায়, বথা।—

—“হেরিলাম সরোবরে

কমলিনী বাড়িয়াছে কলী।”—১

“আর কি কাঁদে, লো নদী, তোর তীরে বসি

মধুর পানে ঢেয়ে জ্বলের স্নানরী?”—২

“কি কাজ বাজারে বোপা; কি কাজ আগারে

স্বপ্নের প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে?”—৩

“তনি গুণ গুণ ধনি তোর এ কাননে

মধুর, এ পরাগ কাঁদে রে বিবাহে।”—৪

“এস সবি ছুনি আমি বসি এ বিরলে

হৃদনের মনোআলা জুড়াই হৃদনে;”—৫ ইত্যাদি

মাইকেলের অমিত্রজ্ঞান রচনারও এই প্রণালী, অতএব অমিত্রজ্ঞান বলিয়া ক্লান্তি কান্নারো তৎপ্রণীত গ্রন্থের প্রতি এত বিরাগের কারণ কি, এবং সেই বিষয় লইয়া এতই বা বাঞ্ছিততার আড়ম্বর কেন বুঝিতে পারি না। তিনি কিছু রচনা বিষয়ে কোন নূতন প্রণালী অবলম্বন করেন নাই, প্রচলিত নিয়মানুসারেই লিখিয়াছেন; কারণ, বিরাম বতি অনুসারে পদ বিভাজন করা তাঁহারও রচনার নিয়ম, কেবল এইমাত্র প্রভেদ যে, পদ্যাদি হৃদে যেমন শব্দের মিল থাকে এবং পদ্যর, ত্রিপদী, চতুঃপদী প্রভৃতি বধন যে হ্রস্ব আরম্ভ হয়, তাহার শেষ পর্য্যন্ত সমসংখ্যক মাত্রার পরে সর্বত্রই একরূপ বিরাম বতি থাকে, মাইকেলের অমিত্রজ্ঞানে তরুণ না হইয়া সকল হ্রস্ব ভাঙিয়া সকলের বিরাম বতির নিয়ম একত্রে নিহিত এবং গ্রথিত হইয়াছে এবং বতিহলে শব্দের মিল নাই। সুতরাং কোন পংক্তিতে পদ্যর হ্রস্বের নিয়মে আট এবং চতুর্দশ মাত্রার পরে, কোনটিতে ত্রিপদী হ্রস্বের ভাষ হয় এবং আট এবং

কখন বা এক পংক্তিতেই দুই তিন প্রকার ছন্দের বতিবিভাগ নিম্ন গৃহীত হইয়াছে। নিম্নোক্ত উদাহরণ দৃষ্টে প্রতিপন্ন হইবে। বধা—

- বধা যবে পরম্পর পার্শ্ব মহারথী—১  
যজ্ঞের ভূমক সঙ্গে আসি উত্তরিলি—২  
নারী-বেশে ; দেবদত্ত শংখনাথে ক্রমি—৩  
রণরঙ্গে বীরাকনা সাজিল কোতুকে ;—৪  
উজলিল চারি দিকে হৃদুতির ধ্বনি ;—৫  
বাহিরিল বাবাহল বীরমধ্যে মাতি,—৬  
উলঙ্গিরা অসিরামি কার্মুক টংকারি ;—৭  
আ'কালি কলকগুঞ্জে ।—বক্ বক্ বকি—৮  
কা'কন-কঙ্কক-বিতা উজলিল পুরী ।—৯  
মদুয়ার স্বেবে অধ ; উর্ধ্বকর্ণে তনি—১০  
দু'গুনের বণ বণি, কিঙ্কিণীর বোলী,—১১  
ভমকর রবে বধা নাচে কাল কই,—১২  
বারীমাত্রে নাথে গজ প্রবণ বিদগ্ধি,—১৩  
গভীর নিধোষে বধা বোষে বনপতি—১৪  
দূরে ।—রকে গিরিশূদে, কাননে, কন্দরে—১৫  
নিজা ত্যজি প্রতিধ্বনি জাগিলা অমনি—১৬  
সহসা পুরিল দেশ যোয় কোলাহলে ।—১৭

উক্ত পদাবলী পাঠে বিদিত হইবে যে—১, ৪, ৫, ৬, ৭, [ ৮, ] ৯, ১০, ১১, ১২, ১৩, ১৪, ১৬, ১৭, পংক্তির পদবিভাগ পরস্পরের জ্ঞায় এবং বিরামস্থল আট ও চতুর্দশ মাত্রার পর, ২য় এবং ৩য় পংক্তিতে “আসি” “উত্তরিলি” “নারীবেশে” এবং “ক্রমি” শব্দের পর দশম অথবা চতুর্ধ মাত্রার পর, এবং ১৫শ পংক্তিতে “দূরে” “শূদে” ও “কন্দরে” শব্দের পর বিশ্রাম বতি স্থাপিত হইয়াছে।

পাঠক মহাশয়েরা ইহা হারাই মাইকেল প্রণীত অমিত্রহন্য রচনার সন্ধান বুঝিতে পারিবেন এবং ঐ সমস্ত বিরামস্থলে খাল পতন করাই এই ছন্দ আয়ত্ত্ব করার কৌশল।

প্রকারান্তরে অমিত্রহন্য বিরচিত হইতে পারে কি না, সে একটি স্বতন্ত্র কথা, কিন্তু বঙ্গভাষার বৈরূপ প্রকৃতি এবং অভাবধি তাহাতে যে নিয়মে পদ রচনা হইয়া আসিয়াছে, তদ্রূপে বোধ হয় যে, এই প্রণালী অতি সহজ ও প্রচলিত প্রণালী। হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণ অহুসারেও বঙ্গভাষায় ছন্দরচনা হইতে পারে, এবং ভুবনচন্দ্র রায় চৌধুরী প্রণীত ছন্দকুসুম গ্রন্থেও সেই প্রণালী অবলম্বন করা হইয়াছে ; কিন্তু বোধ হয় যে বর্তমান সচরাচর কথোপকথনে আমাদের দেশে বর্ণ-অহুসারে হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণের প্রথা প্রচলিত না হয়, তত দিন সে প্রণালীতে পদরচনা করা পণ্ডর্য্য রাজ—ইহা ছন্দকুসুম

এছাণি পাঠ করিলেই পাঠকমহাশয়দিগের হৃদয়ঙ্গম হইবে। পরন্তু যদি কখন বলভাবার প্রকৃতির তত দূর বৈলক্ষণ্য ঘটে এবং লোকে সামান্য কথোপকথনে হ্রস্বদীর্ঘ উচ্চারণের অস্বভাব হন, তবে সে প্রণালী যে উৎকৃষ্টতর এবং তাহাতেই পত্ত বিরচিত হওয়া বাহনীয়, তৎপক্ষে সংশয় নাই।

পরিশেষে ঐহ্যকারের জীবনবৃত্তান্ত বিষয়ে ণটিকতক কথা বলিলেই হয়।\*

ইনি আনুমানিক ১২৩৫ সালে জেলা বশোহরের অন্তর্গত কবতক্ষ নদীতীরবর্তী সাগরদাঁড়ী গ্রামে ৮রাজনারায়ণ দত্তের গুহরসে জাহ্নবী দাসীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা কলিকাতা সদর দেওয়ানি আদালতের এক জন প্রধান উকীল ছিলেন। ইহার মাতা বশোহরের অন্তর্গত কাটিপাড়ার জমিদার গৌরীচরণ ঘোষের কন্যা। ইহার তিন সহোদর ছিলেন। ইনি সর্বজ্যেষ্ঠ, আর দুই জন শৈশবাবস্থাতেই কালগ্রাসে পতিত হইলেন। ইনি হিন্দুকালেজে ইংরাজী ও পারস্ত ভাষা অভ্যাস করেন। ১৬।১৭ বৎসর বয়সে ইনি খৃষ্টধর্মাবলম্বন করেন। তত্রাচ একমাত্র পুত্র বলিয়া ইহার পিতা ইহাকে একেবারে পরিত্যাগ না করিয়া চারি বৎসর কাল বিবঙ্গ-কালেজে অধ্যয়নাদি করান। ঐ চারি বৎসরের পর এ অঞ্চল পরিত্যাগ করিয়া ইনি রাজ্যাজে গমন করেন। রাজ্যাজে বাইয়া ইংরাজী ভাষায় গদ্য পদ্য রচনার দ্বারা দ্বারায় মুখ্যাতি লাভপূর্বক তত্রত্য বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। ১৮৫৬ সালে ইনি সজীক বাঙ্গালা প্রদেশে প্রত্যাগত হইয়াছেন। এখানে দুই তিন বৎসর কাল অপব্যয় করিয়াছিলেন। পরে ১৮৫৮ সালে পাইকপাড়ার রাজাদিগের আদেশে রত্নাবলী নাটকের ইংরাজী অনুবাদ করেন। তদনন্তর উপর্যুপরি এতগুলি পুস্তক লিখিয়াছেন ;—

১ম, শর্মিষ্ঠা নাটক। ২য়, পদ্মাবতী নাটক। ৩য়, তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য। ৪র্থ, একেই কি বলে সভ্যতা। ৫ম, বৃদ্ধ শালিকের ঘাড়ে রোঁরা। ৬ষ্ঠ, মেঘনাদবধ কাব্য। ৭ম, ব্রজাঙ্গনা। ৮ম, কৃষ্ণকুমারী নাটক। ৯ম, বীরঙ্গনা। ১০ম, চতুর্দশ-পদী কবিতাবলী।

পরস্পরায় তদা গিয়াছে, ইনি বাল্যকালে স্বীয় মাতৃভাবাকে স্থগা করিতেন, কিন্তু তৎসম্বন্ধে এক্ষণে তাঁহার রচিত সমূহ পরিবর্তন দেখা যায়। ইনি আইন অভ্যাস করিবার জন্য ইংলণ্ডে গমন করিয়াছিলেন, সম্প্রতি জন্মভূমিতে প্রত্যাগত হইয়াছেন ; জগদীশ্বর করুন, ইনি দীর্ঘজীবী হইয়া স্বীয় উন্নতি সাধন ও বদেশীয়দের মঙ্গল বর্জন এবং মনোরঞ্জন করিয়া সুখসম্পন্ন কালহরণ করেন।

ভবানীপুর।

১৩ আশ্বিন, ১২৭৪ সাল।

}

ত্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

\* ঐহ্যকারের সহস্র-লিখিত লিপি দৃষ্টে এই অংশ লিখিত হইয়াছে।

# মেঘনাদবধ কাব্য

## প্রথম সর্গ

সম্মুখ সমরে পড়ি, বীর-চূড়ামণি  
বীরবাহু, চলি যবে গেলা যমপুরে  
অকালে, কহ, হে দেবি অমৃতভাষিণি,  
কোন্ বীরবরে বরি সেনাপতি-পদে,  
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষঃকুলনিধি  
রাঘবারি ? কি কৌশলে, রাক্ষসভরসা  
ইন্দ্রজিত মেঘনাদে—অজের জগতে—  
উন্মীলাবিলাসী নাশি, ইন্দ্রে নিঃশঙ্কিলা ?  
বলি চরণারবিন্দ, অতি মন্দমতি  
আমি, ডাকি আবার তোমায়, খেতভূজে  
ভারতি ! যেমতি, মাতঃ, বসিলা আসিয়া,  
বাল্মীকির রসনায় ( পদ্মাসনে যেন )  
যবে খরভর শরে, গহন কাননে,  
ক্রোধবধু সহ ক্রোধে নিষাদ বিধিলা,  
ভেমতি দাসেরে, আসি, দয়া কর, সতি ।

---

২। বীরবাহু—রাবণের পুত্র। তিনি অভিষেক বোঝা ছিলেন।

৫—৬। রক্ষঃকুলনিধি রাঘবারি—রাক্ষসবংশজ্ঞেয় রাঘব।

৬—৮। কি কৌশলে ইত্যাদি—উন্মীলাবিলাসী লক্ষণ কি কৌশলে রাক্ষসকুলভরসা-  
বরণ বাসববিজয়ী মেঘনাদকে বধ করিয়া বাসবকে নির্ভর করিলেন।

১১—১৫। যেমতি, মাতঃ, ইত্যাদি—পূরণে লিখিত আছে যে, কবিকল্প বাম্বীকি  
বৌবনাবস্থার অতি দুঃস্বাদ এবং দুঃস্থ ছিলেন। কোন সময়ে তৎস্বাদ ব্রহ্মা স্ববিরূপ ধারণ  
পূর্বক তাঁহাকে অনেক ভৎসনা করিতে তিনি অসং পথ পরিত্যাগ করিয়া কঠোর তপস্বী  
আরম্ভ করিলেন। একদা তিনি স্নান করিয়া আপন আবাসে প্রত্যাপন্ন করিতেছেন,  
এমন সময়ে এক জন ব্যাধ তাঁহার সম্মুখে কানকীকালক জ্যোতির্ভূতের দ্বারা প্রকাশিত



কে জানে মহিমা তব এ ভবমণ্ডলে ?  
 নরাধম আছিল যে নর নরকূলে  
 চৌর্য্যে রত, হইল সে তোমার প্রসাদে,  
 মৃত্যুঞ্জয়, যথা মৃত্যুঞ্জয় উমাপতি !  
 হে বরদে, তব বরে চোর রত্নাকর  
 কাব্যরত্নাকর কবি ! তোমার পরশে,  
 সূচন্দন-বৃক্ষশোভা বিষবৃক্ষ ধরে !  
 হায়, মা, এ হেন পুণ্য আছে কি এ দাসে ?  
 কিন্তু যে গো গুণহীন সন্তানের মাঝে  
 মুচমতি, জননীর স্নেহ তার প্রতি  
 সমধিক । উর তবে, উর দয়াময়ি  
 বিশ্বরমে ! গাইব, মা, বীররসে ভাসি,  
 মহাগীত ; উরি, দাসে দেহ পদছায়া ।

বাণাঘাতে বধ করিল। তিনি এতাদৃশ ক্ষুরাচরণ দর্শন করিয়া সরোবে এই নিরলিখিত  
 শ্লোকটি পাঠ করিলেন—

“মা নিবাদ প্রতিষ্ঠাং স্বয়মঃ শাস্তীঃ সখাঃ ।

যং ক্রৌঞ্চমিধূনাদেকমবধাঃ কামমোহিতম্ ॥”

ওরে দিবাং, তুই অকারণে কামমোহিত ক্রৌঞ্চকে বধ করিলি, অতএব এই পৃথিবীতে  
 তুই কখনই প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবি না ।

সেই শুভক্ষণ অবধি ছুভাগতে কবিতার স্রষ্টি হইল । এ হলে এছকার সরস্বতীর নিকট  
 এই প্রার্থনা করিতেছেন যে, তিনি যেমন কামাসক্ত ক্রৌঞ্চের অনধনাবসরে বাজীকির রসমাগ্নে  
 অধিষ্ঠা হইরাছিলেন, তেমনি যেন এ এছকারের প্রতিও সাহুস্কম্পা হন । এই কাব্যখানির  
 অনেক স্থল বাজীকিরূত রামায়ণ অবলম্বন করিয়া রচিত হইরাছে, এই হেতু কবি বাজীকীর  
 ভাৱভীকে আরাধনা করিতেছেন । ক্রৌঞ্চবধু সহ—অর্থাৎ ক্রৌঞ্চবধু সহবাসী ।

২—৪ । নরাধম আছিল ইত্যাদি—যে নরাধম যৌবনকালে দম্ভাবৃত্তিরত ছিল ( অর্থাৎ  
 বাজীকি ), সে এক্ষণে তোমার প্রসাদে অমর হইরাছে ।

৪ । মৃত্যুঞ্জয়—অমর । মৃত্যুঞ্জয় উমাপতি—মহেশ্বর ।

৫—৬ । রত্নাকর—কবিগুরু বাজীকির পূর্বনাম । রত্নাকর—সাগর ।

৮ । হায়, মা, ইত্যাদি—আমার এমন কি পুণ্য আছে যে, কবিগুরু বাজীকির ভাৱ  
 তোমার প্রসাদ লাভ করি ?

১১ । উর—আবির্ভূত হও ।

—তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী  
কল্পনা ! কবির চিত্ত-কুলবন-মধু  
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাছে  
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি ।।

। কনক-আসনে বসে দর্শানন বলী—  
হেমকুট-হৈমশিরে শৃঙ্গবর যথা  
তেজঃপুঞ্জ । শত শত পাত্র মিত্র আদি  
সভাসদ, নভভাবে বসে চারি দিকে ।  
ভূতলে অতুল সভা—ক্ষটিকে গঠিত ;  
তাহে শোভে রত্নরাজী, মানস-সরসে  
সরস কমলকুল বিকশিত যথা ।  
শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত শুভ সারি সারি  
ধরে উচ্চ স্বর্ণছাদ, কণীন্দ্র, যেমতি,  
বিস্তারি অমৃত কণা, ধরেন আদরে  
ধরারে । ঝুলিছে বলি ঝালরে মুকুতা,  
পদ্মরাগ, মরকত, হীরা ; যথা কোলে  
( খাচত মুকুলে ফুলে ) পল্লবের মালা  
ব্রতালয়ে । কণপ্রভা সম মুহূঃ হাসে  
রতনসম্ভবা বিভা—ঝলসি নয়নে !  
সুচারু চামর চারুলোচনা কিঙ্করী  
চুলায় ; মৃণালভূজ আনন্দে আন্দোলি  
চন্দ্রাননা । ধরে ছত্র ছত্রধর ; আহা  
হরকোপানলে কাম যেন রে না পুড়ি  
দাঁড়ান সে সভাতলে ছত্রধর-রাপে !—  
কেরে দ্বারে দৌবারিক, ভীষণ মুরতি,  
পাণ্ডব-শিবির দ্বারে রুদ্রেশ্বর যথা

১—২। মধুকরী কল্পনা—রূপক অলঙ্কার । কবিকল্পনাও বেন একজন দেবী ।

১৩। কণীন্দ্র—বায়ুকি । ১৪। বলি—বলি বল করিয়া । ১৮। কণপ্রভা—বিহ্বল

১৯। রতনসম্ভবা বিভা—রত্ন-গর্ভ হইতে যে আলোকের উৎপত্তি হয় ।

শূলপাণি । মল্ল মল্ল বহে গড়ে বহি,  
 অনন্ত বসন্ত-বায়ু, রঙ্গে সঙ্গে আনি  
 কাকলী লহরী, মরি ! মনোহর, যথা  
 বাঁশরীস্বরলহরী গোকুল বিপিনে !  
 কি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি  
 মর, মণিময় সভা, ইন্দ্রপ্রস্থে যাহা  
 স্বহস্তে গড়িলা তুমি তুষিতে পৌরবে ?  
 । এ হেন সভায় বসে রক্ষঃকুলপতি,  
 বাক্যহীন পুত্রশোকে ! ঝর ঝর ঝরে  
 অবিরল অশ্রুধারা—তিতিয়া বসনে,  
 যথা তরু, ভীক্স শর সরস শরীরে  
 বাজিলে, কাঁদে নীরবে । কর যোড় করি,  
 দাঁড়ায় সম্মুখে ভগ্নদূত, ধূসরিত  
 ধূলায়, শোণিতে আর্দ্র সর্ব কলেবর ।  
 বীরবাহু সহ যত যোধ শত শত  
 ভাসিল রণসাগরে, তা সবার মাঝে  
 একমাত্র বাঁচে বীর ; যে কাল তরঙ্গ  
 গ্রাসিল সকলে, রক্ষা করিল রাক্ষসে—  
 নাম মকরাক্ষ, বলে যক্ষপতি সম ।  
 এ দূতের মুখে শুনি শূতের নিধন,  
 হায়, শোকাকুল আজি রাজকুলমণি  
 নৈকষেয় ! সভাজন হুঃখী রাজ-হুঃখে ।  
 আঁধার জগত, মরি, ঘন আবরিলে  
 দিননাথে ! কত ক্ষণে চেতন পাইয়া,  
 বিশ্বাসে নিশ্বাস ছাড়ি, কহিলা রাবণ ;—  
 । “নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা,

১। শূলপাণি—যাহার হস্তে শূল ।

৩। কাকলী—দ্রুতবিত্ত বসন্তবৃহৎ একপ্রকার বৃক্ষমণি ।

৪। বাঁশরী ইত্যাদি—গোকুল বিপিনে বাঁশরীস্বর বেল্লম মনোহর, বায়ু বাহা আনিত কাকলীলহরী ভঙ্গম মনোহর ।

১০। তিতিয়া—তিতিয়া ।

রে দূত ! অমরবৃন্দ যার ভূজবলে  
 কাতর, সে ধনুর্ধরে রাঘব ভিখারী  
 বধিল সম্মুখ রণে ? ফুলদল দিয়া  
 কাটিলা কি বিধাতা শাল্মলী তরুবরে ?—  
 হা পুত্র, হা বীরবাহু, বীর-চূড়ামণি !  
 কি পাপে হারানু আমি তোমা হেন ধনে ?  
 কি পাপ দেখিয়া মোর, রে দারুণ বিধি,  
 হরিলি এ ধন তুই ? হায় রে, কেমনে  
 সহি এ যাতনা আমি ? কে আর রাখিবে  
 এ বিপুল কুল-মান এ কাল সমরে !  
 বনের মাঝারে যথা শাখাদলে আগে  
 একে একে কাটুরিয়া কাটি, অবশেষে  
 নাশে বৃক্ষে, হে বিধাতা, এ হ্রস্ব রিপু  
 ভেমতি হ্রবল, দেখ, করিছে আমারে  
 নিরস্তর ! হব আমি নির্মূল সমূলে  
 এর শরে ! তা না হলে মরিড কি কভু  
 শূলী শঙ্কুসম ভাই কুন্তকর্ণ মম,  
 অকালে আমার দোষে ? আর যোধ যত—  
 রাক্ষস-কুল-রক্ষণ ? হায়, অপরূপা,  
 কি কুক্ষেপে দেখেছিলি, তুই রে অভাগী,  
 কাল পঞ্চবটীবনে কালকূটে ভরা  
 এ ভূজগে ? কি কুক্ষেপে (তোর হৃৎথে হৃৎখী)  
 পাবক-শিখা-রূপিণী জ্ঞানকীরে আমি  
 আনিব এ হৈম গেহে ? হায়, ইচ্ছা করে,  
 ছাড়িয়া কনকলঙ্কা, নিবিড় কাননে  
 পশি, এ মনের আলা জুড়াই বিরলে !  
 কুসুমদাম-সজ্জিত, দীপাবলী-ভেজে  
 উজ্জলিত নাট্যশালা সম রে আছিল  
 এ মোর স্নানরী পুরী ! কিন্তু একে একে

তথাইহে কুল এবে, নিবিহে দেউটা ;  
 নীরব রবাব, বীণা, মুরজ, মুরলী ;  
 তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে ?  
 কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে ?”

এইরূপে বিলাপিল আক্ষেপে রাক্ষস-  
 কুলপতি রাবণ ; হায় রে মরি, যথা  
 হস্তিনায় অঙ্করাজ, সঞ্জয়ের মুখে  
 শুনি, ভীমবাহু ভীমসেনের প্রহারে  
 হত যত প্রিয়পুত্র কুরুক্ষেত্র-রণে ॥

। তবে মন্ত্রী সারণ ( সচিবশ্রেষ্ঠ বৃহঃ )  
 কৃতাজলিপুটে উঠি কহিতে লাগিল।  
 নতভাবে ;—“হে রাজন্, ভুবনবিখ্যাত,  
 রাক্ষসকুলশেখর, ক্ষম এ দাসেরে !  
 হেন সাধ্য কার আছে বুঝায় তোমারে  
 এ জগতে ? ভাবি, প্রভু, দেখ কিন্তু মনে ;—  
 অজ্ঞভেদী চূড়া যদি যায় গুঁড়া হয়ে  
 বজ্রাঘাতে, কভু নহে ভূধর অধীর  
 সে পীড়নে । বিশেষতঃ এ ভবমণ্ডল  
 মায়াময়, বৃথা এর দুঃখ, সুখ যত ।  
 মোহের ছলনে তুলে অজ্ঞান যে জন ।”

। উত্তর করিল। তবে লঙ্কা-অধিপতি ;—  
 “হা কহিলে সত্য, ওহে অমাত্য-প্রধান  
 সারণ ! জানি হে আমি, এ ভব-মণ্ডল  
 মায়াময়, বৃথা এর দুঃখ, সুখ যত ।  
 কিন্তু কেনে শুনে তবু কাঁদে এ পরাণ

১। দেউটা—প্রাণী।

৭। অঙ্করাজ—হস্তরাজ।

২। বে দিবস অরুণ বধ হর—দ্রোণপর্ব।

১০। সচিবশ্রেষ্ঠ বৃহঃ—মহিকুলপ্রধান বিজয়ন।

১১। অজ্ঞভেদী—আকাশভেদী।

২২। অমাত্যপ্রধান—মহিকুলশ্রেষ্ঠ।

অবোধ । হৃদয়-বৃন্তে ফুটে যে কুমুম,  
তাহারে ছিঁড়িলে কাল, বিকল হৃদয়  
ডোবে শোক-সাগরে, যুগল যথা জলে,  
যবে কুবলয়ধন লয় কেহ হরি ।” ১

। এতেক কহিয়া রাজা, দূত পানে চাহি,  
আদেশিলা,—“কহ, দূত, কেমনে পড়িল  
সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহ বনী ?”

প্রণমি রাজেন্দ্রপদে, করষ্ণ বৃড়ি,  
আরম্ভিলা ভগ্নদূত ;—“হায়, লঙ্কাপতি,  
কেমনে কহিব আমি অপূর্ব কাহিনী ?  
কেমনে বর্ণিব বীরবাহুর বীরতা ?—  
মদকল করী যথা পশে নলবনে,  
পশিলা বীরকুঞ্জর অরিদল মাঝে  
ধনুর্ধর । এখনও কাঁপে হিয়া মম  
থরথরি, স্মরিলে সে ভৈরব হৃদয়ে ।  
শুনেছি, রাক্ষসপতি, মেঘের গর্জনে ;  
সিংহনাদে ; জলধির কল্লোলে ; দেখেছি  
দ্রুত ইরশ্মদে, দেব, ছুটিতে পবন-  
পথে ; কিন্তু কভু নাহি শুনি ত্রিভুবনে,  
এ হেন ঘোর ঘর্ষর কোদণ্ড-টঙ্কারে !  
কভু নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর !—

পশিলা বীরেন্দ্রবৃন্দ বীরবাহ সহ  
রণে, যুথনাথ সহ গজযুথ যথা ।  
ঘন ঘনাকারে ধূলা উঠিল আকাশে,—  
মেঘদল আসি যেন আবরিলা রুঘি

১। বৃড—হুলের বোটা ।

৪। কুবলয়—পদ্ম ।

১—৪। হৃদয়-বৃন্তে ইত্যাদি—যুগল হইতে পদ্ম ছিঁড়িয়া লইলে যেমন যুগল জলে বহ  
হইয়া যায়, সেইরূপ হৃদয়ব্রণ বৃন্তে প্রকৃষ্ট পুষ্পব্রণ কুমুমকে ছিঁড়িয়া লইলে হৃদয়  
শোক-সাগরে বহ হইয়া যায় ।

১২। মদকল—মদমত্ত ।

১৮। ইরশ্মদ—বজ্রাঘি । পবনপথ—আকাশ । ২২। পশিলা—প্রবেশ করিল ।

গগনে ; বিহ্বলকলা-সম চকমকি  
 উড়িল কলধকুল অশ্বর প্রদেশে  
 শনশনে !—ধন্য শিক্কা বীর বীরবাহ ।  
 কত যে মরিল অরি, কে পারে গণিতে ?  
 এইরাপে শত্রুমাঝে বুঝিলা স্বদলে  
 পুত্র ভব, হে রাজন্ ! কত ক্ষণ পরে,  
 প্রবেশিলা বৃদ্ধে আসি নরেন্দ্র রাঘব ।  
 কনক-মুকুট শিরে, করে ভীম ধনুঃ,  
 বাসবের চাপ যথা বিবিধ রতনে  
 খচিত,”—এতেক কহি, নীরবে কাঁদিল  
 ভগ্নদূত, কাঁদে যথা বিলাপী, অরিয়  
 পূর্ববৃত্তঃখ ! সভাজন কাঁদিলা নীরবে ।  
 অশ্রুস্রব-জাখি পুনঃ কহিলা রাবণ,  
 মন্দোদরামনোহর ;—“কহ, রে সন্দেশ-  
 বহ, কহ, শুনি আমি, কেমনে নাশিলা  
 দশাননাত্মজ শূরে দশরথাত্মজ ?”  
 “কেমনে, হে মহীপতি,” পুনঃ আরম্ভিল  
 ভগ্নদূত, “কেমনে, হে বক্ষঃকুলনিধি,  
 কহিব সে কথা আমি, শুনিবে বা তুমি ?  
 অগ্নিময় চক্ষুঃ যথা হর্যাক্ষ, সরোষে  
 কড়মড়ি ভীম দন্ত, পড়ে লক্ষ্য দিয়া  
 বৃষস্কন্ধে, রামচন্দ্র আক্রমিলা রণে  
 কুমারে । চৌদিকে এবে সমর-তরঙ্গ  
 উথলিল, সিন্ধু যথা জম্বি বায়ু সহ  
 নির্দোষে । ভাঙিল অসি অগ্নিশিখাসম  
 ধূমপুঞ্জসম চর্ম্মাবলীর মাঝারে  
 অমৃত ! নাশিল কনু অশুরাশি-রবে !— ৭

২। কলধ—ভীর। ১৪—১৫। সন্দেশবহ—দূত। ২০। হর্যাক্ষ—সিংহ

২৫। ভাঙিল—ধীড়িমান হইল। ২৬। চর্ম্ম—চাল।

২৭। কনু—শব্দ। অশুরাশি—সমুদ্র।

। আর কি কহিব, দেব ? পূর্বজন্মদোষে,  
একাকী বাঁচিলু আমি ! হার রে বিধাতঃ,  
কি পাপে এ তাপ আজি দিলি তুই মোরে ?  
কেন না শুইলু আমি শরশয্যোপরি,  
হৈমলঙ্কা-অলঙ্কার বীরবাহ সহ  
রণভূমে ? কিন্তু নহি নিজ দোষে দোষী ।  
ক্ষত বক্ষঃস্থল মম, দেখ, নৃপমণি,  
রিপু-প্রহরণে ; গৃষ্ঠে নাহি অস্ত্রলেখা ।”

এতেক কহিয়া শুকু হইল রাক্ষস  
মনস্তাপে ।। লঙ্কাপতি হরষে বিষাদে  
কহিলা ; “সাবাসি, দূত ! তোর কথা শুনি,  
কোন্ বীর-হিয়া নাহি চাহে রে পশিতে  
সংগ্রামে ? ডমরুধ্বনি শুনি কাল কণী,  
কভু কি অলসভাবে নিবাসে বিবরে ?  
ধন্য লঙ্কা, বীরপুত্রধারা ! চল, সবে,—  
চল যাই, দেখি, গুহে সভাসদ জন,  
কেমনে পড়েছে রণে বীর-চুড়ামণি  
বীরবাহ ; চল, দেখি জুড়াই নয়নে ।”

। উঠিলা রাক্ষসপতি প্রাসাদ-নিখরে,  
কনক-উদয়াচলে দিনমণি যেন  
অংশুমালী । চারি দিকে শোভিল কাকন-  
সৌধ-কিরীটিনী লঙ্কা—মনোহরা পুরী !—  
হেমহর্ষ্য সারি সারি পুষ্পবন মাঝে ;

৮। গৃষ্ঠে নাহি অস্ত্রলেখা—গৃষ্ঠে অস্ত্রের দাগ নাহি ।

আমি সন্মুখরু করিয়াছি, সুতরাং বক্ষঃস্থল ক্ষত হইয়াছে ।

পলারন করি নাই, সুতরাং গৃষ্ঠে অস্ত্রের চিহ্ন নাই ।

২০—২১। দিনমণি অংশুমালী—উত্তর শব্দের অর্থ সূর্য্য । কিন্তু এ স্থলে পুনরুক্তি  
নিবারণার্থ অংশুমালী বিশেষণ পদ ; অর্থাৎ, অংশু অর্থাৎ কিরণজাল বাহার গলবেশে মালাবস্ত্রপ ।

২১—২২। কাকন-সৌধ-কিরীটিনী লঙ্কা—কাকন-নির্মিত-সৌধ অর্থাৎ অট্টালিকা দ্বে  
লঙ্কার কিরীটবস্ত্রপ হইয়াছে ।



কমল-আলয় সরঃ ; উৎস রজঃ-ছটা ;  
তরুরাজী ; ফুলকুল—চক্ষু-বিনোদন,  
যুবতীযৌবন যথা ; হীরাকুড়াশিরঃ  
দেবগৃহ ; নানা রাগে রঞ্জিত বিপণি,  
বিবিধ রতন-পূর্ণ ; এ জগৎ যেন  
আনিয়া বিবিধ ধন, পূজার বিধানে,  
রেখেছে, রে চারুলঙ্কে, তোর পদতলে,  
জগত-বাসনা তুই, সুখের সদন ।

দেখিলা রাক্ষসেশ্বর উন্নত প্রাচীর—  
অটল অচল যথা ; তাহার উপরে,  
বীরমদে মত্ত, ফেরে অস্ত্রীদল, যথা  
শৃঙ্গধরোপরি সিংহ । চারি সিংহদ্বার  
( রুদ্ধ এবে ) হেরিলা বৈদেহীহর ; তথা  
জাগে রথ, রথী, গজ, অশ্ব, পদাভিক  
অগণ্য । দেখিলা রাজা নগর বাহিরে,  
রিপুবৃন্দ, বালিবৃন্দ সিদ্ধুতীরে যথা,  
নক্ষত্র-মণ্ডল কিম্বা আকাশ-মণ্ডলে ।  
থানা দিয়া পূর্ব দ্বারে, দুর্ব্বার সংগ্রামে,  
বসিয়াছে বীর নীল ; দক্ষিণ দ্বারে  
অজদ, করভসম নব বলে বলী ;  
কিম্বা বিষধর, যবে বিচিত্র কঙ্ক-  
ভূষিত, হিমাস্তে অহি ভ্রমে উর্দ্ধ ফণা—  
ত্রিশূলসদৃশ জিহ্বা লুলি অবলেপে ।  
উত্তর দ্বারে রাজা সুগ্রীব আপনি  
বীরসিংহ । দাশরথি পশ্চিম দ্বারে—  
হায় রে বিষম এবে জ্ঞানকী-বিহনে,  
কৌমুদী-বিহনে যথা কুমুদরঞ্জন  
শশাঙ্ক ! লক্ষ্মণ সঙ্গে, বায়ুপুত্র হনু,

মিত্রবর বিভীষণ । শত প্রসরণে,  
 বেড়িয়াছে বৈরিদল স্বর্ণ-লঙ্কাপুরী,  
 গহন কাননে যথা ব্যাধ-দল মিলি,  
 বেড়ে জালে সাবধানে কেশরিকামিনী,—  
 নয়ন-রমণী রূপে, পরাক্রমে ভীমা  
 ভীমাসমা ! অদূরে হেরিলা রক্ষঃপতি  
 রণক্ষেত্রে । শিবাকুল, গৃধিনী, শকুনি,  
 কুকুর, পিশাচদল ফেরে কোলাহলে ।  
 কেহ উড়ে ; কেহ বসে ; কেহ বা বিবাদে ;  
 পাকশাট মারি কেহ খেদাইছে দূরে  
 সমলোভী জীবের ; কেহ, গরজি উল্লাসে,  
 নাশে ক্ষুধা-অগ্নি ; কেহ শোষে রক্তশ্রোতে !  
 পড়েছে কুঞ্জরপুঞ্জ ভীষণ-আকৃতি ;  
 ঝড়গতি ঘোড়া, হায়, গতিহীন এবে !  
 চূর্ণ রথ অগণ্য, নিষাদী, সাদী, শূলী,  
 রথী, পদাতিক পড়ি যায় গড়াগড়ি  
 একত্রে ! শোভিছে বর্ষা, চর্ম্ম, অসি, ধনুঃ,  
 ভিল্পিপাল, তুণ, শর, মুদগর, পরশু,  
 স্থানে স্থানে ; মণিময় কিরীট, শীর্ষক,  
 আর বীর-আভরণ, মহাতেজস্কর ।  
 পড়িয়াছে যজ্ঞীদল যজ্ঞদল মাঝে ।  
 হৈমধ্বজ দণ্ড হাতে, যম-দণ্ডাঘাতে,  
 পড়িয়াছে ধ্বজবহ । হায় রে, যেমতি  
 স্বর্ণ-চূড় শস্ত্র ক্ষত কুম্বিদলবলে,  
 পড়ে ক্ষেত্রে, পড়িয়াছে রাক্ষসনিকর,  
 রবিকুলরবি শূর রাঘবের শরে !  
 পড়িয়াছে বীরবাহু—বীর-চূড়ামণি,

৬। ভীমাসমা—চণ্ডীর সদৃশী ।

২০—২৬। বেল্লপ শিবধ্বজপ দুবর্ণ-চূড়া-যুক্ত শত কৃষকের অজ্ঞাঘাতে কত হইয়া  
 ছুড়লে পতিত হই, সেইরূপ ইত্যাদি ।

চাপি রিপুচর বলী, পড়েছিল যথা  
হিড়িম্বার স্নেহনীড়ে পালিত গরুড়  
ঘটোংকচ, যবে কর্ণ, কালপৃষ্ঠধারী,  
এড়িলা একারী বাণ রক্ষিতে কৌরবে ।

মহাশোকে শোকাকুল कहিলা রাবণ ;—

“যে শয্যায় আজি ভুমি শুয়েছ, কুমার  
প্রিয়তম, বীরকুলসাদ এ শয়নে  
সদা ! রিপুদলবলে দলিয়া সমরে,  
জন্মভূমি-রক্ষাহেতু কে ডরে মরিতে ?  
যে ডরে, ভীৰু সে মুঢ় ; শত ধিক্ তারে !  
তবু, বৎস, যে হৃদয়, মুক্ত মোহমদে  
কোমল সে ফুল-সম । এ বজ্র-আঘাতে,  
কত যে কাতর সে, তা জানেন সে জন,  
অস্ত্রধারী যিনি ; আমি कहিতে অক্ষম ।  
হে বিধি, এ ভবভূমি তব লীলাস্থলী ;—  
পরের যাতনা কিন্তু দেখি কি হে ভূমি  
হও সুখী ? পিতা সদা পুত্রহুঃখে হুঃখী—  
ভূমি হে জগত-পিতা, এ কি রীতি তব ?  
হা পুত্র ! হা বীরবাহ ! বীরেন্দ্র-কেশরী !  
কেমনে ধরিব প্রাণ তোমার বিহনে ?”

এইরূপে আক্ষেপিয়া রাক্ষস-ঈশ্বর  
রাবণ, ফিরায়ে আঁখি, দেখিলেন দূরে  
সাগর—মকরালয় । মেঘজ্যেষ্ঠী যেন  
অচল, ভাসিছে জলে শিলাকুল, বাঁধা

২—৪। হিড়িম্বা রাক্ষসী—ভীমসেনের প্রপরিণী। স্নেহনীড়—জননীর কোলদেশ  
শিশুগকে নীড় অর্থাৎ বাসাধরণ। গরুড়—গরুড়-সদৃশ বলবান্দ। ঘটোংকচ—ভীমসেনের  
হিড়িম্বার গর্ভজাত পুত্র। কালপৃষ্ঠ—কর্ণের বহুঃ। একারী—মহা-অস্ত্র বিশেষ। এই অস্ত্র  
কর্ণ পার্শ্বকে ঘরিবার হেতু বহুঃ রাখিরাহিলেন। কিন্তু হর্ষোৎসাহের অহরোধে ঘটোংকচের  
উপর নিক্ষিপ্ত করেন। ১২। এ বজ্র-আঘাতে—বজ্রধরণ এ পুত্রনোকাঘাতে।

২৩। মকর—জলজন্তু বিশেষ।

দৃঢ় বাঁধে । দুই পাশে তরঙ্গ-নিচয়,  
 কেশবর, কণামর যথা কণিবর,  
 উৎখলিছে নিরন্তর গম্ভীর নির্দোষে ।  
 অপূর্ব-বন্ধন সেতু ; রাজপথ-সম  
 প্রশস্ত ; বহিছে জলশ্রোতঃ কলরবে,  
 শ্রোতঃ-পথে জল যথা বরিষার কালে ।

অভিमानে মহামানী বীরকুলবর্ভ  
 রাবণ, কহিলা বলী সিদ্ধ পানে চাহি ;—  
 “কি মন্দর মালা আজি পরিয়াছ গলে,  
 প্রচেতঃ ! হা যিক্, ওহে জলদলপতি !  
 এই কি সাজে তোমারে, অলঙ্ঘ্য, অজের  
 তুমি ? হায়, এই কি হে তোমার ভূষণ,  
 রত্নাকর ? কোন্ গুণে, কহ, দেব, শুনি,  
 কোন্ গুণে দাশরথি কিনেছে তোমারে ?  
 প্রভঞ্জনবৈরী তুমি ; প্রভঞ্জন-সম  
 ভীম পরাক্রমে ! কহ, এ নিগড় তবে  
 পর তুমি কোন্ পাপে ? / অধম ভালুকে  
 শৃঙ্খলিয়া বাঁধকর, খেলে তারে লয়ে ;  
 কেশরীর রাজপদ কার সাধ্য বাঁধে  
 বীতংসে ? এই যে লঙ্কা, হৈমবতী পুরী,  
 শোভে তব বক্ষঃস্থলে, হে নীলানুব্রাহ্মি,  
 কৌন্তভ-রতন যথা মাধবের বৃকে,  
 কেন হে নির্দয় এবে তুমি এর প্রতি ?  
 উঠ, বলি ; বীরবলে এ জাডাল ভাঙি,  
 দূর কর অপবাদ ; জুড়াও এ জালা,  
 ডুবাবে অতল জলে এ প্রবল রিপু ।

২। কণিবর—বাহকি ।

১। বীরকুলবর্ভ—বীরকুলশ্রেষ্ঠ ।

১০। প্রচেতঃ—হে বক্ষণ ।

১৫। প্রভঞ্জন—পবন ।

১৬। নিগড়—শৃঙ্খল ।

১৮। শৃঙ্খলিয়া—শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া ।

২০। বীতংস—স্বপক্ষাবিগ্নের বন্ধনোপকরণ—কীসি ।

রেখো না গো তব ভালে এ কলঙ্ক-রেখা,  
হে বারীন্দ্র, তব পদে এ মম মিনতি ।”

এতেক কহিয়া রাজরাজেশ্বর রাবণ,  
আসিয়া বসিলা পুনঃ কনক-আসনে  
সভাতলে ; শোকে মগ্ন বসিলা নীরবে  
মহামতি ; পাত্র মিত্র, সদাসদ-আদি  
বসিলা চৌদিকে, আহা, নীরব বিষাদে !  
হেন কালে চারি দিকে সহসা ভাসিল  
রোদন-নিনাদ যুত ; তা সহ মিশিয়া  
ভাসিল নুপুরধ্বনি, কিঙ্কিণীর বোল  
ঘোর রোলে । হেমাক্ষী সঙ্গিনীদল-সাথে,  
প্রবেশিলা সভাতলে চিত্রাঙ্গদা দেবী ।  
আলু থালু, হায়, এবে কবরীবন্ধন !  
আভরণহীন দেহ, হিমালীতে যথা  
কুসুমরতন-হীন বন-সুশোভিনী  
লতা ! অশ্রুস্রব আঁখি, নিশার শিল্পির-  
পূর্ণ পদ্মপর্ণ যেন ! বীরবাহু-শোকে  
বিবশা রাজমহিষী, বিহঙ্গিনী যথা,  
যবে গ্রাসে কাল ফণী কুলায়ে পশিয়া  
শাবকে । শোকের ঝড় বহিল সভাতে !  
সুর-সুন্দরীর রূপে শোভিল চৌদিকে  
বাসুকুল ; মুক্তকেশ মেঘমালা, ঘন  
নিশ্বাস প্রলয়-বায়ু ; অশ্রুবারি-ধারা  
আসার ; জীমূত-মস্ত্র হাহাকার রব !  
চমকিলা লঙ্কাপতি কনক-আসনে ।

১০। কিঙ্কিণীর বোল—অলঙ্কারসমূহের শব্দ ।

১১। চিত্রাঙ্গদা—রাবণের একজন মহিষী, বীরবাহুর জননী ।

১২। কবরী—কেশপাশ, চুল । ১৩। হিমালী—হিমসমূহ । ১৪। পদ্মপর্ণ—পদ্মপত্র ।

১৫। সুরসুন্দরী—বিদ্যাৎ । সুরসুন্দরীর রূপে—বিদ্যাভেদের ভাৱ ।

১৬। আসার—বৃষ্টিধারা । জীমূত-মস্ত্র—মেঘধ্বনি ।

কেলিল চামর দূরে তিতি নেত্রনীয়ে  
কিঙ্করী ; কঁাদিল ফেলি ছত্র ছত্রধর ;  
‘কোভে, রোষে, দৌবারিক নিকোখিলা অসি  
ভীমরূপী ; পাত্র, মিত্র, সভাসদ যত,  
অধীর, কঁাদিলা সবে বোর কোলাহলে ।

কত কণে যুত্ব স্বরে কহিলা মহিষী  
চিত্রাঙ্গদা, চাহি সতী রাবণের পানে ;—  
“একটী রতন মোরে দিয়াছিল বিধি  
কুপাময় ; দীন আমি থুরেছিহু তারে  
রক্ষাহেতু তব কাছে, রক্ষঃকুল-মণি,  
তরুর কোটরে রাখে শাবকে যেমতি  
পাখী । কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহারে,  
লঙ্কানাথ ? কোথা মম অমূল্য রতন ?  
দরিত্র-ধন-রক্ষণ রাজধর্ম্য ; তুমি  
রাজকুলেশ্বর ; কহ, কেমনে রেখেছ,  
কাদালিনী আমি, রাজা, আমার সে ধনে ?”

উত্তর করিলা তবে দশানন বলী ;—  
“এ বৃথা গজনা, প্রিয়ে, কেন দেহ মোরে !  
এহদোষে দোষী জনে কে নিষ্পে, সুস্মরি ?  
হায়, বিবিবশে, দেবি, সহি এ বাতনা  
আমি । বীরপুত্রধাত্রী এ কনকপুরী,  
দেখ, বীরশূন্য এবে ; নিদাষে যেমতি  
ফুলশূন্য বনশ্রুতী, জলশূন্য নদী !  
বরজে সজারু পশি বারুইর যথা  
হিন্ন ভিন্ন করে তারে, দশরথাত্মজ  
মজাইছে লঙ্কা মোর ! আপনি জলধি  
পরেন শৃঙ্খল পারে তার অহুরোধে !  
এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে,

শত পুত্রশোকে বুক আমার কাটিছে  
দিবা নিশি! হারি, দেবি, যথা বনে বায়ু  
প্রবল, শিমূলশিখী ফুটাইলে বলে,  
উড়ি যায় তুলারানি, এ বিপুল-কুল-  
শেখর রাক্ষস যত পড়িছে ভেমতি  
এ কাল সমরে। বিধি প্রসারিছে বাহ  
বিনাশিতে লঙ্কা মম, কহিহু তোমারে।”

নীরবিলা রক্ষোনাথ ; শোকে অধোমুখে  
বিধুমুখী চিত্রাঙ্গদা, গন্ধর্ব্বনন্দিনী,  
কাঁদিলে,—বিহ্বলা, আহা, স্মরি পুত্রবরে।  
কহিতে লাগিল। পুনঃ দাশরথি-অরি ;—

“এ বিলাপ কভু, দেবি, সাজে কি তোমারে ?  
দেশবৈরী নাশি রণে পুত্রবর তব  
গেছে চলি স্বর্গপুরে ; বীরমাতা তুমি ;  
বীরকর্ম্মে হত পুত্র-হেতু কি উচিত  
ক্রন্দন ? এ বংশ মম উজ্জ্বল হে আজি  
তব পুত্রপরাক্রমে ; তবে কেন তুমি  
কাঁদ, ইন্দুনিভাননে, তিত অশ্রুণীরে ?”

উত্তর করিল। তবে চারুনেত্রা দেবী  
চিত্রাঙ্গদা ;—“দেশবৈরী নাশে যে সমরে,  
শুভক্ষণে জন্ম তার ; ধন্য বলে মানি  
হেন বীরপ্রসূনের প্রসু ভাগ্যবতা।  
কিস্ত ভেবে দেখ, নাথ, কোথা লঙ্কা তব ;  
কোথা সে অযোধ্যাপুরী ? কিসের কারণে,  
কোন্ লোভে, কহ, রাজা, এসেছে এ দেশে  
রাঘব ? এ স্বর্ণ-লঙ্কা দেবেস্ত্রবাহিত,  
অতুল ভবমণ্ডলে ; ইহার চৌদিকে

২—৩। হারি, দেবি, ইত্যাদি—বৈরাগ্য বনবেশে প্রবলভর বায়ু বহিরা শিমূল-শিখী  
অর্থাৎ তুলার পাতকী স্ববলে ফুটাইলে ইত্যাদি। ৮। নীরবিলা—নীরব হইল।

২৭। বীরপ্রহর—বীরকুল-কুল-বক্ষণ। প্রহ—অঙ্গী।

রক্ত-প্রাচীর সম শোভেন জনপি ।

তুনেছি সরযুতীরে বসতি তাহার—

ক্ষুদ্র নর । তব হৈমসিংহাসন-আশে

যুঝিছে কি দাশরথি ? বামন হইয়া

কে চাহে ধরিতে চাঁদে ? তবে দেশরিপু

কেন তারে বল, বলি ? কাকোদর সদা

নত্মশিরঃ ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি

কেহ, উর্দ্ধ-ফণা ফণী দংশে প্রহারকে ।

কে, কহ, এ কাল-অগ্নি জালিয়াছে আজি

লঙ্কাপুরে ? হায়, নাথ, নিজ কর্ম-ফলে,

মজ্জালে রাক্ষসকূলে, মজ্জিলা আপনি !”

এতেক কহিয়া বীরবাহর জননী,

চিত্রাঙ্গদা, কাঁদি সজ্জে সজ্জীদলে লয়ে,

প্রবেশিলা অন্তঃপুরে । শোকে, অভিমানে,

ত্যজি সুকনকাসন, উঠিলা গর্জিয়া

রাঘবারি । “এত দিনে” (কহিলা ভূপতি)

“বীরশূন্য লঙ্কা মম ! এ কাল সমরে,

আর পাঠাইব কারে ? কে আর রাখিবে

রাক্ষসকূলের মান ? যাইব আপনি ।

সাজ হে বীরেন্দ্রবৃন্দ, লঙ্কার ভূষণ !

দেখিব কি গুণ ধরে রঘুকুলমণি !

অরাবণ, অরাম বা হবে ভব আজি ।”

এতেক কহিলা যদি নিকষানন্দন

শূরসিংহ, সভাতলে বাজিল হৃন্দুভি

গম্ভীর জীমূতমস্ত্রে । সে ভৈরব রবে,

সাজিল কর্করূরবৃন্দ বীরমদে মাতি,

২। সরযু—অযোধ্যা-বেশে নদী-বিশেষ । ইহার আর একট নাম বর্ণনা ।

৩। কাকোদর—সর্প ।

২২। অরাবণ ইত্যাদি—হর ও অত আমি রাখকে রাখিব, মম নাম আমাকে রাখিবে ।

২৩। কর্করূরবৃন্দ—রাক্ষস-সমূহ ।



দেব-দৈত্য-নর-জ্ঞাস । বাহিরিল বেগে  
 বারী হতে ( বারিস্রোতঃ-সম পরাক্রমে  
 ছুৰ্ভার ) বারগবুধ ; মন্দুরা ত্যজিয়া  
 বাকীরাজী, বক্রগ্রীব, চিবাইয়া রোষে  
 মুখস্ । আইল রড়ে রথ স্বর্ণচূড়,  
 বিভিন্ন পুরিয়া পুরী । পদাতিক-ব্রজ,  
 কনক শিরস্ক শিরে, ভাস্কর পিধানে  
 অসিবর, পৃষ্ঠে চর্ম্ম অভেদ্য সমরে,  
 হস্তে শূল, শালবৃক্ষ অভ্রভেদী যথা,  
 আয়সী-আবৃত দেহ, আইল কাতারে ।  
 আইল নিষাদী যথা মেঘবরাসনে  
 বজ্রপাণি ; সাদী যথা অশ্বিনী-কুমার,  
 ধরি ভীমাকার ভিন্দিপাল, বিখনালী  
 পরশু,—উঠিল আভা আকাশ-মণ্ডলে,  
 যথা বনস্থলে যবে পশে দাবানল ।  
 রক্ষঃকুলধ্বজ ধরি, ধ্বজধর বলা  
 মেলিল কেতনবর, রতনে খচিত,  
 বিস্তারিয়া পাখা যেন উড়িলা গরুড়  
 অস্থরে । গভীর রোলে বাজিল চৌদিকে  
 রণবাজ, হর্যবুহ হেবিল উল্লাসে,  
 গরজিল গজ, শব্দ নাছিল ভৈরবে ;

- 
- ১। দেব-দৈত্য-নর-জ্ঞাস—দেবতা, দৈত্য, মনুষ্য, ইহাধিপতির তরের বেহু ।  
 ২। বারী—গজ-বুহ । ৩। মন্দুরা—অখালর । ৪। মুখস্—লাগার ।  
 ৬। ব্রজ—সমুদার । ৭। শিরস্ক—পাগড়ী ।  
 ৮। ভাস্কর—সৌভাগ্যলী, উদ্ভল । পিধান—আজ্ঞাবহ, আবরণ । ( তরবারি  
 পকে ) বাপ । ১০। আরসী—লৌহ-আবরণ ।  
 ১১। নিষাদী—মাহত । ১২। বজ্রপাণি—ইন্দ্র । সাদী—অখালর ।  
 ১৩। ভিন্দিপাল—অসাবধেব । ১৪। পরশু—হুঁটার । ১৫। কেতন—কব্জা ।  
 ১৬। হর্যবুহ—অবগম্য । হেবিল—হেবারব করিল । অশ্বকপির নাম হেবা ।

কোদণ্ড-টঙ্কার সহ অসির ঝন্ ঝনি✓

রোষিল অ্রবণ-পথ মহা কোলাহলে !

টলিল কনকলঙ্কা বীরপদভরে ;—

গঞ্জিলা বারীশ রোষে ! যথা জলতলে

কনক-পঙ্কজ-বনে, প্রবাল-আসনে,

বারুণী রূপসী বসি, যুক্তাকল দিয়া

কবরী বাঁধিতেছিল, পশিল সে স্থলে

আরাব ; চমকি সতী চাহিলা চৌদিকে ।

কহিলেন বিধুমুখী সখীরে সম্ভাষি

মধুস্বরে ;—“কি কারণে, কহ, লো স্বজনি,

সহসা জলেশ পাশী অস্থির হইলা ?

দেখ, ধর ধর করি কাঁপে যুক্তাময়ী

গৃহচূড়া । পুনঃ বৃকি ছুঁষ্ট বায়ুকুল

বৃকিতে তরঙ্গচয়-সঙ্গে দিলা দেখা ।✓

ধিক্ দেব প্রভঞ্নে ! কেমনে ভুলিলা

আপন প্রতিজ্ঞা, সখি, এত অল্প দিনে

বায়ুপতি ? দেবেশ্বরের সভায় তাঁহারে

সাধিহু সে দিন আমি বাঁধিতে শৃঙ্খলে

বায়ু-বৃন্দে ; কারাগারে রোষিতে সবারে ।

হাসিয়া কহিলা দেব ;—অনুমতি দেহ,

জলেশ্বরি, তরঙ্গিণী বিমলসলিলা

আছে যত ভবতলে কিঙ্করা তোমারি,

তা সবার সহ আমি বিহারি সতত,—

তা হলে পালিব আজ্ঞা ;—তখনি, স্বজনি,

সায় তাহে দিহু আমি । তবে কেন আজি,✓

১। কোদণ্ড—বহুঃ। ৬। বারুণী—বরুণ-স্ত্রী। ৮। আরাব—রব ; জনি।

১১। জলেশ পাশী—এ স্থলে উত্তর পশ্চিমই বরুণার্ঘবাচকতা গ্রহুত পুসকভিকোবের সম্ভাবনা। অতএব তরবার্ঘবাচক উত্তরের মধ্যে একটিকে বিশেষ, অপরটিকে বিশেষণ করিয়া করিতে হইবেক। জলেশ—জলের ঈশ অর্থাৎ অধিপতি। পাশী—পাশ-সামক অঙ্গবাসী। বরুণের অস্ত্রের নাম পাশ।

আইলা পবন মোরে দিতে এ যাতনা ?”

উত্তর করিলা সখী কল কল রবে ;—

“বৃথা গজ প্রভঞ্নে, বারীন্দ্রমহিম,

তুমি । এ ত ঝড় নহে ; কিন্তু ঝড়াকারে

সাজিছে রাবণ রাজ্য স্বর্ণলঙ্কাধামে,

লাঘবিত্তে রাঘবের বীরগর্ব্ব রণে ।”

কহিলা বাকুণী পুনঃ ;—“সত্য, লো স্বজন,

বৈদেহীর হেতু রাম রাবণে বিগ্রহ ।

রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী মম প্রিয়তমা

সখী । যাও শীঘ্র তুমি তাঁহার সদনে,

শুনিতে লালসা মোর রণের বারতা ।

এই স্বর্ণকমলটি দিও কমলারে ।

কহিও, যেখানে তাঁর রাঙা পা ছুখানি

রাখিতেন শশিমুখী বসি পদ্মাসনে,

সেখানে ফোটে এ ফুল, যে অবধি তিনি,

আঁধারি জলধি-গৃহ, গিয়াছেন গৃহে ।”

উঠিলা মুরলা সখী, বাকুণী-আদেশে,

জলতল ত্যজি, যথা উঠয়ে চটুলা

সফরী, দেখাতে ধনী রজঃ-কাস্তি-ছটা-

বিভ্রম বিভাবসুরে । উতরিলা দূতী

যথায় কমলালয়ে, কমল-আসনে,

বসেন কমলময়ী কেশব-বাসনা

লঙ্কাপুরে । ক্ষণকাল দাঁড়ায়ে ছয়ারে,

জুড়াইলা আঁখি সখী, দেখিয়া সম্মুখে,

যে রূপমাধুরী মোহে মদনমোহনে ।

২। কল কল রবে—বাকুণীর সখীর নাম মুরলা । মুরলা, নদীবিশেষ । হস্তরাত  
তাহার কল কল রবেই উত্তর করা যতাব ।

৬। লাঘবিত্তে—লাঘব করিতে ।

১৬। গৃহে—বহুগৃহে । বৈবৃষ্ঠধামে ।

১৯—২০। রজঃ-কাস্তি-ছটা-বিভ্রম—সফরীর ( পুষ্টি যাহের ) শরীরে দেখিলে, বোধ  
হয়, যেম বিভ্রান্ত তাহাকে রজঃ ( রৌপ্য ) দ্বারা গতিয়াছেন । বিভাবসুরে—স্বর্গক্ষেত্র ।

বহিছে বাসস্তানিল—চির অহুচর—  
 দেবীর কমলপদপরিমল-আশে  
 স্থানে । কুসুম-রাশি শোভিছে চৌদিকে,  
 ধনদের হৈমাগারে রত্নরাজী যথা ।  
 শত স্বর্ণ-মুগদানে পুড়িছে অগুরু,  
 গন্ধরস, গন্ধামোদে আমোদি দেউলে ।  
 স্বর্ণপাত্রে সারি সারি উপহার নানা,  
 বিবিধ উপকরণ । স্বর্ণদীপাবলী  
 দীপিছে, সুরভি তৈলে পূর্ণ—হীনতেজাঃ,  
 খতোতিকাভোতি যথা পূর্ণ-শলী-তেজে ।  
 ফিরানে বদন, ইন্দু-বদনা ইন্দ্রিা  
 বসেন বিষাদে দেবী, বসেন ধেমতি—  
 বিজয়া-দশমী যবে বিরহের সাথে  
 প্রভাতরে গোড়গৃহে—উমা চন্দ্রাননা  
 করতলে বিছাসিয়া কপোল, কমলা  
 তেজস্বিনী, বসি দেবী কমল-আসনে ;—  
 পশে কি গো শোক হেন কুসুম-হৃদয়ে ?  
 প্রবেশিলা মল্লগতি মন্দিরে সুন্দরা  
 মুরলা ; প্রবেশি দূতী, রমার চরণে  
 প্রণমিলা, নতভাবে । আশীষি ইন্দ্রিা—  
 রক্তঃ-কুল-রাজলক্ষ্মী—কহিতে লাগিলা ।  
 “কি কারণে হেথা আজি, কহ লো মুরলে,  
 গতি তব ? কোথা দেবী জলদলেশ্বরী,  
 প্রিয়তমা সখী মম ? সদা আমি ভাবি  
 তাঁর কথা । হিহু যবে তাঁহার আলয়ে,  
 কত যে করিলা কুপা মোর প্রতি সতী

৪। বদন—হৃদয়ের ।

১০। যেমন পূর্ণচন্দ্রের তেজে খোবাকীকৃত হীনতেজাঃ হয়, তদ্রূপ লক্ষ্মীর অপেক্ষে  
 আত্মার বীণসদৃহ হীনতেজাঃ হইয়া অগ্নিতেছে ।

বারুণী, কভু কি আমি পারি তা ভুলিতে ?  
 রমার আশার বাস হরির উরসে ;—  
 হেন হরি হারা হয়ে বাঁচিল যে রমা,  
 সে কেবল বারুণীর স্নেহোষধগুণে ।  
 ভাল ত আছেন, কহ, প্রিয়সখী মম  
 বারীন্দ্রাণী ?” উত্তরিল মুরলা রূপসী ;—  
 “নিরাপদে জলতলে বসেন বারুণী ।  
 বৈদেহীর হেতু রাম রাবণে বিগ্রহ ;  
 শুনিতে লালসা তাঁর রণের বারতা ।  
 এই যে পদ্মটি, সতি, ফুটেছিল স্নেহে  
 যেখানে রাখিতে তুমি রাঙা পা দুখানি ;  
 তেঁই পাশি-প্রণয়িনী প্রেরিয়াছে এরে ।”

বিষাদে নিখাস ছাড়ি কহিলা কমলা,  
 বৈকুণ্ঠধামের জ্যোৎস্না ;—“হায় লো স্বজন,  
 দিন দিন হীন-বীৰ্য্য রাবণ দুর্মতি,  
 বাদঃ-পতি-রোধঃ যথা চলোন্নি-আধাতে !  
 শুনি চমকিবে তুমি । কুন্তকর্ণ বলী  
 ভীমাকৃতি, অকম্পন, রণে ধীর, যথা  
 ভূধর, পড়েছে সহ অতিকায় রথী ।  
 আর যত রক্ষঃ আমি বর্ণিতে অক্ষম ।  
 মরিয়াছে বীরবাহ—বীর-চূড়ামণি,  
 ওই যে ক্রন্দন-ধ্বনি শুনিছ, মুরলে,  
 অন্তঃপুরে, চিত্রাঙ্গদা কাদে পুত্রশোক  
 বিকলা । চঞ্চলা আমি ছাড়িতে এ পুরী ।  
 বিদরে হৃদয় মম শুনি দিবা নিশি  
 প্রমদা-কুল-রোদন ! প্রতি গৃহে কাদে  
 পুত্রহীনা মাতা, দুতি, পতিহীনা সতী !”

২। উরসে—বক্ষঃস্থলে ।

১২। পাশি—পাশ-অঙ্গবাসী বন্ধন ।

১৩। রাবঃ-পতি-সামর্য্য । রোধঃ-তট । চল-চঞ্চল । উদ্দি-তরঙ্গ ।

১৪। অতিকার—রাবণের পুত্র ।

সুখিলা মুরলা ;—“কহ, শুনি, মহাদেবি,  
কোন্ বীর আজি পুনঃ সাজিছে বৃষিতে  
বীরদর্পে ?” উত্তরিলা মাধব-রমণী ;—  
“না জানি কে সাজে আজি । চল লো মুরলে,  
বাহিরিয়া দেখি মোরা কে যায় সমরে ।”

এতেক কহিয়া রমা মুরলার সহ,  
রক্তকুল-বালা-রূপে, বাহিরিলা দৌহে  
ছকুল-বসনা । রুণু রুণু মধুবোলে  
বাজিল কিঙ্কিণী ; করে শোভিল কঙ্কণ,  
নয়নরঞ্জন কাঞ্চী কুশ কটিদেশে ।  
দেউল ছায়ে দৌহে দাঁড়ানে দেখিলা,  
কাতারে কাতারে সেনা চলে রাজপথে,  
সাগরতরঙ্গ যথা পবন-তাড়নে  
ক্রান্তগামী । ধায় রথ, ঘুরয়ে ঘর্ঘরে/  
চক্রনেমি । দৌড়ে ঘোড়া ঘোর ঝড়াকারে ।  
অধীরিয়া বশুধারে পদভরে, চলে  
দন্তী, আশ্ফালিয়া শুণ্ড, দণ্ডধর যথা  
কাল-দণ্ড । বাজে বাজ গজ্জীর নিকশে ।  
রতনে খচিত কেতু উড়ে শত শত  
তেজস্কর । হুই পাশে, হৈম-নিকেতন-  
বাতায়নে দাঁড়াইয়া ভুবনমোহিনী  
লঙ্কাবধু বরিষয়ে কুসুম-আসার,  
করিয়া মঙ্গলধ্বনি । কহিলা মুরলা,  
চাহি ইন্দিরার ইস্তবদনের পানে ;—

“ত্রিদিব-বিভব, দেবি, দেখি ভবতলে  
আজি ! মনে হয় যেন, বাসব আপনি,

৮। হকুল—পটবস্ত্র ।

১০। কাঞ্চী—মেঘলা, কঙ্কিণীধ্বনি ।

১৫। চক্রনেমি—চক্রের দেবি অর্থাৎ পরিস্রি । ১৭। দন্তী—হাতী । দণ্ডধর—বন ।

১৮। দণ্ডধর যথা কালদণ্ড—যম বেদন কালদণ্ড আশ্রয় করেন । দিকল—বনধ্বনি ।

২১। বাতায়ন—আসনা ।

২৫। ত্রিদিব-বিভব—স্বর্গের ঐশ্বর্য ।

স্বরীশ্বর, সুর-বল-দল সঙ্গে করি,  
প্রবেশিলা লঙ্কাপুরে । কহ, কৃপামরি,  
কৃপা করি কহ, শুনি, কোন্ কোন্ রথী  
রণ-হেতু সাজে এবে মত্ত বীরমদে ?”

কহিলা কমলা সতী কমলনয়না ;—  
“হার, সখী, বীরশূন্য স্বর্ণ লঙ্কাপুরী !  
মহারথীকুল-ইন্দ্র আছিল যাহারা,  
দেব-দৈত্য-নর-জ্ঞাস, কর এ দুর্জয়  
রণে ! শুভ ক্ষণে ধনুঃ ধরে রঘুমণি ।  
ওই যে দেখিছ রথী স্বর্ণ-চূড়-রণে,  
ভীমমুষ্টি, বিরূপাক্ষ রক্ষঃ-দল-পতি,  
প্রক্ষেড়নধারী বীর, দুর্বীর সমরে ।  
গজপৃষ্ঠে দেখ ওই কালনেমি, বলে  
রিপুকুল-কাল বলী, ভিন্দিপালপানি ।  
অশ্বারোহী দেখ ওই তালবৃক্ষাকৃতি  
তালজডবা, হাতে গদা, গদাধর যথা  
মুরারি ! সমর-মদে মত্ত, ওই দেখ  
প্রমত্ত, ভীষণ রক্ষঃ, বক্ষঃ শিলাসম  
কঠিন ! অন্ত্রাশ্রয়ত কত আর কব ?  
শত শত হেন যোধ হত এ সমরে,  
যথা যবে প্রবেশয়ে গহন বিগিনে  
বৈশ্বানর, তুঙ্গতর মহীরুহবৃহ  
পুড়ি ভস্মরাশি সবে ঘোর দাবানলে ।”

সুধিলা মুরলা দূতী ; “কহ, দেবীশ্বর,  
কি কারণে নাহি হেরি মেঘনাদ রথী  
ইন্দ্রজিতে—রক্ষঃ-কুল-হর্যাক্ষ বিগ্রহে ?

১। স্বরীশ্বর—ইন্দ্র ।

২। মহারথী—অতি বৃহৎবিধারক অস্ত্র-শস্ত্র-প্রবীণ যে যোদ্ধা; একাকী দল সহস্র  
বহুবীর্যের সহিত যুদ্ধ করিতে পারেন ।

৩২। একেকজন—লৌহবক্ষঃ ।

৩২। বৈশ্বানর—অগ্নি ।

হত কি সে বলী, সতি, এ কাল সমরে ?”

উত্তর করিলা রমা সূচাকুহাসিনী ;—

“প্রমোদ-উজ্জানে বৃষ্টি ভ্রমিছে আমোদে,  
বুবরাজ, নাহি জানি হত আজি রণে,  
বীরবাহ ; যাও তুমি বারুণীর পাশে,  
মুরলে । কহিও তাঁরে এ কনক-পুরী  
তাজিয়া, বৈকুণ্ঠ-ধামে দ্বরা বাব আমি ।  
নিজদোষে মজে রাজা লঙ্কা-অধিপতি ।  
হার, বরিষার কালে বিমল-সলিলা  
সরসী, সমলা যথা কর্দ্ধম-উদগমে,  
পাপে পূর্ণ স্বর্ণলঙ্কা ! কেমনে এখানে  
আর বাস করি আমি ? যাও চলি, সখি,  
প্রবাল-আগনে যথা বসেন বারুণী  
মুক্তাময় নিকেতনে । যাই আমি যথা  
ইন্দ্রজিৎ, আনি তারে স্বর্ণ-লঙ্কা-ধামে ।  
প্রাক্তনের ফল দ্বরা কলিবে এ পুরে ।”

প্রণমি দেবীর পদে, বিদায় হইয়া,  
উঠিলা পবন-পথে মুরলা রূপসী  
দূতী, যথা শিখণ্ডিনী, আখণ্ডল-ধনুঃ-  
বিবিধ-রতন-কাস্তি আভার রঞ্জিয়া  
নয়ন, উড়য়ে ধনী বহু কুণ্ডবনে !

উত্তরি জলধি-কূলে, পশিলা সুন্দরী  
নীল-অনু-রাগি । হেথা কেশব-বাসনা  
গম্বাকী, চলিলা রক্ষঃ-কুল-লক্ষ্মী, দূরে  
যথায় বাসব-দ্রাস বসে বীরমণি  
মেঘনাদ । শূণ্যমার্গে চলিলা ইন্দ্রিয়া ।

১৬। প্রাক্তন—অতীত ।

১৭। শিখণ্ডিনী—মহুড়ী । আখণ্ডল-বহুঃ—ইন্ডের বহুঃ । ইন্ডের বহুতে যে সকল  
নানাপ্রকার রত্ন-আভা লক্ষিত হয়, সেইরূপ আভাতে ইত্যাদি । বহু—সুন্দর, যদোদয় ।  
মুরলায় বৌদ্ধবর্ণ, নীল বস্ত্র এবং মণির স্বর্ণলঙ্কায় সকলের একত্রীকৃত আভা ইজবহুঃ-সুন্দর ।



কভ ক্ষণে উত্তরিলা হ্রস্বকেশ-প্রিয়া,  
 সুকেশিনী, যথা বসে চির-রগজয়ী  
 ইন্দ্রজিত । বৈজয়ন্তধাম-সম পুরী,—  
 অলিন্দে সুন্দর হৈমময় শুভ্রাবলী  
 হীরাচূড় ; চারি দিকে রম্য বনরাজী  
 নন্দনকানন যথা । কুহরিছে ডালে  
 কোকিল ; ভ্রমরদল ভ্রমিছে গুঞ্জরি ;  
 বিকশিছে ফুলকুল ; মর্ম্মরিছে পাতা ;  
 বহিছে বাসস্তানিল ; ঝরিছে ঝঝরে  
 নিঝর । প্রবেশি দেবী সুবর্ণ-প্রাসাদে,  
 দেখিলা সুবর্ণ-দ্বারে ফিরিছে নির্ভয়ে  
 ভীমরাগী বামাবৃন্দ, শরাসন করে ।  
 ছলিছে নিষঙ্গ-সঙ্গে বেগী পৃষ্ঠদেশে ।  
 বিজলীর ঝলা সম, বেগীর মাঝারে,  
 রক্তরাজী, তুণে শর মণিময় ফণী !  
 উচ্চ কূচ-যুগোপরি সুবর্ণ কবচ,  
 রবি-কর-জাল যথা প্রফুল্ল কমলে ।  
 তুণে মহাখর শর ; কিন্তু খরতর  
 আয়ত-লোচনে শর । নবীন যৌবন-  
 মদে মত্ত, ফেরে সবে মাতঙ্গিনী যথা  
 মধুকালে । বাজে কাঞ্চী, মধুর শিজিতে,  
 বিশাল নিতম্ববিন্দে ; নূপুর চরণে ।  
 বাজে বীণা, সপ্তস্বর, মুরজ, মুরলী ;  
 সঙ্গীত-তরঙ্গ, মিশি সে রবের সহ,  
 উথলিছে চারি দিকে, চিস্ত বিনোদিয়া ।  
 বিহারিছে বীরবর, সঙ্গে বরাজনা  
 প্রমদা, রক্তনীনাথ বিহারেন যথা

৩। বৈজয়ন্ত—ইন্দ্রের পুরী । ইহার আর একটি নাম অমরাবতী ।

৪। অলিন্দ—বামাঙা, কানোচ ।

৯। বাসস্তানিল—বসন্তকালের বায়ু ।

১২। শরাসন—বহুঃ ।

১৩। নিষঙ্গ—ভূগ ।

২১। শিজিত—অলঙ্কারবান্ধি ।

দক্ষ-বালা-দলে লয়ে ; কিম্বা, রে যমুনে,  
ভাঙ্গুহুতে, বিহারেন রাখাল যেমতি  
নাচিয়া কদম্বমূলে, মুরলী অধরে,  
গোপ-বধু-সঙ্গে রঞ্জে তোর চারু কূলে ! -

মেঘনাদধাত্রী নামে প্রভাষা রাক্ষসী ।

তার রূপ ধরি রমা, মাধব-রমণী,  
দিলে দেখা, মুঠে বসি, বিশদ-বসনা ।

কনক-আসন ত্যজি, বীরেন্দ্রকেশরী  
ইন্দ্রজিৎ, প্রণমিয়া ধাত্রীর চরণে,  
কহিলা,—“কি হেতু, মাতঃ, গতি তব আজি  
এ ভবনে ? কহ দাসে লঙ্কার কুশল ।”

শিরঃ চুম্বি, হৃদ্যবেশী অমুরাশি-মুভা  
উত্তরিলে ;—“হায় ! পুত্র, কি আর কহিব  
কনক-লঙ্কার দশা ! ঘোরতর রণে,  
হত প্রিয় ভাই তব বীরবাহ বনী ।  
তার শোকে মহাশোকী রাক্ষসাস্থিপতি,  
সসৈন্তে সাজেন আজি হুহিতে আপনি ।”

জিজ্ঞাসিলা মহাবাহু বিস্ময় মানিয়া ;—  
“কি কহিলা, ভগবতি ? কে বধিল কবে  
প্রিয়ানুজ ? নিশা-রণে সংহারিহু আমি  
রঘুবরে ; খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিহু  
বরষি প্রচণ্ড শর বৈরিদলে ; তবে  
এ বারতা, এ অদ্ভুত বারতা, জননি,  
কোথায় পাইলে তুমি, শীঘ্র কহ দাসে ।”

রত্নাকর-রত্নোত্তমা ইন্দ্রিয়া সুলক্ষী  
উত্তরিলে ;—“হায় ! পুত্র, মায়াবী মানব  
সীতাপতি ; তব শরে মরিয়া বাঁচিল ।  
যাও তুমি দূরা করি ; রক্ষ রক্ষঃকুল-

মান ; এ কাল সমরে, রক্ত-চূড়ামণি ।”

ছিঁড়িলা কুমুদাম রোষে মহাবলী

মেঘনাদ ; ফেলাইলা কনক-বলর

দূরে ; পদ-তলে পড়ি শোভিল কুণ্ডল,

যথা অশোকের ফুল অশোকের তলে

আভাময় । “ধিক্ মোরে” কহিলা গভীরে

কুমার, “হা ধিক্ মোরে ! বৈরিদল বেড়ে

• স্বর্ণলঙ্কা, হেথা আমি রামাদল মাঝে ?

এই কি সাজে আমারে, দশাননাজ্জ

আমি ইন্দ্রজিৎ ; আন রথ ত্রা করি ;

ঘুচাব এ অপবাদ, বধি রিপুকুলে ।”

সাজিলা রথীন্দ্রবর্ষ বীর-আভরণে,

হৈমবতীসুত যথা নাশিতে তারকে

মহাসুর ; কিম্বা যথা বৃহন্নলারঙ্গী

কিরীটী, বিরাটপুত্র সহ, উদ্ধারিতে

গোধন, সাজিলা শূর শমীবৃক্ষমূলে ।

মেঘবর্ণ রথ ; চক্র বিজলীর ছটা ;

ধ্বজ ইন্দ্রচাপরঙ্গী ; তুরঙ্গম বেগে

আশুগতি । রথে চড়ে বীর-চূড়ামণি

বীরদর্পে, হেন কালে প্রমীলা সুল্লরী,

ধরি পতি-কর-যুগ ( হায় রে, যেমতি

হেমলতা আলিঙ্গয়ে তরু-কুলেধরে )

কহিলা কাঁদিয়া ধনী ; “কোথা, প্রাণসখে,

রাখি এ দাসীরে, কহ, চলিলা আপনি ?

কেমনে ধরিবে প্রাণ তোমার বিরহে

এ অভাগী ? হায়, নাথ, গহন কাননে,

ব্রততী বাঁধিলে সাথে করি-পদ, যদি

তার রক্তরসে মনঃ না দিয়া, মাতঙ্গ

১২। রথীন্দ্রবর্ষ—রথিবরপ্রের্ষ ।

১৩। হৈমবতীসুত—কার্তিকেয় ।

১৪। কিরীটী—অর্জুন ।

১৫। আশুগতি—বায়ু ।

১৬। ব্রততী—লক্ষ্মী ।

বার চলি, তবু ডারে রাখে পদাঙ্কমে  
বুধনাথ । তবে কেন তুমি, গুণনিধি,  
ত্যজ কিঙ্করীয়ে আজি ?” হাসি উত্তরিল।  
মেঘনাদ, “ইচ্ছাজিতে জিতি তুমি, সতি,  
বৈধেহ যে দৃঢ় বাঁধে, কে পারে খুলিতে  
সে বাঁধে ? ত্বরায় আমি আসিব কিরিয়া  
কল্যাণি, সমরে নাশি তোমার কল্যাণে  
রাঘবে । বিদায় এবে দেহ, বিধুমুখি ।”

উঠিল পবন-পথে, ঘোরতর রবে,  
রথবর, হৈমপাখা বিস্তারিয়া যেন  
উড়িলা মৈনাক-শৈল, অশ্বর উজ্জলি !  
শিজ্বিনী আকর্ষি রোষে, টকারিলা ধনুঃ  
বীরেন্দ্র, পক্ষীন্দ্র যথা নাদে মেঘ মাঝে  
ভৈরবে । কাঁপিল লজা, কাঁপিল। জলধি !

সাজিছে রাবণ রাজা, বীরমদে মাতি ;—  
বাজিছে রণ-বাজনা ; গরজিছে গজ ;  
হেবে অশ্ব ; হুকারিছে পদাতিক, রথী ;  
উড়িছে কোশিক-ধ্বজ ; উঠিছে আকাশে  
কাঙ্কন-কঙ্ক-বিভা । হেন কালে তথা  
ক্রতগতি উত্তরিল। মেঘনাদ রথী ।

নাদিলা কর্করুদল হেরি বীরবরে  
মহাগর্বে । নমি পুত্র-পিতার চরণে,  
করযোড়ে কহিলা ; “হে রক্ষ-কুল-পতি,  
ওনেছি, মরিয়া না কি বাঁচিয়াহে পুনঃ  
রাঘব ? এ দ্বারা, পিতঃ, বুঝিতে না পারি ।  
কিন্তু অনুমতি দেহ ; সমূলে নিশ্চূল  
করিব পামরে আজি ! ঘোর শরানলে  
করি ভস্ম, বায়ু-অগ্নে উড়াইব ডারে ;

১২। শিজ্বিনী—বহকের ছিল। ১৩। কাঙ্কন-কঙ্ক—সোণার গাঁছোরা ।

১৪। কর্করু—রাকল ।

নতুবা বাঁধিয়া আনি দিব রাজপদে ।”

আলিজি কুমারে, চুস্থি শিরঃ, মুহুস্বরে  
উত্তর করিলা তবে স্বর্ণ-লঙ্কাপতি ;—  
“রাক্ষস-কুল-শেখর তুমি, বৎস ; তুমি  
রাক্ষস-কুল-ভরসা । এ কাল সমরে,  
নাহি চাহে প্রাণ মম পাঠাইতে তোমা  
বারম্বার । হায়, বিধি বাম মম প্রতি ।  
কে কবে শুনেছে, পুত্র, ভাসে শিলা জলে,  
কে কবে শুনেছে, লোক মরি পুনঃ বাঁচে ?”

উত্তরিলে বীরদর্পে অনুরাগি-রিপু ;—  
“কি হার সে নর, তারে ডরাও আপনি,  
রাজেন্দ্রে ? থাকিতে দাস, যদি যাও রণে  
তুমি, এ কলঙ্ক, পিতঃ, ঘৃষিবে জগতে ।  
হাসিবে মেঘবাহন ; রুষিবেন দেব  
অগ্নি । হুই বার আমি হারাহু রাখবে ;  
আর এক বার পিতঃ, দেহ আড্ডা মোরে ;  
দেখিব এ বার বীর বাঁচে কি ঠায়ে ।”

কহিলা রাক্ষসপতি ; “কুন্তকর্ণ বলী  
ভাই মম,—তার আমি জাগাহু অকালে  
ভয়ে ; হায়, দেহ তার, দেখ, সিন্ধু-তীরে  
ভূপতিত, গিরিশৃঙ্গ কিম্বা তরু যথা  
বজ্রাঘাতে ! তবে যদি একান্ত সমরে  
ইচ্ছা তব, বৎস, আগে পূজ ইষ্টদেবে,—  
নিকুন্তিলা যজ্ঞ সাজ কর, বীরমণি !  
সেনাপতি-পদে আমি বরিষু তোমারে ।  
দেখ, অন্তাচলগামী দিননাথ এবে ;  
প্রভাতে বৃষ্টিও, বৎস, রাখবের সাথে ।”

এতেক কহিয়া রাজা, যথাবিধি লয়ে  
গঙ্গোদক, অভিষেক করিলা কুমারে ।

ଅମ୍ବନି ବଲ୍ଲିଳ ବନ୍ଧୀ, କରି ବୀଣାଧ୍ବନି  
 ଆନନ୍ଦେ ; “ନୟନେ ତବ, ହେ ରାକ୍ଷସ-ପୁରୀ,  
 ଅନ୍ଧବିନ୍ଦୁ ; ଯୁକ୍ତକେଶୀ ଶୋକାବେଶେ ତୁମି ;  
 ଭୂତଳେ ପଢ଼ିରା, ହାସ, ବ୍ରତନ-ଯୁକ୍ଟ,  
 ଆର ରାଜ-ଆଭରଣ, ହେ ରାଜହ୍ମୁରୀ,  
 ତୋମାର ! ଓଠ ଗୋ ଶୋକ ପରିହରି, ମତି ।  
 ରକ୍ଷ:-କୂଳ-ରବି ଓହି ଉଦୟ-ଅଚଳେ ।  
 ପ୍ରଭାତ ହଇଳ ତବ ହୁଃଖ-ବିତାବରୀ !  
 ଓଠ ରାଗି, ଦେଖ, ଓହି ଭୀମ ବାମ କରେ  
 କୋଦଣ୍ଡ, ଟଙ୍କାରେ ସାର ବୈଜୟନ୍ତ-ଧାମେ  
 ପାତୁବର୍ଣ୍ଣ ଆଖଣ୍ଡଳ ! ଦେଖ ତୁମ୍ଭ, ଯାହେ  
 ପଦ୍ମପତି-ଦ୍ରାଘ ଅନ୍ତ୍ର ପାଦ୍ମପତ-ସମ !  
 ଶୁଣି-ଗଣ-ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶୁଣି, ବୀରେନ୍ଦ୍ର କେଶରୀ,  
 କାମିନୀରଞ୍ଜନ ରାମେ, ଦେଖ ମେଘନାଦେ !  
 ଧନ୍ତ ରାଗୀ ମନ୍ଦୋଦରୀ ! ଧନ୍ତ-ରକ୍ଷ:-ପତି  
 ନୈକସେର ! ଧନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ବୀରବାନ୍ଧବୀ ତୁମି !  
 ଆକାଶ-ହସିତା ଓଗୋ ଶୁନ ପ୍ରତିଧ୍ବନି,  
 କହ ସବେ ଯୁକ୍ତକର୍ତ୍ତେ, ମାଜେ ଅରିନ୍ଦମ  
 ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍ । ଭୟାକୁଳ କାମୁକ ଶିବିରେ  
 ରଘୁପତି, ବିଭୀଷଣ, ରକ୍ଷ:-କୂଳ-କାଳି,  
 ଦଣ୍ଡକ-ଅରଣ୍ୟଚର କୁନ୍ଦ୍ର ପ୍ରାଣୀ ସତ ।”

ବାଞ୍ଛିଳ ରାକ୍ଷସ-ବାଘ, ନାମିଳ ରାକ୍ଷସ ;—  
 ପୁରୀଳ କନକ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜୟ ଜୟ ରବେ ।

ଇତି ଶ୍ରୀମେଘନାଦବଧେ କାବ୍ୟେ ଅଭିଷେକୋ ନାମ  
 ପ୍ରଥମଃ ସର୍ଗଃ ।

- 
- ୧ । ବନ୍ଧୀ—ବନ୍ଧିପାଠକ ।      ୫ । ହେ ରାଜହ୍ମୁରୀ—ହେ ରାଜୋରାଜଧାନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।  
 ୨ । ରାଗି—ହେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଓହି ଭୀମ ବାମ କରେ—ମେଘନାଦଙ୍କର ଭୀଷଣ ବାମ କରେ ।  
 ୩ । ଆଖଣ୍ଡଳ—ଇନ୍ଦ୍ର ।      ୧୧ । ପଦ୍ମପତି—ଶିବ । ପାଦ୍ମପତ—ମୈତ୍ର-ଅନ୍ଧବିନ୍ଦୁ ।  
 ୪ । ନୈକସେର—ନିକବାସୁର ନାସକ । ବୀରବାନ୍ଧବୀ—ବୀରଭଦ୍ରା ।  
 ୫ । ଅରିନ୍ଦମ—ଅରଣ୍ୟରାଜା ।

## দ্বিতীয় সর্গ

অস্তে গেলা দিনমণি ; আইলা গোখুলি,—  
একটি রতন ভালে । ফুটিলা কুমুদী ;  
মুদিলা সরসে আঁখি বিরসবদনা  
নলিনী ; কুঞ্জনি পাখী পশিল কুলায়ে ;  
গোষ্ঠ-গৃহে গাভী-বৃন্দ ধায় হস্মা রবে ।  
আইলা সূচারু-ভারা শশী সহ হাসি,  
শৰ্ব্বরী ; স্নগন্ধবহ বহিল চৌদিকে,  
সুস্বনে সবার কাছে কহিয়া বিলাসী,  
কোন্ কোন্ কুল চুস্থি কি ধন পাইলা ।  
আইলেন নিজা দেবী ; ক্রান্ত শিশুকুল  
জননীর ক্রোড়-নীরে লভয়ে যেমতি  
বিরাম, ভূচর সহ জলচর-আদি  
দেবীর চরণাশ্রমে বিভ্রাম লভিলা ।

উতরিল শশিপ্রিয়া ত্রিদশ-আলয়ে ।  
বসিলেন দেবপতি দেবসভা মাঝে,  
হৈমাসনে ; বামে দেবী পুলোম-নন্দিনী  
চারুনেত্রী । রাজ-ছত্র, মণিময় আভা,  
শোভিল দেবেন্দ্র-শিরে । রতনে খচিত  
চামর যতনে ধরি, চুলায় চামরী ।  
আইলা সুসমীরণ, নন্দন-কানন-  
গন্ধমধু বহি রঙ্গে । বাজিল চৌদিকে  
ত্রিদিব-বাদিত্র । ছয় রাগ, মৃত্তিমতী  
ছত্রিশ রাগিণী সহ, আসি আরম্ভিলা  
সঙ্গীত । উর্বরী, রম্ভা সূচারুহাসিনী,  
চিত্রলেখা, স্নকেশিনী মিত্রকেশী, আসি

৬-৭ । সূচারু-ভারা শৰ্ব্বরী—স্বন্দর ভারকাবলম্বিত রজনী ।

৮ । বিলাসী—সৌখিন, কুলবাহু ।

২২ । বাদিত্র—বাজনা ।

নাচিলা, শিজিতে রঞ্জি দেব-কুল-মনঃ !  
 যোগায় গন্ধর্ব্ব স্বর্ণ-পাত্রে সুধারসে ।  
 কেহ বা দেব-ওদন ; কুসুম, কস্তুরী,  
 কেশর বহিছে কেহ ; চন্দন কেহ বা ;  
 সুগন্ধ মন্দার-দাম গাঁথি আনে কেহ ।  
 বৈজয়ন্ত-ধামে সুখে ভাসেন বাসব  
 ত্রিদিব-নিবাসী সহ ; হেন কালে তথা,  
 রূপের আভার আলো করি সুর-পুরী  
 রক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষ্মী আসি উত্তরিলা ।

সসজ্জমে প্রণমিলা রমার চরণে  
 শচীকান্ত । আশীষিয়া হৈমাসনে বসি,  
 পদ্মাক্ষী পুণ্ডরীকাক্ষ-বন্ধোনিবাসী  
 কহিলা ; “হে সুরপতি, কেন যে আইছ  
 তোমার সভায় আজি, শুন মনঃ দিয়া ।”

উত্তর করিলা ইন্দ্র ; “হে বারীন্দ্র-সুভে,  
 বিশ্বরমে, এ বিশ্বে ও রাঙা পা ছুখানি  
 বিশ্বের আকাজকা মা গো ! যার প্রতি তুমি,  
 কৃপা করি, কৃপা-দৃষ্টি কর, কৃপাময়ি,  
 সকল জনম তারি ! কোন্ পুণ্য-ফলে,  
 লভিল এ সুখ দাস, কহ, মা, দাসেরে ?”

কহিলেন পুনঃ রমা, “বহুকালাবধি  
 আছি আমি, সুরনিধি, স্বর্ণ-লঙ্কাধামে ।  
 পূজে মোরে রক্ষোরাজ । হায়, এত দিনে  
 বাম তার প্রতি বিধি ! নিজ কৰ্ম্ম-দোষে,  
 মজিছে সবংশে পাপী ; তবুও তাহারে  
 না পারি ছাড়িতে, দেব । বন্দী যে, দেবেন্দ্র,



কারাগার-দ্বার নাহি খুলিলে কি কভু  
 পারে সে বাহির হতে ? যত দিন বাঁচে  
 রাবণ, থাকিব আমি বাঁধা তার ঘরে ।  
 মেঘনাদ নামে পুত্র, হে বৃত্রবিজয়ি,  
 রাবণের, বিলক্ষণ জ্ঞান তুমি তারে ।  
 একমাত্র বীর সেই আছে লঙ্কাধামে  
 এবে ; আর বীর যত, হত এ সময়ে ।  
 বিক্রম-কেশরী শূর আক্রমিবে কালি  
 রামচন্দ্রে ; পুনঃ তারে সেনাপতি-পদে  
 বরিয়াছে দশানন । দেব-কুল-প্রিয়  
 রাঘব ; কেমনে তারে রাখিবে, তা দেখ ।  
 নিকুন্ডিলা যজ্ঞ সাজ করি, আরজিলে  
 যুদ্ধ দণ্ডী মেঘনাদ, বিষম শঙ্কটে  
 ঠেকিবে বৈদেহীনাথ, কহিহু তোমারে ।  
 অজ্ঞেয় জগতে মন্দোদরীর নন্দন,  
 দেবেন্দ্র ! বিহঙ্গকূলে বৈনতেয় যথা  
 বল-জ্যেষ্ঠ, রক্ষঃ-কুল-শ্রেষ্ঠ শূরমণি !”

এতেক কহিয়া রমা কেশব-বাসনা  
 নীরাবলা ; আহা মরি, নীরবে যেমতি  
 বীণা, চিত্ত বিনোদিয়া স্নমধুর নাদে !  
 ছয় রাগ, ছত্রিশ রাগিণী আদি যত,  
 শুনি কমলার বাণী, ভুলিলা সকলে  
 স্বকর্ম ; বসন্তকালে পাখীকুল যথা,  
 মুঞ্জরিত কুঞ্জে, শুনি পিকবর-ধ্বনি !  
 কহিলেন স্বরীশ্বর ; “এ ঘোর বিপদে,  
 বিশ্বনাথ বিনা, মাতঃ, কে আর রাখিবে  
 রাঘবে ? ছর্ব্বার রণে রাবণ-নন্দন ।

পন্নগ-অশনে নাগ নাহি ডরে যত,  
 ততোধিক ডরি তারে আমি । এ দম্ভোলি,  
 বৃত্রাসুর শিরঃ-চূর্ণ যাহে, বিমুখয়ে  
 অস্ত্র-বলে মহাবলী ; তেঁই এ জগতে  
 ইন্দ্রজিৎ নাম তার । সর্বশুচি-বরে  
 সর্বজয়ী বীরবর । দেহ আজ্ঞা দাসে,  
 যাই আমি শীঘ্রগতি কৈলাস-সদনে ।”

কহিলা উপেন্দ্র-প্রিয়া বারীন্দ্রনন্দিনী ;—  
 “যাও তবে সুরনাথ, যাও হারা করি ।  
 চন্দ্র-শেখরের পদে, কৈলাস-শিখরে,  
 নিবেদন কর, দেব, এ সব বারতা ।  
 কহিও সতত কাঁদে বনুদ্বরা সতী,  
 না পারি সহিতে ভার ; কহিও, অনন্ত  
 ক্লান্ত এবে । না হইলে নির্মূল সমূলে  
 রক্ষঃপতি, ভবতল রসাতলে যাবে !  
 বড় ভাল বিরূপাক্ষ বাসেন লক্ষ্মীরে ।  
 কহিও, বৈকুণ্ঠপুরী বহু দিন ছাড়ি  
 আছয়ে সে লঙ্কাপুরে ! কত যে বিরলে  
 ভাবয়ে সে অবিরল, এক বার তিনি,  
 কি দোষ দেখিয়া, তারে না ভাবেন মনে ?  
 কোন্ পিতা ছুহিতারে পতি-গৃহ হতে  
 রাখে দূরে—জিজ্ঞাসিও, বিজ্ঞ জটায়ুরে !  
 ত্র্যম্বকে না পাও যদি, অস্তিকার পদে  
 কহিও এ সব কথা ।”—এতক কহিয়া,  
 বিদায় হইয়া চলি গেলা শশিমুখী  
 হরিপ্রিয়া । অনন্তর-পথে সুকেশিনী,  
 কেশব-বাসনা দেবী গেলা অধোদেশে ।

১ । পন্নগ-অশন—সর্পভক্ষক, গরুড় । ৫ । সর্বশুচি—অগ্নি । মেঘনাদের ইষ্টদেব ।

১০ । চন্দ্র-শেখর—চন্দ্রনিরোহণ, শিব । ১৬ । বিরূপাক্ষ—শিব ।

২৩ । ত্র্যম্বক—জিলোটন, মহাবেশ । ২৬ । অনন্তর-পথ—আকাশপথ ।

সোনার প্রতিমা, যথা ! বিমল সলিলে  
ডুবে তলে জলরাশি উজ্জলি স্বভেদে !

আনিলি মাতলি রথ ; চাহি শচী পানে  
কহিলেন শচীকান্ত মধুর বচনে  
একান্তে ; “চলহ, দেবি, মোর সঙ্গে তুমি !  
পরিমল-সুখা সহ পবন বহিলে,  
দ্বিগুণ আদর তার ! মৃণালের রুচি  
বিকচ কমল-গুণে, শুন লো ললনে ।”  
শুনি প্রণয়ীর বাণী, হাসি নিতম্বিনী,  
ধরিয়া পতির কর, আরোহিলা রথে ।

স্বর্গ-হৈম-দ্বারে রথ উতরিল দ্বরা ।  
আপনি খুলিল দ্বার মধুর নিনাদে  
অমনি ! বাহিরি বেগে, শোভিল আকাশে  
দেবযান ; সচকিতে জগত জাগিলা,  
ভাবি রবিদেব বুঝি উদয়-অচলে  
উদিলি ! ডাকিল ফিঙা ; আর পাখী যত  
পূরিল নিকুঞ্জ-পুঞ্জ প্রভাতী সংগীতে !  
বাসরে কুসুম-শয্যা ত্যজি লজ্জাশীলা  
কুলবধু, গৃহকার্য্য উঠিলা সাধিতে !

মানস-সকাশে শোভে কৈলাসশিখরী  
আভাময় ; তার শিরে ভবের ভবন,  
শিখি-পুচ্ছ-চূড়া যেন মাধবের শিরে !  
সুশ্যামাঙ্গ শৃঙ্গধর ; স্বর্গ-কুল-শ্রেণী  
শোভে তাহে, আহা মরি গীত ধড়া যেন !  
নিঝর-ঝরিত-বারি-রাশি স্থানে স্থানে—  
বিশদ চন্দনে যেন চর্চিত সে বপুঃ !

ত্যজি রথ, পদব্রজে, সহ স্বরীশ্বরী,

০। মাতলি—ইজলরাশি।

১০। বাহিরি—বাহির হইয়া

১১। দ্বাভি প্রভাত হইয়াছে, এই ভাবিয়া।

প্রবেশিলা স্বরীক্ষর আনন্দ-ভবনে ।  
রাজরাজেশ্বরী-রূপে বসেন ঈশ্বরী  
স্বর্ণাসনে ; চুলাইছে চামর বিজয়া ;  
ধরে রাজ-ছত্র জয়া । হায় রে, কেমনে,  
ভবভবনের কবি বর্ণিবে বিভব ?

দেখ, হে ভাবুক জন, ভাবি মনে মনে !

পূজিলা শক্তির পদ মহাভক্তি ভাবে  
মহেন্দ্র ইন্দ্রাগী সহ । আশীষি অম্বিকা  
জিজ্ঞাসিলা ;—“কহ, দেব, কুশল বারতা,—  
কি কারণে হেথা আজি তোমা ছুই জনে ?”

কর-ঘোড়ে আরজিলা দম্ভোলি-নিষ্কপী ;—  
“কি না তুমি জান, মাতঃ, অখিল জগতে ?  
দেবদ্রোহী লঙ্কাপতি, আকুল বিগ্রহে,  
বরিয়াছে পুনঃ পুত্র মেঘনাদে আজি  
সেনাপতি-পদে ? কালি প্রভাতে কুমার  
পরম্পর প্রবেশিবে রণে, ইষ্টদেবে  
পূজি, মনোনীত বর লভি তার কাছে ।  
অবিদিত নহে মাতঃ, তার পরাক্রম ।  
রুকঃ-কুল-রাজলক্ষ্মী, বৈজয়ন্ত-ধামে,  
আসি, এ সংবাদ দাসে দিলা, ভগবতী ।  
কহিলেন হরিপ্রিয়া, কঁাদে বশুন্ধরা,  
এ অসহ তার সতী না পারি সহিতে ;  
ক্লান্ত বিশ্বধর শেষ ; তিনিও আপনি  
চঞ্চলা সতত এবে ছাড়িতে কনক-  
লঙ্কাপুরী । তব পদে এ সংবাদ দেবী  
আদেশিলা নিবেদিতে দাসেরে, অমদে !  
দেব-কুল-প্রিয় বীর রঘু-কুল-মণি ।  
কিন্তু দেবকুলে হেন আছে কোন্ রথী

বুঝিবে যে রণ-ভূমে রাবণির সাথে ?  
 বিশ্বনাথী কুলিশে, মা, নিভেজে সমরে  
 রাক্ষস, জগতে খ্যাত ইন্দ্রজিত নামে !  
 কি উপায়ে, কাত্যায়নি, রক্ষিবে রাখবে,  
 দেখে ভাবি । তুমি কৃপা না করিলে, কালি  
 অরাম করিবে ভব ছরন্তু রাবণি !”

উত্তরিল কাত্যায়না ;—“শৈব-কুলোত্তম  
 নৈকষেয় ; মহা স্নেহ করেন ত্রিশূলী  
 তার প্রতি ; তার মন্দ, হে সুরেন্দ্র, কভু  
 সম্ভবে কি মোর হতে ? তপে মগ্ন এবে  
 তাপসেন্দ্র, তেঁই, দেব, লঙ্কার এ গতি ।”

কৃতাজলি-পুটে পুনঃ বাসব কহিলা ;—  
 “পরম-অধর্ম্মাচারী নিশাচর-পতি—  
 দেব-দ্রোহী ! আপনি, হে নগেন্দ্র-নন্দিনি,  
 দেখে বিবেচনা করি । দরিদ্রের ধন  
 হরে যে ছুর্ম্মতি, তব কৃপা তার প্রতি  
 কভু কি উচিত, মাতঃ ? সুশীল রাখব,  
 পিতৃ-সত্য-রক্ষা-হেতু, সুখ-ভোগ ত্যজি  
 পশিল ভিখারী-বেশে নিবিড় কাননে ।  
 একটা রতনমাত্র তাহার আছিল  
 অমূল ; যতন কত করিত সে তারে,  
 কি আর কহিবে দাস ? সে রতন, পাতি  
 মায়াজাল, হরে ছুই ! হায়, মা, স্মরিলে  
 কোপানলে দহে মনঃ ! ত্রিশূলীর বরে  
 বলী রক্ষঃ, তৃণ-জ্ঞান করে দেব-গণে !  
 পর-ধন, পর-দার লোভে সদা লোভী  
 পামর । তবে যে কেন ( বুঝিতে না পারি )  
 হেন মুঢ়ে দয়া তুমি কর, দয়াময়ি ?”

নীরবিলা স্বরীশ্বর ; কহিতে লাগিলা  
বীণাবাদী স্বরীশ্বরী মধুর সুস্বরে ;—  
“বৈদেহীর হৃৎখে, দেবি, কার না বিদরে  
হৃদয় ? অশোক-বনে বসি দিবা নিশি  
( কুঞ্জবন-সখী পাখী পিঞ্জরে যেমতি )  
কাঁদেন রূপসী শোকে ! কি মনোবেদনা  
সহেন বিধুবদনা পতির বিহনে,  
ও রাঙা চরণে, মাতঃ, অবিদিত নহে ।  
আপনি না দিলে দণ্ড, কে দণ্ডিবে, দেবি,  
এ পাষণ্ড রক্ষোনাথে ? নাশি মেঘনাদে,  
দেহ বৈদেহীয়ে পুনঃ বৈদেহীরঞ্জে ;  
দাসীর কলঙ্ক ভঞ্জন, শশাঙ্কধারিণি !  
মরি, মা, শরমে আমি, শুনি লোকমুখে,  
ত্রিদিব-ঈশ্বরে রক্ষঃ পরাভবে রণে !”

হাসিয়া কহিলা উমা ; “রাবণের প্রতি  
ষেষ তব, জিহ্ব ! তুমি, হে মঞ্জুনাশিনী  
শচি, তুমি ব্যগ্র ইন্দ্রজিতের নিধনে ।  
তুই জন অনুরোধ করিছ আমারে  
নাশিতে কনক-লঙ্কা । মোর সাধ্য নহে  
সাধিতে এ কার্য্য । বিরূপাক্ষের রক্ষিত  
রক্ষঃ-কুল ; তিনি বিনা তব এ বাসনা,  
বাসব, কে পারে, কহ, পূর্ণিতে জগতে ?  
যোগে মগ্ন, দেবরাজ, বৃষধ্বজ আজি ।  
যোগাসন নামে শৃঙ্গ, মহাভয়ঙ্কর,  
ঘন ঘনাবৃত, তথা বসেন বিরলে  
যোগীন্দ্র । কেমনে যাবে তাঁহার সমীপে ?  
পক্ষীন্দ্র গরুড় সেথা উড়িতে অক্ষম !”

১২। দাসীর কলঙ্ক—আবার পতিকে যে ইন্দ্রজিত রণে পরাস্ত করিবে, এই  
আবার কলঙ্ক । ১৩। মঞ্জুনাশিনী—দুন্দরী-কুল-গর্ভ-ধারিণী । ১৪। বিবদ—বাদ ।  
১৫। বৃষধ্বজ—শিব ।

কহিলা বিনত-ভাবে অদিভিনন্দন ;—  
 “তোমা বিনা কার শক্তি, হে মুক্তি-দায়িনি  
 জগদস্বৈ, যায় যে সে যথা ত্রিপুরারি  
 তৈরব ? বিনাশি, দেবি, রক্ষঃকুল, রাখ  
 ত্রিভুবন ; বৃদ্ধি কর ধর্মের মহিমা ;  
 হ্রাসো বসুধার ভার ; বসুন্ধরাধর  
 বাসুকিরে কর স্থির ; বাঁচাও রাঘবে ।”  
 এইরূপে দৈত্য-রিণু স্তুতিলা সতীরে ।

হেন কালে গন্ধামোদে সহসা পুরিল  
 পুরী ; শঙ্খঘণ্টাধ্বনি বাজিল চৌদিকে  
 মঙ্গল নিকণ সহ, যুহু যথা যবে  
 দূর কুঞ্জবনে গাহে পিককুল মিলি !  
 টলিল কনকাসন । বিজয়া সখীরে  
 সম্ভাষিয়া মধুস্বরে, ভবেশ-ভাবিনী  
 স্থিলা ; “লো বিধুমুখি, কহ শীঘ্র করি,  
 কে কোথা, কি হেতু মোরে পূজিছে অকালে ?”

মস্ত্র পড়ি, খড়ি পাতি, গণিয়া গণনে,  
 নিবেদিলা হাসি সখী ; “হে নগনন্দিনি,  
 দাশরথি রথী তোমা পূজে লঙ্কাপুরে ।  
 বারি-সংঘটিত-ঘটে, সুসিন্দুরে আঁকি  
 ও সুন্দর পদযুগ, পূজে রঘুপতি  
 নীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া, দেখিহু গণনে ।  
 অভয়-প্রদান তারে কর গো, অভয়ে ।  
 পরম ভকত তব কৌশল্যা-নন্দন  
 রঘুশ্রেষ্ঠ ; তার তারে বিপদে, তারিণি !”

কাঞ্চন-আসন ত্যজি, রাজরাজেশ্বরী  
 উঠিয়া, কহিলা পুনঃ বিজয়ারে সতী ;—  
 “দেব-দম্পতিরে তুমি সেব যথাবিধি,

৩। অগদবে—অগদাতা ।

৮। স্তুতিলা—স্তব করিলা ।

১১। মঙ্গলনিকণ—মঙ্গলধ্বনি ।

বিজয়ে ! যাইব আমি যথা যোগাসনে  
(বিকটশিখর ! ) এবে বসেন ধূর্জটি ।”

এতেক কহিয়া তুর্গা দ্বিরদ-গামিনী  
প্রবেশিলা হৈম গেহে । দেবেন্দ্র বাসবে  
ত্রিদিব-মহিষী সহ, সম্ভাষি আদরে,  
অর্ণাসনে বসাইলা বিজয়া সুন্দরী ।  
পাইলা প্রসাদ দৌহে পরম-আহ্লাদে ।  
শচীর গলায় জয়া হাসি দোলাইলা  
তারাকারা ফুলমালা ; কবরী-বন্ধনে  
বসাইলা চিররুচি, চির-বিকচিত  
কুসুম-রতন-রাজী ; বাজিল চৌদিকে  
যন্ত্রদল, বামাদল গাইল নাচিয়া ।  
মোহিল কৈলাসপুরী ; ত্রিলোক মোহিল !  
অগনে শুনিয়া শিশু সে মধুর ধ্বনি,  
হাসিল মায়ের কোলে, মুদিত নয়ন !  
নিজ্রাহীন বিরহিণী চমকি উঠিলা,  
ভাবি প্রিয়-পদ-শব্দ শুনিলা ললনা  
হুয়ারে ! কোকিলকুল নীরবিল বনে ।  
উঠিলেন যোগীভজ, ভাবি ইষ্টদেব,  
বর মাগ বলি, আসি দরশন দিলা !  
প্রবেশি সুবর্ণ-গেহে, ভবেশ-ভাবিনী  
ভাবিলা, “কি ভাবে আজি ভেটিব ভবেশে ?”  
ক্ষণ কাল চিন্তি সতী চিন্তিলা রতিরে ।

২। বিকটশিখর—ভীষণশৃঙ্গ। মহাবেব এই শৃঙ্গোপরি বসিলা যোগসানন করেন বলিয়া ইহা যোগাসন নামে বিখ্যাত। কবি এই সর্গের স্থানান্তরে তাহা স্পষ্টরূপে লিখিয়াছেন, যথা—

কৈলাসশিখরীশিরে ভীষণশিখর  
তুৎসাদ, যোগাসন নামেতে বিখ্যাত  
হুবনে                      \*                      \*

৩। তারাকারা—তারাকৃতি, অর্থাৎ তারাময়।

৪। ভবেশভাবিনী—নিবোধিবী তুর্গা। ৫। ভেটিব—সাক্ষাৎ করিব।



যথায় মন্মথ-সাথে, মন্মথ-মোহিনী  
 বরাননা, কুঞ্জেবনে বিহারিতেছিল,  
 তথায় উমার ইচ্ছা, পরিমলময়-  
 বায়ু-তরঙ্গিণীরাপে, বহিলা নিমিষে ।  
 নাচিল রতির ছিন্না বীণা-ভার যথা  
 অঙ্গুলির পরশনে ! গেলা কামবধু,  
 দ্রুতগতি বায়ুপথে, কৈলাস-শিখরে ।  
 সরসে নিশান্তে যথা ফুটি, সরোজিনী  
 নমে দ্বিম্পাদিত-দুতী উষার চরণে,  
 নমিলা মদন-প্রিয়া হরপ্রিয়া-পদে !  
 আলীষি রতিরে, হাসি কহিলা অম্বিকা ;—  
 “যোগাসনে তপে মগ্ন যোগীন্দ্র ; কেমনে,  
 কোন্ রঙ্গে, ভঙ্গ করি তাঁহার সমাধি,  
 কহ মোরে, বিধুমুখি ?” উত্তরিলা নমি  
 স্নকেশিনী ;—“ধর, দেবি, মোহিনী মুরতি ।  
 দেহ আভা, সাজাই ও বরবপুঃ, আনি  
 নানা আভরণ ; হেরি যে সবে, পিনাকী  
 ভুলিবেন, ভুলে যথা ঋতুপতি, হেরি  
 মধুকালে বনস্থলী কুসুম-কুন্তলা ।”

এতেক কহিয়া রতি, সুবাসিত তেলে  
 মাজি চুল, বিনানিলা মনোহর বেণী ।  
 যোগাইলা আনি ধনী বিবিধ ভূষণে,  
 হীরক, মুক্তা, মণি খচিত ; আনিলা  
 চন্দন, কেশর সহ কুঙ্কম, কস্তুরী ;  
 রত্ন-সঙ্কলিত-আভা কোষেয় বসনে ।  
 লাক্ষারসে পা ছুখানি চিত্রিলা হরষে

২। বিহারিতেছিল—বিহার করিতেছিল। ৯। দ্বিম্পাদিত—দ্ব্যর্থ।

১০। সমাধি—ধ্যান। ১১। পিনাকী—পিনাক নামক ধনুর্ধারী—অর্থাৎ শিব।

২৫। কোষেয়—রত্নবিশেষ। রত্ন-সঙ্কলিত-আভা—অর্থাৎ যে সমস্ত বিবিধ রত্নের আভা  
 আছে। ২৬। লাক্ষারস—আলুতা।

চাক্রনেত্রী । ধরি মুণ্ডি ভুবনমোহিনী,  
 সাজিলা নগেন্দ্র-বালা ; রসানে মাৰ্জিত  
 হেম-কান্তি-সম কান্তি দ্বিগুণ শোভিল !  
 হেরিলা দর্পণে দেবী ও চন্দ্র-আননে ;  
 প্রফুল্ল নলিনী যথা বিমল সলিলে  
 নিজ-বিকচিৎ-রুচি । হাসিয়া কহিলা,  
 চাহি অর-হর-প্রিয়া অর-প্রিয়া পানে,—  
 “ডাক তব প্রাণনাথে ।” অমনি ডাকিলা  
 ( পিককূলেধরী যথা ডাকে ঋতুবরে ! )  
 মদনে মদন-বাছা । আইলা ধাইয়া  
 ফুল-ধনুঃ ; আসে যথা প্রবাসে প্রবাসী,  
 স্বদেশ-সঙ্গীত-ধ্বনি শুনি রে উল্লাসে !

কহিলা শৈলেশশ্রুতা ; “চল মোর সাথে,  
 হে মন্থথ, যাব আমি যথা যোগীপতি  
 যোগে মগ্ন এবে ; বাছা, চল ত্বর করি ।”

অভয়ার পদতলে মায়ার নন্দন,  
 মদন আনন্দময়, উত্তরিলে ভয়ে ;—  
 “হেন আজ্ঞা কেন, দেবি, কর এ দাসেরে ?  
 অরিলে পূর্বের কথা, মরি মা, তরাসে !  
 মৃত দক্ষ-দোষে যবে দেহ ছাড়ি, সতি,  
 হিমাদ্রির গৃহে জন্ম গ্রহিলা আপনি,  
 ভোমার বিরহ-শোকে বিশ্ব-ভার ত্যজি  
 বিশ্বনাথ, আরজিলা ধ্যান ; দেবপতি  
 ইন্দ্র আদেশিলা দাসে সে ধ্যান ভাঙিতে ।  
 কুলগ্নে গেছু, মা, যথা মগ্ন বামদেব  
 তপে ; ধরি ফুল-ধনুঃ, হানিছু কুলগ্নে  
 ফুল-শর । যথা সিংহ সহসা আক্রমে  
 গজরাজে, পুরি বন ভীষণ গর্জনে,

৭। অর-হর-প্রিয়া—শিবপ্রিয়া হর্গা । অরজিলা—কামপ্রিয়া রুচি

১২। স্বদেশ-সঙ্গীত-ধ্বনি—স্বদেশীয় ভাষা শব্দ ।

গ্রাসিলা দাসেরে আসি রোষে বিভাবসু,  
বাস য়াঁর, ভবেশ্বর, ভবেশ্বর-ভালে ।  
হায়, মা, কত যে জ্বালা সহিহু, কেমনে  
নিবেদি ও রাঙা পায়ে ? হাহাকার রবে,  
ডাকিহু বাসবে, চন্দ্রে, পবনে, তপনে ;  
কেহ না আইল ; ভস্ম হইহু সত্বরে !—  
ভয়ে ভগ্নোত্তম আমি ভাবিয়া ভবেশে ;—  
ক্লম দাসে, ক্লেমঙ্করি ! এ মিনতি পদে ।”

আত্মাসি মদনে, হাসি কহিলা শঙ্করী ;—  
“চল রঞ্জে মোর সঙ্গে নির্ভয় হৃদয়ে,  
অনঙ্গ । আমার বরে চিরজয়ী তুমি !  
যে অগ্নি কুলগ্নে তোমা পাইয়া স্বতেজে  
জ্বালাইল, পূজা তব করিবে সে আজি,  
ঐশ্বরের গুণ ধরি, প্রাণ-নাশ-কারী  
বিষ যথা রঞ্জে প্রাণ বিছার কৌশলে !”

প্রণমিয়া কাম তবে উমার চরণে,  
কহিলা ; “অভয় দান কর যারে তুমি,  
অভয়ে, কি ভয় তার এ তিন ভুবনে ?  
কিন্তু নিবেদন করি ও কমল-পদে ;—  
কেমনে মন্দির হতে নগেন্দ্র-নন্দিনি,  
বাহিরিবা, কহ দাসে, এ মোহিনী-বেশে ?  
মুহূর্ত্তে মাতিবে, মাতঃ, জগত, হেরিলে  
ও রূপ-মাধুরী ; সত্য কহিহু তোমারে ।  
হিতে বিপরীত, দেবি, সত্বরে ঘটিবে ।  
সুরাসুর-বৃন্দ যবে মথি জলনাথে,  
লভিলা অমৃত, হৃষ্ট দিতিস্নত যত  
বিবাদিল দেব সহ সুধামধু-হেতু ।  
মোহিনী মুরতি ধরি আইলা জীপতি ।  
ছদ্মবেশী স্বরীকেশে ত্রিভুবন হেরি,  
হারাইলা জ্ঞান সবে এ দাসের শরে !

অধর-অমৃত আশে ভুলিলা অমৃত  
 দেব-দৈত্য ; নাগদল নন্দনশিরঃ লাজে,  
 হেরি পৃষ্ঠদেশে বেণী ; মন্দর আপনি  
 অচল হইল হেরি উচ্চ কূচ-বুগে !  
 স্মরিলে সে কথা, সতি, হাসি আসে মুখে ।  
 মলয়া অন্ধরে তাত্র এত শোভা যদি  
 ধরে, দেবি, ভাবি দেখে বিপুল কাঞ্চন-  
 কাস্তি কত মনোহর !” অমনি অশ্বিকা,  
 সুবর্ণ বরণ ঘন মায়ায় সজ্জিয়া,  
 মায়াময়ী, আবরিলা চারু অবয়বে ।  
 হায় রে, নলিনী যেন দিবা-অবসানে  
 ঢাকিল বদনশশী ! কিম্বা অগ্নি-শিখা,  
 ভস্মরাশি মাঝে পশি, হাসি লুকাইলা !  
 কিম্বা সুধা-ধন যেন, চক্র-প্রসরণে,  
 বেড়িলেন দেব শত্রু সুধাংশু-মণ্ডলে !  
 ছিন্নদ-রদ-নির্ম্মিত গৃহদ্বার দিয়া  
 বাহিরিলা সুহাসিনী, মেঘাবৃত্তা যেন  
 উষা ! সাথে মনমথ, হাতে ফুল-ধনুঃ,  
 পৃষ্ঠে তুণ, খরতর ফুল-শরে ভরা—  
 কণ্টকময় যুগালে কুটিল নলিনী ।  
 কৈলাস-শিখরি-শিরে ভীষণ শিখর  
 ভ্রুমানু, যোগাসন নামেতে বিখ্যাত  
 ভুবনে ; তথায় দেবী ভুবন-মোহিনী

৩। মলয়া—বর্ণ পত্র। অধর—বসন। মলয়া অধরে ইত্যাদি—তাত্র বর্ণপত্রবস্ত্রপ বস্ত্রাবৃত্ত হইলে, অর্থাৎ ভাষার সিল্পী করিলে যদি এত শোভা হয়, তাহা হইলে, বিপুল কাঞ্চনকাস্তি কত মনোহর হইবে। ঐপতি বিষ্ণু পুরুষ হইরা স্রী-বেশ ধরিতে বধন এত মনোহর হইরাছিলেন, শুধন ছবি প্রকৃত নারী, তোমাকে এ বেশে দেখিলে লোকের কি দশা না ঘটবে ?

২০। কণ্টকময় যুগালে ইত্যাদি—অর্থে দুর্গা নলিনীবস্ত্রপ, পশ্চাতে বদন কণ্টকময় যুগাল। তুণহ শর-সকল কণ্টকবস্ত্রপ।

উত্তরিলি গজগতি । অমনি চৌদিকে  
 গভীর গহ্বরে বন্ধ, ভৈরব নিনাদী  
 জলদল নীরবিলা, জল-কান্ত যথা  
 শান্ত শান্তি সমাগমে ; পলাইল দূরে  
 মেঘদল, তমঃ যথা উষার হসনে !  
 দেখিলা সম্মুখে দেবী কপর্দী তপসী,  
 বিভূতি-ভূষিত দেহ, মুদিত নয়ন,  
 তপের সাগরে মগ্ন, বাহু-জ্ঞান-হত ।  
 কহিলা মদনে হাসি সুচারুহাসিনী ;—  
 “কি কাজ বিলম্বে আর, হে সম্বর-অরি ?  
 হান তব ফুল-শর ।” দেবীর আদেশে,  
 হাঁটু পাড়ি মীনধ্বজ, শিঞ্জিনী টংকারি,  
 সম্মোহন-শরে শূর বিধিলা উমেশে !  
 সিহরিলি শূলপাণি । লড়িল মস্তকে  
 জটাজুট, তরুরাজি যথা গিরিশিরে  
 ঘোর মড় মড় রবে লড়ে ভুকম্পনে ।  
 অধীর হইলা প্রভু ! গরজিলা ভালে  
 চিত্রভাঙ্গু, ধকধকি উজ্জল জ্বলনে ।  
 ভয়াকুল ফুল-ধনুঃ পশিলা অমনি  
 বানীর বন্ধঃ-স্থলে, পশয়ে যেমতি  
 কেশরী-কিশোর ত্রাসে, কেশরিণী-কোলে,  
 গভীর নির্দোষে ঘোষে ঘনদল যবে,  
 বিজলী ঝলসে আঁখি কালানল তেজে !  
 উদ্ভ্রান্ত নয়ন এবে উঠিলা ধূর্জটি ।  
 মায়া-ঘন-আবরণ ত্যজিলা গিরিজা ।

৪। শান্তিদেবী আইলে যেমন লজ্জা শান্ততাব করেন । ৬। কপর্দী—মহাদেব ।

১৮। চিত্রভাঙ্গু—অরি ।

২১। কেশরী-কিশোর ইত্যাদি—যেমন পক্ষ্মনে এবং বিহ্বলমিতে ভীত হইয়া  
 যেমন কেশরী-কিশোর অর্থাৎ সিংহশাবক সিংহীর কোষ্ঠদেশে প্রবেশ করে, সেইরূপ  
 শিবের ললাটস্থ অরির পক্ষ্মনে ও তেজে ভীত হইয়া, যখন ভগবতীর বন্ধঃস্থলে আশ্রয়  
 লইলেন ।

মোহিত মোহিনীরূপে, কহিলা হরষে  
 পশুপতি ; “কেন হেথা একাকিনী দেখি,  
 এ বিজন স্থলে, তোমা, গণেশজননি ?  
 কোথায় যুগেন্দ্র তব কিঙ্কর, শঙ্করি ?  
 কোথায় বিজয়া, জয়া ?” হাসি উত্তরিল  
 সূচারুহাসিনী উমা ; “এ দাসীরে, ভুলি,  
 হে যোগীন্দ্র, বহু দিন আছ এ বিরলে ;  
 তেঁই আসিয়াছি, নাথ, দরশন-আশে  
 পা ছুখানি । যে রমণী পতিপরায়ণা,  
 সহচরী সহ সে কি যায় পতি-পাশে ?  
 একাকী প্রত্যাষে, প্রভু, যায় চক্ৰবাকী  
 যথা প্রাণকান্ত তার !” আদরে ঈশান,  
 ঈষত হাসিয়া দেব, অজিন-আসনে  
 বসাইলা ঈশানীরে । অমনি চৌদিকে  
 প্রফুল্লিল ফুলকুল ; মকরন্দ-লোভে  
 মাতি শিলীমুখবুল আইল ধাইয়া ;  
 বহিল মলয়-বায়ু ; গাইল কোকিল ;  
 নিশার শিশিরে ধৌত কুসুম-আসার  
 আচ্ছাদিল শৃঙ্গবরে ! উমার উরসে  
 ( কি আর আছে রে বাসা সাজে মনসিজে  
 ইহা হতে ! ) কুসুমেষু, বসি কুতূহলে,  
 হানিলা, কুসুম-ধনুঃ টঙ্কারি কোতুকে  
 শর-জাল ;—প্রেমামোদে মাতিলা ত্রিশূলী !  
 লজ্জা-বেশে রাহু আসি গ্রাসিল চাঁদেরে,  
 হাসি ভস্মে লুকাইল দেব বিভাবসু !

মোহন মুরতি ধরি, মোহি মোহিনীরে  
 কহিলা হাসিয়া দেব ; “জানি আমি, দেবি,

২৪—২৫ । চক্ৰহুকে কাষমদে যন্ত দেখিরা ললাটস্থ চক্ৰ লজ্জার বলিন হইলেন ।  
 অধিগত ভয়াবত হইয়া রহিলেন ।

তোমার মনের কথা,—বাসব কি হেতু  
 শচী সহ আসিয়াছে কৈলাস-সদনে ;  
 কেন বা অকালে তোমা পুজে রঘুমণি ?  
 পরম ভক্ত মম নিকষানন্দন ;  
 কিন্তু নিজ কৰ্ম্ম-ফলে মজে ছুটমতি ।  
 বিদরে হৃদয় মম স্মরিলে সে কথা,  
 মহেশ্বর ! হায়, দেবি, দেবে কি মানবে,  
 কোথা হেন সাধ্য রোধে প্রাক্তনের গতি ?  
 পাঠাও কামেরে, উমা, দেবেজ্ঞ সমীপে ।  
 সত্বরে যাইতে তারে আদেশ, মহেশি,  
 মায়াদেবী-নিকেতনে । মায়া প্রসাদে,  
 বধিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শূরে ।”

চলি গেলা মীনধ্বজ, নাড় ছাড়ি উড়ে  
 বিহঙ্গম-রাজ যথা, মুহুর্নুহঃ চাহি  
 সে সুখ-সদন পানে । ঘন রাশি রাশি,  
 স্বর্ণবর্ণ, সুবাসিত বাস স্থাসি ঘন,  
 বরষি প্রসূনাসার—কমল, কুমুদী,  
 মালতী, সৈঁউতি, জাতি, পারিজাত-আদি  
 মন্দ-সমীরণ-প্রিয়া—ঘিরিল চৌদিকে  
 দেবদেব মহাদেবে মহাদেবী সহ ।

ঘিরদ-রদ-নির্ম্মিত হৈমময় দ্বারে  
 দাঁড়াইলা বিধুমুখী মদন-মোহিনী,  
 অশ্রুময় আঁখি, আহা ! পতির বিহনে ।  
 হেন কালে মধু-সখা উত্তরিল তথা ।  
 অমনি পসারি বাহ, উল্লাসে মন্থত  
 আলিঙ্গন-পাশে বাঁধি, তুষিলা ললনে

১০। তারে—ইত্যকে ।

১৫—১৬। ঘন রাশি রাশি ইত্যাদি । স্বর্ণবর্ণ যেরপুঙ্ক অরতিবাহুবল্লপ দিবাল ত্যাগ  
 এবং নানা প্রকার সুগন্ধ গুণ্ড বস্ত্রী করিয়া দেব-দম্পতিকে বেষ্টিত করিল ।

১৭। প্রসূনাসার—গুল্লবস্ত্রী ।

প্রেমালাপে । শুধাইল অশ্রুবিন্দু, যথা  
 শিশির-নীরের বিন্দু শতদল-দলে,  
 দরশন দিলে ভাঙ্গু উদয়-শিখরে ।  
 পাই প্রাণ-ধনে ধনী, মুখে মুখ দিয়া,  
 ( সরস বসন্তকালে সারী শুক যথা )  
 কহিলেন প্রিয়-ভাষে ; “বাঁচালে দাসীরে  
 আশু আসি তার পাশে, হে রতি-রঞ্জন !  
 কত যে ভাবিতেছিহু, কহিব কাহারে ?  
 বামদেব নামে, নাথ, সদা, কাঁপি আমি,  
 স্মরি পূর্ব-কথা যত ! ছুরন্ত হিংসক  
 শূলপাণি ! যেয়ো না গো আর তাঁর কাছে,  
 মোর কিরে প্রাণেশ্বর !” স্তম্ভুর হাসে  
 উত্তরিল পঞ্চশর ; “ছায়ার আশ্রমে,  
 কে কবে ভাস্কর-করে ডরায়, স্তম্ভরি !  
 চল এবে যাই যথা দেবকুল-পতি ।”

সুবর্ণ-আসনে যথা বসেন বাসব,  
 উতরি মন্থত তথা, নিবেদিল্য নমি  
 বারতা । আরোহি রথে দেবরাজ রথী  
 চলি গেলা দ্রুতগতি মায়ার সদনে ।  
 অগ্নিময় তেজঃ বাজী ধাইল অশ্বরে,  
 অকম্প চামর শিরে ; গস্তীর নির্দোষে  
 ঘোষিল রথের চক্র, চূর্ণি মেঘদলে ।

কত ক্ষণে সহস্রাক্ষ উতরিল্য বলী  
 যথা বিরাজেন মায়্য । ত্যজি রথ-বরে,  
 সুরকুল-রথীবর পশিলা দেউলে ।  
 কত যে দেখিলা দেব কে পারে বর্ণিতে ?

৩। ভাঙ্গু—হর্ব্য ।

৯। বামদেব—বহাদেব ।

১৩। পঞ্চশর—পঞ্চবাণ অর্থাৎ কন্দর্প ।

১৪। ভাস্করকর—হর্ব্যকিরণ ।

১৬। বাসব—ইন্দ্র ।

২০। বাজী—ঘোড়া ।

২৩। সহস্রাক্ষ—ইন্দ্র ।



সৌর-খরভর-কর-জাল-সঙ্কলিত  
আভ্যময় স্বর্ণাসনে বসি কুহকিনী  
শক্তিধরী । কর-ষোড়ে বাসব প্রণমি  
কহিলা ;—“আশীষ দাসে, বিশ্ব-বিমোহিনি !”

আশীষি স্মিলা দেবী ;—“কহ, কি কারণে,  
গতি হেথা আজি তব, অদিতি-নন্দন ?”

উত্তরিল দেবপতি ;—“শিবের আদেশে,  
মহামায়া, আসিয়াছি তোমার সদনে ।  
কহ দাসে, কি কৌশলে সৌমিত্রি জিনিবে  
দশানন-পুত্রে কালি ? তোমার প্রসাদে  
( কহিলেন বিরূপাক্ষ ) ষোরভর রণে  
নাশিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ-শূরে ।”

ক্ষণ কাল চিস্তি দেবী কহিলা বাসবে ;—  
“হরন্তু তারকাসুর, সুর-কুল-পতি,  
কাড়ি নিল স্বর্গ যবে তোমায় বিমুখি  
সমরে ; কৃত্তিকা-কুল-বল্লভ সেনানী,  
পার্বতীর গর্ভে জন্ম লভিলা তৎকালে ।  
বধিতে দানব-রাজে সাজাইলা বীরে  
আপনি বুধভ-ধ্বজ, সৃজি রুদ্র-তেজে  
অস্ত্রে । এই দেখ, দেব, ফলক, মণ্ডিত  
সুবর্ণে ; ওই যে অসি, নিবাসে উহাতে  
আপনি কৃতাস্ত্র ; ওই দেখ, সুনাসীর,  
ভয়ঙ্কর তুণীরে, অক্ষয়, পূর্ণ শরে,  
বিষাকর ফণী-পূর্ণ নাগ-লোক যথা ।  
ওই দেখ ধনুঃ, দেব !” কহিলা হাসিয়া,  
হেরি সে ধনুর কাস্তি, শচীকাস্ত্র বলী,

১। সৌর-খরভর-কর-জাল ইত্যাদি—হর্ষের করজালনির্মিত, অর্থাৎ অতীব উজ্জ্বল ।

২। সৌমিত্রি—সুমিত্রাদম্বন লক্ষণ । ১৬। কৃত্তিকা-কুল-বল্লভ সেনানী—কার্ত্তিকের ।

১৭। বুধভ-ধ্বজ—শিব । ২০। ফলক—চাল । ২২। সুনাসীর—হে ইন্দ্র ।

“কি ছার ইহার কাছে দাসের এ ধনুঃ  
 রত্নময় ! দিবাকর-পরিধি যেমতি,  
 জ্বলিছে ফলক-বর—ধাঁথিয়া নয়নে !  
 অগ্নিশিখা-সম অসি মহাতেজস্কর !  
 হেন তুণ আর, মাতঃ, আছে কি জগতে ?”  
 “শুন দেব,” ( কহিলেন পুনঃ মায়াদেবী )  
 “ওই সব অস্ত্রবলে নাশিলা তারকে  
 ষড়ানন । ওই সব অস্ত্রবলে, বলি,  
 মেঘনাদ-যুতু্য, সত্য কহিহু তোমারে ।  
 কিন্তু হেন বীর নাহি এ তিন ভুবনে,  
 দেব কি মানব, ছায়যুদ্ধে যে বধিবে  
 রাবণেরে । প্রের তুমি অস্ত্র রামাহুজে,  
 আপনি যাইব আমি কালি লঙ্কাপুরে,  
 রক্ষিব লক্ষ্মণে, দেব, রাক্ষস-সংগ্রামে ।  
 যাও চলি সুর-দেশে, সুরদল-নিধি ।  
 ফুল-কুল-সখী উষা যখন খুলিবে  
 পূর্ববাশার হৈমদ্বারে পদ্মকর দিয়া ।  
 কালি, তব চির-ত্রাস, বীরেন্দ্রকেশরী  
 ইন্দ্রজিত-ত্রাস-হীন করিবে তোমারে—  
 লঙ্কার পঙ্কজ-রবি যাবে অন্তাচলে !”

মহানন্দে দেব-ইন্দ্র বলিয়া দেবীরে,  
 অস্ত্র লয়ে গেলা চলি ত্রিদশ-আলয়ে ।

বসি দেব-সভাতলে কনক-আসনে  
 বাসব, কহিলা শূর চিত্ররথ শূরে ;—  
 “যতনে লইয়া অস্ত্র, যাও মহাবলি,  
 স্বর্ণ-লঙ্কা-ধামে তুমি । সৌমিত্রি কেশরী  
 মায়ায় প্রসাদে কালি বধিবে সমরে  
 মেঘনাদে । কেমনে, তা দিবেন কহিয়া

১৭। পূর্ববাশার—পূর্বদিকের ।

১৮। ইন্দ্রজিত-ত্রাস-হীন করিবে—কেন না, লক্ষ্মণ তাহাকে বধ করিবে

মহাদেবী মায়া তারে । কহিও রাঘবে,  
 হে গন্ধর্ব-কুল-পতি, ত্রিদিব-নিবাসী  
 মঙ্গল-আকাঙ্ক্ষী তার ; পার্বতী আপনি  
 হর-প্রিয়া, সুপ্রসন্ন তার প্রতি আঞ্জি ।  
 অভয় প্রদান তারে করিও স্মৃত ।  
 মরিলে রাবণি রণে, অবশ্য মরিবে  
 রাবণ ; লভিবে পুনঃ বৈদেহী সতীরে  
 বৈদেহী-মনোরঞ্জন রঘুকুল-মণি ।  
 মোর রথে, রথীবর, আরোহণ করি  
 যাও চলি । পাছে তোমা হেরি লঙ্কা-পুরে,  
 বাধায় বিবাদ রক্ষঃ ; মেঘদলে আমি  
 আদেশিব আবরিতে গগনে ; ডাকিয়া  
 প্রভঞ্নে, দিব আজ্ঞা ক্ষণ ছাড়ি দিতে  
 বায়ু-কূলে ; বাহিরিয়া নাচিবে চপলা ;  
 দম্ভোলি-গম্ভীর-নাদে পুরিব জগতে ।”

প্রণমি দেবেন্দ্র-পদে, সাবধানে লয়ে  
 অস্ত্রে, চলি গেলা মর্ত্যে চিত্ররথ রথী ।

তবে দেব-কুল-নাথ ডাকি প্রভঞ্নে  
 কহিলা, “প্রলয়-ঝড় উঠাও সত্বরে  
 লঙ্কাপুরে, বায়ুপতি ; শীঘ্র দেহ ছাড়ি  
 কারাবদ্ধ বায়ুদলে ; লহ মেঘদলে ;  
 হৃদয় ক্ষণ-কাল বৈরী বারি-নাথ সনে  
 নির্ধোষে !” উল্লাসে দেব চলিলা অমনি,  
 ভাঙিলে শৃঙ্খল লক্ষ্মী কেশরী যেমতি,  
 যথায় তিমিরাগারে রুদ্ধ বায়ু যত  
 গিরি-গর্ভে । কত দূরে শুনিলা পবন  
 ঘোর কোলাহলে ; গিরি ( দেখিলা ) লড়িছে

অস্তুরিত পরাক্রমে, অসমর্থ যেন  
 রোধিতে প্রবল বায়ু আপনার বলে ।  
 শিলাময় দ্বার দেব খুলিলা পরশে ।  
 হহঙ্কারি বায়ুকুল বাহিরিল বেগে  
 যথা অনুরাশি, যবে ভাঙে আচম্বিতে  
 জাঙাল ! কাঁপিল মহী ; গর্জিল জলধি !  
 তুঙ্গ-শৃঙ্গধরাকারে তরঙ্গ-আবলী  
 কল্লোলিল, বায়ু-সঙ্গে রণরঙ্গে মাতি ।  
 খাইল চৌদিকে মস্ত্রে জীমূত ; হাসিল  
 ক্ষণ-প্রভা ; কড়মড়ে নাদিল দণ্ডোলি ।  
 পলাইলা তারানাত্ত তারাদলে লয়ে ।  
 ছাইল লঙ্কায় মেঘ, পাবক উগরি  
 রাশি রাশি ; বনে বৃক্ষ পড়িল উপড়ি  
 মড়মড়ে ; মহাঝড় বহিল আকাশে ;  
 বহিল আসার যেন সৃষ্টি ডুবাইতে  
 প্রলয়ে । বৃষ্টিল শিলা তড়তড়তড়ে ।

পশিল আতঙ্কে রক্ষঃ যে যাহার ঘরে ।  
 যথায় শিবির মাঝে বিরাজেন বলী  
 রাঘবেন্দ্রে, আচম্বিতে উতরিল। রথী  
 চিত্ররথ, দিবাকর যেন অংশুমালী,  
 রাজ-আভরণ দেহে ! শোভে কটিদেশে  
 সারসন, রাশি-চক্র-সম তেজোরশি,  
 ঝোলে তাহে অসিবর—ঝল ঝল ঝলে !  
 কেমনে বর্ণিবে কবি দেব-তুণ, ধনুঃ,

১। অস্তুরিত পরাক্রমে—কেন না, পরাক্রমী বায়ুরল তাহার অন্তরে অর্থাৎ গর্ভবেশে  
 গাথত বহিরাহে ।

৭। তুঙ্গ-শৃঙ্গধরাকারে—উচ্চ পর্বতাকারে । তরঙ্গ-আবলী—টেউলসূহ ।

৯। মস্ত্রে—গভীর পক্ষ । জীমূত—মেঘ ।

১০। ক্ষণ-প্রভা—বিহ্বল । ১১। বৃষ্টিল শিলা—শিলাবৃষ্টি হইল ।

১২। সারসন—কট্যাভরণ অর্থাৎ কোমরবন্ধ ।

চর্ম, বর্ম, শূল, সৌর-কিরীটের আভা  
 স্বর্ণময়ী ? দৈববিভা বাঁধিল নয়নে  
 স্বর্গীয় সৌরভে দেশ পুরিল সহসা ।

সসজ্জমে প্রণমিয়া, দেবদূত-পদে  
 রঘুবর, জিজ্ঞাসিলা, “হে ত্রিদিববাসি,  
 ত্রিদিব ব্যতীত, আহা, কোন্ দেশ সাজে  
 এ হেন মহিমা, রূপে ?—কেন হেথা আজি,  
 নন্দন-কানন ত্যজি, কহ এ দাসেরে ?  
 নাহি স্বর্গাসন, দেব, কি দিব বসিতে ?  
 তবে যদি কৃপা, প্রভু, থাকে দাস প্রতি,  
 পাত্ত, অর্ঘ্য লয়ে বসো এই কুশাসনে ।  
 ভিখারী রাখব হায় ।” আশীষিয়া রথী  
 কুশাসনে বসি তবে কহিলা সুস্বরে ;—

“চিত্ররথ নাম মম, শুন দাশরথি ;  
 চির-অনুচর আমি সেবি অহরহঃ  
 দেবেন্দ্রে ; গন্ধর্ব্বকুল আমার অধীনে ।  
 আইলু এ পুরে আমি ইন্দ্রের আদেশে ।  
 তোমার মঙ্গলাকাজ্জনা দেবকুল সহ  
 দেবেশ । এই যে অন্ত্র দেখিছ নৃমণি,  
 দিয়াছেন পাঠাইয়া তোমার অনুজ  
 দেবরাজ । আবির্ভাবি মায়া মহাদেবী  
 প্রভাতে, দিবেন কহি, কি কোশলে কালি  
 নাশিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শূরে ।  
 দেবকুল-প্রিয় তুমি, রঘুকুল-মণি ।  
 সুপ্রসন্ন তব প্রতি আপনি অভয়া ।”  
 কহিলা রঘুনন্দন ; আনন্দ-সাগরে

১। সৌর-কিরীট—স্বর্ঘ্যসমূহ উজ্জ্বল বস্তুট ।

৫—৭। হে ত্রিদিববাসি ইত্যাদি—হে স্বর্গবাসি, আপনি যে এক জন স্বর্গীয় পুরুষ,  
 তাহার কোন লসেহ নাই । কেন না, স্বর্গ ব্যতীত আর কোন্ স্থলে লোকের এতদূর মহিমা  
 এবং রূপের লভব আছে ?

২১। আবির্ভাবি—আবির্ভূত হইয়া ।

ভাসিহু, গন্ধর্ব্বশ্রেষ্ঠ, এ শুভ সংবাদে !  
অজ্ঞ নর আমি ; হায়, কেমনে দেখাব  
কৃতজ্ঞতা ? এই কথা জিজ্ঞাসি তোমারে ।”

হাসিয়া কহিলা দূত ; “শুন, রঘুমণি,  
দেব প্রতি কৃতজ্ঞতা, দরিদ্র-পালন,  
ইন্দ্রিয়-দমন, ধর্ম্মপথে সদা গতি ;  
নিত্য সত্য-দেবী-সেবা ; চন্দন, কুমুম,  
নৈবেদ্য, কৌষিক বস্ত্র আদি বলি যত,  
অবহেলা করে দেব, দাতা যে যত্নপি  
অসৎ ! এ সার কথা কহিহু তোমারে !”

প্রণমিলা রামচন্দ্র ; আশীষিয়া রথী  
চিত্ররথ, দেবরথে গেলা দেবপুরে ।  
খামিল ভূমূল বড় ; শান্তিলা জলধি ;  
হেরিয়া শশাঙ্কে পুনঃ তারাদল সহ,  
হাসিল কনকলঙ্কা । ভরল সলিলে  
পশি, কোমুদিনী পুনঃ অবগাহে দেহ  
রজোময় ; কুমুদিনী হাসিল কোড়ুকে ।  
আইল ধাইয়া পুনঃ রণ-ক্ষেত্রে, শিবা  
শবাহারী ; পালে পালে গৃধিনী, শকুনি,  
পিশাচ । রাক্ষসদল বাহিরিল পুনঃ  
ভীম-প্রহরণ-ধারী—মত্ত বীরমদে ।

ইতি ঐমেঘনাদবধে কাব্যে অন্ত্রলাভো নাম  
দ্বিতীয়ঃ সর্গঃ ।

৮। বলি—পূজোপহার ।

১৫—১৭। ভরল সলিলে ইত্যাদি—রজোময় কোমুদিনী অর্থাৎ রৌপ্যপ্রভা চজিকা  
পুনঃ ভরল সলিলে অর্থাৎ চকল জলে দেহ অবগাহে—অবগাহন করিতে লাগিল, অর্থাৎ  
বেদবৃত্ত চন্দ্রের কিরণকাল পুনঃ জলহলে শোভমান হইল । ১৮। শিবা—শূণালী ।

১৯। শবাহারী—মত্তবেহতাকক ।

২১। ভীম প্রহরণ—ভরানক অস্ত্র ।

## তৃতীয় সর্গ

প্রমোদ-উজ্জানে কাঁদে দানব-নন্দিনী  
প্রমীলা, পতি-বিরহে কাতরা যুবতী ।  
অশ্রু-আঁখি বিধুমুখী ভ্রমে ফুলবনে  
কভু, ব্রজ-কুঞ্জ-বনে, হায় রে, যেমনি  
ব্রজবালা, নাহি হেরি কদম্বের মূলে  
গীতধড়া গীতাস্বরে, অধরে মুরলী ।  
কভু বা মন্দিরে পশি, বাহিরায় পুনঃ  
বিরহিণী, শূন্য নীড়ে কপোতী যেমতি  
বিবশা ! কভু বা উঠি উচ্চ-গৃহ-চূড়ে,  
এক-দৃষ্টে চাহে বামা দূর লঙ্কা পানে,  
অবিরল চক্ষুঃজল পুঁছিয়া আঁচলে !—  
নীরব বাঁশরী, বীণা, মুরজ, মন্দিরা,  
গীত-ধ্বনি । চারি দিকে সখী-দল যত,  
বিরস-বদন, মরি, সুন্দরীর শোকে !  
কে না জানে ফুলকুল বিরস-বদনা,  
মধুর বিরহে যবে তাপে বনস্থলী ?

উত্তরিলা নিশা-দেবী প্রমোদ-উজ্জানে ।  
সিহরি প্রমীলা সতী, মৃচ্ কল-স্বরে,  
বাসন্তী নামেতে সখী বসন্ত-সৌরভা,  
তার গলা ধরি কাঁদি কহিতে লাগিলা ;—  
“ওই দেখ, আইল লো তিমির যামিনী,  
কাল-ভুজঙ্গিনী-রূপে দংশিতে আমারে,  
বাসন্তি ! কোথায়, সখি, রক্ত-কুল-পতি,  
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ, এ বিপত্তি-কালে ?

২ । পতি-বিরহে ইত্যাদি—এথম সর্গে যখনবা প্রমীলার নিকট বিদায় লইয়া লঙ্কায়  
গমন করেন ; এবং যক্ষোরাচকর্তৃক সেনাপতিপদে অভিষিক্ত হইয়া কিরিতা আসিতে  
পারিলেন না । প্রমীলা পতির বিরহে উত্তলা হইয়া উঠিলেন ।

এখনি আসিব বলি গেলা চলি বলী ;  
কি কাজে এ ব্যাজ আমি বুঝিতে না পারি ।

তুমি যদি পার, সহ, সহ লো আমারে ।”

কহিলা বাসন্তী সখী, বসন্তে যেমতি  
কুহরে বসন্তসখা,—“কেমনে কহিব  
কেন প্রাণনাথ তব বিলম্বেন আজি ?  
কিস্ত চিন্তা দূর তুমি কর, সীমন্তিনি !  
ডরায় আসিবে শূর নাশিয়া রাঘবে ।  
কি ভয় তোমার সখি ? সুরাসুর-শরে  
অভেদ্য শরীর য়ার, কে তাঁরে আঁটিবে  
বিগ্রহে ? আইস মোরা যাই কুঞ্জ-বনে ।  
সরস কুসুম তুলি, চিকণিয়া গাঁথি  
ফুলমালা । দোলাইও হাসি প্রিয়গলে  
সে দামে, বিজয়ী রথ-চূড়ায় যেমতি  
বিজয়-পতাকা লোক উড়ায় কোতুকে ।”

এতেক কহিয়া দৌহে পশিলা কাননে,  
যথায় সরসী সহ খেলিছে কোমুদী,  
হাসাইয়া কুমুদে ; গাইছে ভ্রমরী ;  
কুহরিছে পিকবর ; কুসুম ফুটিছে ;  
শোভিছে আনন্দময়ী বনরাজা-ভালে  
( মণিময় সিঁথিরূপে ) জোনাকের পাঁতি ;  
বহিছে মলয়ানিল, মর্ম্মরিছে পাতা ।

আঁচল ভরিয়া ফুল তুলিলা হৃদনে ।  
কত যে ফুলের দলে প্রমীলার আঁখি  
মুক্তিল শিশির-নীরে, কে পারে কাহতে ?

২। ব্যাজ—বিলম্ব । ৫। বসন্তসখা—কোকিল । ৬। বিলম্বেন—বিলম্ব করেন ।

৭। সীমন্তিনি—হে রমণি । ১৪। দায়—মালা । ১৭। কোমুদী—কুমুদমালা ।

২১। পাঁতি—শ্রেণী ।

২২। মর্ম্মরিছে—মর্ম্মর শব্দ করিতেছে ।

২৪। কত যে ইত্যাদি—প্রমীলা শিশিরবরষা অঙ্গবিন্দু দ্বারা অনেক ফুলকে মুক্তিল  
অর্থাৎ যেন মুক্তকল দিয়া অলঙ্কৃত করিল ।



କତ ଦୂରେ ହେରି ବାମା ହୃଦ୍ୟାମୁଖୀ ହୁଃଖୀ,  
 ମଳିନ-ବଦନା, ମରି, ମିହିର-ବିରହେ,  
 ଦାড়াହୁଆ ତାର କାହେ କହିଲା ହୁଃବରେ ;—  
 “ତୋର ଲୋ ସେ ଦଶା ଏହି ଭୋର ନିଶା-କାଳେ,  
 ଭାନ୍ତୁ-ପ୍ରିୟେ, ଆମିଓ ଲୋ ସହି ସେ ସାତନା !  
 ଆଧାର ସଂସାର ଏବେ ଏ ପୋଡ଼ା ନୟନେ !  
 ଏ ପରାଣ ଦହିଛି ଲୋ ବିଛେଦ-ଅନଳେ !  
 ସେ ରବିର ହବି ପାନେ ଚାହି ବାଟି ଆମି  
 ଅହରହଃ, ଅନ୍ତାଚଳେ ଆଛନ୍ନ ଲୋ ତିନି !  
 ଆର କି ପାହିବ ଆମି ( ଉସାର ପ୍ରସାଦେ  
 ପାହିବି ସେମତି, ସତି, ଭୁଇଁ ) ପ୍ରାଣେନ୍ଦ୍ରେ ?”

ଅବଚୟି ଫୁଲ-ଚୟେ ସେ ନିକୁଞ୍ଜ-ବନେ,  
 ବିଷାଦେ ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି, ସଖୀରେ ସନ୍ତାପି  
 କହିଲା ପ୍ରମୀଳା ସତୀ ; “ଏହି ତ ତୁଲିନ୍ତୁ  
 ଫୁଲ-ରାଶି ; ଚିକିନିଆ ଗାଂଧିନ୍ତୁ, ଅଞ୍ଜନି,  
 ଫୁଲମାଳା ; କିନ୍ତୁ କୋଥା ପାବ ସେ ଚରଣେ,  
 ପୁମ୍ପାଞ୍ଜଳି ଦିଆ ଯାହେ ଚାହି ପୂଜିବାରେ !  
 କେ ବାଣିଜ୍ୟ ଯୁଗରାଜେ ବୁଝିତେ ନା ପାରି ।  
 ଚଳ, ସଖି, ଲଙ୍କାପୁରେ ଯାହି ମୋରା ସବେ ।”

କହିଲ ବାସନ୍ତୀ ସଖୀ ; “କେମନେ ପଶିବେ  
 ଲଙ୍କାପୁରେ ଆଜି ତୁମି ? ଅଳଞ୍ଜୟା ସାଗର-  
 ସମ ରାସବୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର ବେଢ଼ିଛି ତାହାରେ !  
 ଲଙ୍କା ଲଙ୍କା ରକ୍ତଃ-ଅରି ଫିରିଛି ଚୋଦିକେ  
 ଅନ୍ତ୍ରପାଣି, ଦଣ୍ଡପାଣି ଦଣ୍ଡବର ଯଥା ।”

ରୁଷିଳା ଦାନବ-ବାଳା ପ୍ରମୀଳା ରୂପସୀ !  
 “କି କହିଲି, ବାସନ୍ତୀ ? ପର୍ବତ-ଗୃହ ଛାଡ଼ି

୧ । ହୃଦ୍ୟାମୁଖୀ—ପୁମ୍ପାବିନୟ ।

୨ । ମିହିର—ହୃଦ୍ୟ ।

୧୦—୧୧ । ଆର କି ପାହିବ ଆମି ଇତ୍ୟାଦି—ହୃଦ୍ୟାମୁଖି, ସେମନ ନିଶା ପ୍ରଭାତ ହଇଲେ,  
 ଭୁଇଁ ତୋର ପ୍ରାଣନାଥ ହୃଦ୍ୟାଙ୍କେ ପାହିବି, ଆମି କି ଆର ଆମାର ପ୍ରାଣନାଥଙ୍କେ ପାହିବ ?

୧୨ । ଚନ୍ଦ୍ର—ଶେତ ।

ବାହିରାୟ ଯବେ ନଦୀ ଲିହୁର ଉଦ୍ଦେଶେ,  
କାର ହେନ ସାଧ୍ୟ ସେ ସେ ରୋଧେ ତାର ଗତି ?  
ଦାନବନାମିନୀ ଆମି ; ରକ୍ତ-କୁଳ-ବଧୁ ;  
ରାବଣ ଶ୍ଵଶୁର ମମ, ମେଘନାଦ ସ୍ଵାମୀ,—  
ଆମି କି ଡରାଇ, ସଖି, ଡିଆରୀ ରାଧାବେ ?  
ପଶିବ ଲହରୀ ଆଜି ନିଜ ଭୁଞ୍ଜ-ବଳେ ;  
ଦେଖିବ କେମନେ ମୋର ନିବାରେ ନୂମଣି ?”

ଏତେକ କହିଲା ସତୀ, ଗଞ୍ଜ-ପତି-ଗତି,  
ରୋଷାବେଶେ ପ୍ରବେଶିଲା ସୁବର୍ଣ-ମନ୍ଦିରେ ।

ସଦା ଯବେ ପରଶୁମ୍ପ ପାର୍ଥ ମହାରଥୀ,  
ସଞ୍ଜେର ତୁରଜ ସଙ୍ଗେ ଆସି, ଉତ୍ତରିଲା  
ନାରୀ-ଦେଶେ, ଦେବଦତ୍ତ ଶଂଖ-ନାଦେ ଝୁସି,  
ରଣ-ରଙ୍ଗେ ବୀରାଜନା ଯାଜିଲ କୋଡୁକେ ;—  
ଉଠିଲି ଚାରି ଦିକେ ଛନ୍ଦୁଭିର ଧ୍ବନି ;  
ବାହିରିଲ ବାମାଦଳ ବୀରମଦେ ଯାତି,  
ଉଠିଲି ଅସିରାଣି, କାନ୍ଦୁକ ଟଙ୍କାରି,  
ଆକ୍ଫାଲି ଫଳକପୁଞ୍ଜେ ! ଝକ୍ ଝକ୍ ଝକି  
କାଞ୍ଚନ-କଞ୍ଚୁକ-ବିଭା ଉଠିଲି ପୁରୀ !  
ମନ୍ଦୁରାର ହେସେ ଅସ୍ତ୍ର, ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ କର୍ଣ୍ଣେ ଶୁନି  
ନୂପୁରର ଝଣଝଣି, କିଛିଶିର ବୋଲି,  
ଢମଝର ରବେ ସଦା ନାଚେ କାଳ କଣି ।  
ବାରୀଯାବେ ନାଦେ ଗଞ୍ଜ ଶ୍ରବଣ ବିଦରି,  
ଗଞ୍ଜୀର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷେ ସଦା ଘୋଷେ ଘନପତି  
ନୁରେ ! ରଞ୍ଜେ ଗିରି-ଶୃଙ୍ଗେ, କାନନେ, କନ୍ଦରେ,  
ନିଜା ତ୍ୟାଜି ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଜାଗିଲା ଅମନି ;—  
ସହସା ପୁରିଲ ଦେଶ ଘୋର କୋଳାହଳେ ।

ନ-ସୁଖ-ମାଲିନୀ ନାମେ ଉଗ୍ରଚଣ୍ଡା ଧନୀ,

୧୦ । କାନ୍ଦୁକ—ବହୁ । ୧୧ । ଫଳକ—ଢାଳ । ୧୨ । ଝକ୍ ଝକ୍—ବର୍ଦ୍ଧ, ଶାନ୍ଦୋରା

୧୩ । ଶ୍ରବଣ—କର୍ଣ୍ଣ । ବିଦରି—ବିଦୀର୍ଣ କରିବା । ୧୪ । କନ୍ଦର—ପର୍ବତ-ମହର ।

সাজাইয়া শত বাজী বিবিধ সাজনে,  
 মন্দুরা হইতে আনে অলিন্দের কাছে  
 আনন্দে । চড়িলা ঘোড়া এক শত চেড়ী ।  
 অশ্ব-পার্শ্বে কোষে অসি বাজিল ঝঞ্ঝাণি ।  
 নাচিল শীর্ষক-চূড়া ; ছলিল কোতুকে  
 পৃষ্ঠে মণিময় বেণী ভূগীরের সাথে ।  
 হাতে শূল, কমলে কণ্টকময় যথা  
 যুগাল । হেয়িল অশ্ব মগন হরষে,  
 দানব-দলনী-পদ্ম-পদ-যুগ ধরি  
 বক্ষে, বিরূপাক্ষ সুখে নাদেন যেমতি !  
 বাজিল সমর-বাত্ত ; চমকিলা দিবে  
 অমর, পাতালে নাগ, নর নরলোকে ।

রোষে লাজভয় ত্যাজ, সাজে তেজস্বিনী  
 প্রমীলা । কিরীট-ছটা কবরী-উপরি,  
 হায় রে, শোভিল যথা কাদস্বিনী-শিরে  
 ইন্দ্রচাপ ! লেখা ভালে অঞ্জনের রেখা,  
 ভৈরবীর ভালে যথা নয়নরঞ্জিকা  
 শশিকলা ! উচ্চ কূচ আবরি কবচে  
 স্নলোচনা, কটিদেশে যতনে আঁটিলা  
 বিবিধ রতনময় স্বর্ণ-সারসনে ।  
 নিষঙ্গের সঙ্গে পৃষ্ঠে ফলক ছলিল,  
 রবির পরিাধ হেন ধাঁধিয়া নয়নে !  
 ঝকঝকি উরুদেশে ( হায় রে, বর্জুল  
 যথা রম্ভা বন-আভা ! ) হৈমময় কোষে  
 শোভে খরসান অসি ; দীর্ঘ শূল করে ;  
 ঝলমলি ঝলে অঙ্গে নানা আভরণ !—  
 সাজিলা দানব-বালা, হৈমবতী যথা

২। অলিন্দ—বারান্দা । ৫। শীর্ষক—শিরোচ্চযণ ১১। দিবে—বর্গে ।  
 ২১। নিষঙ্গ—ভূণ । ২৩। বর্জুল—গোল । ২৫। খরসান—ভীক ।

নাশিতে মহিষাসুরে ঘোরতর রণে,  
কিন্ধা শুভ্র নিশুভ্র, উদ্গদ বীর-মদে ।  
ডাকিনী যোগিনী সম বেড়িলা সতীরে  
অশ্বারূঢ়া চেড়ীবৃন্দ । চড়িলা সুল্লরী  
বড়বা নামেতে বামী—বাড়বাগ্নি-শিখা ।

গম্ভীরে অশ্বরে যথা নাদে কাদম্বিনী,  
উচ্চৈঃশ্বরে নিতম্বিনী কহিলা সম্ভাষি  
সখীবৃন্দে ; “লঙ্কাপুরে, শুন লো দানবি,  
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ বন্দী-সম এবে ।  
কেন যে দাসীরে ভুলি বিলম্বেন তথা  
প্রাণনাথ, কিছু আমি না পারি ব্রিজে ?  
যাইব তাঁহার পাশে ; পশিব নগরে  
বিকট কটক কাটি, জিনি ভুজবলে  
রঘুশ্রেষ্ঠে ;—এ প্রতিজ্ঞা, বীরাজনা, মম ;  
নতুবা মরিব রণে—যা থাকে কপালে !  
দানব-কুল-সম্ভবা আমরা, দানবি ;—  
দানবকুলের বিধি বধিতে সমরে,  
দ্বিষত-শোণিত-নদে নতুবা ডুবিতে !  
অধরে ধরি লো মধু, গরল লোচনে  
আমরা ; নাহি কি বল এ ভুজ-মৃগালে ?  
চল সবে, রাঘবের হেরি বীরপণা ।  
দেখিব যে রূপ দেখি তুর্পণখা পিসী  
মাতিল মদন-মদে পঞ্চবটী-বনে ;  
দেখিব লক্ষ্মণ শূরে ; নাগ-পাশ । দয়া  
বঁধি লব বিভীষণে—রক্ষঃ-কুলাঙ্গারে ।  
দলিব বিপক্ষ-দলে, মাতঙ্গিনী যথা  
নলবন । তোমরা লো বিদ্যুৎ-আকৃতি,

৫। বামী—অশ্বহী। বড়বা শব্দেরও ঐ অর্থ। কিন্তু এ স্থলে প্রবীলার বামীর নাম।

বাড়বাগ্নিশিখালবৃন্দ তেজস্বিনী।

৬। কাদম্বিনী—মেঘমালা।

১৮। দ্বিষত-শোণিত-নদে ইত্যাদি—রিপুকুল-রক্তস্রষ্ট নদে।

বিদ্যুতের গতি চল পড়ি অরি-মাঝে !”

নাদিল দানব-বালা হহকার রবে,  
মাতঙ্গিনীবৃথ যথা—মস্ত মধু-কালে !

যথা বায়ু সখা সহ দাবানল-গতি  
হুর্বার, চলিলা সতী পতির উদ্দেশে ।  
টলিল কনক-লঙ্কা, গঞ্জিল জলধি ;  
ঘনঘনাকারে রেণু উড়িল চৌদিকে ;—  
কিন্তু নিশা-কালে কবে ধূম-পুঞ্জ পারে  
আবরিতে অগ্নি-শিখা ? অগ্নিশিখা-তেজে  
চলিলা প্রমীলা দেবী বামা-বল-দলে ।

কত ক্ষণে উত্তরিলা পশ্চিম দ্বারে  
বিধুমুখী । একবারে শত শত ধরি  
ধ্বনিলা, টংকারি রোষে শত ভীম ধনুঃ,  
ত্রীবৃন্দ ! কাঁপিল লঙ্কা আতঙ্কে ; কাঁপিল  
মাতঙ্গে নিষাদী ; রথে রথী ; তুরঙ্গমে  
সাদীবর ; সিংহাসনে রাজা ; অবরোধে  
কুলবধু ; বিহঙ্গম কাঁপিল কুলায়ে ;  
পর্বত-গহবরে সিংহ ; বন-হস্তী বনে ;  
ডুবিল অতল জলে জলচর যত !

পবন-নন্দন হনু ভীষণ-দর্শন,  
রোষে অগ্রসরি শূর গরজি কহিলা ;—  
“কে তোরা এ নিশা-কালে আইলি মরিতে ?  
জাগে এ দ্বারে হনু, বার নাম শুনি  
ধরধরি রক্ষোনাথ কাঁপে সিংহাসনে !  
আপনি জাগেন প্রভু রঘু-কুল-মণি,  
সহ মিত্র বিভীষণ, সৌমিত্রি কেশরী,  
শত শত বীর আর—হুর্দ্ব সমরে ।

৪ । বাহু লখা—সখাঙ্গণ বাহু ।

১১ । পশ্চিম দ্বারে রামচন্দ্র আপনি ছিলেন । “দাশরথি পশ্চিম দ্বারে”—প্রথম সর্গ ।

২০ । ভীষণ-দর্শন—ভরতের মূর্তি ।

কি রঙ্গে অজনা-বেশ ধরিলি হৃদয় ?  
জানি আমি নিশাচর পরম-মারাবী ।  
কিন্তু মায়ী-বল আমি টুটি বাহ-বলে ;—  
যথা পাই মারি অরি ভীম প্রহরণে ।”

নৃ-মুণ্ড-মালিনী সখী ( উগ্রচণ্ডা ধনী ! )  
কোদণ্ড টঙ্কারি রোষে কহিলা হৃদ্বারে ;—  
“শীঘ্র ডাকি আনু হেথা তোরা সীতানাথে,  
বর্ষর ! কে চাহে তোরে, তুই ক্ষুদ্রজীবী !  
নাহি মারি অস্ত্র মোরা তোরা সম জনে  
ইচ্ছায় । শৃগাল সহ সিংহী কি বিবাদে ?  
দিহু ছাড়ি ; প্রাণ লয়ে পালা, বনবাসি !  
কি ফল বধিলে তোরে, অবোধ ? যা চলি,  
ডাক সীতানাথে হেথা, লক্ষ্মণ ঠাকুরে,  
রাক্ষস-কুল-কলঙ্ক ডাক বিভীষণে !  
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ—প্রমীলা সুন্দরী  
পত্নী তাঁর ; বাহ-বলে প্রবেশিবে এবে  
লঙ্কাপুরে, পতিপদ পূজিতে যুবতী !  
কোন যোধ সাধ্য, মুঢ়, রোধিতে তাঁহারে ?”

প্রবল পবন-বলে বলীন্দ্র পাবনি  
হনু, অগ্রসরি শূর, দেখিলা সভয়ে  
বীরাজনা মাঝে রঙ্গে প্রমীলা দানবী ।  
ক্লেশ-প্রভা-সম বিভা খেলিছে কিরীটে ;  
শোভিছে বরাদ্বে বর্ম্ম, সৌর-অংগু-রাশি,  
মণি-আভা-সহ মিশি, শোভয়ে যেমনি !  
বিস্ময় মানিয়া হনু, ভাবে মনে মনে ;—  
“অলঙ্ঘ্য সাগর লভিব, উত্তরিহু যবে  
লঙ্কাপুরে, ভয়ঙ্করী হেরিহু ভীমারে,  
প্রচণ্ডা, খর্পর খণ্ডা হাতে, মুণ্ডমালী ।

দানব-নন্দিনী যত মন্দোদরী-আদি  
 রাবণের প্রণয়িনী, দেখিহু তা সবে ।  
 রক্ষঃ-কুল-বালা-দলে, রক্ষঃ-কুল-বধু,  
 ( শশিকলা-সম রূপে ) ঘোর নিশা-কালে,  
 দেখিহু সকলে একা ফিরি ঘরে ঘরে ।  
 দেখিহু অশোক-বনে ( হায় শোকাকুলা )  
 রঘু-কুল-কমলারে ;—কিন্তু নাহি হেরি  
 এ হেন রূপ-মাধুরী কভু এ ভুবনে !  
 ধৃত বীর মেঘনাদ, যে মেঘের পাশে  
 প্রেম-পাশে বাঁধা সদা হেন সৌদামিনী !”

এতেক ভাবিয়া মনে অঞ্জনা-নন্দন  
 ( প্রভঞ্জন স্বনে যথা ) কহিলা গভীরে ;  
 “বন্দীসম শিলাবন্ধে বাঁধিয়া সিঞ্চুরে,  
 হে সুন্দরি, প্রভু মম, রবি-কুল-রবি,  
 লক্ষ লক্ষ বীর সহ আইলা এ পুরে ।  
 রক্ষোরাজ বৈরী তাঁর ; তোমরা অবলা,  
 কহ, কি লাগিয়া হেথা আইলা অকালে ?  
 নির্ভয় হৃদয়ে কহ ; হনুমান্ আমি  
 রঘুদাস ; দয়া-সিঞ্চু রঘু-কুল-নিধি ।  
 তব সাথে কি বিবাদ তাঁর, শুলোচনে ?  
 কি প্রসাদ মাগ তুমি, কহ ডরা করি ;  
 কি হেতু আইলা হেথা ? কহ, জানাইব  
 তব আবেদন, দেবি, রাঘবের পদে ।”

উত্তর করিলা সতী,—হায় রে, সে বাণী  
 ধ্বনিল হনুর কানে বাঁধাবাণী যথা  
 মধুমাধা !—“রঘুবর পতি-বৈরী মম ;  
 কিন্তু তা বলিয়া আমি কভু না বিবাদি  
 তাঁর সঙ্গে । পতি মম বীরেন্দ্র-কেশরী,  
 নিজ-ভুজ-বলে তিনি ভুবন-বিজয়ী ;  
 কি কাজ আমার যুঝি তাঁর রিপু সহ ?

অবলা, কুলের বালা, আমরা সকলে ;  
 কিন্তু ভেবে দেখ, বীর, যে বিদ্যুত-হটা  
 রমে আঁখি, মরে নর, তাহার পরশে ।  
 লও সন্ধে, শূর, তুমি ওই মোর দূতী ।  
 কি যাচঞা করি আমি রামের সমীপে  
 বিবরিয়া কবে রামা ; যাও ত্বর করি ।”

নৃ-যুগ্ম-মালিনী দূতী, নৃ-যুগ্ম-মালিনী-  
 আকৃতি, পশিয়া ধনী অগ্নি-দল-মাঝে  
 নির্ভয়ে, চলিলা যথা গুরুমতী তরি,  
 তরঙ্গ-নিকরে রঙ্গে করি অবহেলা,  
 অকুল সাগর-জলে ভাসে একাকিনী ।  
 আগে আগে চলে হনু পথ দেখাইয়া ।  
 চমকিলা বীরবৃন্দ হেরিয়া বামারে,  
 চমকে গৃহস্থ যথা ঘোর নিশা-কালে  
 হেরি অগ্নি-শিখা ঘরে ! হাসিলা ভামিনী  
 মনে মনে । একদৃষ্টে চাহে বীর যত  
 দড়ে রড়ে জড় সবে হয়ে স্থানে স্থানে ।  
 বাজিল নুপুর পায়ে, কাঞ্চী কটি-দেশে ।  
 ভীমাকার শূল করে, চলে নিতম্বিনী  
 জরজরি সর্ব্ব জনে কটাক্ষের শরে  
 তীক্ষ্ণতর । শিরোপরি শীর্ষকের চূড়া,  
 চন্দ্রক-কলাপময়, নাচে কুতূহলে ;  
 ধ্বংসকে রত্নাবলী কুচ-যুগ্মমাঝে  
 পীবর ! ছলিছে পৃষ্ঠে মণিময় বেণী,  
 কামের পতাকা যথা উড়ে মধু-কালে ।  
 নব-মাতঙ্গিনী-গতি চলিলা রঞ্জিণী,  
 আলো করি দশ দিশ, কৌমুদী যেমতি,  
 কুমুদিনী-সখী, বলে বিমল সলিলে,

৯ । গুরুমতী—যাহার পক্ষ আছে । তারি পক্ষে “পাল” ।

২০—২৪ । কুচযুগ্ম মাঝে পীবর—পীবর—অর্থাৎ ছল কুচযুগ্ম মাঝে ।



কিন্ধা' উষা অংশুময়ী গিরিশৃঙ্গ-মাঝে ।  
 শিবিরে বসেন প্রভু রঘু-চূড়ামণি ;  
 কর-পুটে শূর-সিংহ লক্ষ্মণ সম্মুখে,  
 পাশে বিভীষণ সখা, আর বীর যত,  
 রুদ্র-কুল-সমভেজঃ, ভৈরব মুরতি ।  
 দেব-দন্ত অস্ত্র-পুঞ্জ শোভে পিঠোপরি,  
 রঞ্জিত রঞ্জনরাগে, কুমুম-অঞ্জলি-  
 আবৃত ; পুড়িছে ধূপ ধূমি ধূপদানে ;  
 সারি সারি চারি দিকে জ্বলিছে দেউটী ।  
 বিস্ময়ে চাহেন সবে দেব-অস্ত্র পানে ।  
 কেহ বাখানেন খড়্গ ; চর্ম্বর কেহ,  
 সুবর্ণ-মণ্ডিত যথা দিবা-অবসানে  
 রাবর প্রসাদে মেঘ ; তুণীর কেহ বা ;  
 কেহ বর্ম্ম, তেজোরশি ! আপনি স্মৃতি  
 ধরি ধনুঃ-বরে করে কহিলা রাঘব ;  
 “বৈদেহীর স্বয়ম্বরে ভাঙিছু পিনাকে  
 বাহু-বলে ; এ ধনুকে নারি গুণ দিতে !  
 কেমনে, লক্ষ্মণ ভাই নোরাইবে এরে ?”  
 সহসা নাদিল ঠাট ; জয় রাম ধ্বনি  
 উঠিল আকাশ-দেশে ঘোর কোলাহলে,  
 সাগর-কল্লোল যথা ! ত্রস্তে রক্ষোরথী,  
 দাশরথি পানে চাহি, কহিলা কেশরী ;—  
 “চেয়ে দেখ, রাঘবেন্দ্র, শিবির বাহিরে ।  
 নিশীথে কি উষা আসি উতরিল হেথা ?”  
 বিস্ময়ে চাহিলা সবে শিবির বাহিরে ।

১। গিরিশৃঙ্গ-সদৃশ বীরমলের মধ্যে উষা-সদৃশী ।

৭। রঞ্জনরাগে—রক্তচন্দনের রক্তিমার । রায় দেবদাসকল পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পূজা করিয়াছেন ।

১৬। পিনাক—শিবধনুঃ ।

২৪। নিশীথে কি উষা ইত্যাদি—প্রমীলার দ্বতী উষাসদৃশী তেজস্বিনী । বিভীষণ দ্বতীকে চিনিতে না পারিয়া ভ্রমণা করিলেন—অর্ধ রাত্রে কি উষা আইলেন ?

“ভৈরবীরাগিণী বামা,” কহিলা নৃমণি,  
 “দেবী কি দানবী, সখে, দেখ নিরখিয়া ।  
 মায়াময় লঙ্কা-ধাম ; পূর্ণ ইন্দ্র-জালে ;  
 কাম-রূপী তবাগ্রজ । দেখ ভাল করি ;  
 এ কুহক তব কাছে অবিস্তিত নহে ।  
 শুভক্ষণে, রক্ষাবর পাইলু তোমারে  
 আমি ! তোমা বিনা, মিত্র, কে আর রাখিবে  
 এ দুর্বল বলে, কহ, এ বিপত্তি-কালে ?  
 রামের চির-রক্ষণ তুমি রক্ষঃপুরে !”

হেন কালে হনু সহ উত্তরিলা দূতী  
 শিবিরে । প্রণমি বামা কৃতাজলি-পুটে,  
 ( ছত্রিশ রাগিণী যেন মিলি এক তানে ! )  
 কহিলা ; “প্রণমি আমি রাঘবের পদে,  
 আর যত গুরুজনে ;—নৃ-মুণ্ড-মালিনী  
 নাম মম ; দৈত্যবালা প্রমীলা সুন্দরী,  
 বীরেন্দ্র-কেশরী ইন্দ্রজিতের কামিনী,  
 তাঁর দাসী ।” আশীষিয়া, বীর দাশরথি  
 সুধিলা ; “কি হেতু, দূতি, গতি হেথা তব ?  
 বিশেষিয়া কহ মোরে, কি কাজে তুমি  
 তোমার ভ্রিজী, শুভে ? কহ শীঘ্র করি ।”

উত্তরিলা ভীমা-রূপী ; “বীর-শ্রেষ্ঠ তুমি,  
 রঘুনাথ ; আসি যুদ্ধ কর তাঁর সাথে ;  
 নতুবা ছাড়হ পথ ; পশিবে রূপসী  
 স্বর্ণলঙ্কাপুরে আজি পূজিতে পতিরে ।  
 বধেছ অনেক রক্ষঃ নিজ ভুজ-বলে ;  
 রক্ষাবধু মাগে রণ ; দেহ রণ তারে,  
 বীরেন্দ্র । রমণী শত মোরা ; যাহে চাহ,  
 যুঝিবে সে একাকিনী । ধনুর্বাণ ধর,  
 ইচ্ছা যদি, নর-বর ; নহে চর্ম্ম অসি,  
 কিদ্বা গদা, মল্ল-যুদ্ধে সদা মোরা রত !

যথারূচি কর, দেব ; বিলম্ব না সহে ।  
 তব অনুরোধে সতী রোধে সখী-দলে,  
 চিত্রবাঘিনী-রো যথা রোধে কিরাতিনী,  
 মাতে যবে ভয়ঙ্করী—হেরি যুগ-পালে ।”

এতেক কহিয়া রামা শিরঃ নোমাইলা,  
 প্রফুল্ল কুসুম যথা ( শিশিরমণ্ডিত )  
 বন্দে নোমাইয়া শিরঃ মন্দ সমারণে !  
 উত্তরিলা রঘুপতি ; “শুন, শ্রুকেশিনি,  
 বিবাদ না করি আমি কড়ু অকারণে ।  
 অরি মম রক্ষঃ-পতি ; তোমরা সকলে  
 কুলবালা ; কুলবধু ; কোন্ অপরাধে  
 বৈরি-ভাব আচরিব তোমাদের সাথে ?  
 আনন্দে প্রবেশ লক্ষা নিঃশঙ্ক হৃদয়ে ।  
 জনম রামের, রামা, রঘুরাজ-কূলে  
 বীরেশ্বর ; বীরপত্নী, হে স্নেহত্রা দূতি,  
 তব ভর্তা, বীরাক্ষনা সখী তাঁর যত ।  
 কহ তাঁরে শত মুখে বাখানি, ললনে,  
 তাঁর পতি-ভক্তি আমি, শক্তি, বীরপণা—  
 বিনা রণে পরিহার মাগি তাঁর কাছে !  
 ধন্য ইন্দ্রজিৎ ! ধন্য প্রমীলা সুলক্ষী !  
 ভিখারী রাঘব, দূতি, বিদিত জগতে ;  
 বন-বাসী, ধন-হীন বিধি-বিড়ম্বনে ;  
 কি প্রসাদ, সুবদনে, ( সাজে যা তোমারে )  
 দিব আজি ? সুখে থাক, আশীর্ব্বাদ করি !”  
 এতেক কহিয়া প্রভু কহিলা হনুরে ;  
 “দেহ ছাড়ি পথ, বলি । অতি সাবধানে,  
 শিষ্ট আচরণে তুষ্ট কর বামা-দলে ।”

৪। ভয়ঙ্করী—চিত্রবাঘিনীর বিশেষণ ।

১৪—১৫। রঘুরাজকূলে বীরেশ্বর—দিলীপপুত্র রঘু বিধিবধী ছিলেন আমি  
 বীরকুলোদ্ভব, অতএব সর্ব্বত্রই আমাকর্তৃক বীরবীৰ্য্য সন্মানিত হইয়া থাকে ।

প্রণমিয়া সীতানাথে বাহিরিলা দূতী ।  
 হাসিয়া কহিলা মিত্র বিভীষণ “দেখ,  
 প্রমীলার পরাক্রম দেখ বাহিরিয়া,  
 রঘুপতি । দেখ, দেব, অপূর্ব কোতুক ।  
 না জানি এ বামা-দলে কে আঁটে সমরে,  
 ভীমারূপী, বীর্যবতী চামুণ্ডা যেমতি—  
 রক্তবীজ-কুল-অরি ?” কহিলা রাঘব ;  
 “দূতীর আকৃতি দেখি ডরিমু হৃদয়ে,  
 রক্ষোবর ! যুদ্ধ-সাধ ত্যজিমু তখনি !  
 মুঢ় যে ঘাঁটায়, সখে, হেন বাঘিনীরে !  
 চল, মিত্র, দেখি তব ভ্রাতৃ-পুত্র-বধু ।”

যথা দূর দাবানল পশিলে কাননে,  
 অগ্নিময় দশ দিশ ; দেখিলা সম্মুখে  
 রাঘবেশ্বর বিভা-রাশি নিধুম আকাশে,  
 স্তবর্ণি বারিদ-পুঞ্জে ! গুনিলা চমকি  
 কোদণ্ড-ঘর্ষর ঘোর, ঘোড়া দড়বড়ি,  
 ছহুকার, কোষে বদ্ধ অসির বনুঝনি ।  
 সে রোলের সহ মিশি বাজিছে বাজনা,  
 ঝড় সঙ্গে বহে যেন কাকলী-লহরী !  
 উড়িছে পতাকা—রত্ন-সঙ্কলিত-আভা ;  
 মন্দগতি আঙ্কশ্বিতে নাচে বাজী-রাজী ;  
 বোলিছে ঘুঙ্ঘুরাবলী ঘুহু ঘুহু বোলে ।  
 গিরি-চূড়াকৃতি ঠাট দাঁড়ায় ছ-পাশে  
 অটল, চলিছে মধ্যে বামা-কুল-দলে !  
 উপত্যকা-পথে যথা মাতঙ্গিনী-যুথ,  
 গরজে পুরিয়া দেশ, ক্ষিতি টলমলি ।

সর্ব্ব-অগ্রে উগ্রচণ্ডা নৃ-মুণ্ড-মালিনী,  
 কৃষ্ণ-হয়ারাঢ়া ধনী, ধ্বজ-দণ্ড করে

১৫ । স্তবর্ণি বারিদ-পুঞ্জে—যেমনবৃহৎ স্তবর্ণবর্ণাধিত করিয়া ।

২১ । আঙ্কশ্বিতে—একপ্রকার অশ্ব-গতি অথবা দ্রুত ।

হৈমময় ; তার পাছে চলে বাজকরী,  
 বিভাধরী দল যথা, হায় রে ভূতলে  
 অতুলিত ! বীণা, বাঁশী, মৃদঙ্গ, মন্দিরা-  
 আদি যন্ত্র বাজে মিলি মধুর নিকশে !  
 তার পাছে শূল-পাণি বীরাকনা-মাঝে  
 প্রমীলা, তারার দলে শশিকলা যথা !  
 পরাক্রমে ভীমা বামা । খেলিছে চৌদিকে  
 রতন-সম্ভবা বিভা ক্ষণ-প্রভা-সম ।  
 অন্তরীক্ষে সঙ্গে সঙ্গে চলে রতিপতি  
 ধরিত্রী কুসুম-ধনুঃ, মুহূর্মুহ হানি  
 অব্যর্থ কুসুম-শরে ! সিংহ-পৃষ্ঠে যথা  
 মহিষ-মর্দিনী দুর্গা ; ঐরাবতে শচী  
 ইন্দ্রাণী ; খগেন্দ্রে রমা উপেন্দ্র-রমণী,  
 শোভে বীৰ্য্যবতী সতী বড়বার পিঠে—  
 বড়বা, বামী-ঈশ্বরী, মণ্ডিত রতনে ;  
 ধীরে ধীরে, বৈরীদলে যেন অবহেলি,  
 চলি গেলা বামাকুল । কেহ টংকারিলা  
 শিজিনী ; হুঙ্কারি কেহ উলঙ্গিলা অসি ;  
 আক্ষাণিলা শূলে কেহ ; হাসিলা কেহ বা  
 অট্টহাসে টিটকারি ; কেহ বা নাদিলা,  
 গহন বিপিনে যথা নাদে কেশরিণী,  
 বীর-মদে, কাম-মদে উদ্গাদ ভৈরবী !  
 লক্ষ্য করি রক্ষোবরে, কহিলা রাঘব ;  
 “কি আশ্চর্য্য, নৈকষেয় ? কভু নাহি দেখি,  
 কভু নাহি শুনি হেন এ তিন ভুবনে !  
 নিশার স্বপন আজি দেখিছু কি জাগি ?

৫। শূলপাণি বীরাকনা—যে সকল বীরাকনার হস্তে শূল অস্ত্র আছে ।

১০—১১। প্রমীলার প্রতি যে দৃষ্টিপাত করিতেছে, সেই ভৎসনাৎ কামমদে মুগ্ধ হইতেছে ।

১৩। খগেন্দ্র—পক্ষিরাজ অর্থাৎ গরুড় । রমা—লক্ষ্মী । উপেন্দ্র—বিষ্ণু ।

১৮। উলঙ্গিলা অসি—অসি নিকোষিত করিল—অর্থাৎ অসির খাপ খুলিল ।

সত্য করি কহ মোরে, মিত্র-রক্তোত্তম ।  
 না পারি বৃষ্টিতে কিছু ; চঞ্চল হইলু  
 এ প্রপঞ্চ দেখি, সখে, বঞ্চো না আমারে ।  
 চিত্ররথ-রথী-মুখে শুনিহু বারতা,  
 উরিবেন মায়া-দেবী দাসের সহায়ে ;  
 পাতিয়া এ হল সতী পশিলা কি আসি  
 লঙ্কাপুরে ? কহ, বুধ, কার এ হলনা ?”

উত্তরিলা বিভীষণ ; “নিশার স্বপন  
 নহে এ, বৈদেহী-নাথ, কহিহু তোমারে ।  
 কালনেমি নামে দৈত্য বিখ্যাত জগতে  
 সুরারি, তনয়া তার প্রমিলা সুন্দরী ।  
 মহাশক্তি-অংশে, দেব, জনম বামার,  
 মহাশক্তি-সম ভেজে ! কার সাধ্য আঁটে  
 বিক্রমে এ দানবীরে ? দণ্ডোলী-নিষ্কপী  
 সহস্রাক্ষে যে হর্যাক্ষ বিমুখে সংগ্রামে,  
 সে রক্ষসে, রাঘবেশ্ব, রাখে পদতলে  
 বিমোহিনী, দিগম্বরী যথা দিগম্বরে !  
 জগতের রক্ষা-হেতু গড়িলা বিধাতা  
 এ নিগড়ে, যাহে বাঁধা মেঘনাদ বলী—  
 মদ-কল কাল হস্তী ! যথা বার-ধারা  
 নিবারে কানন-বৈরী ঘোর দাবানলে,  
 নিবারে সত্তত সতী প্রেম-আলাপনে  
 এ কালাগ্নি ! যমুনার সুবাসিত জলে  
 ডুবি থাকে কাল ফণী, তুরন্ত দংশক !

৩। প্রপঞ্চ—বিভার, বিবরণ ।

১৫। হর্যাক্ষ—সিংহ ।

১৭। দিগম্বরী যথা দিগম্বরে—কালী যেহেতু শিবকে পদতলে রাখিয়াছেন, প্রমীলা  
 আপদ পড়িলেও সেইরূপ বস্তুত করিয়া রাখিয়াছে ।

২৩—২৪। যমুনায় সুবাসিত জলে ইত্যাদি—যমুনায় স্নান করিয়া অলঙ্কার প্রমীলার  
 প্রেমসাগরে কাল কষ্টকর ইত্যাদি নর হইয়া রহিয়াছে ।

সুখে বসে বিশ্ববাসী, ত্রিদিবে দেবতা,  
অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে ।”

কহিলেন রঘুপতি ; “সত্য যা কহিলে,  
মিত্রবর, রথীশ্রেষ্ঠ মেঘনাদ রথী ।  
না দেখি এ হেন শিক্ষা এ তিন ভুবনে ।  
দেখিয়াছি ভৃগুরামে, ভৃগুমান্ গিরি-  
সদৃশ অটল যুদ্ধে ! কিন্তু শুভ ক্ষণে  
তব ভ্রাতৃপুত্র, মিত্র, ধনুর্ধ্বাণ ধরে !  
এবে কি করিব, কহ, রক্ষঃ-কুল-মণি ?  
সিংহ সহ সিংহী আসি মিলিল বিপিনে ;  
কে রাখে এ যুগ-পালে ? দেখ হে চাহিয়া,  
উথলিছে চারি দিকে ঘোর কোলাহলে  
হলাহল সহ সিন্ধু ! নীলকণ্ঠ যথা  
( নিস্তারিণী-মনোহর ) নিস্তারিলে ভবে,  
নিস্তার এ বলে, সখে, তোমারি রক্ষিত ।—  
ভেবে দেখ মনে শূর, কাল সর্প তেজে  
তবাশ্রয়, বিষ-দন্ত তার মহাবলী  
ইন্দ্রজিৎ । যদি পারি ভাঙিতে প্রকারে  
এ দন্তে, সফল তবে মনোরথ হবে ;  
নতুবা এসেছি মিছে সাগরে বাঁধিয়া  
এ কনক লঙ্কাপুরে, কহিহু তোমারে ।”

কহিল সৌমিত্র শূর শিরঃ নোমাইয়া  
ভ্রাতৃপদে ; “কেন আর ডরিব রাক্ষসে,  
রঘুপতি ? শূরনাথ সহায় যাহার,  
কি ভয় তাহার, প্রভু, এ ভব-মণ্ডলে ?  
অবশ্য হইবে ধ্বংস কালি মোর হাতে  
রাবণি । অধর্ম কোথা কবে জয় লাভে ?

১২—১৩। একে আমি বিপদসাগরে যথ, তাহাতে আবার সেই সাগরে হলাহল  
অনিতে আরম্ভ করিল, অর্থাৎ আমার বিপদ বাড়িয়া উঠিল ।

১৬—১৭। কাল সর্প তেজে ইত্যাদি—তোমার অশ্রদ্ধ রাবণ তেজোবশে কালসর্পসদৃশ ।

অধর্ম-আচারী এই রক্ষঃ-কুলপতি ;  
 তার পাপে হত-বল হবে রণ-ভূমে  
 মেঘনাদ ; মরে পুত্র জনকের পাপে ।  
 লঙ্কার পঞ্চজ-রবি যাবে অস্তাচলে  
 কালি, কহিলেন চিত্ররথ সুর-রথী ।  
 তবে এ ভাবনা, দেব, কর কি কারণে ?”

উত্তরিল বিভীষণ ; “সত্য যা কহিলে,  
 হে বীর-কুঞ্জর ! যথা ধর্ম জয় তথা ।  
 নিজ পাপে মজে, হায়, রক্ষঃ-কুল-পতি !  
 মরিবে তোমার শরে স্বরীশ্বর-অরি  
 মেঘনাদ ; কিন্তু তবু থাক সাবধানে ।  
 মহাবীর্যবতী এই প্রমীলা দানবী ;  
 নৃ-মুণ্ড-মালিনী, যথা নৃ-মুণ্ড-মালিনী,  
 রণ-প্রিয়া ! কাল সিংহী পশে যে বিপিনে,  
 তার পাশে বাস যার, সতর্ক সতত  
 উচিত থাকিতে তার । কখন, কে জানে,  
 আসি আক্রমিবে ভীমা কোথায় কাহারে !  
 নিশায় পাইলে রক্ষা, মরিব প্রভাতে ।”

কহিলেন রঘুমণি মিত্র বিভীষণে ;  
 “কৃপা করি, রক্ষোবর, লক্ষ্মণেরে লয়ে,  
 ছুয়ারে ছুয়ারে সখে, দেখ সেনাগণে ;  
 কোথায় কে জাগে আজি ? মহাক্লান্ত সবে  
 বীরবাহ সহ রণে । দেখ চারি দিকে—  
 কি করে অঙ্গদ ; কোথা নীল মহাবলী ;  
 “কোথা বা সুগ্রীব মিতা ? এ পশ্চিম দ্বারে  
 আপনি জাগিব আমি ধনুর্ধর হাতে !”  
 “বে আজ্ঞা,” বলিয়া শূর বাহিরিলা লয়ে  
 উন্মীলা-বিলাসী শূরে । সুরপতি-সহ  
 তারক-সুদন যেন শোভিলা ছজনে,



কিন্মা দ্বিষাম্পতি-সহ ইন্দু স্তম্বানিধি ।—  
 লঙ্কার কনক-দ্বারে উত্তরিল। মতী  
 প্রমীলা । বাজিল শিলা, বাজিল হুমুত্তি  
 ঘোর রবে ; গরজিল ভীষণ রাক্ষস,  
 প্রলয়ের মেঘ কিন্মা করিবুধ যথা ।  
 রোষে বিভূপাক্ষ রক্ষঃ প্রক্লেড়ন করে ;  
 তালজঙ্ঘা—তাল-সম-দীর্ঘ-গদাধারী,  
 ভীমমুষ্টি প্রমত্ত । হেথিল অধাবলী ।  
 নাদে গজ ; রথ-চক্র ঘুরিল স্বর্ঘরে ;  
 হ্রস্ব কৌস্তিক-কুল কুন্তে আক্ষালিল ;  
 উড়িল নারাচ, আচ্ছাদিয়া নিশানাথে ।  
 অগ্নিময় আকাশ পুরিল কোলাহলে,  
 যথা যবে ভূকম্পনে, ঘোর বজ্রনাদে,  
 উগরে আগ্নেয় গিরি অগ্নি-স্রোতোরাশি  
 নিশীথে ! আতঙ্কে লঙ্কা উঠিল কাঁপিয়া ।—

উচ্চৈঃস্বরে কহে চণ্ডা নৃ-মুণ্ড-মালিনী ;  
 “কাহারে হানিস্ অস্ত্র, ভীরু, এ আধারে ?  
 নহি রক্ষোরিপু মোরা, রক্ষঃ-কুল-বধু,  
 খুলি চক্ষুঃ দেখ চেয়ে ।” অমনি ছয়ারী  
 টানিল ছড্ধুকা ধরি হড় হড় হড়ে ।  
 বজ্রশব্দে থলে দ্বার । পশিলা সুল্লরী  
 আনন্দে কনক-লঙ্কা জয় জয় রবে ।

যথা অগ্নি-শিখা দেখি পতঙ্গ-আবলী  
 ধায় রঙ্গে, চারি দিকে আইলা ধাইয়া  
 পৌর জন ; কুলবধু দিলা হলাহলি,  
 বরষি কুশুম্বাসারে ; যজ্ঞ-ধ্বনি করি  
 আনন্দে বন্দিল বন্দী । চলিলা অজনা

- ১। দ্বিষাম্পতি—স্বর্ঘ্য । ইন্দু—চন্দ্র । ৬। রোষে—রোষ করিয়া উঠিল  
 ১০। কৌস্তিক—হস্তধারী যোদ্ধা । কুন্ত—এক প্রকার খুল ।  
 ১১। নারাচ—লৌহময় বাণবিশেষ । ২১। সুল্লরী—প্রমীলা ।

আগ্নেয় তরঙ্গ যথা নিবিড় কাননে ।  
 বাজাইল বীণা, বাঁশী, মুরজ, মন্দিরা  
 ষাণ্ডকরী বিভাধরী ; হেথি আকুলিল  
 হয়-বৃন্দ ; বনুঝনিল কুপাণ পিধানে ।  
 জননীর কোলে শিশু জাগিল চমকি ।  
 খুলিয়া গবাক্ষ কত রাক্ষসী হুবতী,  
 নিরীখিয়া দেখি সবে মুখে বাখানিলা  
 প্রমীলার বীরপণা । কত ক্ষণে বামা  
 উত্তরিল প্রেমানন্দে পতির মন্দিরে—  
 মণিহারী কণী যেন পাইল সে ধনে !

অরিন্দম ইন্দ্রজিত কহিলা কৌতুকে ;—  
 “রক্তবীজে বধি বুঝি, এবে, বিধুমুখি,  
 আইলা কৈলাস-ধামে ? যদি আজ্ঞা কর,  
 পড়ি পদ-তলে তবে ; চিরদাস আমি  
 তোমার, চামুণ্ডে !” হাসি, কহিলা ললনা ;  
 “ও পদ-প্রসাদে, নাথ, ভব-বিজয়িনী  
 দাসী ; কিন্তু মনমথে না পারি জিনিতে ।  
 অবহেলি শরানলে ; বিরহ-অনলে  
 ( ছুরহ ) ডরাই সদা ; তেঁই সে আইহু,  
 নিত্য নিত্য মন যারে চাহে, তাঁর কাছে ।  
 পশিল সাগরে আসি রঞ্জে তরঙ্গিনী ।”

এতক কহিয়া সতী, প্রবেশি মন্দিরে,  
 ত্যজিলা বীর-ভূষণে ; পরিলা হুকুলে  
 রতনময় আঁচল, আঁটিয়া কাঁচলি  
 পীন-স্তনী ; শ্রোণিদেলে ভাঙিল মেখলা ।

৪। কুপাণ—তরবারি। পিধানে—কোবে, ধাপে।

১০। মণিহারী কণী ইত্যাদি—মেঘন মণিহারী কণী যদি পাইলে সন্তুষ্ট হয়, সেইরূপ  
 প্রমীলাও পতিসমাগমে পরম পরিতুষ্ট হইলেন।

১৮—১৯। বিরহ-অনলে ( ছুরহ )—ছুরহ বিরহানলে।

২৫। পীন-স্তনী—দুগ্ধপায়ের। শ্রোণিদেলে—নিভয়ে।

ছলিল হীরার হার, মুকুতা-আবলী  
 উরসে ; জলিল ভালে তারা-গাঁথা সিঁথি  
 অলকে মণির আভা কুণ্ডল শ্রবণে ।  
 পরি নানা আভরণ সাজিলা রূপসী ।  
 ভাসিলা আনন্দ-নীরে রক্তঃ-চূড়া-মণি  
 মেঘনাদ ; স্বর্ণাসনে বসিলা দম্পতি ।  
 গাইল গায়ক-দল ; নাচিল নর্তকী ;  
 বিভাধর বিভাধরী ত্রিদশ-আলয়ে  
 যথা ; ভুলি নিজ হৃৎখ, পিঞ্জর-মাঝারে,  
 গায় পাখী ; উথলিল উৎস কলকলে,  
 সুধাংকুর অংকু-স্পর্শে যথা অম্বু-রাশি ।—  
 বহিল বাসস্তানিল মধুর সুস্বনে,  
 যথা যবে ঋতুরাজ, বনস্থলী সহ,  
 বিরলে করেন কেলি মধু মধুকালে ।

হেথা বিভীষণ সহ সৌমিত্রি কেশরী  
 চলিলা উত্তর-দ্বারে ; সুগ্রীব স্মৃতি  
 জাগেন আপনি তথা বীর-দল সাথে,  
 বিদ্য-শৃঙ্গ-বৃন্দ যথা—অটল সংগ্রামে !  
 পূরব ছয়াতে নীল, ভৈরব মুরতি ;  
 বৃথা নিজা-দেবী তথা সাধিছেন তারে ।  
 দক্ষিণ ছয়াতে ফিরে কুমার অঙ্গদ,  
 ক্ষুধাতুর হরি যথা আহার-সন্ধানে,  
 কিস্বা নন্দী শূল-পাণি কৈলাস-শিখরে ।  
 শত শত অগ্নি-রাশি জ্বলিছে চৌদিকে  
 ধূম-শূন্য ; মধ্যে লঙ্কা, শশাঙ্ক যেমনি  
 নক্ষত্র-মণ্ডল মাঝে স্বচ্ছ নভঃস্থলে ।  
 চারি দ্বারে বীর-বৃহ জাগে ; যথা যবে

৯—১০ । ভুলি নিজ হৃৎখ ইত্যাদি—গায়ক দল একপ অম্বুদ্র স্বরে স্তব আদিত করিল  
 যে, পিঞ্জরবক পক্ষিসকলও য য হৃৎখ অর্থাৎ তাহারা যে পিঞ্জরবকরণ কারাবক, এই বিষয় হৃৎখ  
 বিশ্বত হইয়া পিতরকে মন্ত হইল ।

১২ । হরি—সিংহ ।

বারিদ-প্রসাদে পুষ্ট শস্ত-কুল বাড়ে  
দিন দিন, উচ্চ মঞ্চ গড়ি ক্ষেত্র-পাশে,  
তাহার উপরে কৃষী জাগে সাবধানে,  
খেদাইয়া যুগবৃথে, ভীষণ মহিষে,  
আর তৃণজীবী জীবে । জাগে বীরবৃহ,  
রাক্ষস-কুলের ত্রাস, লঙ্কার চৌদিকে ।

হুটমতি ছুই জন চলিলা কিরিয়া  
যথায় শিবিরে বীর বীর দাশরথি ।

হাসিয়া কৈলাসে উমা কহিলা সম্ভাষি  
বিজয়ারে, “লঙ্কা পানে দেখ লো চাহিয়া,  
বিধুমুখি ! বীর-বেশে পশিছে নগরে  
প্রমীলা, সজ্জিনী-দল সঙ্গে বরাজনা ।  
সুবর্ণ-কঙ্ক-বিভা উঠিছে আকাশে !  
সবিস্ময়ে দেখ ওই দাঁড়ায়ে নৃমণি  
রাঘব, সৌমিত্রি, মিত্র বিভীষণ-আদি  
বীর যত ! হেন রূপ কার নর-লোকে ?  
সাজিহু এ বেশে আমি নাশিতে দানবে  
সত্য-যুগে । ওই শোন ভয়ঙ্কর ধ্বনি !  
শিঞ্জিনী আকষি রোষে টঙ্কারিছে বামা  
হুঙ্কারে । বিকট ঠাট কাঁপিছে চৌদিকে !  
দেখ লো নাচিছে চূড়া কবরী-বন্ধনে ।  
তুরঙ্গম-আঙ্কলিতে উঠিছে পড়িছে  
গৌরাজী, হায় রে মরি, তুরঙ্গ-হিল্লোলে  
কনক-কমল যেন মানস-সরসে !”

উত্তরে বিজয়া সখী ; “সত্য যা কহিলে,  
হৈমবত্তি, হেন রূপ কার নর-লোকে ?  
জানি আমি বীর্যবতী দানব-নন্দিনী  
প্রমীলা, তোমার দাসী ; কিন্তু ভাব মনে,

কিরাপে আপন কথা রাখিবে, ভবানি ?  
 একাকী জগত-জয়ী ইন্দ্রজিত তেজে ;  
 তা সহ মিলিল আসি প্রমীলা ; মিলিল  
 বায়ু-সখী অগ্নি-শিখা সে বায়ুর সহ !  
 কেমনে রক্ষিবে রামে কহ, কাত্যায়নি ?  
 কেমনে লক্ষ্মণ শূর নাশিবে রাক্ষসে ?”

ঋণ কাল চিন্তি তবে কহিলা শঙ্করী ;  
 “মম অংশে জন্ম ধরে প্রমীলা রূপসী,  
 বিজয়ে ; হরিব তেজঃ কালি তার আমি ।  
 রবিচ্ছবি-করম্পর্শে উজ্জ্বল যে মণি  
 আভা-হীন হয় সে, লো, দিবা-অবসানে ;  
 তেমতি নিন্তেজাঃ কালি করিব বামারে ।  
 অবশ্য লক্ষ্মণ শূর নাশিবে সংগ্রামে  
 মেঘনাদে ! পতি সহ আসিবে প্রমীলা  
 এ পুরে ; শিবের সেবা করিবে রাবণি ;  
 সখী করি প্রমীলারে তুষিব আমরা ।”

এতেক কহিয়া সতী পশিলা মন্দিরে ।  
 যুত্পদে নিজা দেবী আইলা কৈলাসে ;  
 লভিলা কৈলাস-বাসী কুসুম-শয়নে  
 বিরাম ; ভবের ভালে দীপি শশি-কলা,  
 উজ্জলিল সুখ-ধাম রজোময় তেজে ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে সমাগমো নাম  
 তৃতীয়ঃ সর্গঃ ।

## চতুর্থ সর্গ

নমি আমি, কবি-গুরু, তব পদাযুজে,  
 বাল্মীকি ! হে ভারতের শিরঃচূড়ামণি,  
 তব অঙ্গুগামী দাস, রাজেন্দ্র-সঙ্গমে  
 দীন যথা যায় দূর তীর্থ-দর্শনে !  
 তব পদ-চিহ্ন ধ্যান করি দিবা নিশি,  
 পশিয়াছে কত যাত্রী যশের মন্দিরে,  
 দমনিয়া ভব-দম দুঃস্বপ্ন শমনে—  
 অমর ! ত্রীভূতহরি ; সুরী ভবভূতি  
 ত্রীকণ্ঠ ; ভারতে খ্যাত বরপুত্র যিনি  
 ভারতীর, কালিদাস—সুমধুর-ভাষী ;  
 মুরারি-মুরলী-ধ্বনি-সদৃশ মুরারি  
 মনোহর ; কীৰ্ত্তিবাস, কীৰ্ত্তিবাস কবি,

১। কবিগুরু—কবিকুলপ্রধান, বাল্মীকি।

৩—৪। তব অঙ্গুগামী দাস ইত্যাদি—যেমন কোন দয়িত্ব জন কোন প্রভাপশালী  
 রাজার সম্ভিষ্যাহারে দূর তীর্থ (যে তীর্থহলে সে একাকী গমনে অক্ষম) দর্শন করিতে  
 যায় ; তেমনি আমিও যশোরশ্মিরধরণ তীর্থে তোমার অনুসরণ করিতেছি।

৫—৮। তব পদ-চিহ্ন ধ্যান করি ইত্যাদি—হে কবিগুরু, তোমার পদচিহ্ন ধ্যান অর্থাৎ  
 নিরীক্ষণ করিয়া কত যাত্রী, এ ভবমণ্ডলকে যিনি সর্বদা দমন করেন, এমন যে বদরাজ,  
 তাঁহাকে দমন করিয়া অর্থাৎ অমর হইরা যশের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে। অর্থাৎ অনেক  
 কবি রামায়ণ অবলম্বন করিয়া বহুবিধ কাব্যরচনার চিরস্থায়ী মনোলাভ করিয়াছেন।

৮। ত্রীভূতহরি—তট্টকাব্যের এইকার। তবভূতি—বীরচরিতাদি এইর রচরিতা।

৯—১০। ভারতে খ্যাত ইত্যাদি—রঘুবংশ-রচরিতা কালিদাস, যিনি ভুভারতে ভারতীর  
 অর্থাৎ সরস্বতীর বরপুত্র বলিয়া বিখ্যাত।

১১। মুরারি—ঈরুক। মুরলী—বংশী। দ্বিতীয় মুরারি—অনর্থদ্রাবক কাব্যের এইকার।  
 মুরারি-মুরলী-ধ্বনি-সদৃশ মুরারি মনোহর—ঈরুকের বংশীধ্বনিধরণ মুরারির রচনা মনোহর।

১২। কীৰ্ত্তিবাস—ধাঁহাতে কীৰ্ত্তি সর্বদা বসতি করে অর্থাৎ যিনি পরম বদধী।  
 কীৰ্ত্তিবাস—কবি কীৰ্ত্তিবাস, যিনি ভাষা-রামায়ণ রচনা করেন।

এ বজের অলঙ্কার !—হে পিতঃ, কেমনে,  
কবিতা-রসের সরে রাজহংস-কূলে  
মিলি করি কেলি আমি, না শিখালে তুমি !  
গাঁথিব নূতন মালা, তুল সবতনে  
তব কাব্যোচ্চানে কুল ; ইচ্ছা সাজাইতে  
বিবিধ ভূষণে ভাষা ; কিন্তু কোথা পাব  
( দীন আমি ! ) রত্নরাজী, তুমি নাহি দিলে,  
রত্নাকর ? কৃপা, প্রভু, কর অকিঞ্চনে ।—

ভাসিছে কনক-লঙ্কা আনন্দের নীরে,  
সুবর্ণ-দীপ-মালিনী, রাজেন্দ্রাণী যথা  
রত্নহার্য ! ঘরে ঘরে বাজিছে বাজনা ;  
নাচিছে নর্তকী-বৃন্দ, গাইছে স্তভানে  
গায়ক ; নায়কে লয়ে কেলিছে নায়কী,  
খল খল খল হাসি মধুর অধরে !  
কেহ বা সুরতে রত, কেহ শীঘ্র-পানে ।  
দ্বারে দ্বারে ঝোলে মালা গাঁথা ফল-কূলে ;  
গৃহাগ্রে উড়িছে ধ্বজ ; বাতায়নে বাতি ;  
জনশ্রোতঃ রাজ-পথে বহিছে কল্লোলে,  
যথা মহোৎসবে, যবে মাতে পুরবাসী ।  
রাশি রাশি পুষ্প-বৃষ্টি হইছে চৌদিকে—  
সৌরভে পুরিরা পুরী । জাগে লঙ্কা আজি  
নিশীথে, ফিরেন নিজা ছয়ারে ছয়ারে,

১—৩। হে পিতঃ, কেমনে ইত্যাদি—হে কবিগুরু, যদি তুমি আমাকে না শিখাত, তাহা হইলে মহাকবিদিগের সহিত আমি কি প্রকারে কবিতাসম্বোধনে কেলি করি ।

৪। ভাসিছে ইত্যাদি—বীরবর ইন্দ্রজিৎ এবং প্রবীলা স্তম্ভরীর সমাগমে লঙ্কাপুরবাসী জনসমূহ আনন্দে মগ্ন হইয়াছে ।

১০। সুবর্ণ-দীপ-মালিনী—সুবর্ণদীপাবলী বাহার মালাধরন হইয়া বলিতেছে ।

১৩। কেলিছে—কেলি করিতেছে ।

১৫। সুরতে—কাকড়ীকার । শীঘ্র—মত । ১৭। বাতায়ন—গবাক, জানালা ।

১৯। যথা মহোৎসবে ইত্যাদি—যেমন, কোন পুরে পুরবাসী জনগণ মহোৎসবে মত হইলে, হইয়া থাকে ।

কেহ নাহি সাধে তাঁরে পশিতে আলয়ে,  
 বিরাম-বর প্রার্থনে !—“মারিবে বীরেন্দ্র  
 ইন্দ্রজিত কালি নামে ; মারিবে লক্ষ্মণে ;  
 সিংহনাদে খেদাইবে শৃগাল-সদৃশ  
 বৈরী-দলে সিদ্ধু-পারে ; আনিবে বাঁধিয়া  
 বিভীষণে ; পলাইবে ছাড়িয়া চাঁদে  
 রাহ ; জগতের আঁখি জুড়াবে দেখিয়া  
 পুনঃ সে সুধাংশু-ধনে ;” আশা, মারাবিনী,  
 পথে, ঘাটে, ঘরে, ঘারে, দেউলে, কাননে,  
 গাইছে গো এই গীত আজি রক্ষঃপুরে—  
 কেন না ভাসিবে রক্ষঃ আত্মদ-সলিলে ?

একাকিনী শোকাকুলা, অশোক-কাননে,  
 কাঁদেন রাঘব-বাহু আধার কুটীরে  
 নীরবে ! ছরস্তু চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া,  
 ফেরে দূরে মত্ত সবে উৎসব-কৌতুকে—  
 হীন-প্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাঁধিনী  
 নির্ভয় হৃদয়ে যথা ফেরে দূর বনে !  
 মলিন-বদনা দেবী, হায় রে, যেমতি  
 খনির ভিমির-গর্ভে ( না পারে পশিতে  
 সৌর-কর-রাশি যথা ) সূর্য্যকান্ত মণি,  
 কিম্বা বিশ্বাধরা রমা অমুরাশি-তলে !  
 অনিছে পবন, দূরে রহিয়া রহিয়া  
 উচ্ছ্বাসে বিলাপী যথা । লড়িছে বিষাদে

৬—৭। রাহরণ নামের সৈন্ত চন্দ্ররণ কনক-লঙ্কাকে ভাগ করিয়া হরীকৃত হইবে ।

৮। আশা মারাবিনী ইত্যাদি—পথে, ঘাটে, ঘরে, ঘারে অর্থাৎ সর্বত্রই লক্ষ্যেই এই কথা কহিতেছে যে, ইন্দ্রজিত নাম ও লক্ষ্মণকে মারিবে ইত্যাদি ।

১০। রাঘব-বাহু—সীতা দেবী ।

১৮—২১। হায় রে, যেমতি ইত্যাদি—যে খনিগর্ভে সৌরকররাশি অর্থাৎ সূর্য্যকিরণপুঞ্জ প্রবেশ করিতে অক্ষর, সে খনিগর্ভে সূর্য্যকান্ত মণি যেরূপ আতাহীন ইত্যাদি । রমা—লক্ষ্মী । অমুরাশি—সাগর ।



মর্ম্মরিয়া পাতাকুল ! বসেছে অরবে  
শাখে পাখী ! রাশি রাশি কুসুম পড়েছে  
তরুমূলে, যেন তরু, তাপি মনস্তাপে,  
ফেলিয়াছে খুলি সাজ । দূরে প্রবাহিনী,  
উচ্চ বীচি-রবে কাঁদি, চলিছে সাগরে,  
কহিতে বারীশে যেন এ হৃৎ-কাহিনী !  
না পশে সুধাংশু-অংশু সে ঘোর বিপিনে ।  
ফোটে কি কমল কভু সমল সলিলে ?  
তবুও উজ্জল বন ও অপূর্ব রূপে !

একাকিনী বসি দেবী, প্রভা আভাময়ী  
তমোময় ধামে যেন ! হেন কালে তথা  
সরমা সুন্দরী আসি বসিলা কাঁদিয়া  
সতীর চরণ-তলে, সরমা সুন্দরী—  
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষোবধু-বেশে ।

কত ক্ষণে চক্ষুঃ-জল মুছি শুলোঁচনা  
কহিলা মধুর-স্বরে ; “হরন্তু চেড়ীরা,  
তোমাতে ছাড়িয়া, দেবি, ফিরিছে নগরে,  
মহোৎসবে রত সবে আজি নিশা-কালে ;  
এই কথা শুনি আমি আইছ পূজিতে  
পা ছুথানি । আনিয়াছি কোটায় ভরিয়া  
সিন্দূর ; করিলে আজ্ঞা, সুন্দর ললাটে  
দিব কোঁটা । এয়ো তুমি, তোমার কি সাজে  
এ বেশ ? নিচুর, হায়, ছুই লঙ্কাপতি !  
কে ছেঁড়ে পড়ের পর্ণ ? কেমনে হরিল  
ও বরাদ্দ-অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি ?”

কোটা খুলি, রক্ষোবধু যত্নে দিলা কোঁটা  
সীমন্তে ; সিন্দূর-বিন্দু শোভিল ললাটে,

৫। বীচি-রব—ভরদশক ।

৬। এ হৃৎ-কাহিনী—সতীর হৃৎস্ববর্তা ।

৭। ও অপূর্ব রূপে—সীতার অপূর্ব রূপে ।

২৭। সীমন্তে—সিঁথিতে ।

ମୋଧୁଲି-ଜଳାଟେ, ଆହା ! ତାରା-ରତ୍ନ ସଖା !

ଦିଆ କୌଟା, ପଦ-ଧୁଲି ଲହିଲା ସରମା ।

“କ୍ଳମ, ଲମ୍ପି, ଛୁଁଇଛୁ ଓ ଦେବ-ଆକାଞ୍ଚିତ

ତତ୍ତ୍ୱ ; କିନ୍ତୁ ଚିର-ଦାସୀ ଦାସୀ ଓ ଚରଣେ !”

ଏତେକ କହିয়া ପୁନଃ ବସିଲା ଯୁବତୀ

ପଦତଳେ । ଆହା ମରି, ଶୁବର୍ଣ-ଦେଉଟୀ

ତୁଳସୀର ମୂଳେ ଯେନ ଝଲିଲ, ଉଝଲି

ଦଶ ଦିଶ ! ଯୁଦ୍ଧ ସ୍ୱରେ କହିଲା ମୈଥିଳୀ ;—

“ସୁଖା ଗଞ୍ଜ ଦକ୍ଷୀନେ ତୁମି, ବିଧୁସୁଧି !

ଆପନି ଖୁଲିଆ ଆମି ଫେଲାଇଛୁ ଦୂରେ

ଆଭରଣ, ଯବେ ପାପୀ ଆମାରେ ଧରିଲ

ବନାଶ୍ରମେ । ଛଡ଼ାଇଛୁ ପଥେ ସେ ସକଳେ,

ଚିହ୍ନ-ହେତୁ । ସେହି ସେତୁ ଆନିଆଛେ ହେথা—

ଏ କନକ-ଲଙ୍କାପୁରେ—ସ୍ତ୍ରୀର ରଘୁନାଥେ !

ମଗି, ମୁକ୍ତା, ରତନ, କି ଆଛେ ଲୋ ଜଗତେ,

ଯାଛେ ନାହିଁ ଅବହେଳି ଲଭିତେ ଏ ଧନେ ?”

କହିଲା ସରମା ; “ଦେବି, ଶୁନିଆଛେ ଦାସୀ

ତବ ଅସ୍ତ୍ରସ୍ତର-କଥା ତବ ସୁଧା-ସୁଧେ ;

କେନ ବା ଆଇଲା ବନେ ରଘୁ-କୁଳ-ମଗି ।

କହ ଏବେ ଦୟା କରି, କେମନେ ହରିଲ

ତୋମାରେ ରକ୍ଷେନ୍ଦ୍ର, ସତି ? ଏହି ଭିକ୍ଷା କରି,—

ଦାସୀର ଏ ତୃଷା ତୋଷ ସୁଧା-ବରିଷଣେ !

ଦୂରେ ଛୁଟି ଚେଢ଼ିଦଳ ; ଏହି ଅବସରେ

କହ ମୋରେ ବିବରିୟା, ଶୁନି ସେ କାହିନୀ ।

କି ଛଲେ ଛଲିଲ ରାମେ, ଠାକୁର ଲକ୍ଷ୍ମଣେ

ଏ ଚୋର ? କି ମାୟା-ବଳେ ରାଧବେର ସ୍ୱରେ

ଫୁଲେଶି, କରିଲ ଚୁରି ଏ ହେନ ରତନେ ?”

ସଖା ଗୋଧୁଲିର ଗୁଳ୍ମ ହସିତେ ସୁନ୍ଦର

ঝরে পূত বারি-ধারা, কহিলা জ্ঞানকী,  
মধুরভাষিণী সতী, আদরে সম্ভাষি  
সরমারে,—“হিঁতৈষিণী সীতার পরমা  
তুমি, সখি ! পূর্ব-কথা শুনিবারে যদি  
ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মনঃ দিয়া ।—

“ছিহু মোরা, শ্লোচনে, গোদাবরী-তীরে,  
কপোত কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষ-চূড়ে  
বাঁধি নীড়, থাকে সুখে ; ছিহু ঘোর বনে,  
নাম পঞ্চবটী, মর্ত্যে শ্রব-বন-সম ।  
সদা করিতেন সেবা লক্ষণ স্মৃতি ।  
দণ্ডক ভাণ্ডার যার, ভাবি দেখ মনে,  
কিসের অভাব তার ? যোগাতেন আনি  
নিত্য ফল মূল বীর সৌমিত্রি ; যুগয়া  
করিতেন কভু প্রভু ; কিন্তু জীবনাশে  
সতত বিরত, সখি, রাঘবেন্দ্র বলী,—  
দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে !

“ভুলিহু পূর্বের সুখ । রাজার নন্দিনী,  
রত্ন-কূল-বধু আমি ; কিন্তু এ কাননে,  
পাইহু, সরমা সহ, পরম পিরীতি !  
কুটীরের চারি দিকে কত যে ফুটিত  
ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে ?  
পঞ্চবটী-বন-চর মধু নিরবধি ।  
জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি সুখরে  
পিক-রাজ ! কোন্ রাণী, কহ, শশিমুখি,  
হেন চিত্ত-বিনোদন বৈতালিক-গীতে  
খোলে আঁখি ? শিশী সহ, শিখিনী সুখিনী ।  
নাচিত ছয়ায়ে মোর ! নর্তক, নর্তকী,  
এ দৌহার সম, রামা, আছে কি জগতে ?

অতিথি আসিত নিত্য করত, করতী,  
 যুগ-শিশু, বিহঙ্গম, বর্ণ-অঙ্গ কেহ,  
 কেহ শুভ্র, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত,  
 যথা বাসবের ধনুঃ বন-বর-শিরে ;  
 অহিংসক জীব যত । সেবিতাম সবে,  
 মহাদরে ; পালিতাম পরম যতনে,  
 মরুভূমে শ্রোতবতী তৃষাতুরে যথা,  
 আপনি নুজলবতী বারিদ-প্রসাদে ।—  
 সরসী আরসি মোর ! তুলি কুবলয়ে,  
 ( অমূল রতন-সম ) পরিতাম কেশে ;  
 সাজিতাম ফুল-সাজে ; হাসিতেন প্রভু,  
 বনদেবী বলি মোরে সম্ভাষি কোতুকে !  
 হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে ?  
 আর কি এ পোড়া আঁখি এ ছার জনমে  
 দেখিবে সে পা তুখানি—আশার সরসে  
 রাজীব ; নয়নমণি ? হে দারুণ বিধি,  
 কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে ?”

এতেক কহিয়া দেবী কাদিলা নীরবে ।  
 কাদিল সরমা সতী তিতি অশ্রু-নীরে ।

কত ক্ষণে চক্ষুঃ-জল মুছি রক্ষোবধু  
 সরমা কহিলা সতী সীতার চরণে ;—  
 “অরিলে পূর্বের কথা ব্যথা মনে যদি  
 পাও, দেবি, থাক্ তবে ; কি কাজ অরিয়া ?—  
 হেরি তব অশ্রু-বারি ইচ্ছি মরিবারে !”

উত্তরিল প্রিয়স্বদা ( কাদিয়া যেমতি  
 মধু-স্বরা ! ) ; “এ অভাগী, হায়, লো সুভগে,  
 যদি না কাদিবে তবে কে আর কাদিবে

১। করত—হতিশাবক ।

৩। চিত্রিত—দানাবর্ণিত ।

১৫—১৬। আশার সরসে রাজীব—আশারূপ সরোবরের পরমরূপ অর্থাৎ চিরবাহবীর ।

২৪। ইচ্ছি—ইচ্ছা করি ।

২৫। প্রিয়স্বদা—মিষ্টস্বাদি ।

এ জগতে ? কহি, শুন পূৰ্বেৰ কাহিনী ।  
বৰিষাৰ কালে, সখি, প্লাবন-পীড়নে  
কান্তৰ প্রবাহ, ঢালে, তীর অতিক্রমি,  
বারি-রাশি ছই পাশে ; তেমতি যে মনঃ  
ছঃখিত, ছঃখের কথা কহে সে অপরে ।  
তেঁই আমি কহি, তুমি শুন, লো সরমে ।  
কে আছে সীতার আর এ অরুণ-পূৰে ?

“পঞ্চবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে  
ছিহু সুখে । হায়, সখি, কেমনে বর্ণিব  
সে কান্তার-কান্তি আমি ? সতত স্বপনে  
শুনিতাম বন-বীণা বন-দেবী-করে ;  
সরসীর তীরে বসি, দেখিতাম কভু  
সৌর-কর-রাশি-বেশে সুর-বালা-কেলি  
পদ্মবনে ; কভু সাধবী ঋষি-বংশ-বধু  
সুহাসিনী আসিতেন দাসীর কুটীরে,  
সুখাংগুর অংগু যেন অঙ্ককার ধামে !  
অজিন ( বস্ত্রিত, আরা, কত শত রঙে ! )  
পাতি বসিতাম কভু দীৰ্ঘ তরু-মূলে,  
সখি-আমি সত্যসিদ্ধা-সারথী, কভু বা  
কুমারী-সখি-সকল নাটিকা-বনে,  
সাইতাম দীপ্ত সুনী কোকিলের ধমি ।  
সর-সজ্জিতার, আমি, বিভ্রম সিন্ধা  
ভর-সখি ; চুবিয়া, সজ্জিত সবে  
দাম্পতি, বক্রীমুখে, জানিবে সজ্জামি  
নাতিনী বলিয়া সবে । শুক্লিলে অসি,  
নাতিনী-আমিই বলি বসিতাম তায়ে ।

১—৩০। ১। অরুণপূৰে—দাক্ষিণ্যপূৰে। ১০। কান্তার-

১০—১৪। সৌর-কর-রাশি-বেশে ইত্যাদি—পদ্মবনে সৌরকররাশি অর্থাৎ স্বর্ষ্যকিরণ-  
লব্ধ বেগিয়া আবিভাব, যেন দেবকান্তাসকল সৌরকরবেশে পদ্মবনে কেলি করিতেন ।

১৭। অজিন—চৰ্ম।

কছু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম সুখে  
 নদী-তটে ; দেখিতাম তরল সলিলে  
 নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী,  
 নব নিশাকান্ত-কান্তি ! কছু বা  
 পর্বত-উপরে, সখি, বসিতাম আমি  
 নাথের চরণ-তলে, ব্রতভী যেমতি  
 বিশাল রসাল-মূলে ; কত যে আদরে  
 তুষিতেন প্রভু মোরে, বরষি বচন-  
 সুধা, হায়, কব কারে ? কব বা কেমনে ?  
 শুনেছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী  
 ব্যোমকেশ, স্বর্গাসনে বসি গৌরী-সনে,  
 আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা  
 পঞ্চ মুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে ;  
 শুনিতাম সেইরূপে আমিও, রূপসি,  
 নানা কথা । এখনও, এ বিজন বনে,  
 ভাবি আমি শুনি যেন সে মধুর বাণী !—  
 সাজ কি দাসীর পক্ষে, হে নিষ্ঠুর বিধি,  
 সে সঙ্গীত ?”—নীরবিলা আরত-লোচনা  
 বিবাসে । কহিলা তবে সরমা সুন্দরী ;—  
 “শুনিলে তোমার কথা, রাঘব-রমণি,  
 যুগ্ম জন্মে রাজ-ভোগে ! ইচ্ছা করে, ত্যজি  
 রাজ্য-সুখ, বাই চলি হেন বন-বাসে !  
 কিন্তু ভেবে দেখি যদি, তরু হয় মনে ।  
 রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে  
 তমোমর, নিজ গুণে আলো করে বনে  
 সে কিরণ ; নিশি যবে যায় কোন দেশে,

৩। ব্রতভী—সভা।

১১। ব্যোমকেশ—মহাবেশ।

১৭—১৮। সাজ কি ইত্যাদি—হে দারুণ বিবাহতঃ, নাথের সঙ্গীতবরণ বাক্যসমি  
 আর কি কখন আমার প্রবণহৃদয়ে প্রবেশ করিবে না ?

২৪—২৫। বনস্থলে তমোমর—তমোমর বনস্থলে অর্থাৎ অন্ধকারপূর্ণ কাননে।

মলিন-বদন সবে তার সমাগমে !  
 যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি,  
 কেন না হইবে সুখী সর্ব জন তথা,  
 জগত-আনন্দ তুমি, ভুবন-মোহিনী !  
 কহ, দেবি, কি কৌশলে হরিল তোমারে  
 রক্ষঃপতি ? শুনিয়াছে বীণা-ধ্বনি দাসী,  
 পিকবর-রব নব পল্লব-মাঝারে  
 সরস মধুর মাসে ; কিন্তু নাহি শুনি  
 হেন মধুমাখা কথা কভু এ জগতে !  
 দেখে চেয়ে, নীলাশ্বরে শশী, যার আভা  
 মলিন তোমার রূপে, পিইছেন হাসি  
 তব বাক্য-সুধা, দেবি, দেব সুধানিধি !  
 নীরব কোকিল এবে আর পাখী যত,  
 শুনিবারে ও কাহিনী, কহিহু তোমারে ।  
 এ সবার সাধ, সাধি, মিটাও কহিয়া ।”

কহিল রাঘব-প্রিয়া ; “এইরূপে, সখি,  
 কাটাইহু কত কাল পঞ্চবটী-বনে  
 স্নেহে । ননদিনী তব, ছুটী স্পর্শমা,  
 বিষম জঞ্জাল আসি ঘটাইল শেষে !  
 শরমে, সরমা সই, মরি লো অরিলে  
 তার কথা ! থিক্ তারে ! নারী-কুল-কালি ।  
 চাহিল মারিয়া মোরে বরিতে বাধিনী  
 রঘুবরে । ঘোর রোষে সৌমিত্রি কেশরী  
 খেদাইলা দূরে তারে । আইল ধাইয়া  
 রাক্ষস, তুমুল রণ বাজিল কাননে ।  
 সভয়ে পশিহু আমি কুটীর মাঝারে ।  
 কোদণ্ড-টংকারে, সখি, কত যে কাঁদিহু,  
 কব কারে ? মুদি আঁখি, কৃতাজলি-পুটে

ডাকিহু দেবতা-স্বলে রক্ষিতে রাখবে !

আর্তনাদ, সিংহনাদ উঠিল গগনে ।

অজ্ঞান হইয়া আমি পড়িহু ভূতলে ।

“কত ক্ষণ এ দশায় ছিহু যে, স্বজনি,  
নাহি জানি ; জাগাইলা পরশি দাসীরে  
রঘুশ্রেষ্ঠ । যুহু স্বরে, ( হায় লো, যেমতি  
স্বনে মন্দ সমীরণ কুসুম-কাননে  
বসন্তে ! ) কহিল কান্ত ; ‘উঠ, প্রাণেশ্বরী,  
রঘুনন্দনের ধন ! রঘু-রাজ-গৃহ-  
আনন্দ । এই কি শয্যা সাজে হে তোমারে,  
হেমাঙ্গি ?’—সরমা সখি, আর কি শুনিব  
সে মধুর ধ্বনি আমি ?”—সহসা পড়িলা  
মুচ্ছিত হইয়া সতী ; ধরিল সরমা !

যথা যবে ঘোর বনে নিষাদ, শুনিয়া  
পাখীর ললিত গীত বৃক্ষ-শাখে, হানে  
স্বর লক্ষ্য করি শর, বিষম-আঘাতে  
ছটকটি পড়ে ভূমে বিহঙ্গী, তেমতি  
সহসা পড়িলা সতী সরমার কোলে !

কত ক্ষণে চেতন পাইলা সুলোচনা ।  
কহিলা সরমা কাঁদি ; “ক্ষম দোষ মম,  
মৈথিলি ! এ ক্লেশ আজি দিহু অকারণে,  
হায়, জ্ঞানহীন আমি !” উত্তর করিলা  
যুহু স্বরে স্নেহেশিনী রাখব-বাসনা ;—  
“কি দোষ তোমার, সখি ? শুন মনঃ দিয়া,  
কহি পুনঃ পূর্ব-কথা । মারীচ কি ছলে  
( মরুভূমে মরীচিকা, ছলয়ে যেমতি ! )

১১। হেমাঙ্গি—হে স্ববর্ণাঙ্গি ।

১৪—১৭। যথা যবে ঘোর বনে ইত্যাদি—পতিবিরহশোকবর্ণন ব্যাধ অদৃষ্টভাবে  
মধুর গীতগারিনী পক্ষিবর্ণন আনন্দকে শরাঘাতে ছুমে পাতিত করিল ।

২৬। মরীচিকা—সুগন্ধকা, স্বব্যকিরণে অলঙ্গম ।



ছলিল, শুনেছ তুমি স্পর্শখা-মুখে ।  
 হায় লো, কুলগ্নে, সখি, মগ্ন লোভ-মদে,  
 মাগিছ কুরঙ্গে আমি! ধনুর্বাণ ধরি,  
 বাহিরিলা রঘুপতি, দেবর লক্ষ্মণে  
 রক্ষা-হেতু রাখি ঘরে । বিদ্যুৎ-আকৃতি  
 পলাইল মায়া-মুগ, কানন উজলি,  
 বারনারি-গতি নাথ ধাইলা পশ্চাতে—  
 হারাহু নয়ন-তারা আমি অভাগিনী !

“সহসা শুনিছ, সখি, আর্তনাদ দূরে—  
 ‘কোথা রে লক্ষ্মণ ভাই, এ বিপত্তি-কালে ?  
 মরি আমি !’ চমকিলা সৌমিত্রি কেশরী !  
 চমকি ধরিয়া হাত, করিছ মিনতি ;—  
 ‘যাও বীর ; বায়ু-গতি পশ এ কাননে ;  
 দেখ, কে ডাকিছে তোমা ? কাঁদিয়া উঠিল  
 শুনি এ নিনাদ, প্রাণ ! যাও ত্বর করি—  
 বুঝি রঘুনাথ তোমা ডাকিছেন, রাখি !’

কহিলা সৌমিত্রি ; ‘দেবি, কেমনে পালিব  
 আজ্ঞা তব ? একাকিনী কেমনে রহিব  
 এ বিজন বনে তুমি ? কত যে মায়াবী  
 রাক্ষস ভ্রমিছে হেথা, কে পারে কহিতে ?  
 কাহারে ডরাও তুমি ? কে পারে হিংসিতে  
 রঘুবংশ-অবতংসে এ তিন ভুবনে,  
 ভৃগুরাম-গুরু বলে ?’—আবার শুনিছ  
 আর্তনাদ ; ‘মরি আমি ! এ বিপত্তি-কালে,  
 কোথা রে লক্ষ্মণ ভাই ? কোথায় জানকি ?’  
 ধৈর্য ধরিতে আর নাহিছ, স্বজন !

ছাড়ি লক্ষ্মণের হাত, কহিহু কুক্ষণে ;—  
 ‘সুমিত্রা শান্তুড়ী মোর বড় দয়াবতী ;  
 কে বলে ধরিয়াছিল গর্ভে তিনি তোরে,  
 নিষ্ঠুর ? পাষণ দিয়া গড়িলা বিধাতা  
 হিয়া তোর ! ঘোর বনে নির্দয় বাঘিনী  
 জন্ম দিয়া পালে তোরে, বুঝিহু, হৃদয়তি !  
 রে ভীরু, রে বীর-কুল-গ্রানি, যাব আমি,  
 দেখিব করুণ স্বরে কে স্বরে আমারে  
 দূর বনে ?’ ক্রোধ-ভরে, আরক্ত-নয়নে  
 বীরমণি, ধরি ধনুঃ, বাঁধিয়া নিমিষে  
 পৃষ্ঠে তুণ, মোর পানে চাহিয়া কহিলা ;—  
 ‘মাতৃ-সম মানি তোমা, জনক-নন্দিনি,  
 মাতৃ-সম ! তেঁই সহি এ বৃথা গঞ্জন !  
 যাই আমি ! গৃহমধ্যে থাক সাবধানে ।  
 কে জানে কি ঘটে আজি ? নহে দোষ মম ;  
 তোমার আদেশে আমি ছাড়িহু তোমারে ।’  
 এতেক কহিয়া শূর পশিলা কাননে ।

“কত যে ভাবিহু আমি বসিয়া বিরলে,  
 প্রিয়সখি, কহিব তা কি আর তোমারে ?  
 বাড়িতে লাগিল বেলা ; আহ্লাদে নিনাদি,  
 কুরঙ্গ, বিহঙ্গ-আদি মৃগ-শিশু যত,  
 সদাত্রত-ফলাহারী, করত করভী  
 আসি উত্তরিল সবে । তা সবার মাঝে  
 চমকি দেখিহু যোগী, বৈশ্বানর-সম  
 তেজস্বী, বিভূতি অঙ্গে, কমণ্ডলু করে,  
 শিরে জটা । হায়, সখি, জানিতাম যদি

১। কহিহু কুক্ষণে—কেম না, আমি এখন গ্লাদি না করিলে লক্ষ্মণ আমাকে কখনই  
 ত্যাগ করিরা বাইতেন না, এবং আমারও এ ছয়বছা বসন্ত না ।

২৪। বৈশ্বানর—অগ্নি ।

২৫। কমণ্ডলু—বোম্বের পাত্রবিশেষ ।

ফুল-রাশি মাঝে ছুঁই কাল-সর্প-বেশে,  
বিমল সলিলে বিষ, তা হলে কি কভু  
ভূমে লুটাইয়া শিরঃ নমিতাম তারে ?

“কহিল মায়াবী ; ‘ভিক্ষা দেহ, রঘুবধু,  
( অন্নদা এ বনে তুমি ! ) ক্ষুধার্ত অতিথে

“আবরি বদন আমি ঘোমটায়, সখি,  
কর-পুটে কহিনু, ‘অজিনাসনে বসি,  
বিশ্রাম লভুন প্রভু তরু-মূলে ; অতি-  
দুরায় আসিবে কিরি রাঘবেশ্বর যিনি,  
সৌমিত্রি ভ্রাতার সহ ।’ কহিল দুর্শ্বাতি—  
( প্রতারিত রোষ আমি নারিনু বুঝিতে )  
‘ক্ষুধার্ত অতিথি আমি, কহিনু তোমারে ।  
দেহ ভিক্ষা ; নহে কহ, যাই অন্না স্থলে ।  
অতিথি-সেবায় তুমি বিরত কি আজি,  
জানকি ? রঘুর বংশে চাহ কি ঢালিতে  
এ কলঙ্ক-কালি, তুমি রঘু-বধু ? কহ,  
কি গৌরবে অবহেলা কর ব্রহ্ম-শাপে ?  
দেহ ভিক্ষা ; শাপ দিয়া নহে যাই চলি ।

দুর্শ্বাতি রাক্ষস এবে সীতাকান্ত-অরি—  
মোর শাপে ।’—লজ্জা ত্যজি, হায় লো স্বজনি,  
ভিক্ষা-দ্রব্য লয়ে আমি বাহিরিহু ভয়ে,—  
না বুঝে পা দিহু ফাঁদে ; অমনি ধরিল  
হাসিয়া ভাসুর তব আমায় তখনি ;

“একদা, বিধুবদনে, রাঘবের সাথে  
ভ্রমিতেছিহু কাননে ; দূর গুল্ম-পাশে  
চরিতেছিল হরিণী ! সহসা শুনিহু  
ঘোর নাদ ; ভয়াকুলা দেখিহু চাহিয়া  
ইরন্দাকৃতি বাঘ ধরিল

১। ফুলরাশি ইত্যাদি—সুশোভিত, করত-করতী এ সকল ফুলধরপ। সর্পাত্তকসাহারী  
অস্ত্রবলের মধ্যে বাঘ কালসর্পবেশী। ১১। প্রতারিত রোষ—রাগজ্বল, অর্থাৎ ক্রুদ্ধ রাগ।

‘রক্ষ, নাথ,’ বলি আমি পড়িহু চরণে ।  
 শরানলে শূর-শ্রেষ্ঠ ভাঙ্গিলা শাৰ্দূলে  
 মুহূৰ্ত্তে । যতনে তুলি বাঁচাইহু আমি  
 বন-সুন্দরীয়ে, সখি । রক্ষ:-কুল-পতি,  
 সেই শাৰ্দূলের রূপে, ধরিল আমারে !  
 কিন্তু কেহ না আইল বাঁচাইতে, ধনি,  
 এ অভাগা হরিণীয়ে এ বিপত্তি-কালে ।  
 পুরিহু কানন আমি হাহাকার রবে ।  
 শুনিহু ক্রন্দন-ধ্বনি ; বনদেবী বৃদ্ধি  
 দাসীর দশায় মাতা কাতরা, কাঁদিলা !  
 কিন্তু বৃথা সে ক্রন্দন ! হতাশন-তেজে  
 গলে লৌহ ; বারি-ধারা দমে কি তাহারে ?  
 অশ্রু-বিন্দু মানে কি লো কঠিন যে হিয়া ?

“দূরে গেল জটাঙ্গুট ; কমণ্ডলু দূরে !  
 রাজরথী-বেশে মূঢ় আমায় তুলিল  
 স্বর্ণ-রথে । কহিল যে কত ছুটমতি,  
 কভু রোষে গজ্জি, কভু স্তম্ভুর স্বরে,  
 স্মরিলে, শরমে ইচ্ছি মরিতে, সরমা !

“চালাইল রথ রথী । কাল-সর্প-মুখে  
 কাঁদে যথা ভেকী, আমি কাঁদিহু, সুভগে,  
 বৃথা ! স্বর্ণ-রথ-চক্র ঘর্ঘরি নির্ঘোষে,  
 পুরিল কানন-রাজী, হায়, ডুবাইয়া  
 অভাগীর আৰ্ত্তনাদ ; প্রভঞ্জন-বলে  
 ত্রস্ত তরুকুল যবে নড়ে মড়মড়ে,  
 কে পায় শুনিতে যদি কুহরে কপোতী ?

৯। শুনিহু ক্রন্দন-ধ্বনি—আপনার ক্রন্দনধ্বনির প্রতিধ্বনি শুনিয়া দেবী ভাবিলেন, যেমন বনদেবী ইত্যাদি ।

১১—১২। হতাশন-তেজে ইত্যাদি—যাহার কঠিন স্বভাব, সে পরাক্রমে যেরূপ শান্ত হয়, করুণ বাক্যে তাহা হয় না। যেমন অতি কঠিন বস্ত লৌহ অরিলবশতঃ গলিয়া থাকে, তল তাহার কি করিতে পারে ।

কাঁকর হইয়া, সখি, খুলিহু সঙ্করে  
কঙ্কণ, বলয়, হার, সিঁথি, কণ্ঠমালা,  
কুণ্ডল, নুপুর, কাঞ্চী ; ছড়াইহু পথে ;  
তেঁই লো এ পোড়া দেহে নাহি, রক্ষাবধু,  
আভরণ । যথা তুমি গঞ্জ দশাননে ।”

নীলবিলা শশিমুখী । কহিলা সরমা,—  
“এখনও তৃষাতুরা এ দাসী, মৈথিলি ;  
দেহ সুখা-দান তারে । সফল করিলা  
শ্রবণ-কুহর আজি আমার !” সুস্থরে  
পুনঃ আরজিলা তবে ইন্দু-নিভাননা ;—

“শুনিতে লালসা যদি, শুন লো ললনে ।  
বৈদেহীর দুঃখ-কথা কে আর শুনিবে ?—

“আনন্দে নিষাদ যথা ধরি কাঁদে পাখী  
যায় ঘরে, চালাইল রথ লঙ্কাপতি ;  
হায় লো, সে পাখী যথা কাঁদে ছটকটি  
ভাঙিতে শৃঙ্খল তার, কাঁদিহু, সুন্দরি !

“‘হে আকাশ, শুনিয়াছি তুমি শব্দবহ,  
( আরাধিহু মনে মনে ) এ দাসীর দশা  
ঘোর রবে কহ যথা রঘু-চূড়া-মণি,  
দেবর লক্ষ্মণ মোর, ভুবন-বিজয়ী !  
হে সমীর, গন্ধবহ তুমি ; দূত-পদে  
বরিহু তোমায় আমি, যাও ত্বর করি  
যথায় ভ্রমেন প্রভু ! হে বারিদ, তুমি  
ভীমনাদী, ডাক নাথে গভীর নিনাদে !  
হে ভ্রমর মধুলোভী, ছাড়ি ফুল-কুলে  
গুঞ্জর নিকুঞ্জে, যথা রাঘবেন্দ্রে বলী,  
সীতার বারতা তুমি ; গাও পঞ্চ স্বরে  
সীতার-হৃৎথের-গীত, তুমি মধু-সখা

কোকিল ! শুনিবে প্রভু তুমি হে গাইলে ।  
এইরূপে বিলাপিলু, কেহ না শুনিল ।

“চলিল কনক-রথ ; এড়াইয়া দ্রুতে  
অভ্রভেদী গিরি-চূড়া, বন, নদ, নদী,  
নানা দেশ । স্বনয়নে দেখেছ, সরমা,  
পুষ্পকের গতি তুমি ; কি কাজ বর্ণিয়া ?—

“কত ক্ষণে সিংহনাদ শুনিহু সন্মুখে  
ভয়ঙ্কর । ধরথরি আতঙ্কে কাঁপিল  
বাজী-রাজি, স্বর্ণরথ চলিল অস্থিরে !  
দেখিহু, মিলিয়া আঁখি, ভৈরব-মুরতি  
গিরি-পৃষ্ঠে বীর, যেন প্রলয়ের কালে  
কালমেঘ ! ‘চিনি তোরে,’ কহিলা গম্ভীরে  
বীর-বর, ‘চোর তুই, লঙ্কার রাবণ ।  
কোন্ কুলবধু আজি হরিলি, হুস্মতি ?  
কার ঘর আঁধারিলি, নিবাইয়া এবে  
প্রেম-দীপ ? এই তোরে নিত্য কর্ম্ম, জ্ঞান ।  
অস্ত্রা-দল-অপবাদ ঘুচাইব আজি  
বধি তোরে তীক্ষ্ণ শরে ! আয় মুচুমতি !  
ধিক্ তোরে রক্ষোরাজ ! নির্লজ্জ পামর  
আছে কি রে তোরে সম এ ব্রহ্ম-মণ্ডলে ?’

“এতেক কহিয়া, সখি, গজ্জিলা শূরেন্দ্র !  
অচেতন হয়ে আমি পড়িহু স্থাননে !

“পাইয়া চেতন পুনঃ দেখিহু রয়েছে  
ভূতলে । গগন-মার্গে রথে রক্ষোরথী  
যুঝিছে সে বীর-সঙ্গে হুহুকার-নাদে ।  
অবলা-রসনা, ধনি, পায়ে কি বর্ণিতে  
সে রণে ? সভরে আমি হুদিহু নয়ন !  
সাধিহু দেবতা-কুলে, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,

৪। অক্সেদী—মেঘনাদ, উচ্চতম ।

৬। পুষ্পক—রাবণের রথ

১। অস্থিরে—অস্থির ভাবে ।

২২। ভয়ঙ্কর—রথ ।

সে বীরের পক্ষ হয়ে নাশিতে রাক্ষসে,  
 অগ্নি মোর ; উদ্ধারিতে বিষম সঙ্কটে  
 দাসীরে ! উঠিলু ভাবি পশিব বিপিনে,  
 পলাইব দূর দেশে । হায় লো, পড়িলু,  
 আছাড় খাইয়া, যেন ঘোর ভূকম্পনে ।  
 আরাধিলু বসুধারে—‘এ বিজন দেশে,  
 মা আমার, হয়ে দ্বিধা, তব বক্ষঃস্থলে  
 লহ অভাগীরে, সাক্ষি ! কেমনে সহিছ  
 ছঃখিনী মেয়ের জালা ? এস শীঘ্র করি !  
 কিরিয়া আসিবে ছুট ; হায়, মা, যেমতি  
 তব্বর আইসে ফিরি, ঘোর নিশাকালে,  
 পুঁতি যথা রক্ত-রাশি রাখে সে গোপনে—  
 পর-ধন ! আসি মোরে তরাও, জননি !’

“বাজিল তুমুল যুদ্ধ গগনে, স্তম্ভরি ;  
 কাঁপিল বসুধা ; দেশ পুরিল আরবে !  
 অচেতন হৈলু পুনঃ । গুন, লো ললনে,  
 মনঃ দিয়া গুন, সহি, অপূর্ব কাহিনী ।—  
 দেখিলু স্বপনে আমি বসুন্ধরা সতী  
 মা আমার ! দাসী-পাশে আসি দয়াময়ী  
 কহিলা, লইয়া কোলে, স্নমধুর বাণী ;—  
 ‘বিধির ইচ্ছায়, বাছা, হরিছে গো তোরে  
 রক্ষোৱাজ ; তোরে হেতু সর্বংশে মজ্জিবে  
 অধম । এ ভার আমি সহিতে না পারি,  
 ধরিলু গো গর্ভে তোরে লক্ষা বিনাশিতে ।  
 যে কক্ষণে তোরে তহু ছুঁইল তুম্যতি  
 রাবণ, জানিলু আমি, স্তম্ভসম বিধি  
 এত দিনে মোর প্রাতি ; আশীষিলু তোরে !  
 জননীর জালা দূর করিলি, মৈথিলি !—

১০—১১। হায়, মা, যেমতি ইত্যাদি—যেহেতু তব্বর অর্থাৎ চোর নিহিত বদ লইবার  
 নিমিত্ত গুপ্ত স্থলে গোপনভাবে আইসে, সেইরূপ রাবণ আমার নিকট আবার আসিবেন ।

ভবিতব্য-দ্বার আমি খুলি, দেখ চেয়ে ।’

“দেখিহু সন্মুখে, সখি, অভ্রভেদী গিরি ;

পঞ্চ জন বীর তথা নিমগ্ন সকলে

হৃৎখের সলিলে যেন ! হেন কালে আসি

উত্তরিলা রঘুপতি লক্ষ্মণের সাথে ।

বিরস-বদন নাথে হেরি, লো স্বজনি,

উতলা হইহু কত, কত যে কাঁদিহু,

কি আর কহিব তার ? বীর পঞ্চ জনে

পূজিল রাঘব-রাজে, পূজিল অহুজে ।

একত্রে পশিলা সবে সুল্লর নগরে ।

“মারি সে দেশের রাজা ভূমূল সংগ্রামে

রঘুবীর, বসাইলা রাজ-সিংহাসনে

শ্রেষ্ঠ যে পুরুষ-বর পঞ্চ জন মাঝে ।

ধাইল চৌদিকে দূত ; আইলা ধাইয়া

লক্ষ লক্ষ বীর-সিংহ ঘোর কোলাহলে ।

কাঁপিল বসুধা, সখি, বীর-পদ-ভরে !

সভয়ে মুদিহু আঁখি ! কহিলা হাসিয়া

মা আমার, ‘কারে ভয় করিস, জানকি ?

সাজিছে স্ত্রী-ব রাজা উদ্ধারিতে তোরে,

মিত্রবর । বধিল যে শূরে তোর স্বামী,

বালি নাম ধরে রাজা বিখ্যাত জগতে ।

কিঙ্কিয়া নগর ওই । ইন্দ্র-তুল্য বলী-

বৃন্দ চেয়ে দেখ্ সাজে ।’ দেখিহু চাহিয়া,

চলিছে বীরেন্দ্র-দল জল-স্রোতঃ যথা

বরিষায়, ছছকারি ! ঘোর মড়মড়ে

ভাঙিল নিবিড় বন ; শুধাইল নদী ;

ভয়াকুল বন-জীব পলাইল দূরে ;

পুন্নিজ জগত, সখি, গম্ভীর নির্ধোষে ।



“উত্তরিলা সৈন্ত-দল সাগরের তীরে ।  
 দেখিছু, সরমা সখি, ভাসিল সলিলে  
 শিলা ; শৃঙ্গধরে ভরি, ভীম পরাক্রমে  
 উপাড়ি, ফেলিল জলে বীর শত শত ।  
 বাঁধিল অপূর্ব সেতু শিল্লিকুল মিলি ।  
 আপনি বারীশ পাণী, প্রভুর আদেশে,  
 পরিলা শৃঙ্খল পায়ে ! অলঙ্ঘ্য সাগরে  
 লজ্জি, বীর-মদে পার হইল কটক ।  
 টলিল এ স্বর্ণ-পুরী বৈরী-পদ-চাপে,—  
 ‘জয়, রঘুপতি, জয় !’ ধ্বনিল সকলে !  
 কাঁদিয়া হরষে, সখি ! সুবর্ণ-মন্দিরে  
 দেখিছু সুবর্ণাসনে রক্ষঃ-কুল-পতি ।  
 আছিল সে সভাতলে ধীর ধর্মসম  
 বীর এক ; কহিল সে, ‘পূজ রঘুবরে,  
 বৈদেহীয়ে দেহ ফিরি ; নতুবা মরিবে  
 সবংশে !’ সংসার-মদে মত্ত রাঘবারি,  
 পদাঘাত করি তারে কহিল কুবাণী !  
 অভিমানে গেলা চলি সে বীর-কুঞ্জর  
 যথা প্রাণনাথ মোর ।”—কহিল সরমা,  
 “হে দেবি, তোমার হৃৎথে কত যে হৃৎখিত  
 রক্ষোরাজাহুজ বলী, কি আর কহিব ?  
 হুজনে আমরা, সতি, কত যে কেঁদেছি  
 ভাবিয়া তোমার কথা, কে পারে কহিতে ?”  
 “জানি আমি,” উত্তরিলা মৈথিলী রূপসী,—  
 “জানি আমি বিভীষণ উপকারী মম  
 পরম ! সরমা সখি, তুমিও তেমনি ।  
 আছে যে বাঁচিয়া হেথা অভাগিনী সীতা,  
 সে কেবল, দয়াবতি, তব দয়া-গুণে !

কিস্ত কহি, শুন মোর অপূর্ব স্বপন ;—

“সাজিল রাক্ষস-বৃন্দ সুবিবার আশে ;

বাজিল রাক্ষস-বাণ ; উঠিল গগনে

নিনাদ । কাঁপিলু, সখি, দেখি বীর-দলে,

তেজে হতাশন-সম, বিক্রমে কেশরী ।

কত যে হইল রণ, কহিব কেমনে ?

বহিল শোণিত-নদী ! পর্বত-আকারে

দেখিলু শবের রাশি, মহাভয়ঙ্কর ।

আইল কবন্ধ, ভূত, পিশাচ, দানব,

শকুনি, গৃধ্রীণী আদি যত মাংসাহারী

বিহঙ্গম ; পালে পালে শৃগাল ; আইল

অসংখ্য কুকুর । লঙ্কা পুরিল ভৈরবে ।

“দেখিলু কর্কর-নাথে পুনঃ সভাতলে,

মলিন বদন এবে, অশ্রুগয় আঁখি,

শোকাকুল ! ঘোর রণে রাঘব-বিক্রমে

লাঘব-গরব, সই ! কহিল বিষাদে

রক্ষোরাজ, ‘হায়, বিধি, এই কি রে ছিল

তোর মনে ? যাও সবে, জাগাও যতনে

শূলী-শঙ্খ-সম ভাই কুন্তকর্ণে মম ।

কে রক্ষিবে রক্ষঃ-কূলে সে যদি না পারে ?

ধাইল রাক্ষস-দল ; বাজিল বাজনা

ঘোর রোলে ; নারী-দল দিল ছলাছলি ।

বিরাট-মুরতি-ধর পশিল কটকে

রক্ষোরথী । প্রভু মোর, তীক্ষ্ণতর শরে,

( হেন বিচক্ষণ শিক্ষা কার লো জগতে ? )

কাটিল তাহার শিরঃ ! মরিল অকালে

জাগি সে ছরন্ত শূর । জয় রাম ধ্বনি

শুনিহু হরষে, সই ! কাঁদিল রাবণ !

কাঁদিল কনক-লঙ্কা হাহাকার রবে !

“চঞ্চল হইলু, সখি, শুনিয়া চৌদিকে  
 ক্রন্দন ! কহিলু মায়ে, ধরি পা দুখানি,  
 ‘রক্ষঃ-কুল-দুঃখে বুক ফাটে, মা, আমার !  
 পরেরে কাতর দেখি সতত কাতরা  
 এ দাসী ; ক্ষম, মা, মোরে !’ হাসিয়া কহিলা  
 বসুধা, ‘লো রঘুবধু, সত্য যা দেখিলি !  
 লগুভগু করি লঙ্কা দণ্ডিবে রাবণে  
 পতি তোর । দেখ পুনঃ নয়ন মেলিয়া ।’

“দেখিলু, সরমা সখি, সুর-বালা-দলে,  
 নানা আভরণ হাতে, মন্দারের মালা,  
 পট্টবস্ত্র । হাসি তারা বেড়িল আমারে ।  
 কেহ কহে, ‘উঠ, সতি, হত এত দিনে  
 ছরস্তু রাবণ রণে !’ কেহ কহে, ‘উঠ,  
 রঘুনন্দনের ধন, উঠ, ত্বর করি,  
 অবগাহ দেহ, দেবি, সুবাসিত জলে,  
 পর নানা আভরণ । দেবেস্ত্রাণী শচী  
 দিবেন সীতায় দান আজি সীতানাথে !’

“কহিলু, সরমা সখি, করপুটে আমি ;  
 ‘কি কাজ, হে সুরবালা, এ বেশ ভূষণে  
 দাসীর ? যাইব আমি যথা কাস্ত মম,  
 এ দশায়, দেহ আজ্ঞা ; কান্ধালিনী সীতা,  
 কান্ধালিনী-বেশে তারে দেখুন নৃমণি !’

“উত্তরিল সুরবালা ; ‘শুন লো মৈথিলি !  
 সমল খনির গর্ভে মণি ; কিন্তু তারে  
 পরিষ্কারি রাজ-হস্তে দান করে দাতা !’

“কাঁদিয়া, হাসিয়া, সই, সাজিলু সঙ্করে ।  
 হেরিলু অদূরে নাথে, হায় লো, যেমতি

কনক-উদয়াচলে দেব অংশুমালী !  
 পাগলিনী প্রায় আমি ধাইনু ধরিতে  
 পদযুগ, সুবদনে !—জাগিহু অমনি !—  
 সহসা, স্বজনি, যথা নিবিলে দেউটি,  
 ঘোর অন্ধকার ঘর ; ঘটিল সে দশা  
 আমার,—আঁধার বিশ্ব দেখিহু চৌদিকে !  
 হে বিধি, কেন না আমি মরিহু তখনি ?  
 কি সাধে এ পোড়া প্রাণ রহিল এ দেহে ?  
 নীরবিলা বিধুমুখী, নীরবে যেমতি  
 বীণা, ছিঁড়ে তার যদি । কাঁদিয়া সরমা  
 ( রক্ষঃ-কুল-রাজ-লক্ষ্মী রক্ষোবধু-রূপে )  
 কহিলা ; “পাইবে নাথ, জনক-নন্দিনি !  
 সত্য এ স্বপন তব, কহিহু তোমারে !  
 ভাসিছে সলিলে শিলা, পড়েছে সংগ্রামে  
 দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস কুন্তকর্ণ বলী ;  
 সেবিছেন বিভীষণ জিহ্মু রঘুনাথে  
 লক্ষ লক্ষ বীর সহ । মরিবে পৌলস্ত্য  
 যথোচিত শাস্তি পাই ; মজ্জিবে দুর্ন্যতি  
 সবংশে ! এখন কহ, কি ঘটিল পরে ।  
 অসীম লালসা মোর শুনিতে কাহিনী ।”  
 আরজিলা পুনঃ সতী সুমধুর স্বরে ;—  
 “মিলি আঁধি, শনিমুখি, দেখিহু সম্মুখে  
 রাবণে ; ভুতলে, হায়, সে বীর-কেশরী,  
 তুঙ্গ শৈল-শৃঙ্গ যেন চূর্ণ বজ্রাঘাতে !  
 “কহিল রাঘব-রিপু ; ‘ইন্দীবর আঁধি  
 উন্নীলি, দেখ লো চেয়ে ইন্দু-নিভাননে,  
 রাবণের পরাক্রম ! জগত-বিখ্যাত  
 জটায়ু হীনায়ু আজি মোর ডুজ-বলে !  
 নিজ দোষে মরে মৃত গরুড়-নন্দন !

কে কহিল মোর সাথে যুঝিতে বর্বরে ?'

“ধর্ম-কর্ম সাধিবারে মরিহু সংগ্রামে,  
রাবণ’ ;—কহিলা শূর অতি যুহু স্বরে—  
‘সম্মুখ সমরে পড়ি যাই দেবালয়ে ।

কি দশা ঘটিবে তোর, দেখ রে ভাবিয়া ?  
শৃগাল হইয়া, লোভি, লোভিলি সিংহীরে !  
কে তোরে রক্ষিবে, রক্ষঃ ? পড়িলি সন্ধটে,  
লঙ্কানাথ, করি চুরি এ নারী-রতনে !’

“এতেক কহিয়া বীর নীরব হইলা !

তুলিল আমায় পুনঃ রথে লঙ্কাপতি ।  
কুতাঞ্জলি-পুটে কাঁদি কহিহু, স্বজনি,  
বীরবরে ; ‘সীতা নাম, জনক-ছহিতা,  
রঘুবধু দাসী, দেব ! শূন্য ঘরে পেয়ে  
আমায় হরিছে পাণী ; কহিও এ কথা  
দেখা যদি হয়, প্রভু, রাঘবের সাথে !’

“উঠিল গগনে রথ গম্ভীর নির্ধোষে ।

শুনিহু ভৈরব রব ; দেখিহু সম্মুখে  
সাগর নীলোদ্গময় ! বহিছে কল্লোলে  
অতল, অকুল জল, অবিরাম-গতি ।  
ঝাঁপ দিয়া জলে, সখি, চাহিহু ডুবিতে ;  
নিবারিল ছুঁই মোরে ! ডাকিহু বারীশে,  
জলচরে মনে মনে, কেহ না শুনিল,  
অবহেলি অভাগীরে ! অনন্তর-পথে  
চলিল কনক-রথ মনোরথ-গতি ।

“অবিলম্বে লঙ্কাপুরী শোভিল সম্মুখে ।

সাগরের ভালে, সখি, এ কনক-পুরী  
রঞ্জনের রেখা ! কিঙ্ক কারাগার যদি  
সুবর্ণ-গঠিত, তবু বন্দীর নয়নে

১৮ । নীলোদ্গময়—নীলবর্ণ ভরদ্রপরিপূর্ণ । অনন্তর-পথে—আকাশপথে

২৭ । রঞ্জন—রক্তচন্দন, কেন না, লঙ্কা সুবর্ণগঠিত ।

কমনীয় কহু কি লো শোভে তার আভা ?  
 স্বৰ্গ-পিঞ্জর বলি হয় কি লো সুখী  
 সে পিঞ্জরে বদ্ধ পাখী ? দুঃখিনী সতত  
 যে পিঞ্জরে রাখ ভূমি কৃষ্ণ-বিহারিণী !  
 কৃষ্ণে জনম মম, সরমা সুন্দরি !  
 কে কবে শুনেছে, সখি, কহ, হেন কথা ?  
 রাজার নন্দিনী আমি, রাজ-কুল-বধু,  
 তবু বদ্ধ কারাগারে !”—কাঁদিলা রূপসী,  
 সরমার গলা ধরি ; কাঁদিলা সরমা ।

কত ক্ষণে চক্ষুঃ-জল মুছি শ্লোচনা  
 সরমা কহিলা ; “দেবি, কে পারে খণ্ডিতে  
 বিধির নিবন্ধ ? কিন্তু সত্য যা কহিলা  
 বসুধা । বিধির ইচ্ছা, তেঁই লঙ্কাপতি  
 আনিয়াছে হরি তোমা । সবংশে মরিবে  
 ছুইমতি ! বীর আর কে আছে এ পুরে  
 বীরঘোনি ? কোথা, স্ততি, ত্রিভুবন-জয়ী  
 যোধ যত ? দেখ চেয়ে, সাগরের কূলে,  
 শবাহারী জন্তু-পুঞ্জ ভুঞ্জিছে উল্লাসে  
 শব-রাশি ! কান দিয়া শুন, ঘরে ঘরে  
 কাঁদিছে বিধবা বধু ! আশু পোহাইবে  
 এ দুঃখ-শর্ব্বরী তব ! কলিবে, কহিলু,  
 স্বপ্ন ! বিভাধরী-দল মন্দারের দামে  
 ও বরাদ্দ রঙ্গে আসি আশু সাজাইবে !  
 ভেটিবে রাঘবে ভূমি, বসুধা কামিনী  
 সরস বসন্তে যথা ভেটেন মধুরে ।

১। কমনীয়—অনোহর, নয়নানন্দহারক ।

১৫—১৬। এ পুরে বীরঘোনি—বীরপুঞ্জ-অধিকারিনী-বরণ লঙ্কাপুরে, অর্থাৎ বেধানে  
 বীর জন্মার । ২২। মন্দারের দামে—পারিজাতপুষ্পের মালায় ।

২৪—২৫। বসুধা কামিনী ইত্যাদি—বসন্তে পৃথিবী বহুবির পুন্দরপ রূপে হ্রিভা  
 হয়েন ইত্যাদি ।

ভুলো না দাসীরে, সাধি ! যত দিন বাঁচি,  
এ মনোমন্দিরে রাখি, আনন্দে পূজিব  
ও প্রতিমা নিত্য যথা, আইলে রজনী,  
সরসী হরষে পূজে কৌমুদিনী-ধনে ।  
বহু ক্লেশ, স্নেহেশিনি, পাইলে এ দেশে ।  
কিন্তু নহে দোষী দাসী !” কহিলা সুন্দরে  
মৈথিলী ; “সরমা সখি, মম হিতৈষিণী  
তোমা সম আর কি লো আছে এ জগতে ?  
মরুভূমে প্রবাহিণী মোর পক্ষে তুমি,  
রক্ষাবধু ! সুশীতল ছায়া-রূপ ধরি,  
তপন-তাপিতা আমি, জুড়ালে আমারে !  
মুষ্টিমতী দয়া তুমি এ নির্দয় দেশে ।  
এ পঙ্কিল জলে পদ্ম ! ভুজঙ্গিনী-রূপী  
এ কাল কনক-লঙ্কা-শিরে শিরোমণি ।  
আর কি কহিব, সখি ? কাদালিনী গীতা,  
তুমি লো মহাই রত্ন ! দরিদ্র, পাইলে  
রতন, কভু কি তারে অযতনে, ধনি ?”

নমিয়া সতীর পদে, কহিলা সরমা ;  
“বিদায় দাসীরে এবে দেহ, দয়াময়ি !  
না চাহে পরাণ মম ছাড়িতে তোমারে,  
রঘু-কুল-কমলিনি ! কিন্তু প্রাণপতি  
আমার, রাঘব-দাস ; তোমার চরণে  
আসি কথা কই আমি, এ কথা শুনিলে  
রুষিবে লঙ্কার নাথ, পড়িব সঙ্কটে !”

কহিলা মৈথিলী ; “সখি, যাও ত্বর করি,  
নিজালয়ে ; শুনি আমি দূর পদ-ধ্বনি ;  
ফিরি বুঝি চেড়ীদল আসিছে এ বনে ।”

আতঙ্কে কুরঙ্গী যথা, গেলা দ্রুতগামী  
সরমা ; রহিলা দেবী সে বিজন বনে,  
একটি কুসুম মাত্র অরণ্যে যেমতি ।

ইতি শ্রীমেষনাদবধে কাব্যে অশোকবনং নাম

চতুর্থঃ সর্গঃ ।

## পঞ্চম সর্গ

হাসে নিশি তারাময়ী ত্রিদশ-আলয়ে ।  
কিন্তু চিন্তাকুল এবে বৈজয়ন্ত-ধামে  
মহেন্দ্র ; কুসুম-শয্যা ত্যজি, মৌন-ভাবে  
বসেন ত্রিদিব-পতি রত্ন-সিংহাসনে ;—  
সুবর্ণ-মন্দিরে সুপ্ত আর দেব যত ।

অভিমানে স্বরীশ্বরী কহিলা স্তম্ভরে ;  
“কি দোষে, সুরেশ, দাসী দোষী তব পদে ?  
শয়ন-আগারে তবে কেন না করিছ  
পদার্পণ ? চেয়ে দেখ, ক্রণেক মুদিছে,  
উন্মীলিছে পুনঃ আঁখি, চমকি তরাসে  
মেনকা, উর্বরী, দেখ, স্পন্দ-হীন যেন !  
চিত্র-পুস্তলিকা-সম চারু চিত্রলেখা !  
তব ডরে ডরি দেবী বিরাম-দায়িনী  
নিজা নাহি যান, নাথ, তোমার সমীপে,  
আর কারে ভয় তাঁর ? এ ঘোর নিশীথে,  
কে কোথা জাগিছে, বল ? দৈত্য-দল আসি  
বসেছে কি থানা দিয়া স্বর্গের দুয়ারে ?”

উত্তরিলা অসুরারি ; “ভাবিতেছি, দেবি,  
কেমনে লক্ষ্মণ শূর নাশিবে রাক্ষসে ?  
অজ্ঞেয় জগতে, সতি, বীরেন্দ্র রাবণি !”

“পাইয়াছ অস্ত্র কাস্ত” ; কহিলা পৌলোমী  
অনন্ত-যৌবনা, “যাহে বধিলা তারকে  
মহাশূর তারকারি ; তব ভাগ্য-বলে,  
তব পক্ষ বিরূপাক্ষ ; আপনি পার্বতী,

১। ত্রিদশ-আলয়ে—স্বর্গে।

২। বৈজয়ন্ত-ধাম—ইন্দ্রের পুরী।

১৫—১৭। শচীদেবী দেবরাক্ষকে একান্ত কাতুল দেখিয়া পরিহাসজ্বলে এই কথাটি  
কহিলেন।



দাসীর সাধনে সাধ্বী কহিলা, সুসিদ্ধ  
হবে মনোরথ কালি ; মায়া দেবীধরী  
বধের বিধান কহি দিবেন আপনি ;—  
তবে এ ভাবনা, নাথ, কহ কি কারণে ?”

উত্তরিল দৈত্য-রিপু ; “সত্য যা কহিলে,  
দেবেজ্রাণি ; প্রেরিয়াছি অস্ত্র লক্ষ্যপুরে ;  
কিন্তু কি কোশলে মায়া রক্ষিবে লক্ষ্যণে  
রক্ষোযুদ্ধে, বিশালাক্ষি, না পারি বুঝিতে ।  
জানি আমি মহাবলী সুমিত্রা-নন্দন ;  
কিন্তু দস্তী কবে, দেবি, ঐটে যুগরাজে ?  
দম্ভোলি-নির্ধোষ আমি শুনি, সুবদনে ;  
মেঘের ঘর্ঘর ঘোর ; দেখি ইরম্মদে ;  
বিমানে আমার সদা ঝলে সৌদামিনী ;  
তবু থরথরি হিয়া কাঁপে, দেবি, যবে  
নাদে রুষি মেঘনাদ, ছাড়ে হৃদয়  
অগ্নিময় শর-জাল বসাইয়া চাপে  
মহেঘাস ; ঐরাবত অস্থির আপনি  
তার ভীম প্রহরণে !” বিষাদে নিশ্বাসি  
নীলবিলা সুরনাথ ; নিশ্বাসি বিষাদে  
( পতি-খেদে সতী-প্রাণ কাঁদে রে সতত ! )  
বসিলা ত্রিদিব-দেবী দেবেজ্রের পাশে ।  
উর্বরী, মেনকা, রজ্জা, চারু চিত্রলেখা  
দাঁড়াইলা চারি দিকে ; সরসে যেমতি  
সুধাকর-কর-রাশি বেড়ে নিশাকালে  
নীলবে মুদিত পদ্মে । কিম্বা দীপাবলী  
অশ্বিকার পীঠতলে শারদ-পার্বণে,  
হর্ষে মগ্ন বজ্র যবে পাইয়া মায়েরে  
চির-বাহু । মৌনভাবে বসিলা দম্পতি ;  
হেন কালে মায়া-দেবী উত্তরিল তথা ।

রতন-সম্ভবা বিভা দ্বিগুণ বাড়িল  
দেবালয়ে ; বাড়ে যথা রবি-কর-জালে  
মন্দার-কাঞ্চন-কান্তি নন্দন-কাননে !

সসজ্জমে প্রণমিলা দেব দেবী দৌছে  
পাদপদ্মে । স্বর্ণাসনে বসিলা আশীষি  
মায়। কৃতাজলি-পুটে সুর-কুল-নিধি  
সুধিলা, “কি ইচ্ছা, মাতঃ, কহ এ দাসেরে ?”

উত্তরিল। মায়াময়ী ; “বাই, আদিতেয়,  
লঙ্কাপুরে ; মনোরথ তোমার পুরিব ;  
রক্ষঃকুল-চূড়ামণি চূর্ণিব কৌশলে  
আজি । চাহি দেখ ওই পোহাইছে নিশি ।  
অবিলম্বে, পুরন্দর, ভবানন্দময়ী  
উষা দেখা দিবে হাসি উদয়-শিখরে ;  
লঙ্কার পঞ্চজ-রবি যাবে অন্তাচলে !  
নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে লইব লক্ষ্মণে,  
অশুরারি । মায়াজালে বেড়িব রাক্ষসে ।  
নিরস্ত্র, হ্রস্বল বলী দৈব-অস্ত্রাঘাতে,  
অসহায় ( সিংহ যেন আনায় মাঝারে )  
মরিবে,—বিধির বিধি কে পারে লজ্জিতে ?  
মরিবে রাবণি রণে ; কিন্তু এ বারতা  
পাবে যবে রক্ষঃপতি, কেমনে রক্ষিবে  
ভূমি রামানুজে, রামে, ধীর বিভীষণে  
রঘু-মিত্র ? পুত্র-শোকে বিকল, দেবেন্দ্র,  
পশিবে সমরে শূর কৃতাস্ত-সদৃশ  
ভীমবাহ ! কার সাধ্য বিমুখিবে তারে ?—  
ভাবি দেখ, সুরনাথ, কহিছু যে কথা ।”

উত্তরিল। শচীকান্ত নমুচিসুদন ;—  
“পড়ে যদি মেঘনাদ সৌমিত্রির শরে

৩। মন্দার-কাঞ্চন-কান্তি—পারিজাত ফুলের সুবর্ণ বর্ণ ।

১২। পুরন্দর—ইন্দ্র । ভবানন্দময়ী—সংসারানন্দকারিনী

১৮। আনার—জাল ।

মহামারা, সুর-সৈন্য সহ কালি আমি  
 রক্ষিব লক্ষ্মণে পশি রাক্ষস-সংগ্রামে ।  
 না ডরি রাবণে, দেবি, তোমার প্রসাদে !  
 মার ভূমি আগে, মাতঃ, মায়া-জাল পাতি,  
 কর্ব র-কুলের গর্ব, হুর্ন্যদ সংগ্রামে,  
 রাবণি ! রাঘবচন্দ্র দেব-কুল-প্রিয় ;  
 সমরিবে প্রাণপণে অমর, জননি,  
 তার জন্তে । যাব আমি আপনি ভূতলে  
 কালি, দ্রুত ইরশ্বদে দক্ষিণ কর্ব রুে ।”

“উচিত এ কর্ম তব, অদিতি-নন্দন  
 বজ্রি !” কহিলেন মায়া, “পাইছু পিরীতি  
 তব বাক্যে, সুরশ্রেষ্ঠ ! অহুমতি দেহ,  
 যাই আমি লঙ্কাধামে !” এতেক কহিয়া,  
 চলি গেলা শক্তীধরী আশীষি দৌহারে ।—  
 দেবেশ্বের পদে নিদ্রা প্রণমিলা আসি ।

ইন্দ্রাণীর কর-পদ্ম ধরিয়া কোতুকে,  
 প্রবেশিলা মহা-ইন্দ্র শয়ন-মন্দিরে—  
 সুখালয় ! চিত্রলেখা, উর্বরী, মেনকা,  
 রজ্জা, নিম্র গৃহে সবে পশিলা সত্বরে ।  
 খুলিলা নুপুর, কাঞ্চী, কঙ্কণ, কিঙ্কিণী  
 আর যত আভরণ ; খুলিলা কাঁচলি ;  
 শুইলা ফুল-শয়নে সৌর-কর-রাশি-  
 রাপিণী সুর-সুন্দরী । সুশ্বনে বহিল  
 পরিমলময় বায়ু, কভু বা অলকে,  
 কভু উচ্চ কুচে, কভু ইন্দু-নিভাননে  
 করি কেলি, মত্ত যথা মধুকর, যবে  
 প্রফুল্লিত ফুলে অলি পায় বন-স্থলে !  
 স্বর্গের কনক-দ্বারে উত্তরিলা মায়া

১৫ । দেবেশ্বের পদে ইত্যাদি—নিজাধেবী আসিরা ইজের পদতলে প্রণত হইলেন,  
 অর্থাৎ ইজের পূর্ব পাইতে লাগিল ।

মহাদেবী ; সুনিনাদে আপনি খুলিল  
হৈম দ্বার । বাহিরিয়া বিমোহিনী,  
স্বপন-দেবীরে স্মরি, কহিলা সুস্থরে ;—

“যাও তুমি লঙ্কাধামে, যথায় বিরাজে  
শিবিরে সৌমিত্রি শূর । সুমিত্রার বেশে  
বসি শিরোদেশে তার, কহিও, রক্তিনি,  
এই কথা ; ‘উঠ, বৎস, পোহাইল রাতি ।  
লঙ্কার উত্তর দ্বারে বনরাজী মাঝে  
শোভে সরঃ ; কূলে তার চণ্ডীর দেউল  
স্বর্ণময় ; স্নান করি সেই সরোবরে,  
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ ভক্তি-ভাবে  
দানব-দমনী মায়ে । তাঁহার প্রসাদে,  
বিনাশিবে অনায়াসে হুর্মদ রাক্ষসে,  
যশস্বি ! একাকী, বৎস, যাইও সে বনে ।’  
অবিলম্বে, স্বপ্ন-দেবি, যাও লঙ্কাপুরে ;  
দেখ, পোহাইছে রাতি, বিলম্ব না সহে ।”

চলি গেলা স্বপ্ন-দেবী ; নীল নভঃ-স্থল  
উজলি, খসিয়া যেন পড়িল ভূতলে  
তার। ! ভরা উরি যথা শিবির মাঝারে  
বিরাজেন রামানুজ, সুমিত্রার বেশে  
বসি শিরোদেশে তাঁর, কহিলা সুস্থরে  
কুহকিনী ; “উঠ, বৎস, পোহাইল রাতি ।  
লঙ্কার উত্তর দ্বারে বনরাজী মাঝে  
শোভে সরঃ ; কূলে তার চণ্ডীর দেউল  
স্বর্ণময় ; স্নান করি সেই সরোবরে,  
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ ভক্তি-ভাবে  
দানব-দমনী মায়ে । তাঁহার প্রসাদে,  
বিনাশিবে অনায়াসে হুর্মদ রাক্ষসে,  
যশস্বি ! একাকী, বৎস, যাইও সে বনে ।”

চমকি উঠিয়া বলী চাহিলা চৌদিকে !

হায় রে, নয়ন-জলে ভিজিল অমনি  
বক্ষঃস্থল ! “হে জননি,” কহিলা বিষাদে  
বীরেন্দ্র, “দাসের প্রতি কেন বাম এত  
ভূমি ? দেহ দেখা পুনঃ, পূজি পা তুখানি ;  
পুরাই মনের সাধ লয়ে পদ-ধূলি,  
মা আমার ! যবে আমি বিদায় হইলু,  
কত যে কাঁদিলে তুমি, স্মরিলে বিদরে  
হৃদয় ! আর কি, দেবি, এ বৃথা জনমে  
হেরিব চরণ-বুগ ?” মুছি অশ্রু-ধারা,  
চলিলা বীর-কুঞ্জর কুঞ্জর-গমনে  
যথা বিরাজেন প্রভু রঘু-কুল-রাজা ।

কহিলা অহুজ, নমি অগ্রজের পদে ;—  
“দেখিলু অদ্ভুত স্বপ্ন, রঘু-কুল-পতি ।  
শিরোদেশে বসি মোর স্মিত্রা জননী  
কহিলেন ; ‘উঠ, বৎস, পোহাইল রাতি ।  
লঙ্কার উত্তর দ্বারে বনরাজী মাঝে  
শোভে সরঃ ; কূলে তার চণ্ডীর দেউল  
স্বর্ণময় ; স্নান করি সেই সরোবরে,  
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ ভক্তি-ভাবে  
দানব-দমনী মায়ে । তাঁহার প্রসাদে,  
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্ন্দ্বাদ রাক্ষসে,  
যশস্বি ! একাকী, বৎস, যাইও সে বনে ।’  
এতেক কহিয়া মাতা অদৃশ্য হইলা ।

কাঁদিয়া ডাকিলু আমি, কিন্তু না পাইলু  
উত্তর । কি আজ্ঞা তব, কহ, রঘুমণি ?”

জিজ্ঞাসিলা বিভীষণে বৈদেহী-বিলাসী ;—  
“কি কহ, হে মিত্রবর, তুমি ? রক্ষঃপুরে  
রাঘব-রক্ষণ তুমি বিদিত জগতে ।”

উত্তরিলো রক্ষঃশ্রেষ্ঠ ; “আছে সে কাননে  
চণ্ডীর দেউল, দেব, সরোবর-কূলে ।

আপনি রাক্ষস-নাথ পূজেন সতীরে  
সে উত্তানে ; আর কেহ নাহি যায় কভু  
ভয়ে, ভয়ঙ্কর স্থল ! শুনেছি ছুরারে  
আপনি ত্র্যমেন শত্ৰু—ভীম-শূল-পাণি !  
যে পূজে মায়েরে সেথা জরী সে জগতে !  
আর কি কহিব আমি ? সাহসে যতপি  
প্রবেশ করিতে বনে পারেন সৌমিত্রি,  
সফল, হে মহারথি, মনোরথ তব !”

“রাঘবের আজ্ঞাবর্তী, রক্ষঃ-কুলোত্তম,  
এ দাস” ; কহিলা বলী লক্ষ্মণ, “যতপি  
পাই আজ্ঞা, অনায়াসে পশিব কাননে !  
কে রোধিবে গতি মোর ?” স্তমধুর স্বরে  
কহিলা রাঘবেশ্বর, “কত যে সয়েছ  
মোর হেতু তুমি, বৎস, সে কথা স্মরিলে  
না চাহে পরাণ মোর আর আয়াসিতে  
তোমায় ! কিন্তু কি করি ? কেমনে লজ্জিব  
দৈবের নিব্বন্ধ, ভাই ? যাও সাবধানে,—  
ধর্ম-বলে মহাবলী ! আয়সী-সদৃশ  
দেবকুল-আত্মকূল্য রক্ষুক তোমারে !”

প্রণমি রাঘব-পদে, বন্দি বিভীষণে  
সৌমিত্রি, কৃপাণ করে, যাত্রা করি বলী  
নির্ভয়ে উত্তর দ্বারে চলিলা সত্বরে ।  
জাগিছে স্ত্রীবিমিত্র বীতিহোত্র-রূপী  
বীর-বল-দলে তথা । শুনি পদধ্বনি,  
গম্ভীরে কহিলা শূর ; “কে তুমি ? কি হেতু  
ঘোর নিশাকালে হেথা ? কহ শীঘ্র করি,  
বাঁচিতে বাসনা যদি । নতুবা মারিব  
শিলাঘাতে চূর্ণি শিরঃ !” উত্তরিল হাসি

১৫। আরাসিতে—আরাস অর্থাৎ ক্রেশ দিতে ।

১৮। আয়সী—লৌহময় কবচ ।

২০। বীতিহোত্র—অগ্নি ।

রামানুজ, “রক্ষোবংশে ধ্বংস, বীরমণি !  
রাঘবের দাস আমি ।” আশু অগ্রসরি  
সুগ্রীব বন্দিল। সখা বীরেন্দ্র লক্ষণে ।  
মধুর সন্তামে তুষি কিঙ্কিয়া-পতিরে,  
চলিলা উত্তর মুখে উর্মিলা-বিলাসী ।

কত ক্ষণে উত্তরিয়া উজান-দ্বারেরে  
ভীম-বাহ, সবিস্ময়ে দেখিলা অদূরে  
ভীষণ-দর্শন-মূর্তি ! দীপিছে ললাটে  
শশিকলা, মহোরগ-ললাটে যেমতি  
মণি ! জটাজুট শিরে, তাহার মাঝারে  
জাহ্নবীর ফেন-লেখা, শারদ নিশাতে  
কৌমুদীর রজ্জোরোখা মেঘমুখে যেন !  
বিভূতি-ভূষিত অঙ্গ ; শাল-বৃক্ষ-সম  
ত্রিশূল দক্ষিণ করে ! চিনিলা সৌমিত্রি  
ভূতনাথে । নিষ্কোষিয়া তেজস্কর অসি,  
কহিলা বীর-কেশরী ; “দশরথ রথী,  
রঘুজ-অঙ্গ-অঙ্গজ, বিখ্যাত ভুবনে,  
তাহার তনয় দাস নমে তব পদে,  
চন্দ্রচূড় ! ছাড় পথ ; পূজিব চণ্ডীরে  
প্রবেশি কাননে ; নহে দেহ রণ দাসে !  
সতত অধর্ম কর্মে রত লঙ্কাপতি ;  
তবে যদি ইচ্ছ রণ, তার পক্ষ হয়ে,  
বিল্লপাক্ষ, দেহ রণ বিলম্ব না সহে !  
ধর্ম সাঙ্গী মানি আমি আহ্বানি তোমারে ;—  
সত্য যদি ধর্ম, তবে অবশ্য জিনিব ।”  
যথা শুনি বজ্র-নাদ, উত্তরে হুকারি

১০—১১ । তাহার মাঝারে ইত্যাদি—যেমন শারদ নিশাকালে, চত্রিয়ার রজ্জোরোখা  
অর্থাৎ জ্যোৎস্নার মৌণ্যর তার স্তম্ভ আলোকরোখা মেঘমালার শোভমান হয়, সেইরূপ  
গন্ধার জল ধরাধেবের শিরোরোষে শোভমান হইতেছে ।

১৭ । রঘুজ-অঙ্গ, ইত্যাদি—রঘুর পুত্র অঙ্গ, তাহার পুত্র ।

গিরিরাজ, বৃষধ্বজ কহিলা গজীরে !  
 “বাখানি সাহস তোর, শূর-চূড়া-মণি  
 লক্ষণ ! কেমনে আমি যুঝি তোর সাথে ?  
 প্রসন্ন প্রসন্নময়ী আজি তোর প্রতি,  
 ভাগ্যধর ।” ছাড়ি দিলা ছয়ার ছয়ারী  
 কপর্দী ; কানন মাঝে পশিলা সৌমিত্রি ।

ঘোর সিংহনাদ বীর শুনিলা চমকি ।  
 কাঁপিল নিবিড় বন মড় মড় রবে  
 চৌদিকে ! আইল ধাই রক্ত-বর্ণ-আঁধি  
 হর্যাক, আক্ষফালি পুচ্ছ, দন্ত কড়মড়ি ।  
 জয় রাম নাদে রথী উলঙ্গিলা অসি ।  
 পলাইল মায়ী-সিংহ, হত্যাশন-ভেঙ্গে  
 তমঃ যথা । ধীরে ধীরে চলিলা নির্ভয়ে  
 ধীমান্ । সহসা মেঘ আবরিলা চাঁদে  
 নির্দোষে ! বহিল বায়ু হুহুকার স্বনে ।  
 চকমকি ক্ষণপ্রভা শোভিল আকাশে,  
 দ্বিগুণ আধারি দেশ ক্ষণ-প্রভা-দানে !  
 কড় কড় কড়ে বজ্র পড়িল ভূতলে  
 মুহুমুহঃ ! বাহ-বলে উপাড়িলা তরু  
 প্রভঞ্জন ! দাবানল পশিল কাননে !  
 কাঁপিল কনক-লঙ্কা, গর্জিল জলধি  
 দূরে, লক্ষ লক্ষ শব্দ রণক্ষেত্রে যথা  
 কোদণ্ড-টংকার সহ মিশিয়া বর্ধরে ।

অটল অচল যথা দাঁড়াইলা বলী  
 সে রোরবে ! আচম্বিতে নিবিল দাবান্লি ;  
 থামিল তুমুল ঝড়, দেখা দিলা পুনঃ  
 তারাকান্ত ; তারাদল শোভিল গগনে ।  
 কুমুম-কুন্তলা মহী হাসিলা কোতুকে ।  
 ছুটিল সৌরভ ; মল্ল সমীর স্বনিলা ।



সবিস্ময়ে ধীরে ধীরে চলিলা স্মৃতি ।  
 সহসা পুরিল বন মধুর নিকণে !  
 বাজিল বাঁশরী, বীণা, মৃদঙ্গ, মন্দিরা,  
 সপ্তস্বর ; উথলিল সে রবের সহ  
 ত্রী-কণ্ঠ-সম্ভব রব, চিত্ত বিমোহিয়া !  
 দেখিলা সম্মুখে বলী, কুসুম-কাননে,  
 বামাদল, তারাদল ভূপতিত যেন !  
 কেহ অবগাহে দেহ স্বচ্ছ সরোবরে,  
 কোমুদী নিশীথে যথা ! ছকুল, কাঁচলি  
 শোভে কূলে, অবয়ব বিমল সলিলে,  
 মানস-সরসে, মন্নি, স্বর্ণপদ্ম যথা !  
 কেহ তুলে পুষ্পরাশি ; অলঙ্কারে কেহ  
 অলক, কাম-নিগড় ! কেহ ধরে করে  
 দ্বিরদ-রদ-নিম্নিত, মুকুতা-ধচিত  
 কোলস্বক ; ঝকঝকে হৈম তার তাহে,  
 সজ্জীত-রসের ধাম ! কেহ বা নাচিছে  
 স্মৃময়ী ; কুচমুগ পীবর মাঝারে  
 ছলিছে রতন-মালা, চরণে বাজিছে  
 নুপুর, নিতম্ব-বিস্বে কণিছে রশনা !  
 মরে নর কাল-ফণী-নন্দন-দংশনে ;—  
 কিন্তু এ সবার পৃষ্ঠে ছলিছে যে ফণী  
 মণিময়, হেরি তারে কাম-বিষে জ্বলে  
 পরাণ ! হেরিলে ফণী পলায় তরাসে  
 যার দৃষ্টি-পথে পড়ে কৃতান্তের দূত ;  
 হায় রে, এ ফণী হেরি কে না চাহে এরে  
 বাঁধিতে গলায়, শিরে, উমাকান্ত যথা,

৫। ত্রীকণ্ঠসম্ভব রব—ত্রীলোকের কণ্ঠজনিত ধ্বনি, অর্থাৎ মেঘেলী হ্রস্ব ।

১৫। কোলস্বক—বীণার অঙ্গ । ১৬। কণিছে—বাজিছে । রশনা—মেঘলা ।

২০—২৬। কালরূপ কণী দংশন না করিলে কখনই লোকের হত্যা হয় না । কিন্তু এ সকল দেবদারোগণের পৃষ্ঠদেশে লবমান এক বাণমণ্ডিত বেদীরূপ কণী দর্শন করিয়া মাঝেই

গাইছে জাগিয়া

তরুশাখে মধুসখা ; খেলিছে অদূরে  
জলযন্ত্র ; সমীরণ বহিছে কোতুকে,  
পরিমল-ধন লুটি কুসুম-আগারে !

অবিলম্বে বামাদল, যিরি অনিলন্দে,  
গাইল ; “স্বাগত, ওহে রঘু-চূড়া-মণি !  
নহি নিশাচরী মোরা, ত্রিদিব-নিবাসী !  
নন্দন-কাননে, শূর, সুবর্ণ-মন্দিরে  
করি বাস ; করি পান অমৃত উল্লাসে ;  
অনন্ত বসন্ত জাগে যৌবন-উত্থানে ;  
উরজ কমল-যুগ প্রফুল্ল সতত ;  
না গুথায় সুধারস অধর-সরসে ;  
অমরী আমরা, দেব ! বরিহু তোমারে  
আমা সব ; চল, নাথ, আমাদের সাথে ।  
কঠোর তপস্তা নর করে যুগে যুগে  
লভিতে যে সুখ-ভোগ, দিব তা তোমারে,  
গুণমণি ! রোগ, শোক-আদি কীট যত  
কাটে জীবনের ফুল এ ভব-মণ্ডলে,  
না পশে যে দেশে মোরা আনন্দে নিবাসি  
চিরদিন !” করপুটে কহিলা সৌমিত্রি,  
“হে সুর-সুন্দরী-বৃন্দ, ক্ষম এ দাসেরে !  
অগ্রজ আমার রথী বিখ্যাত জগতে  
রামচন্দ্র, ভার্য্যা তাঁর মৈথিলী ; কাননে  
একাকিনী পাই তাঁরে আনিয়াছে হরি  
রক্ষোনাথ । উজ্জারিব, ঘোর যুদ্ধে নাশি

কামবিবে লোকের প্রাণবিরোগ হয়, অর্থাৎ ইহারা এতাদৃশ অকেশিনী বে, ইহাদের রূপ  
দেখিলেই লোকে একবারে বিমোহিত হইয়া পড়ে, আর যদি কেহ পশ্চিমব্যা কৃতাত্মের হৃত  
অর্থাৎ বমহৃতব্রহ্মণ কষ্টকে বর্ণন করে, সে তৎকথাৎ প্রাণজরে পলায়ন করে ; কিন্তু এ সকল  
নারীদিগের গুণবশে হিত বোধের কষ্টকে, দুঃস্বপ্নবিশিত শূলবারী উষ্মপতির ভার কে না  
গলার বাধিতে চেষ্টা করে । অর্থাৎ ইহাদের সৌন্দর্য্যভবে বিরুদ্ধ হইয়া সকলেই ইহাদের  
সমাগবে অভিলাষক হয় ।

রাক্ষসে, জানকী সতী ; এ প্রতিজ্ঞা মম  
 সফল হউক, বর দেহ, সুরাজনে !  
 নর-কূলে জন্ম মোর ; মাতৃ হেন মানি  
 তোমা সবে ।” মহাবাহু এতেক কহিয়া  
 দেখিলা তুলিয়া আঁখি, বিজ্ঞন সে বন !  
 চলি গেছে বামাদল স্বপনে যেমতি,  
 কিম্বা জনবিশ্ব যথা সদা সছোজীবী !—  
 কে বুঝে মায়ার ময়া এ ময়া-সংসারে ?  
 ধীরে ধীরে পুনঃ বলী চলিলা বিস্ময়ে ।

কত ক্লেণে শূরবর হেরিলা অদূরে  
 সরোবর, কূলে তার চণ্ডীর দেউল,  
 সূবর্ণ-সোপান শত মণ্ডিত রতনে ।  
 দেখিলা দেউলে বলী দীপিছে প্রদীপ ;  
 পাঠতলে ফুলরাশি ; বাজিছে বাঁঝরী,  
 শঙ্খ, ঘণ্টা ; ঘটে বারি ; ধূপ, ধূপদানে  
 পুড়ি, আমোদিছে দেশ, মিশিয়া সুরভি  
 কুসুম-বাসের সহ । পশিয়া সলিলে  
 শূরেন্দ্র, করিলা স্নান ; তুলিলা যতনে  
 নীলোৎপল ; দশ দিশ পুরিল সৌরভে ।

প্রবেশি মন্দিরে তবে বীরেন্দ্র-কেশরী  
 সৌমিত্রি, পূজিলা বলী সিংহবাহিনী  
 যথাবিধি । “হে বরদে” কহিলা সাষ্টাঙ্গে  
 প্রণমিয়া রামাহুজ, “দেহ বর দাসে !  
 নাশি রক্ষঃ-শূরে, মাতঃ, এই ভিক্ষা মাগি ।  
 মানব-মনের কথা, হে অন্তর্যামিনি,  
 তুমি যত জান, হায়, মানব-রসনা  
 পারে কি কহিতে তত ? যত সাধ মনে,  
 পূরাও সে সবে, সাধি !” গরজিল দূরে  
 মেঘ ; বজ্রনাদে লঙ্কা উঠিল কাঁপিয়া  
 সহসা ! ছলিল, যেন ঘোর ভূকম্পনে,

কানন, দেউল, সরঃ—থর থর থরে ।

সন্মুখে লক্ষ্মণ বলী দেখিলা কাঞ্চন-  
সিংহাসনে মহামায়ে । ভেজঃ রাশি রাশি  
ধাঁখিল নয়ন ক্ষণ বিজলী-ঝলকে !  
আঁধার দেউল বলী হেরিলা সভয়ে  
চৌদিক ! হাসিলা সতী ; পলাইল ভয়ঃ  
ক্রতে ; দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিলা স্মৃতি !  
মধুর স্বর-তরঙ্গ বহিল আকাশে ।

কহিলেন মহামায়া ; “সুপ্রসন্ন আজি,  
রে সতী-সুমিত্রা-সুত, দেব দেবী যত  
তোর প্রতি ! দেব-অস্ত্র প্রেরিয়াছে তোরে  
বাসব ; আপনি আমি আসিয়াছি হেথা  
সাধিতে এ কার্য্য তোর শিবের আদেশে ।  
ধরি দেব-অস্ত্র, বলি, বিভীষণে লয়ে,  
যা চলি নগর-মাঝে, যথায় রাবণি,  
নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে, পূজে বৈশ্বানরে ।  
সহসা, শার্দূলাক্রমে আক্রমি রাব্রসে,  
নাশ তারে ! মোর বরে পশিবি ছুজনে  
অদৃশ্য ; নিকষে যথা অসি, আবরিব  
মায়াজালে আমি দৌহে । নির্ভয় হৃদয়ে,  
যা চলি, রে যশস্বি !” প্রণমি শূরমণি  
মায়ার চরণ-তলে, চলিলা সঙ্করে  
যথায় রাঘব-শ্রেষ্ঠ । কুজনিল জাগি  
পাখী-কুল ফুল-বনে, যক্ষীদল যথা  
মহোৎসবে পুরে দেশ মঙ্গল-নিকণে !  
বৃষ্টিলা কুসুম-রাশি শূরবর-শিরে  
তরুরাজী ; সমীরণ বহিলা সুস্থনে ।

“শুভ ক্ষণে গর্ভে তোরে লক্ষ্মণ, হরিল  
সুমিত্রা জননী তোর !”—কহিলা আকাশে  
আকাশ-সম্ভবা বাণী,—“তোর কীৰ্ত্তি-গানে

পুরিবে ত্রিলোক আজি, কহিছ রে তোরে !  
 দেবের অসাধ্য কৰ্ম সাধিলি, সৌমিত্রি,  
 তুই ! দেবকুল-তুল্য অমর হইলি !”  
 নীরবিলা সরস্বতী ; কুঞ্জনিল পাখী  
 স্নমধুরতর স্বরে সে নিকুঞ্জ-বনে ।

কুসুম-শয়নে যথা সুবর্ণ-মন্দিরে  
 বিরাজে বীরেন্দ্র বলী ইন্দ্রজিৎ, তথা  
 পশিল কুঞ্জন-ধ্বনি সে স্নখ-সদনে ।  
 জাগিলা বীর-কুঞ্জর কুঞ্জবন-গীতে ।  
 প্রমীলার করপদ্ম করপদ্মে ধরি  
 রথীন্দ্র, মধুর স্বরে, হায় রে, যেমতি  
 নলিনীর কানে অলি কহে গুঞ্জরিয়া  
 প্রেমের রহস্য কথা, কহিলা ( আদরে  
 চুপি নিমীলিত আঁখি ) “ডাকিছে কুঞ্জে,  
 হৈমবতী উষা তুমি, রূপসি, তোমারে  
 পাখী-কুল ! মিল, প্রিয়ে, কমল-লোচন !  
 উঠ, চিরানন্দ মোর ! সূর্য্যকান্তমণি-  
 সম এ পরাণ, কাস্তা ; তুমি রবিচ্ছবি ;—  
 তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন ।  
 ভাগ্য-বৃক্ষে ফলোত্তম তুমি হে জগতে  
 আমার । নয়ন-তারার ! মহার্ষি রতন ।  
 উঠি দেখ, শশিমুখি, কেমনে ফুটিছে,  
 চুরি করি কাস্তি তব মঞ্জু কুঞ্জবনে  
 কুসুম !” চমকি রামা উঠিলা সত্বরে,—  
 গোপিনী কামিনী যথা বেগুর সুরবে !

আবরিলা অবয়ব সূচারু-হাসিনী  
 শরমে । কহিলা পুনঃ কুমার আদরে ;—  
 “পোহাইল এতরূপে তিমির শৰ্ব্বরী ;  
 তা না হলে ফুটিতে কি তুমি, কমলিনি,  
 জুড়াতে এ চক্ষুঃস্রব ? চল, প্রিয়ে, এবে

বিদায় হইব নমি জননীর পদে ।  
 পরে যথাবিধি পূজি দেব বৈশ্বানরে,  
 ভীষণ-অশনি-সম শর-বরিষণে  
 রামের সংগ্রাম-সাথ মিটাব সংগ্রামে ।”  
 সাজিলা রাবণ-বধু, রাবণ-নন্দন,  
 অতুল জগতে দৌঁছে ; বামাকুলোত্তমা  
 প্রমীলা, পুরুষোত্তম মেঘনাদ বলী !  
 শয়ন-মন্দির হতে বাহিরিলা দৌঁছে—  
 প্রভাতের তারা যথা অরুণের সাথে !  
 লজ্জায় মলিনমুখী পলাইলা দূরে  
 ( শিশির অমৃতভোগ ছাড়ি ফুলদলে )  
 খড়োত ; ধাইল অলি পরিমল-আশে ;  
 গাইল কোকিল ডালে মধু পঞ্চস্বরে ;  
 বাজিল রাক্ষস-বাণ ; নমিল রক্ষক ;  
 জয় মেঘনাদ নাদ উঠিল গগনে ।  
 রতন-শিবিকাসনে বসিলা হরষে  
 দম্পতি । বহিল যান যান-বাহ-দলে  
 মন্দোদরী মহিষীর সুবর্ণ-মন্দিরে ।  
 মহাপ্রভাধর গৃহ ; মরকত, হীরা,  
 স্বিরদ-রত্ন-মণ্ডিত, অতুল জগতে ।  
 নয়ন-মনোরঞ্জন বা কিছু সৃজিলা  
 বিধাতা, শোভে সে গৃহে ! ভ্রমিছে ছয়ারে  
 প্রহরিণী, প্রহরণ কাল-দণ্ড-সম  
 করে ; অশ্বারূঢ়া কেহ ; কেহ বা ভূতলে ।  
 তারাকারা দীপাবলী দীপিছে চৌদিকে ।  
 বহিছে বাসস্তানিল, অমৃত-কুসুম-  
 কানন-সৌরভ-বহ । উৎখলিছে যুহু  
 বাণা-ধ্বনি, মনোহর স্বপনে যেমতি !  
 প্রবেশিলা অরিন্দম, ইন্দু-নিভাননা  
 প্রমীলা সুন্দরী সহ, সে স্বর্ণ-মন্দিরে ।

ত্রিভটা নামে রাক্ষসী আইল ধাইরা ।  
 কহিলা বীর-কেশরী ; “শুন লো ত্রিভটে,  
 নিকৃষ্টিলা-বজ্র সাক্ষ করি আমি আজি  
 সুবিব রামের সঙ্গে পিতার আদেশে,  
 নাশিব রাক্ষস-রিপু ; তেঁই ইচ্ছা করি  
 পূজিতে জননী-পদ । যাও বার্তা লয়ে ;  
 কহ, পুত্র পুত্রবধু দাঁড়য়ে ছয়ারে  
 তোমার, হে লঙ্কেশ্বরী !” সাষ্টাঙ্গে প্রণমি,  
 কহিল শূরে ত্রিভটা, ( বিকটা রাক্ষসী )  
 “শিবের মন্দিরে এবে রাণী মন্দোদরী,  
 সুবরাজ ! তোমার মঙ্গল-হেতু তিনি  
 অনিচ্ছায়, অনাহারে পূজেন উমেশে ।  
 তব সম পুত্র, শূর, কার এ জগতে ?  
 কার বা এ হেন মাতা ?” এতেক কহিয়া  
 সৌদামিনী-গতি দূতী ধাইল সঘরে ।

গাইল গায়িকা-দল সুযন্ত্র-মিলনে ;—  
 “হে কুস্তিকে হৈমবতি, শক্তিধর তব  
 কাণ্ডিকের আসি দেখ তোমার ছয়ারে,  
 সঙ্গে সেনা সুলোচনা ! দেখ আসি স্থখে,  
 রোহিণী-গঞ্জিনী বধু ; পুত্র, যাঁর রূপে  
 শশঙ্ক কলঙ্কী মানে ! ভাগ্যবতী তুমি !  
 ভুবন-বিজয়ী শূর ইন্দ্রজিৎ বলী—  
 ভুবন-মোহিনী সতী প্রমীলা সুলক্ষ্মী !”

বাহিরিলা লঙ্কেশ্বরী শিবালয় হতে ।  
 প্রণমে দম্পতি পদে । হরষে হৃজনে  
 কোলে করি, শিরঃ চুম্বি, কাঁদিলা মহিষী ।  
 হায় রে, মায়ের প্রাণ, প্রেমাগার ভবে  
 তুই, ফুলকুল যথা সৌরভ-আগার,  
 শুভি মুকুতার ধাম, মণিময় ধনি !

শরদিন্দু পুত্র ; বধু শারদ-কৌমুদী

তার-কিরীটিনী নিশিসদৃশী আপনি  
রাক্ষস-কুল-ঈশ্বরী ! অশ্রু-বারি-ধারা  
শিমির, কপোল-পর্ণে পড়িয়া শোভিল !

কহিলা বীরেন্দ্র ; “দেবি, আশীষ দাসেরে ।  
নিকুন্তিলা-যজ্ঞ সাজ করি যথাবিধি,  
পশিব সমরে আজি, নাশিব রাঘবে !  
শিশু ভাই বীরবাহু ; বধিয়াছে তারে  
পামর । দেখিব মোরে নিবারে কি বলে ?  
দেহ পদ-ধূলি, মাতঃ ! তোমার প্রসাদে  
নিব্বিল করিব আজি তীক্ষ্ণ শর-জালে  
লঙ্কা ! বাঁধি দিব আনি তাত বিভীষণে  
রাজদ্রোহী ! খেদাইব সুগ্রীব, অঙ্গদে  
সাগর অতল জলে !” উত্তরিল রাণী,  
মুছিয়া নয়ন-জল রতন-আঁচলে ;—

“কেমনে বিদায় তোরে করি রে বাছনি !  
আধারি হৃদয়াকাশ, তুই পূর্ণ শশী  
আমার । ছরস্তু রণে সীতাকান্ত বলী ;  
ছরস্তু লক্ষ্মণ শূর ; কাল-সর্প-সম  
দয়া-শূন্য বিভীষণ ! মন্ত লোভ-মদে,  
স্ববন্ধু-বান্ধবে মুঢ় নাশে অনায়াসে,  
ক্ষুধায় কাতর ব্যাত্ত্র গ্রাসয়ে যেমতি  
অশিশু ! কুক্ষণে, বাছা, নিকষা শাস্ত্রভী  
ধরেছিল গর্ভে ছুটে, কহিছু রে তোরে !  
এ কনক-লঙ্কা মোর মজ্জালে দুর্মতি !”

হাসিয়া মায়ের পদে উত্তরিল রাণী ;—  
“কেন, মা, ডরাও তুমি রাঘবে লক্ষ্মণে,  
রক্ষোবৈরী ? ছই বার পিতার আদেশে  
তুমুল সংগ্রামে আমি বিমুখিছু দৌহে  
অগ্নিময় শর-জালে ! ও পদ-প্রসাদে  
চির-জয়ী দেব-দৈত্য-নরের সমরে



এ দাস ! জানেন তাত বিভীষণ, দেবি,  
 তব পুত্র-পরাক্রম ; দম্ভোলি-নিষ্কপী  
 সহস্রাঙ্ক সহ যত দেব-কুল-রথী ;  
 পাতালে নাগেন্দ্র, মর্ত্যে নরেন্দ্র ! কি হেতু  
 সভয় হইলা আজি, কহ, মা, আমারে ?  
 কি ছার সে রাম তারে ডরাও আপনি ?”

মহাদরে শিরঃ চুস্বি কহিলা মহিষী ;—  
 “মায়াবী মানব, বাছা, এ বৈদেহী-পতি,  
 নতুবা সহায় তার দেবকুল যত !  
 নাগ-পাশে যবে তুই বাঁধিলি ছুজনে,  
 কে খুলিল সে বন্ধন ? কে বা বাঁচাইল,  
 নিশারণে যবে তুই বধিলি রাঘবে  
 সসৈন্যে ? এ সব আমি না পারি বুঝিতে !  
 শুনেছি মৈথিলী-নাথ আদেশিলে, জলে  
 ভাসে শিলা, নিবে অগ্নি, আসার বরষে !  
 মায়াবী মানব রাম ! কেমনে, বাছনি,  
 বিদাইব তোরে আমি আবার বুঝিতে  
 তার সঙ্গে ? হায়, বিধি, কেন না মরিল  
 কুলক্ষণা সূৰ্পণখা মায়ের উদরে ।”  
 এতেক কহিয়া রাণী কাঁদিলা নীরবে ।

কহিলা বীর-কুঞ্জর ; “পূর্ব-কথা স্মরি,  
 এ বৃথা বিলাপ, মাতঃ, কর অকারণে !  
 নগর-তোরণে অরি ; কি স্থখ ভুঞ্জিব,  
 যত দিন নাহি তারে সংহারি সংগ্রামে ।  
 আক্রমিলে হতাশন কে ঘুমায় ঘরে ?  
 বিখ্যাত রাক্ষস-কুল, দেব-দৈত্য-নর-  
 ত্রাস ত্রিভুবনে, দেবি ! হেন কূলে কালি  
 দিব কি রাঘবে দিতে, আমি, মা, রাবণি  
 ইন্দ্রজিত ? কি কহিবে, শুনিলে এ কথা,  
 মাতামহ দম্ভজেন্দ্র ময় ? রথী যত

মাতুল ? হাসিবে বিশ্ব ! আদেশ দাসেরে,  
 যাইব সমরে, মাতঃ, নাশিব রাঘবে !  
 ওই গুন, কুজনিছে বিহঙ্গম বনে ।  
 পোহাইল বিভাবরী । পূজি ইষ্টদেবে,  
 তুর্কর্ষ রাক্ষস-দলে পশিব সমরে ।  
 আপন মন্দিরে, দেবি, যাও ফিরি এবে ।  
 ভরায় আসিয়া আমি পূজিব যতনে  
 ও পদ-রাজীব-যুগ, সমর-বিজয়ী !  
 পাইয়াছি পিতৃ-আজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা তুমি ।—  
 কে আঁটিবে দাসে, দেবি, তুমি আশীষিলে ?”

মুছিয়া নয়ন-জল রতন-আঁচলে,  
 উত্তরিল লঙ্কেশ্বরী ; “যাইবি রে যদি ;—  
 রাক্ষস-কুল-রক্ষণ বিরূপাক্ষ তোরে  
 রক্ষুন এ কাল-রণে ! এই ভিক্ষা করি  
 তাঁর পদযুগে আমি । কি আর কহিব ?  
 নয়নের তারাহারা করি রে থুইলি  
 আমায় এ ঘরে তুই !” কাদিয়া মহিষী  
 কঁহিলা চাহিয়া তবে প্রমীলার পানে ;  
 “ধাক, মা, আমার সঙ্গে তুমি ; জুড়াইব,  
 ও বিধুবদন হেরি, এ পোড়া পরাণ ।  
 বহলে তারার করে উজ্জল ধরণী ।”

বন্দি জননীর পদ বিদায় হইলা  
 ভীমবাহ । কাদি রাণী, পুত্র-বধু সহ,  
 প্রবেশিলা পুনঃ গৃহে । শিবিকা ত্যজিয়া,  
 পদ-ব্রজে যুবরাজ চলিলা কাননে—  
 ধীরে ধীরে রথীবর চলিলা একাকী,  
 কুসুম-বিস্তৃত পথে, যজ্ঞ-শালা মুখে ।

২১। বহলে তারার করে ইত্যাদি—বহলে অর্থাৎ রূপকে নিশানাথের অভাবে  
 তারাসমূহের কিরণেও বহুবতী উজ্জল হইবে। আমার স্বরূপাক্ষের পূর্ণশশিবরণ পূজ  
 ইজ্যন্তের অঙ্গপাতিতকাল পর্যন্ত তুমি তারার বরণ হইবা আমার স্বরূপকে উজ্জল কর ।

সহসা নৃপুত্র-ধ্বনি ধ্বনিল পশ্চাতে ।  
 চির-পরিচিত, মরি, প্রণয়ীর কানে  
 প্রণয়িনী-পদ-শব্দ ! হাসিলা বীরেন্দ্র,  
 সুখে বাহু-পাশে বাঁধি ইন্দীবরাননা  
 প্রমীলারে । “হায়, নাথ,” কহিলা সুন্দরী,  
 “ভেবেছিহু, যজ্ঞগৃহে যাব তব সাথে ;  
 সাজাইব বীর-সাজে তোমায় । কি করি ?  
 বন্দী করি স্বমন্দিরে রাখিলা শাণ্ডড়ী ।  
 রহিতে নারিহু তব পুনঃ নাহি হেরি  
 পদযুগ ! গুনিয়াছি, শশিকলা না কি  
 রবি-ভেজে সমুজ্জ্বলা ; দাসীও তেমতি,  
 হে রাক্ষস-কুল-রবি ! তোমার বিহনে,  
 আঁধার জগত, নাথ, কহিহু তোমারে !”  
 মুকুতামণ্ডিত বুকে নয়ন বর্ষিল  
 উজ্জ্বলতর মুকুতা ! শতদল-দলে  
 কি ছার শিশির-বিন্দু ইহার তুলনে ?

উত্তরিল বীরোত্তম, “এখনি আসিব,  
 বিনাশি রাঘবে রণে, লঙ্কা-সুশোভিনি ।  
 যাও তুমি ফিরি, প্রিয়ে, যথা লঙ্কেশ্বরী ।  
 শশাঙ্কের অগ্রে, সতি, উদে লো রোহিণী !  
 সৃজিলা কি বিধি, সাধি, ও কমল-আঁখি  
 কাঁদিতে ? আলোকাগারে কেন লো উদিছে  
 পয়োবহ ? অহুমতি দেহ, রূপবতি,—  
 প্রাস্তিমদে মত্ত নিশি, তোমারে ভাবিয়া  
 উষা, পলাইছে, দেখ, সঙ্কর গমনে,—  
 দেহ অহুমতি, সতি, যাই যজ্ঞাগারে ।”

যথা যবে কুসুমেশু, ইন্দ্রের আদেশে,

১৫—১৬ । উজ্জ্বলতর মুকুতা—এ হলে অক্ষবিন্দু । অর্থাৎ প্রমীলা সুন্দরী ক্রন্দন করিলেন ।

২২ । আলোকাগারে—আলোকগৃহে অর্থাৎ তোমার চক্ষুঃঘরে ।

২৩ । পয়োবহ—যেথ । ২৭ । কুসুমেশু—কুলবান, অর্থাৎ কমল ।

রতিরে ছাড়িয়া শূর, চলিলা ক্লেশে  
 ভাঙিতে শিবের ধ্যান ; হায় রে, ভেমতি  
 চলিলা কম্পর্প-রূপী ইন্দ্রজিত বলী,  
 ছাড়িয়া রতি-প্রতিমা প্রমীলা সতীরে !  
 কুলগ্নে করিলা যাত্রা মদন ; কুলগ্নে  
 করি যাত্রা গেলা চলি মেঘনাদ বলী—  
 রাক্ষস-কুল-ভরসা, অজ্ঞেয় জগতে !  
 প্রাক্তনের গতি, হায়, কার সাধ্য রোধে ?  
 বিলাপিলা যথা রতি প্রমীলা যুবতী ।

কত ক্ষণে চক্ষুঃজল মুছি রক্ষোবধু,  
 হেরিয়া পতিরে দূরে কহিলা স্বস্বরে ;  
 “জানি আমি কেন তুই গহন কাননে  
 ভ্রমিস্ রে গজরাজ ! দেখিয়া ও গতি,  
 কি লজ্জায় আর তুই মুখ দেখাইবি,  
 অভিমানি ? সরু মাঝা তোর রে কে বলে,  
 রাক্ষস-কুল-হর্যাক্ষে হেরে যার আঁখি,  
 কেশরি ? তুইও তেঁই সদা বনবাসী ।  
 নাশিস্ বারণে তুই ; এ নীর-কেশরী  
 ভীম-প্রহরণে রণে বিমুখে বাসবে,  
 দৈত্য-কুল-নিত্য-অরি, দেবকুল-পতি ।”

এতেক কহিয়া সতী, কৃতাজলি-পুটে,  
 আকাশের পানে চাহি আরাধিলা কাঁদি ;  
 “প্রমীলা তোমার দাসী, নগেন্দ্র-নন্দিনি,  
 সাথে তোমা, কৃপা-দৃষ্টি কর লক্ষ্যপানে,  
 কৃপাময়ি ! রক্ষঃজ্যেষ্ঠে রাখ এ বিগ্রহে !  
 অভেদ্য কবচ-রূপে আবর শুরেরে !  
 যে ব্রতভী সদা, সতি, তোমারি আশ্রিত,  
 জীবন তাহার জীবে ওই তরুরাজে !  
 দেখো, মা, কুঠার যেন না পর্শে উহারে !  
 আর কি কহিবে দাসী ? অন্তর্ধামী তুমি ।

তোমা বিনা, জগদস্বৈ, কে আর রাখিবে ?”

বহে যথা সমীরণ পরিমল-ধনে  
রাজ্যলয়ে, শব্দবহ আকাশ বহিলা  
প্রমীলার আরাধনা কৈলাস-সদনে ।  
কাঁপিলা সভয়ে ইন্দ্র । তা দেখি, সহসা  
বায়ু-বেগে বায়ুপতি দূরে উড়াইলা  
তাহায় ! মুছিয়া আঁখি, গেলা চলি সতী,  
যমুনা-পুলিনে যথা, বিদায়ি মাধবে,  
বিরহ-বিধুরা গোপী যায় শূন্য-মনে  
শূন্যলয়ে, কাঁদি বামা পশিলা মন্দিরে ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে উত্তোগো নাম  
পঞ্চমঃ সর্গঃ ।

## ষষ্ঠ সর্গ

ভ্যজি সে উত্তান, বলী সৌমিত্রি কেশরী  
চলিলা, শিবিরে যথা বিরাজেন প্রভু  
রঘু-রাজ ; অতি দ্রুতে চলিলা স্মৃতি,  
হেরি যুগরাজে বনে, ধায় ব্যাধ যথা  
অজ্ঞানয়ে,—বাছি বাছি লইতে সত্তরে  
ভীক্ষুর প্রহরণ নম্বর সংগ্রামে ।

কত ক্ষণে মহাযশাঃ উতরিল যথা  
রঘুরথী । পদযুগে নমি, নমস্কারি  
মিত্রবর বিভীষণে, কহিলা স্মৃতি,—  
“কৃতকার্য আজি, দেব, তব আশীর্ব্বাদে  
চিরদাস ! স্মরি পদ, প্রবেশি কাননে,  
পুজিছু চামুণ্ডে, প্রভু, সুবর্ণ-দেউলে ।  
ছলিতে দাসেরে সতী কত যে পাতিলা  
মায়াজাল, কেমনে তা নিবেদি চরণে,  
মুঢ় আমি ? চন্দ্রচূড়ে দেখিছু ছয়ারে  
রক্ষক ; ছাড়িলা পথ বিনা রণে তিনি  
তব পুণ্যবলে, দেব ; মহোরগ যথা  
যায় চলি হতবল মহৌষধগুণে !  
পশিল কাননে দাস ; আইল গজ্জিয়া  
সিংহ ; বিমুখিছু তাহে ; ভৈরব হৃদ্বারে  
বহিল তুমুল ঝড় ; কালাগ্নি সদৃশ  
দাবাগ্নি বেড়িল দেশ ; পুড়িল চৌদিকে  
বনরাজী ; কত ক্ষণে নিবিলা আপনি

২। শিবির—ভাঁড় ।

৩। প্রহরণ—যহার প্রহার করা যায়, অর্থাৎ অস্ত্র । নম্বর—নাশক, সংহারক ।

১৫। চন্দ্রচূড়—বাহার হৃদয় চন্দ্র আছে, অর্থাৎ মহাদেব ।

১৭। মহোরগ—মহালপ ।

বায়ুসখা, বায়ুদেব গেলা চলি দূরে ।  
 সুরবালাদলে এবে দেখিহু সস্মুখে  
 কুঞ্জবনবিহারিণী ; কুতাঞ্জলি-পুটে,  
 পূজি, বর মাগি দেব, বিদাইহু সবে ।  
 অদূরে শোভিল বনে দেউল, উজলি  
 সূদেশ । সরসে পশি, অবগাহি দেহ,  
 নীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া পূজিহু মায়েরে  
 ভক্তিভাবে । আবির্ভাবি বর দিলা মায়া ।  
 কহিলেন দয়াময়ী,—‘সুপ্রসন্ন আজি,  
 রে সতীশুমিত্রাসুত, দেব দেবী যত  
 তোর প্রতি । দেব-অস্ত্র প্রেরিয়াছে তোরে  
 বাসব ; আপনি আমি আসিয়াছি হেথা  
 সাধিতে এ কার্য্য তোর শিবের আদেশে ।  
 ধরি দেব-অস্ত্র, বলি, বিভীষণে লয়ে,  
 যা চলি নগর মাঝে, যথায় রাবণি,  
 নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে, পূজে বৈদ্বানরে ।  
 সহসা, শার্দূলাক্রমে আক্রমি রাক্ষসে,  
 নাশ্ তারে ! মোর বরে পশিবি ছুজনে  
 অদৃশ্য ; পিধানে যথা অসি আবরিব  
 মায়াজালে আমি দৌহে । নির্ভয় হৃদয়ে,  
 যা চলি, রে যশস্বি !’—কি ইচ্ছা তব, কহ,  
 নৃমণি ? পোহায় রাতি ; বিলম্ব না সহে ।  
 মারি রাবণিরে, দেব, দেহ আজ্ঞা দাসে !”

উত্তরিল। রঘুনাথ, “হায় রে, কেমনে—  
 যে কুতাস্তদূতে দূরে হেরি, উর্দ্ধ্বাসে  
 ভয়াকুল জীবকুল ধায় বায়ুবেগে  
 প্রাণ লয়ে ; দেব নর ভস্ম যার বিধে ;—

১। বায়ুসখা—অগ্নি ।

১৩। বৈদ্বানর—অগ্নি ।

১২। পিধান—ধাপ । অসি—ভরবারি । ২৫। কুতাভদুত—বনহৃতধ্বরণ  
 রাবণি । ২৭। যার বিধে—রাবণির ক্ষোধানল-বিধে ।

কেমনে পাঠাই তোরে সে সর্পবিবরে,  
 প্রাণাধিক ? নাহি কাজ সীতায় উদ্ধারি ।  
 বৃথা, হে জলধি, আমি বাঁধিছ তোমারে ;  
 অসংখ্য রাক্ষসগ্রাম বধিছ সংগ্রামে ;  
 আনিছ রাজেন্দ্রদলে এ কনকপুরে  
 সসৈন্তে ; শোণিতশ্রোতঃ, হায়, অকারণে,  
 বরিষার জলসম, আর্দ্রিল মহীরে !  
 রাজ্য, ধন, পিতা, মাতা, স্ববন্ধুবান্ধবে—  
 হারাইছ ভাগ্যদোষে ; কেবল আছিল  
 অন্ধকার ঘরে দীপ মৈথিলী ; তাহারে  
 ( হে বিধি, কি দোষে দাস দোষী তব পদে ? )  
 নিবাইল ছরদৃষ্ট ! কে আর আছে রে  
 আমার সংসারে, ভাই, যার মুখ দেখি  
 রাখি এ পরাণ আমি ? থাকি এ সংসারে ?  
 চল ফিরি, পুনঃ মোরা যাই বনবাসে,  
 লক্ষ্মণ ! কুরুণে, ভুলি আশার ছলনে,  
 এ রাক্ষসপুরে, ভাই, আইছ আমরা ।”

উত্তরিল বীরদর্পে সৌমিত্রি কেশরী ;—  
 “কি কারণে, রঘুনাথ, সভয় আপনি  
 এত ? দৈববলে বলী যে জন, কাহারে  
 ডরে সে ত্রিভুবনে ? দেব-কুলপতি  
 সহস্রাঙ্গ পক্ষ তব ; কৈলাস-নিবাসী  
 বিরূপাক্ষ ; শৈলবালা ধর্ম-সহায়িনী !  
 দেখ চেয়ে লঙ্কা পানে ; কাল মেঘ সম  
 দেবক্রোধ আবরিছে স্বর্ণময়ী আভা  
 চারি দিকে ! দেবহাস্য উজলিছে, দেখ,

১। সে সর্পবিবরে—রাবণদ্বিপ সর্পের গর্ভে, অর্থাৎ রাবণের নিকটে ।

৪। রাক্ষসগ্রাম—রাক্ষসগৃহ ।

২২। সহস্রাঙ্গ—সহস্রচক্ষু অর্থাৎ ইন্দ্র ।

২৩। বিরূপাক্ষ—ত্রিলোচন, মহাদেব । শৈলবালা—সিন্ধুবালা, দুর্গা ।



এ তব শিবির, প্রভু ! আদেশ দাসেরে,  
ধরি দেব-অস্ত্র আমি পশি রক্ষোগৃহে ;  
অবশ্য নাশিব রক্ষে ও পদপ্রসাদে ।  
বিজ্ঞতম তুমি, নাথ ! কেন অবহেল  
দেব-আজ্ঞা ? ধর্মপথে সদা গতি তব,  
এ অধর্ম কার্য্য, আর্ধ্য্য, কেন কর আজি ?  
কে কোথা মঙ্গলঘট ভাঙে পদাঘাতে ?”

কহিলা মধুরভাষে বিভীষণ বলী  
মিত্র ;—“যা কহিলা সত্য রাঘবেন্দ্র রথী ।  
দুরন্ত কৃতান্ত-দূত সম পরাক্রমে  
রাবণি, বাসবদ্রাস, অজেয় জগতে ।  
কিন্তু বৃথা ভয় আজি করি মোরা তারে ।  
স্বপনে দেখিহু আমি, রমুকুলমণি,  
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী ; শিরোদেশে বসি,  
উজ্জলি শিবির, দেব, বিমল কিরণে,  
কহিলা অধীনে সাধ্বী ;—‘হায় ! মন্ত মদে  
ভাই তোর, বিভীষণ ! এ পাপ-সংসারে  
কি সাথে করি রে বাস, কলুষষেষিণী  
আমি ? কমলিনী কভু ফোটে কি সলিলে  
পঙ্কিল ? জীমূতাবৃত গগনে কে কবে  
হেরে তারা ? কিন্তু তোর পূর্ব্ব কর্ম্মফলে  
সুপ্রসন্ন তোর প্রীতি অমর ; পাইবি  
শূণ্য রাজসিংহাসন, ছত্রদণ্ড সহ,  
তুই ! রক্ষঃকুলনাথ-পদে আমি তোরে  
করি অভিষেক আজি বিধির বিধানে,

৪ । অবহেল—অবহেলা কর । ৬ । আর্ধ্য্য—যাত

৭ । মঙ্গলঘট—মঙ্গলার্থ কলসী, অর্থাৎ পূর্ণকলসী ।

১১ । বাসবদ্রাস—যাহাকে দেখিরা ইন্দ্র ভীত হয় ।

১৮ । কলুষষেষিণী—পাপষেবকারিণী ।

২০ । পঙ্কিল—পঙ্করূপ অর্থাৎ ময়লা । জীমূতাবৃত—যেখানাদিত্ত ।

যশস্বি ! মারিবে কালি সৌমিত্রি কেশরী  
 ভ্রাতৃপুত্র মেঘনাদে ; সহায় হইবি  
 তুই তার ! দেব-আজ্ঞা পালিস্ যতনে,  
 রে ভাবী কর্বু ররাজ !—উঠিহু জাগিয়া ;—  
 স্বর্গীয় সৌরভে পূর্ণ শিবির দেখিহু ;  
 স্বর্গীয় বাদিত্র, দূরে শুনিহু গগনে  
 মৃদু ! শিবিরের দ্বারে হেরিহু বিশ্বয়ে  
 মদনমোহনে মোহে যে রূপমাধুরী !  
 গ্রীবাদেশ আচ্ছাদিছে কাদম্বিনীরঙ্গী  
 কবরী ; ভাতিছে কেশে রত্নরাশি ;—মরি ।  
 কি ছার তাহার কাছে বিজলীর ছটা  
 মেঘমালে ! আচম্বিতে অদৃশ্য হইলা  
 জগদম্বা । বহুক্লণ রহিহু চাহিয়া  
 সতৃষ্ণ নয়নে আমি, কিন্তু না ফলিল  
 মনোরথ ; আর মাতা নাহি দিলা দেখা ।  
 শুন দাশরথি রথি, এ সকল কথা  
 মন দিয়া । দেহ আজ্ঞা, সঙ্গে যাই আমি,  
 যথা যজ্ঞাগারে পূজে দেব বৈশ্বানরে  
 রাবণি । হে নরপাল, পাল সযতনে  
 দেবাদেশ ! ইষ্টসিদ্ধি অবশ্য হইবে  
 তোমার, রাঘব-শ্রেষ্ঠ, কহিহু তোমারে !”  
 উত্তরিল সীতানাথ সজল-নয়নে ;—  
 “স্মরিলে পূর্বের কথা, রক্ষকুলোত্তম,

৪। ভাবী কর্বু ররাজ—অবিভক্ত রক্ষোরাজ, অর্থাৎ যিনি রাবণের নিধনাত্মক  
 রাক্ষসদিগের রাজা হইবেন । বিভীষণের রাজ্যলাভ অবিভক্তরাজ্যে, এ অর্থে বিভীষণকে  
 ভাবী কর্বু ররাজ বলিয়া সম্বোধন করা হইয়াছে । ৬। বাদিত্র—বাদনা ।

৮। মোহে—মোহিত করে ।

৯। গ্রীবাদেশ—গলদেশ, বাক ।

১০—১০। কাদম্বিনীরঙ্গী কবরী—মেঘমালাবস্ত্রপ কেশপাশ ।

১০। জগদম্বা—জগদ্ধাতা ।

আকুল পরাণ কাঁদে ! কেমনে ফেলিব  
 এ ভ্রাতৃ-রতনে আমি এ অতল জলে ?  
 হায়, সখে, মম্বরার কুপন্থায় যবে  
 চলিলা কৈকেয়ী মাতা, মম ভাগ্যদোষে  
 নির্দয় ; ত্যজিহু যবে রাজ্যভোগ আমি  
 পিতৃসত্যরক্ষা হেতু ; স্বেচ্ছায় ত্যজিল  
 রাজ্যভোগ প্রিয়তম ভ্রাতৃ-প্রেম-বশে !  
 কাঁদিলা স্মিত্রা মাতা ! উচ্ছে অবরোধে  
 কাঁদিলা উন্মিলা বধু ; পৌরজন যত—  
 কত যে সাধিল সবে, কি আর কহিব ?  
 না মানিল অহুরোধ ; আমার পশ্চাতে  
 ( ছায়া যথা ) বনে ভাই পশিল হরষে,  
 জলাঞ্জলি দিয়া স্মৃথে তরুণ যৌবনে ।  
 কহিলা স্মিত্রা মাতা ;—‘নয়নের মণি  
 আমার, হরিলি তুই, রাঘব ! কে জানে,  
 কি কুহকবলে তুই ভুলালি বাছারে ?  
 সঁপিহু এ ধন তোরে । রাখিসু যতনে  
 এ মোর রতনে তুই, এই ভিক্ষা মাগি ।’

“নাহি কাজ, মিত্রবর, সীতায় উদ্ধারি ।  
 ফিরি যাই বনবাসে ! দ্বর্বার সময়,  
 দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস, রথীন্দ্র রাবণি !  
 সুগ্রীব বাহুবলেন্দ্র ; বিশারদ রণে  
 অঙ্গদ, সুবুরাজ ; বায়ুপুত্র হনু,  
 ভীমপরাক্রম পিতা প্রভঞ্জন যথা ;  
 ধুত্ৰাক্ষ, সময়-ক্ষেত্রে ধুমকেতু সম  
 অগ্নিরাশি ; নল, নীল ; কেশরী—কেশরী  
 বিপক্ষের পক্ষে শূর ; আর যোধ যত,

১—২। কেমনে ফেলিব ইত্যাদি—ভ্রাতৃরতনে, লক্ষণরূপ ভ্রাতৃপ্রেমেরে ।

এ অতল জলে—বেধনাদেব ক্রোধরূপ অগাধ জলে ।

১৩। তরুণ যৌবন—নবযৌবন ।

৩। উন্মিলা—লক্ষণের পত্নী

২৪। প্রভঞ্জন—বায়ু ।

দেবাকৃতি, দেববীর্য ; তুমি মহারথী ;—  
এ সবার সহকারে নারি নিবারিতে  
যে রক্ষে, কেমনে, কহ, লক্ষ্মণ একাকী  
যুঝিবে তাহার সঙ্গে ? হায়, মায়াবিনী  
আশা, তেঁই, কহি, সখে, এ রাক্ষস-পুরে,  
অলঙ্ঘ্য সাগর লজ্জি, আইলু আমরা ।”

সহসা আকাশ-দেশে, আকাশ-সমুদ্র  
সরস্বতী নিনাদিলা মধুর নিনাদে ;  
“উচিত কি তব, কহ, হে বৈদেহীপতি,  
সংশয়িতে দেববাক্য, দেবকুলপ্রিয়  
তুমি ? দেবাদেশ, বলি, কেন অবহেল ?  
দেখ চেয়ে শূন্য পানে ।” দেখিলা বিন্ময়ে  
রঘুরাজ, অহি সহ যুঝিছে অশ্বরে  
শিখী । কেকারব মিশি ফণীর স্বননে,  
ভৈরব আরবে দেশ পুরিছে চৌদিকে !  
পক্ষচ্ছায়া আবরিছে, ঘনদল যেন,  
গগন ; জলিছে মাঝে, কালানল-তেজে,  
হলাহল । ঘোর রণে রণিছে উভয়ে ।  
মুহূর্মুহুঃ ভয়ে মহী কাঁপিলা ; ঘোমিল  
উখলিয়া জলদল । কতক্ষণ পরে,  
গতপ্রাণ শিখীবর পড়িলা ভূতলে ;  
গরজিলা অজাগর—বিজয়ী সংগ্রামে ।  
কহিলা রাবণানুজ ;—“স্বচক্ষে দেখিলা

১০। সংশয়িতে—সংশয় অর্থাৎ সন্দেহ করিতে ।

১৩। অহি—সর্প । অশ্বর—আকাশ ।

১৪। শিখী—মহুর । কেকারব—কেকাশব । মহুরের ধ্বনির নাম কেকা ।

২০—২২। মহুর ও সর্পে সংগ্রাম হইয়া পরিণেবে মহুর পরাজিত হইয়া ভূমিতলে  
পতিত হইল, ঐতর্যঙ্গের মর্দ এই যে, লক্ষণ ও মেঘনাথে নাক্ত দানব তাব সম্বন্ধ হইলেও  
লক্ষণের সহিত সংগ্রামে মেঘনাথের মহুরের বশা ঘটবেক, অর্থাৎ লক্ষণ রণে মেঘনাথের প্রাণ  
সংহার করিবেন ।

অদ্বুত ব্যাপার আজি ; নিরর্থ এ নহে,  
কহিলু, বৈদেহীনাথ, বুঝ ভাবি মনে !  
নহে ছায়াবাজী ইহা ; আশু যা ঘটবে,  
এ প্রপঞ্চরূপে দেব দেখালে তোমারে ;—  
নির্বীরবে লক্ষা আজি সৌমিত্রি কেশরী !”

প্রবেশি শিবিরে তবে রঘুকুলমণি  
সাজাইলা প্রিয়ানুজে দেব-অস্ত্রে । আহা,  
শোভিলা সুল্লর বীর স্বন্দ তারকারি-  
সদৃশ ! পরিলা বক্ষে কবচ স্মৃতি  
তারাময় ; সারসনে ঝল ঝল ঝলে  
ঝলিল ভাস্বর অসি মণ্ডিত রতনে ।  
রবির পরিধি সম দীপে পৃষ্ঠদেশে  
ফলক ; দ্বিরদ-রদ-নির্ম্মিত, কাঞ্চনে  
জড়িত, তাহার সঙ্গে নিষঙ্গ ছলিল  
শরপূর্ণ । বাম হস্তে ধরিলা সাপটি  
দেবধনুঃ ধনুর্ধ্ব ; ভাঙিল মন্তকে  
( সৌরকরে গড়া যেন ) মুকুট, উজ্জলি  
চৌদিক ; মুকুটোপরি লড়িল সঘনে  
সুচূড়া, কেশরীপৃষ্ঠে লড়য়ে যেমতি  
কেশর ! রাঘবানুজ সাজিলা হরমে,  
তেজস্বী—মধ্যাহ্নে যথা দেব অংগুমালী !

শিবির হইতে বলী বাহিরিলা বেগে  
ব্যগ্র, তুরঙ্গম যথা শৃঙ্গকুলনাদে,  
সমরভরঙ্গ যবে উথলে নির্ঘোষে !

- ১। নিরর্থ—ব্যর্থ, নিফল ।  
৪। প্রপঞ্চরূপে—বিভারিতরূপে । ৫। নির্বীরবে—নির্বীর করিবে ।  
৮। স্বন্দ—কাড়িকের । তারকারি—তারকনাশক । একজন অস্ত্রের নাম তারক ।  
১০। সারসন—কটবন্দ । ১১। ভাস্বর—বীপ্তিশালী ।  
১৩। দ্বিরদ-রদ—হস্তিদন্ত । ফলক—ঢাল । ১৪। নিষঙ্গ—ভূৎ ।  
২০। কেশর—সিংহের খাচের লোম, এই নিমিত্ত সিংহের একটি নাম কেশরী ।

বাহিরিলা বীরবর ; বাহিরিলা সাথে  
বীরবেশে বিভীষণ, বিভীষণ রণে !  
বরষিলা পুষ্প দেব ; বাজিল আকাশে  
মঙ্গলবাজনা ; শূঁছে নাচিল অঙ্গরা,  
স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল পুরিল জয়রবে !

আকাশের পানে চাহি, কুতাজলিপুটে,  
আরাধিল রঘুবর ; “তব পদান্বুজে,  
চায় গো আশ্রয় আজি রাঘব ভিখারী,  
অস্থিকে ! ভুল না, দেবি, এ তব কিঙ্করে !  
ধর্মরক্ষা হেতু, মাতঃ, কত যে পাইনু  
আয়াস, ও রাঙা পদে অবিদিত নহে ।  
ভূঞাও ধর্মের কল, মৃত্যুঞ্জয়-প্রিয়ে,  
অভাজনে ; রক্ষ, সতি, এ রক্ষঃসমরে,  
প্রাণাধিক ভাই এই কিশোর লক্ষ্মণে !  
হৃদ্যাস্ত দানবে দলি, নিস্তারিলা তুমি,  
দেববলে, নিস্তারিণি ! নিস্তার অধীনে,  
মহিষমর্দিনি, মর্দি হৃদ্যদ রাক্ষসে !”

এইরূপে রক্ষোরিপু স্তুতিলা সতীরে ।  
যথা সমীরণ বহে পরিমল-ধনে  
রাজ্যলয়ে, শব্দবহ আকাশ বহিলা  
রাঘবের আরাধনা কৈলাসসদনে ।  
হাসিলা দিবিল্প দিবে ; পবন অমনি  
চালাইলা আশুতরে সে শব্দবাহকে ।

২। বিভীষণ রণে—সংগ্রামে ভরপ্রদ ।

৭। পদান্বুজে—চরণকমলে ।

১২। ভূঞাও—ভোগ করাও । মৃত্যুঞ্জয়-প্রিয়ে—শিবপ্রিয়ে । শিবের একটি নাম  
মৃত্যুঞ্জয় অর্থাৎ যিনি মৃত্যুকে জয় করিয়াছেন । ১৪। কিশোর—বালক ।

১৭। মর্দি—মর্দন অর্থাৎ নাশ করিয়া । হৃদ্যদ—বাহাকে অতিক্রমে নাশ করা বার ।

১৯। পরিমল-ধন—গৌরতরঙ্গণ ধন । ২০। শব্দবহ—যে শব্দকে বহন করে ।

২৩। আশুতরে—অতিদ্রুত । শব্দবাহক—আকাশ ।

শুনি সে সু-আরাধনা, নগেন্দ্রনন্দিনী,  
আনন্দে, তথাস্ত, বলি আশীষিলা মাতা ।

হাসি দেখা দিলা উষা উদয়-অচলে,  
আশা যথা, আহা মরি, আঁধার হৃদয়ে,  
দুঃখতমোবিনাশিনী ! কুঞ্জনিল পাখী  
নিকুঞ্জে, গুঞ্জরি অগ্নি, ধাইল চৌদিকে  
মধুজীবী ; মৃৎগতি চলিলা শব্দরী,  
তারাদলে লয়ে সঙ্গে ; উষার ললাটে  
শোভিল একটি তারা, শত-তারা-তেজে !  
ফুটিল কুন্তলে ফুল, নব তারাবলী !

লক্ষ্য করি রক্ষোবরে রাঘব কহিলা ;  
“সাবধানে যাও, মিত্র । অমূল রতনে  
রামের, ভিখারী রাম অর্পিছে তোমারে,  
রথীবর । নাহি কাজ বৃথা বাক্যব্যয়ে—  
জীবন, মরণ মম আজি তব হাতে !”

আশ্বাসিলা মহেষ্वासে বিভীষণ বলী ।  
“দেবকুলপ্রিয় তুমি, রঘুকুলমণি ;  
কাহারে ডরাও, প্রভু ? অবশ্য নাশিবে  
সমরে সৌমিত্রি শূর মেঘনাদ শূরে ।”

বন্দি রাঘবেন্দ্রপদ, চলিলা সৌমিত্রি  
সহ মিত্র বিভীষণ । ঘন ঘনাবলী  
বেড়িল দৌহারে, যথা বেড়ে হিমালীতে  
কুঞ্জবাটিকা গিরিশৃঙ্গে, পোহাইলে রাতি ।  
চলিলা অদৃশ্যভাবে লঙ্কামুখে দৌহে ।

যথায় কমলাসনে বসেন কমলা—  
রক্ষকুল-রাজলক্ষ্মী—রক্ষোবধু-বেশে,

১। নগেন্দ্রনন্দিনী—গিরিরাজবালা ।

২। মধুজীবী—বাহারী মধু পান করিয়া জীবন ধারণ করে ।

৩২। অমূল রতনে—লক্ষণরূপ অমূল্য রত্নে । ৩৬। মহেষ্वास—মহাবল্লভ ।

২২। হিমালীতে—হিমসংহতিকালে অর্থাৎ শ্রীতকালে ।

প্রবেশিলা মারাদেবী সে স্বর্ণ-দেউলে ।  
 হাসিয়া সুধিলা রমা, কেশববাসনা ;—  
 “কি কারণে, মহাদেবি, গতি এবে তব  
 এ পুরে ?” কহ, কি ইচ্ছা তোমার, রজিণি ?”

উত্তরিলা যুত হাসি মায়ী শক্তীধরী ;—  
 “সম্বর, নীলাসুহৃতে, তেজঃ তব আজি ;  
 পশিবে এ স্বর্ণপুরে দেবাকৃতি রথী  
 সৌমিত্রি ; নাশিবে শূর, শিবের আদেশে,  
 নিকুঞ্জিলা যজ্ঞাগারে দম্ভী মেঘনাদে ।—  
 কালানল সম তেজঃ তব, তেজস্বিনি ;  
 কার সাধ্য বৈরিভাবে পশে এ নগরে ?  
 সুপ্রসন্ন হও, দেবি, করি এ মিনতি,  
 রাঘবের প্রতি ভূমি । তার, বরদানে,  
 ধর্মপথ-গামী রামে, মাধবরমণি ।”

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা ইন্দ্রিা ;—  
 “কার সাধ্য, বিশ্বধোয়া, অবহেলে তব  
 আজ্ঞা ? কিন্তু প্রাণ মম কাঁদে গো স্মরিলে  
 এ সকল কথা ! হায়, কত যে আদরে  
 পূজে মোরে রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, রাণী মন্দোদরী,  
 কি আর কহিব তার ? কিন্তু নিজদোষে  
 মজে রক্ষঃকুলনিধি । সম্বরিব, দেবি,  
 তেজঃ ;—প্রাক্তনের গতি কার সাধ্য রোধে ?  
 কহ সৌমিত্রিরে ভূমি পশিতে নগরে  
 নির্ভয়ে । সন্তুষ্ট হয়ে বর দিখু আমি,  
 সংহারিবে এ সংগ্রামে সুমিত্রানন্দন  
 বলী—অরিন্দম মন্দোদরীর নন্দনে !”

চলিলা পশ্চিম দ্বারে কেশববাসনা—

৬। সম্বর—সমরণ কর । নীলাসুহৃতে—জলবিহ্বলিতে । ৯। দম্ভী—অহকারী ।

১৬। বিশ্বধোয়া—বিধ্বাংসা ।

২২। প্রাক্তন—অতীত, কাল ।

২৬। অরিন্দম—শত্রুবধকারী ।



সুরমা, প্রফুল্ল কুল প্রভৃষে যেমতি  
 শিশির-আগারে ধৌত ! চলিলা রজিগী  
 সঙ্গে মায়া । শুখাইল রজ্জাডরুরাজি ;  
 ভাজিল মজলঘট ; শুখিলা মেদিনী  
 বারি । রাঙা পায়ে আসি মিশিল সত্বরে  
 তেজোরানি, যথা পশে, নিশা-অবসানে,  
 স্নানকর-কর-জাল রবি-কর-জালে !  
 ত্রীভ্রষ্টা হইল লক্ষা ; হারাইলে, মরি !  
 কুন্তলশোভন মণি ফণিনী যেমনি !  
 গম্ভীর নির্ধোমে দূরে ঘোষিলা সহসা  
 ঘনদল ; বৃষ্টিহলে গগন কাঁদিলা ;  
 কল্লোলিলা জলপতি ; কাঁপিলা বনুধা,  
 আক্ষেপে, রে রক্ষঃপুরি, তোর এ বিপদে,  
 জগতের অলঙ্কার তুই, স্বর্ণময়ি ।

প্রাচীরে উঠিয়া দৌহে হেরিলা অদূরে  
 দেবাকৃতি সৌমিত্রি, কুজ্জ্বলিকাবৃত  
 যেন দেব দ্বিমাম্পতি, কিম্বা বিভাবসু  
 ধূমপুঞ্জ । সাথে সাথে বিভীষণ রথী—  
 বায়ুসখা সহ বায়ু—দুর্ব্বার সমরে ।  
 কে আজি রক্ষিবে, হায়, রাক্ষসভরসা  
 রাবণিরে ! ঘন বনে, হেরি দূরে যথা  
 শৃগবরে, চলে ব্যাঘ্র গুম্ব-আবরণে,  
 সুযোগপ্রয়াসী ; কিম্বা নদীগর্ভে যথা  
 অবগাহকেরে দূরে নিরখিয়া, বেগে

- ২। আসার—বারিবার। ১৭। দ্বিমাম্পতি—তেজম্পতি, স্বর্ঘ্য। বিভাবসু—অগ্নি  
 ১৯। বায়ুসখা—অগ্নি। ২০। রাক্ষসভরসা—রাক্ষসকুলের ভরসাভরণ।  
 ২২। গুম্ব-আবরণে—সত্যাক্ষণ আবরণের মধ্য দিয়া।  
 ২৩। সুযোগপ্রয়াসী—যে সুযোগে চেষ্টা করে।  
 ২৪। অবগাহক—যে ব্যক্তি নদী পুঙ্করিণী প্রভৃতিতে নামিয়া স্নান করে।

যমচক্রবর্তী নক্ষ্র ধায় তার পানে  
অদৃশ্যে, লক্ষণ শূন্য, বধিতে রাক্ষসে,  
সহ মিত্র বিভীষণ, চলিলা সত্বরে ।

বিষাদে নিখাস ছাড়ি, বিদায়ি মায়াবৈ,  
স্বমন্দিরে গেলা চলি ইন্দ্রিমা মুন্দরী ।  
কাদিলা মাধবপ্রিয়া ! উল্লাসে শুধিলা  
অশ্রুবিন্দু বসুন্ধরা—শুভে শুক্তি যথা  
যতনে, হে কাদম্বিনি, নয়নাঙ্গু তব,  
অমূল্য মুকুতাফল ফলে যার গুণে  
ভাতে যবে স্বাতী সতী গগনমণ্ডলে ।

প্রবল মায়াব বল পশিলা নগরে  
বীরহর । সৌমিত্রের পরশে খুলিল  
দ্বয়ার অশনি-নাদে ; কিন্তু কার কানে  
পশিল আরাব ? হায় ! রক্ষোরথী যত  
মায়াব চলনে অন্ধ, কেহ না দেখিলা  
দূরন্ত কৃতান্তদূতসম রিপুহর,  
কুসুম-রাশিতে অহি পশিল কোশলে !

সবিস্ময়ে রামাশ্রুজ দেখিলা চৌদিকে  
চতুরঙ্গ বল দ্বারে ;—মাতঙ্গে নিষাদী,  
তুরঙ্গমে সাদীবৃন্দ, মহারথী রথে,  
ভূতলে শমনদূত পদাভিক যত—  
ভীমাকৃতি ভীমবীৰ্য্য ; অজের সংগ্রামে ।  
কালানল-সম বিভা উঠিছে আকাশে !

হেরিলা সভয়ে বলী সর্বভুক্রূপী  
বিরূপাক্ষ মহারক্ষঃ, প্রফেড়নধারী,

- ১। যমচক্রবর্তী—যমের চক্রবর্তন ভরানক নক্ষ্র—কুতীর ।  
১৩। অশনি-নাদে—বজ্রধ্বনিতে ।  
১৯। নিষাদী—হত্যাচোরী, মাহত । ২০। সাদী—অশ্বারূঢ় ।  
২৪। সর্বভুক্রূপী—অগ্নিসম ভেদক ।  
২৫। বিরূপাক্ষ—একজন রাক্ষসের নাম । প্রফেড়ন—অঙ্গবিশেষ ।

সূৰ্ণ শ্ৰুঙ্গনাগ্নাঢ় ; তালবৃক্ষাকৃতি  
 দীৰ্ঘ তালজড্ভা শূর—গদাধর যথা  
 মুর-অরি ; গজপৃষ্ঠে কালনেমি, বলে  
 রিপুকুলকাল বলী ; বিশারদ রণে,  
 রণপ্রিয়, বীরমদে প্রমত্ত সতত  
 প্রমত্ত ; চিন্মুর রক্ষঃ যক্ষপতি-সম ;—  
 আর আর মহাবলী, দেবদৈত্যনর-  
 চিরক্রাস ! ধীরে ধীরে, চলিলা হৃজনে ;  
 নীরবে উভয় পার্শ্বে হেরিলা সৌমিত্রি  
 শত শত হেম-হর্ম্য, দেউল, বিপনি,  
 উত্তান, সরসী, উৎস ; অশ্ব অশ্বালায়ে,  
 গজালায়ে গজবৃন্দ ; শ্ৰুঙ্গন অগণ্য  
 অগ্নিবর্ণ ; অস্ত্রশালা, চারু নাট্যশালা,  
 মণ্ডিত রতনে, মরি ! যথা সুরপুরে !—  
 লঙ্কার বিভব যত কে পারে বর্ণিতে—  
 দেবলোভ, দৈত্যকুল-মাৎসর্য্য ? কে পারে  
 গণিতে সাগরে রত্ন, নক্ষত্র আকাশে ?  
 নগর মাঝারে শূর হেরিলা কৌতুকে  
 রক্ষোবাজরাজগৃহ । ভাতে সারি সারি  
 কাঞ্চনহীরকস্তম্ভ ; গগন পরশে  
 গৃহচূড়, হেমকুটশৃঙ্গাবলী যথা  
 বিভামরী । হস্তিদন্ত স্বর্ণকাস্তি সহ  
 শোভিছে গবাক্ষে, দ্বারে, চক্ষুঃ বিনোদিয়া,  
 তুষাররাশিতে শোভে প্রভাতে যেমতি  
 সৌরকর ! সবিস্ময়ে চাহি মহাযশাঃ

১। শ্ৰুঙ্গন—রথ । ৪। রিপুকুলকাল—রিপুকুলের কাল, অর্থাৎ যমযজ্ঞরূপ ।

১১। উৎস—প্রস্রবণ, নির্ঝর ।

১৬। দেবলোভ—দেবভাবিগের লোভজনক । অর্থাৎ বাহ্য বৈশিষ্ট্য দেবভাবিগেরও  
 লোভ আছে । মাৎসর্য্য—অভিন্ন লোভাশ্যে ঘেষ । এ স্থলে অহঙ্কার বাহ্য ।

২৪। তুষার—হিমা, বরফ ।

২৫। সৌরকর—স্বর্য়্যকিরণ ।

সৌমিত্রি, শুরেন্দ্র মিত্র বিভীষণ পানে,  
কহিলা,—“অগ্রজ তব ধৃষ্ণ রাজকূলে,  
রক্ষোবর, মহিমার অর্ণব জগতে ।

এ হেন বিভব, আহা, কার ভবতলে ?”

বিষাদে নিখাস ছাড়ি উত্তরিলা বলী  
বিভীষণ,—“যা কহিলে সত্য, শূরমণি !

এ হেন বিভব, হায়, কার ভবতলে ?

কিস্ত চিরস্থায়ী কিছু নহে এ সংসারে ।

এক যায় আর আসে, জগতের রীতি,—

সাগরতরঙ্গ যথা । চল দ্বরা করি,

রথীবর, সাধ কাজ বধি মেঘনাদে ;

অমরতা লভ, দেব, যশঃসুধা-পানে !”

সত্বরে চলিলা দৌড়ে, মায়ার প্রসাদে

অদৃশ্য ! রাক্ষসবধু, যুগাক্ষীগঞ্জিনী,

দেখিলা লক্ষ্মণ বলী সরোবরকূলে,

সুবর্ণ-কলসি কাঁখে, মধুর অধরে

সুহাসি । কমল ফুল ফোটে জলাশয়ে

প্রভাতে ! কোথাও রথী বাহিরিছে বেগে

ভীমকায় ; পদাতিক, আয়নী-আবুত,

ত্যজি ফুলশয্যা ; কেহ শৃঙ্গ নিনাদিছে

ভৈরবে নিবারি নিদ্রা ; সাজাইছে বাজী

বাজীপাল ; গজ্জি গজ সাপটে প্রমদে

মুদগর ; শোভিছে পট্ট-আবরণ পিঠে,

ঝালরে মুকুতাপাঁতি ; তুলিছে যতনে

সারথি বিবিধ অস্ত্র স্বর্ণধ্বজ রথে ।

বাজিছে মন্দিরবৃন্দে প্রভাতী বাজনা,

১৪। যুগাক্ষীগঞ্জিনী—সুন্দরীকুলগল্পনাকারিণী, অর্থাৎ যাহার সৌন্দর্য্যসম্বন্ধে সুন্দরীকুল  
লঙ্কিত হয়। ১৫। আয়নী—সৌহম্য কবচ। ২১। বাজী—ঘোড়া।

২২। বাজীপাল—অশ্বপালক, অর্থাৎ লইস।

২৩। পট্ট-আবরণ—পট্টবস্ত্রনির্মিত আচ্ছাদন, অর্থাৎ গদি।

হায় রে, শ্রমনোহর, বঙ্গগৃহে যথা  
 দেবদোলোৎসব বাজ, দেবদল যবে,  
 আবির্ভাবি ভবতলে, পুঞ্জন রমণে !  
 অবচরি ফুলচয়, চলিছে মালিনী  
 কোথাও, আমোদি পথ ফুল-পরিমলে  
 উজলি চৌদিক রূপে, ফুলকুলসখী  
 উবা যথা ! কোথাও বা দধি ছুঙ্ক ভারে  
 লইয়া ধাইছে ভারী ;—ক্রমশঃ বাড়িছে  
 কল্লোল, জাগিছে পুরে পুরবাসী যত ।

কেহ কহে,—“চল, ওহে উঠিগে প্রাচীরে ।  
 না পাইব স্থান যদি না যাই সকালে  
 হেরিতে অন্তত যুদ্ধ । জুড়াইব আঁখি  
 দেখি আজি যুবরাজে সমর-সাজনে,  
 আর বীরশ্রেষ্ঠ সবে ।” কেহ উত্তরিছে  
 প্রণলভে,—“কি কাজ, কহ, প্রাচীর উপরে ?  
 মুহূর্ত্তে নাশিবে রামে অশুভ লক্ষণে  
 যুবরাজ, তাঁর শরে কে স্থির জগতে ?  
 দহিবে বিপক্ষদলে, শুষ্ক তুণে যথা  
 দহে বহ্নি, রিপুদমী ! প্রচণ্ড আঘাতে  
 দণ্ডি তাত বিভীষণে, বাঁধিবে অধমে ।  
 রাজপ্রসাদের হেতু অবশ্য আসিবে  
 রণজয়ী সভাতলে ; চল সভাতলে ।”

কত যে শুনিলা বলী, কত যে দেখিলা,  
 কি আর কহিবে কবি ? হাসি মনে মনে,  
 দেবাকৃতি, দেববীৰ্য্য, দেব-অস্ত্রধারী  
 চলিলা যশস্বী, সঙ্গে বিভীষণ রথী ;—  
 নিকৃন্তিলা যজ্ঞাগার শোভিল অদূরে ।

কুশাগনে ইন্দ্রজিত পুঞ্জে ইষ্টদেবে

০। অবচরি—অবচরন করিয়া, তুলিয়া ।

৩। উজলি—উজ্জ্বল করিয়া ।

১৫। প্রণলভে—অহঙ্কারে ।

নিভূতে ; কোষিক বস্ত্র, কোষিক উত্তরী,  
 চলনের ঝোঁটা ভালে, ফুলমালা গলে ।  
 পুড়ে ধূপদানে ধূপ ; অগ্নিছে চৌদিকে  
 পুত হৃৎকরসে দীপ ; পুষ্প রাশি রাশি,  
 গণ্ডারের শৃঙ্গে গড়া কোষা কোষী, ভরা  
 হে জাহ্নবি, তব জলে, কলুষনাশিনী  
 তুমি ! পাশে হেম-ঘণ্টা, উপহার নানা,  
 হেম-পাত্রে ; রুদ্ধ দ্বার ;—বসেছে একাকী  
 রথীন্দ্র, নিমগ্ন তপে চন্দ্রচূড় যেন—  
 যোগীন্দ্র—কৈলাস গিরি, তব উচ্চ চূড়ে !

যথা ক্ষুধাতুর ব্যাত্ত্র পশে গোষ্ঠগৃহে  
 যমদূত, ভীমবাহ লক্ষ্মণ পশিলা  
 মায়াবলে দেবালয়ে । ঝনঝনি অসি  
 পিধান, ধ্বনি বাজি ভূগীর-ফলকে,  
 কাঁপিল মন্দির ঘন বীরপদভরে ।

চমকি মুদিত আঁখি মিলিলা রাবণি ।  
 দেখিলা সম্মুখে বলী দেবাকৃতি রথী—  
 তেজস্বী মধ্যাহ্নে যথা দেব অংশুমালী !

সাত্ত্বক্ষে প্রণমি শূর, কৃতাজ্জলিপুটে,  
 কহিলা, “হে বিভাবসু, শুভ ক্ষণে আজি  
 পূজিল তোমারে দাস, তেঁই, প্রভু, তুমি  
 পবিত্রিলা লঙ্কাপুরী ও পদ অর্পণে !  
 কিন্তু কি কারণে, কহ, তেজস্বি, আইলা  
 রক্ষঃকুলরিগু নর লক্ষ্মণের রাণে  
 প্রসাদিতে এ অধীনে ? এ কি লীলা তব,  
 প্রভাময় ?” পুনঃ বলা নমিলা ভূতলে ।

উত্তরিলা বীরদর্পে রৌদ্র দাশরথি ;—

৪। পুত—যজ্ঞদ্বারা পবিত্র ।

৬। কলুষনাশিনী—পাপনাশিনী ।

৭। উপহার—উপকরণ, পূজাসামগ্রী ।

২৫। প্রসাদিতে—প্রসাদ অর্থাৎ অনুগ্রহ করিতে ।

২৭। রৌদ্র—ভয়ানক ।

“নহি বিভাবন্তু আমি, দেখ নিরখিরা,  
রাবণি ! লক্ষ্মণ নাম, জন্ম রত্নকূলে !  
সংহারিতে, বীরসিংহ, তোমার সংগ্রামে  
আগমন হেথা মম ; দেহ রণ মোরে  
অবিলম্বে ।” যথা পথে সহসা হেরিলে  
উর্দ্ধকণা ফণীধরে, ত্রাসে হীনগতি  
পথিক, চাহিলা বলী লক্ষ্মণের পানে ।  
সভয় হইল আজি ভয়শূন্য হিয়া !  
প্রচণ্ড উত্তাপে পিণ্ড, হায় রে, গলিল ।  
গ্রাসিল মিহিরে রাহু, সহসা আধারি  
তেজঃপুঞ্জ ! অসুনাথে নিদাঘ শুবিল !  
পশিল কোশলে কলি নলের শরীরে !

বিস্ময়ে কহিলা শূর, “সত্য যদি তুমি  
রামানুজ, কহ, রথি, কি ছলে পশিলা  
রক্ষোরাজপুরে আজি ? রক্ষঃ শত শত,  
যক্ষপতিত্রাস বলে, ভীম অন্তপাণি,  
রক্ষিছে নগর-দ্বার ; শৃঙ্গধরসম  
এ পুর-প্রাচীর উচ্চ ; প্রাচীর উপরে  
ভ্রমিছে অবৃত্ত যোধ চক্রাবলীরাপে ;—  
কোন্ মারাবলে, বলি, ভুলালে এ সবে ?  
মানবকুলসম্ভব, দেবকুলোদ্ভবে  
কে আছে রথী এ বিধে, বিমুখয়ে রণে  
একাকী এ রক্ষোবৃন্দে ? এ প্রপঞ্চে তবে  
কেন বঞ্চাইছ দাসে, কহ তা দাসেরে,  
সর্বভুক ? কি কোভুক এ ভব, কোভুকি ?  
নহে নিরাকার দেব, সৌমিত্রি ; কেমনে  
এ মন্দিরে পশিবে সে ? এখনও দেখ

৩। উর্দ্ধকণা—উন্নতকণা, অর্থাৎ কণাবারী।

১। পিণ্ড—লোহপিণ্ড।

১০। মিহির—স্বর্ঘ্য। ১১। অসুনাথ—অলপজি, মল্ল। নিদাঘ—গ্রীষ্মোত্তাপ।

১৪। বঞ্চাইছ—বঞ্চনা করিতেছ। ১৫। সর্বভুক—সর্বসংহারক অর্থাৎ অগ্নি।

রুদ্ধ দ্বার ! বর, প্রভু, দেহ এ কিঙ্করে  
নিঃশঙ্কা করিব লঙ্কা বধিয়া রাখবে  
আজি, খেলাইব দূরে কিঙ্কিয়া-অধিপে,  
বাঁধি আনি রাজপদে দিব বিভীষণে  
রাজদ্রোহী । ওই গুন, নাদিছে চৌদিকে  
শৃঙ্গ শৃঙ্গনাদিগ্রাম ! বিলস্থিলে আমি,  
ভগ্নোত্তম রক্ষঃ-চমু, বিদাও আমারে।”

উত্তরিল দেবাকৃতি সৌমিত্রি কেশরী,—  
“কৃতান্ত আমি রে তোমর, ছরন্ত রাবণি !  
মাটি কাটি দংশে সর্প আয়ুহীন জনে !  
মদে মত্ত সদা তুই ; দেব-বলে বলী,  
তবু অবহেলা মূঢ়, করিস্ সত্তত  
দেবকূলে ! এত দিনে মজ্জিলি দুর্মতি ;  
দেবাদেশে রণে আমি আহ্বানি রে তোরে !”

এতেক কহিয়া বলী উলঙ্গিলা অসি  
ভৈরবে ! বলসি আঁধি কালানল-ভেজে,  
ভাঙিল কৃপাণবর, শত্রুকরে যথা  
ইরম্মদময় বজ্র ! কহিলা রাবণি,—  
“সত্য যদি রামাহুজ তুমি, ভীমবাহ  
লক্ষ্মণ ; সংগ্রাম-সাধ অবশ্য মিটাব  
মহাহবে আমি তব, বিরত কি কভু  
রণরঙ্গে ইন্দ্রজিৎ ? আভিষেয় সেবা,  
তিষ্ঠি, লহ, শূরশ্রেষ্ঠ, প্রথমে এ ধামে—  
রক্ষোরিপু তুমি, তবু অতিথি হে এবে ।  
সাজি বীরসাজে আমি । নিরস্ত্র যে অস্ত্রি,

৩। কিঙ্কিয়া-অধিপ—কিঙ্কিয়ার রাজা, অর্থাৎ সুগ্রীব ।

৫। রাজদ্রোহী—রাজানিষ্টকারী ।

৬। শৃঙ্গনাদিগ্রাম—শৃঙ্গবাহকসমূহ ।

৭। ভগ্নোত্তম—ভগ্নোৎসাহ, হতাশ । রক্ষঃ-চমু—রাক্ষস দেবা । বিদাও—বিদায় কর ।

১৪। উলঙ্গিলা—উলঙ্গ করিলা অর্থাৎ খাপ হইতে বাহির করিলা ।

১৭। কৃপাণবর—ভরবারিশ্রেষ্ঠ । শত্রুকরে—ইন্দ্রজিতে । ২১। মহাহবে—মহাহত ।



নহে রথীকুলপ্রথা আঘাতিতে তারে ।

এ বিধি, হে বীরবর, অবিদিত নহে,

ক্ষত্র তুমি, তব কাছে ;—কি আর কহিব ?”

জলদ-প্রতিম স্বনে কহিলা সৌমিত্রি,—

“আনায় মাঝারে বাধে পাইলে কি কভু

ছাড়ে রে কিরাত তারে ? বধিব এখনি,

অবোধ; তেমতি তোরে ! জন্ম রক্ষকুলে

তোর, ক্ষত্রধর্ম, পাপি, কি হেতু পালিব

তোর সঙ্গে ? মারি অরি, পারি যে কৌশলে !”

কহিলা বাসবজ্যোতা, ( অভিমতু যথা

হেরি সপ্ত শূরে শূর তপ্তলোহাকৃতি

রোষে ! ) “ক্ষত্রকুলপ্রানি, শত ধিক্ তোরে,

লক্ষ্মণ ! নির্লজ্জ তুই । ক্ষত্রিয় সমাজে

রোধিবে অবগপথ ঘৃণায়, শুনিলে

নাম তোর রথীবৃন্দ ! তঙ্কর যেমতি,

পশিলি এ গৃহে তুই ; তঙ্কর-সদৃশ

শান্তিয়া নিরস্ত তোরে করিব এখনি !

পশে যদি কাকোদর গরুড়ের নীড়ে,

ফিরি কি সে যায় কভু আপন বিবরে,

পামর ! কে তোরে হেথা আনিল দ্বন্দ্বতি ?”

চক্ষের নিমিষে কোষা তুলি ভীমবাহ

নিষ্কেপিল। ঘোর নাদে লক্ষ্মণের শিরে ।

পড়িলা ভূতলে বলী ভীম প্রহরণে,

পড়ে তরুরাজ যথা প্রভঞ্জনবলে

মড়মড়ে ! দেব-অস্ত্র বাজিল ঝনঝনি,

কাঁপিল দেউল যেন ঘোর ভূকম্পনে ।

৪। জলদ-প্রতিম স্বনে—মেঘগর্জনসদৃশ স্বরে ।

৫। আনায়—আল, কাঁদ ।

১১। সপ্ত শূরে—সাত জন বীরে ।

১৪। রোধিবে—রোধ করিবে ; অর্থাৎ চাকিবে । ১৭। শান্তিয়া—শান্তি দিয়া

১৮। কাকোদর—লক্ষ ।

২০। ভীম প্রহরণে—ভীম আঘাতে ।

বহিল রুধির-ধারা ! ধরিল সঙ্ঘরে  
 দেব-অসি ইন্দ্রজিৎ ;—নারিলা তুলিতে  
 তাহার ! কার্য্যুক ধরি করিলা ; রহিল  
 সৌমিত্রির হাতে ধনুঃ । সাপটিলা কোপে  
 ফলক ; বিফল বল সে কাজ সাধনে !  
 যথা শুণ্ডধর টানে শুণ্ডে জড়াইয়া  
 শৃঙ্গধরশৃঙ্গে বৃথা, টানিলা তুণীরে  
 শূরেন্দ্র ! মায়ার ময়া কে বুঝে জগতে !  
 চাহিলা ছয়ার পানে অভিমানে মানী ।  
 সচকিতে বীরবর দেখিলা সম্মুখে  
 ভীমতম শূল হস্তে, ধূমকেতুসম  
 থল্লতাত বিভীষণে—বিভীষণ রণে !

“এত ক্ষণে”—অরিন্দম কহিলা বিষাদে—

“জানিহু কেমনে আসি লক্ষ্মণ পশিল  
 রক্ষঃপুরে ! হায়, তাত, উচিত কি তব  
 এ কাজ, নিকষা সতী তোমার জননী,  
 সহোদর রক্ষঃশ্রেষ্ঠ ? শূলীশভূনিভ  
 কুন্তকর্ণ ? ভ্রাতৃপুত্র বাসববিজয়ী ?  
 নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও তঙ্করে ?  
 চণ্ডালে বসিও আনি রাজার আলয়ে ?  
 কিস্ত নাহি গঞ্জি তোমা, গুরু জন তুমি  
 পিতৃতুল্য । ছাড় ভার, যাব অস্ত্রাগারে,  
 পাঠাইব রামাশুজে শমন-ভবনে,  
 লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভঞ্জিব আহবে ।”

উত্তরিল। বিভীষণ ; “বৃথা এ সাধনা,

৩। কার্য্যুক—ধনুঃ ।

৫। ফলক—ঢাল ।

৬। শুণ্ডধর—হস্ত ।

১২। থল্লতাত—কনিষ্ঠ ভাত, অর্থাৎ বৃদ্ধ ।

১৭। শূলীশভূনিভ—শূলাধারী মহাধেবসদৃশ ।

১৮। বাসববিজয়ী—ইন্দ্রজিৎ ।

২১। গঞ্জি—গঞ্জনা অর্থাৎ ভিত্তিকার করি ।

২৫। তজ্জিব—দুর্গাইব । আহবে—সংগ্রোধে ।

২৬। সাধনা—প্রার্থনা, ইচ্ছা ।

ধীমান্ ! রাঘবদাস আমি ; কি প্রকারে  
 তাঁহার বিপক্ষ কাজ করিব, রক্ষিতে  
 অনুরোধ ?” উত্তরিলে কাতরে রাবণি ;—  
 “হে পিতৃব্য, তব বাক্যে ইচ্ছি মরিবারে !  
 রাঘবের দাস তুমি ? কেমনে ও মুখে  
 আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেরে !  
 স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থাপুর ললাটে ;  
 পড়ি কি ভূতলে শশী যান গড়াগড়ি  
 ধুলায় ? হে রক্ষোরথি, ভুলিলে কেমনে  
 কে তুমি ? জনম তব কোন্ মহাকূলে ?  
 কে বা সে অধম রাম ? স্বচ্ছ সরোবরে  
 করে কেলি রাজহংস পঙ্কজ-কাননে ;  
 যায় কি সে কভু, প্রভু, পঙ্কিল সলিলে,  
 শৈবালদলের ধাম ? যুগেন্দ্র কেশরী,  
 কবে, হে বীরকেশরি, সম্ভাষে শৃগালে  
 মিত্রভাবে ? অজ্ঞ দাস, বিজ্ঞতম তুমি,  
 অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে ।  
 ক্ষুদ্রমতি নর, শূর, লক্ষ্যণ ; নহিলে  
 অস্ত্রহীন যোধে কি সে সম্বোধে সংগ্রামে ?  
 কহ, মহারথি, এ কি মহারথীপ্রথা ?  
 নাহি শিশু লঙ্কাপুরে, গুনি না হাসিবে  
 এ কথা ! ছাড়হ পথ ; আসিব ফিরিয়া  
 এখনি ! দেখিব আজি, কোন্ দেববলে,  
 বিমুখে সমরে মোরে সৌমিত্রি কুমতি !  
 দেব-দৈত্য-নর-রণে, স্বচক্ষে দেখেছ,  
 রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, পরাক্রম দাসের ! কি দেখি  
 ডরিবে এ দাস হেন দুর্বল মানবে ?  
 নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে প্রাগলভ্যে পশিল

৪। ইচ্ছি—ইচ্ছা করি। ৭। বিধু—চন্দ্র। বিধি—বিধাতা। স্থাপু—মহাবেশ।

১৫। সম্ভাষে—সম্ভাষণ করে।

১৬। অজ্ঞ—নির্বোধ।

দস্তী ; আজ্ঞা কর দাসে, শান্তি নরাধমে ।

তব জন্মপুরে, তাত, পদার্পণ করে

বনবাসী । হে বিধাতঃ, নন্দন-কাননে

ভ্রমে ছুরাচার দৈত্য ? প্রফুল্ল কমলে

কীটবাস ? কহ তাত, সহিব কেমনে

হেন অপমান আমি,—ভ্রাতৃ-পুত্র তব ?

তুমিও, হে রক্ষোমণি, সহিছ কেমনে ?”

মহামন্ত্র-বলে যথা নম্রশিরঃ কণী,

মলিনবদন লাজে, উত্তরিল। রথী

রাবণ-অহুজ, লক্ষি রাবণ-আত্মজে ;

“নহি দোষী আমি, বৎস ; বৃথা ভৎস মোরে

তুমি ! নিজ কৰ্ম্ম-দোষে, হায়, মজাইলা

এ কনক-লঙ্কা রাজ্য, মজিলা আপনি ।

বিরত সতত পাপে দেবকুল ; এবে

পাপপূর্ণ লঙ্কাপুরী ; প্রলয়ে যেমতি

বসুধা, ডুবিছে লঙ্কা এ কালসলিলে ।

রাঘবের পদাশ্রয়ে রক্ষার্থে আশ্রয়ী

তেঁই আমি ! পরদোষে কে চাহে মজিতে ?”

রুখিলা বাসবত্রাস । গভীরে যেমতি

নিশীথে অন্ধরে মস্ত্রে জীমূতেশ্বর কোপি,

কহিলা বীরেশ্বর বলী,—“ধর্ম্মপথগামী,

হে রাক্ষসরাজাহুজ, বিখ্যাত জগতে

তুমি ;—কোন্ ধর্ম্ম মতে, কহ দাসে, শুনি,

জাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি,—এ সকলে দিলা

জলাঞ্জলি ? শাস্ত্রে বলে, গুণবান্ যদি

১। দস্তী—অহফারী। শান্তি—শান্তি দি।

১০। রাবণ-আত্মজে—রাবণপুত্রে, মেঘনাদে।

১১। ভৎস—ভৎসনা ক

১৭। আশ্রয়ী—যে আশ্রয় অর্থাৎ শরণ লয়।

২০। নিশীথে—অন্ধরাজ। অন্ধরে—আকাশে। মস্ত্রে—গভীর শব্দ করে।

জীমূতেশ্বর—মেঘরাজ। কোপি—কোপ করিয়া।

পন্নজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি  
নিগুণ স্বজন জ্ঞেয়ঃ, পরঃ পরঃ সদা !  
এ শিক্ষা, হে রক্ষাবর, কোথায় শিখিলে ?  
কিন্তু বুধা গঞ্জি তোমা ! হেন সহবাসে,  
হে পিতৃব্য, বর্বরতা কেন না শিখিলে ?  
গতি যার নীচ সহ, নীচ সে দুর্নতি ।”

হেথায় চেতন পাই মায়ার যতনে  
সৌমিত্রি, হুকারে ধনুঃ টঙ্কারিলা বলা ।  
সন্ধানি বিজ্ঞিলা শূর খরতর শরে  
অরিন্দম ইন্দ্রজিতে, তারকারি যথা  
মহেঘাস শরজালে বিধেন তারকে !  
হায় রে, রুধির-ধারা ( ভুধর-শরীরে  
বহে বরিষার কালে জলস্রোতঃ যথা, )  
বহিল, তিতিয়া বস্ত্র, তিতিয়া মেদিনী !  
অধীর ব্যথায় রথী, মাপটি সত্বরে  
শঙ্খ, ঘণ্টা, উপহারপাত্র ছিল যত  
যজ্ঞাগারে, একে একে নিক্ষেপিলা কোপে ;  
যথা অভিমন্যু রথী, নিরস্ত্র সমরে  
সপ্ত রথী অস্ত্রবলে, কড়ু বা হানিলা  
রথচূড়, রথচক্র ; কড়ু ভগ্ন অসি,  
ছিগ্ন চর্ম, ভিন্ন বর্ম, যা পাইলা হাতে ।  
কিন্তু মায়াময়ী মায়ী, বাহ-প্রসরণে,  
কেলাইলা দূরে সবে, জননী যেমতি  
খেদান মশকবুলে সুপ্ত সূত হতে  
করপদ্ম-সঞ্চালনে ! সরোষে রাবণি  
ধাইলা লক্ষণ পানে গর্জি ভীম নাদে,  
প্রহারকে হেরি যথা সন্মুখে কেশরী !  
মায়ার মায়ার বলী হেরিলা চৌদিকে

৪। সহবাস—সংসর্গ অর্থাৎ সন্দেশ থাক।

৫। বর্বরতা—দুর্ভতা।

৬। লভানি—সন্ধান করিয়া।

৭। বাহ প্রসরণ—হস্তের ইতস্ততঃ সঞ্চালন

ভীষণ মহিষান্নাঢ় ভীম দণ্ডধরে ;  
 শূল হস্তে শূলপাণি ; শঙ্খ, চক্র, গদা  
 চড়্‌ড়্‌জে চড়্‌ড়্‌জ ; হেরিলা সভয়ে  
 দেবকুলরথীযুগ্মে সুদিব্য বিমানে ।  
 বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি দাঁড়াইলা বলী  
 নিফল, হায় রে মরি, কলাধর যথা  
 রাহগ্রাসে ; কিম্বা সিংহ আনায় মাঝারে !

তাজি ধনুঃ, নিকোষিলা অসি মহাতেজাঃ  
 রামানুজ ; ঝলসিলা ফলক-আলোকে  
 নয়ন ! হায় রে, অন্ধ অরিন্দম বলী  
 ইন্দ্রজিৎ, খড়্‌গাঘাতে পড়িলা ভূতলে  
 শেনিতার্জ । থরথার কাঁপিলা বসুধা :  
 গজ্জিলা উথলি সিংহ ! ভৈরব আরবে  
 সহসা পুরিল বিশ্ব ! ত্রিদিবে, পাতালে,  
 মর্ত্যে, মরামর জীব প্রমাদ গণিলা  
 আতঙ্কে ! যথায় বসি হৈম সিংহাসনে  
 সভায় কর্বরুপতি, সহসা পড়িল  
 কনক-মুকুট খসি, রথচূড় যথা  
 রিপূরথী কাটি যবে পাড়ে রথতলে ।  
 সশঙ্ক লঙ্কেশ শূর স্মরিলা শঙ্করে !  
 প্রমীলার বামেতর নয়ন নাচিল ।  
 আত্মবিশ্বাসিত্তে, হায়, অকস্মাৎ সতী  
 মুচ্ছিল্য সিন্দূরবিন্দু স্পন্দর ললাটে !  
 মুচ্ছিল্য রাক্ষসেন্দ্রাণী মন্দোদরী দেবী  
 আচম্বিতে ! মাতৃকোলে নিজায় কাঁদিল  
 শিশুকুল আর্দ্রনাদে, কাঁদিল যেমতি  
 ব্রজে ব্রজকুলশিশু, যবে শ্যামমণি,

৬। নিফল—চক্রপক্ষে কলারহিত, মেঘনাদপক্ষে ভেদোহান ।

২০। শঙ্কর—মহাদেব । ২১। বামেতর—বাম হইতে ইতর বা ডি়র অর্থাৎ দক্ষিণ ।

২৪। মুচ্ছিল্য—মূর্ছাবিভ হইল ।

আধারি সে ব্রজপুর, গেলা মধুপুরে ।  
 অতায় সমরে পড়ি, অসুরারি-রিপু,  
 রাক্ষসকুল-ভরসা, পরুষ বচনে  
 কহিলা লক্ষণ শূরে,—“বীরকুলগানি,  
 স্মিত্রানন্দন, তুই ! শত ধিক্ তোরে !  
 রাবণনন্দন আমি, না ডরি শমনে !  
 কিন্তু তোর অস্ত্রাঘাতে মরিমু যে আজি,  
 পামর, এ চিরছঃখ রহিল রে মনে !  
 দৈত্যকুলদল ইন্দ্রে দমিমু সংগ্রামে  
 মরিতে কি তোর হাতে ? কি পাপে বিধাতা  
 দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব কেমনে ?  
 আর কি কহিব তোরে ? এ বারতা যবে  
 পাইবেন রক্ষোনাথ, কে রক্ষিবে তোরে,  
 নরাধম ? জলধির অতল সলিলে  
 ডুবিস্ যদিও তুই, পশিবে সে দেশে  
 রাজরোষ—বাড়বাগ্নিরাশিসম তেজে ।  
 দাবাগ্নিসদৃশ তোরে দন্ধিবে কাননে  
 সে রোষ, কাননে যদি পশিস্, কুমতি !  
 নারিবে রজনী, মুঢ়, আবরিতে তোরে ।  
 দানব, মানব, দেব, কার সাধ্য হেন  
 ত্রাণিবে, সৌমিত্রি, তোরে, রাবণ রুষিলে ?  
 কে বা এ কলঙ্ক তোর ভঞ্জিবে জগতে,  
 কলঙ্কি ?” এতেক কহি, বিষাদে স্তমতি  
 মাতৃপিতৃপাদপদ্ম স্মরিল। অস্তিম্বে ।  
 অধীর হইলা ধীর ভাবি প্রমীলারে  
 চিরানন্দ ! লোহ সহ মিশি অশ্রুধারা,  
 অনর্গল বহি, হায়, আর্দ্রিল মহীরে ।

৩। পরুষ—কর্কশ ।

১২। বারতা—বার্তা, খবর

২১। ত্রাণবে—ত্রাণ অর্থাৎ রক্ষা করিবে ।

২৪। অস্তিম্বে—চরণে, শেষাবস্থায়, স্বত্যাঙ্কালে ।

লঙ্কার পঙ্কজ-রবি গেলা অন্তাচলে ।

নির্ব্বাণ পাবক যথা, কিম্বা ভিসাম্পতি

শাস্তুরশ্মি, মহাবল রহিলা ভূতলে ।

কহিলা রাবণাশুজ সজ্জল নয়নে ;—

“সুপট্ট-শয়নশায়ী তুমি, ভীমবাহু,

সদা, কি বিরাগে এবে পড়ি হে ভূতলে ?

কি কহিবে রক্ষোরাজ হেরিলে তোমারে

এ শয্যায় ? মন্দোদরী, রক্ষঃকুলেন্দ্রাণী ?

শরদিন্দুনিভাননা প্রমীলা সুন্দরী ?

সুরবালা-প্লানি রূপে দিতিসুতা যত

কিঙ্করী ? নিকষা সতী—বৃদ্ধা পিতামহী ?

কি কহিবে রক্ষঃকুল, চূড়ামণি তুমি

সে কুলে ? উঠ, বৎস ! খুল্লতাত আমি

ডাকি তোমা—বিভীষণ ; কেন না শুনিছ,

প্রাণাধিক ? উঠ, বৎস, খুলিব এখনি

তব অহুরোধে দ্বার ! যাও অন্ত্রালয়ে,

লঙ্কার কলঙ্ক আজি ঘুচাও আহবে !

হে কর্ব্বুরকুলগর্ব্ব, মধ্যাহ্নে কি কভু

যান চলি অন্তাচলে দেব অংশুমালী,

জগতনয়নানন্দ ? তবে কেন তুমি

এ বেশে, যশস্বি, আজি পড়ি হে ভূতলে ?

নাদে শৃঙ্গনাদী, শুন, আহ্বানি তোমারে ;

গর্জ্জে গজরাজ, অশ্ব হেমিছে ভৈরবে ;

সাজে রক্ষঃঅনীকিনী, উগ্রচণ্ডা রণে ।

নগর-দ্ব্যারে অরি, উঠ, অরিন্দম !

এ বিপুল কুলমান রাখ এ সমরে ।”

এইরূপে বিলাপিলা বিভীষণ বলী

৬। বিরাগ—হঃখ ।

৯। শরদিন্দুনিভাননা—শরচ্ছন্দঃসদৃশবর্ণিত

১০। অংশুমালী—অংশু, কিরণ বাহার মালাধরপ, অর্বাং স্বর্ষ্য ।

১১। অনীকিনী—সেনা ।



শোকে । মিত্রশোকে শোকী সৌমিত্রি কেশরী  
 কহিলা,—“সম্বর খেদ, রক্ষঃচূড়ামণি !  
 কি ফল এ বৃথা খেদে ? বিধির বিধানে  
 বধিহু এ যোধে আমি, অপরাধ নহে  
 তোমার ! যাইব চল যথায় শিবিরে  
 চিন্তাকুল চিন্তামণি দাসের বিহনে ।  
 বাজিছে মঙ্গলবাণ্ড শুন কান দিয়া  
 ত্রিদশ-আলয়ে, শূর ।” শুনিলা সুরথী  
 ত্রিদিব-বাদিত্র-ধ্বনি—স্বপনে যেমনি  
 মনোহর ! বাহিরিলা আশুগতি দৌড়ে,  
 শার্দূলী অবর্তমানে, নাশি শিশু যথা  
 নিষাদ, পবনবেগে ধায় উর্দ্ধশ্বাসে  
 প্রাণ লয়ে, পাছে ভীমা আক্রমে সহসা,  
 হেরি গতজীব শিশু, বিবশা বিষাদে !  
 কিম্বা যথা জোণপুত্র অস্থখামা রথী,  
 মারি স্তম্ভ পঞ্চ শিশু পাণ্ডবশিবিরে  
 নিশীথে, বাহিরি, গেলা মনোরথগতি,  
 হরষে তরাসে ব্যগ্র, তুর্ঘ্যোধন যথা  
 ভগ্ন-উরু কুরুরাজ কুরুক্ষেত্রগণে !  
 মায়ার প্রসাদে দৌড়ে অদৃশ্য, চলিলা  
 যথায় শিবিরে শূর মৈথিলীবিলাসী ।

প্রণমি চরণাস্থজে, সৌমিত্রি কেশরী  
 নিবেদিলা করপুটে,—“ও পদ-প্রসাদে,  
 রঘুবংশ-অবতংস, জয়ী রক্ষোরণে  
 এ কিঙ্কর ! গতজীব মেঘনাদ বলী

২। সম্বর—পরিভ্রমণ কর ।

৩। বিবাহ—নিয়ম, আজ্ঞা ।

১১। শার্দূলী—ব্যাভী । অবর্তমানে—অত্মগতিভিকালে । ১২। নিষাদ—ব্যাপ ।

১৩। আক্রমে—আক্রমণ করে ।

১৪। গতজীব—পতপ্রাণ, অর্থাৎ মৃত । বিবশা—অবীর ।

১৫। অবতংস—অলঙ্কার ।

শক্রজিৎ !” চুস্থি শিরঃ, আলিজি আদরে  
অহুজে, কহিলা প্রভু সজল নয়নে,—  
“লভিহু সীতায় আজি তব বাহুবলে,  
হে বাহুবলেন্দ্র ! ধন্য বীরকূলে তুমি !  
সুমিত্রা জননী ধন্য ! রঘুকুলনিধি  
ধন্য পিতা দশরথ, জন্মদাতা তব !  
ধন্য আমি তবাগ্রজ ! ধন্য জন্মভূমি  
অযোধ্যা ! এ যশঃ তব ঘোষিবে জগতে  
চিরকাল ! পূজ কিন্তু বলদাতা দেবে,  
প্রিয়তম ! নিজবলে হুর্বল সতত  
মানব ; সু-ফল ফলে দেবের প্রসাদে !”

মহামিত্র বিভীষণে সম্ভাষি সুশ্বরে  
কহিলা বৈদেহীনাথ,—“শুভক্ষণে, সখে,  
পাইহু তোমায় আমি এ রাক্ষসপুরে ।  
রাঘবকুলমঙ্গল তুমি রক্ষাবেশে !  
কিনিলে রাঘবকূলে আজি নিজগুণে,  
গুণমণি ! গ্রহরাজ দিননাথ যথা,  
মিত্রকুলরাজ তুমি, কহিহু তোমায়ে !  
চল সবে, পূজি তাঁরে, শুভঙ্করী যিনি  
শঙ্করী !” কুশুমাসার বৃষ্টিলা আকাশে  
মহানন্দে দেববৃন্দ ; উল্লাসে নাদিল,  
“জয় সীতাপতি জয় !” কটক চৌদিকে,—  
আতঙ্কে কনক-লঙ্কা জাগিলা সে রবে ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে বধো নাম  
ষষ্ঠঃ সর্গঃ ।

## সপ্তম সর্গ

উদিতা আদিত্য এবে উদয়-অচলে,  
পদ্মপর্ণে স্তম্ভ দেব পদ্মযোনি যেন,  
উন্মীলি নয়নপদ্ম স্তম্ভসন্ন ভাবে,  
চাহিলা মহীর পানে ! উল্লাসে হাসিলা  
কুমুমকুন্তলা মহী, মুক্তামালা গলে ।  
উৎসবে মঙ্গলবাণ উথলে যেমতি  
দেবালয়ে, উথলিল সুস্বরলহরী  
নিকুঞ্জে । বিমল জলে শোভিল নলিনী ;  
স্থলে সমপ্রেমাকাঙ্ক্ষী হেম সূর্য্যমুখী ।

নিশার শিশিরে যথা অবগাহে দেহ  
কুমুম, প্রমীলা সতী, সুবাসিত জলে  
স্নানি পীনপয়োধরা, বিনানিলা বেগী ।  
শোভিল মুকুতাপাঁতি সে চিকণ কেশে,  
চন্দ্রমার রেখা যথা ঘনাবলী মাঝে  
শরদে ! রতনময় কঙ্কণ লইলা  
ভূষিতে যুগলভূজ সুযুগলভূজা ;—  
বেদনিল বাহু, আহা, দৃঢ় বাঁধে যেন,  
কঙ্কণ ! কোমল কণ্ঠে স্বর্ণকণ্ঠমালা  
ব্যথিল কোমল কণ্ঠ ! সম্ভাষি বিশ্বয়ে  
বসন্তসৌরভা সখী বাসন্তীরে, সতী  
কহিলা,—“কেন লো, সই, না পারি পরিতে  
অলঙ্কার ? লঙ্কাপুরে কেন বা শুনিছি  
রোদন-নিনাদ দূরে, হাহাকার ধ্বনি ?

২। পদ্মপর্ণ—পদ্মপত্র । পদ্মযোনি—ব্রজা ।

৩। স্থলে সমপ্রেমাকাঙ্ক্ষী—স্থমিত্তে ভূতাপ্রেমাকাঙ্ক্ষী, অর্থাৎ অর্ঘ্যোদরে নলিনী জলে  
যেদ্রপ প্রকৃষ্টিত হর, অর্ঘ্যমুখীও স্থলে তদ্রূপ । অর্ঘ্যমুখী—পুষ্পবিশেষ, এই পুষ্প দিবাভাগে  
বিকশিত থাকে, স্নাতিকালে নিমীলিত হর, এ অর্ঘ্য অর্ঘ্যের প্রতি অর্ঘ্যমুখীর নলিনীর সহিত  
সমপ্রেম বর্ণিত হইয়াছে । ১২। স্নানি—স্নান করিয়া ।

বামেতর আঁখি মোর নাচিছে সতত ;  
 কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণ ! না জানি, স্বজন,  
 হায় লো, না জানি আজি পড়ি কি বিপদে ?  
 যজ্ঞাগারে প্রাণনাথ, যাও তাঁর কাছে,  
 বাসস্তি ! নিবার, যেন না যান সমরে  
 এ কুদিনে বীরমণি । কহিও জীবেশে,  
 অহুরোধে দাসী তাঁর ধরি পা দুখানি !”

নীলবিলা বীণাবাদী, উত্তরিলা সখী  
 বাসস্তী, “বাড়িছে ক্রমে, শুন কান দিয়া,  
 আর্তনাদ, সুবদনে ! কেমনে কহিব  
 কেন কাঁদে পুরবাসী ? চল আশুগতি  
 দেবের মন্দিরে যথা দেবী মন্দোদরী  
 পূজিছেন আশুতোষে । মত্ত রণমদে,  
 রথ রথী, গজ, অশ্ব চলে রাজপথে ;  
 কেমনে যাইব আমি যজ্ঞাগারে, যথা  
 সাজিছেন রণবেশে সদা রণজয়ী  
 কাস্ত তব, সীমস্তিনি ?” চলিলা দুজনে  
 চন্দ্রচূড়ালয়ে, যথা রক্ষঃকুলেশ্বরী  
 আরাধন চন্দ্রচূড়ে রক্ষিতে নন্দনে—  
 বৃথা ! ব্যগ্রচিত্ত দৌহে চলিলা সত্বরে ।

বিরসবদন এবে কৈলাস-সদনে  
 গিরিশ । বিষাদে ঘন নিখাসি ধূর্জটি,  
 হৈমবতী পানে চাহি, কহিলা, “হে দেবি,  
 পূর্ণ মনোরথ তব ; হত রথীপতি  
 ইন্দ্রজিৎ কাল রণে ! যজ্ঞাগারে বলী  
 সৌমিত্রি নাশিল তারে মায়ার কোশলে !  
 পরম ভক্ত মম রক্ষঃকুলনিধি,

১। অহুরোধে—অহুরোধ করে ।

৮। বীণাবাদী—বীণার তার সুবদনভাষিণী ; এ স্থলে বীণাবাদী—প্রবীলা ।

১১। সীমস্তিন—সুন্দরী ।

২২। ধূর্জট—শিব ।

বিধুমুখি ! তার হৃৎথে সদা হৃৎখী আমি ।  
 এই যে ত্রিশূল, সতি, হেরিছ এ করে,  
 ইহার আঘাত হতে গুরুতর বাজে  
 পুত্রশোক ! চিরস্থায়ী, হায়, সে বেদনা,—  
 সর্ব্বহর কাল তাহে না পারে হরিতে !  
 কি কবে রাবণ, সতি, শুনি হত রণে  
 পুত্রবর ? অকস্মাৎ মরিবে, যত্নপি  
 নাহি রক্ষি রক্ষে আমি রুদ্রভেজোদানে ।  
 তুমিহু বাসবে, সাধি, তব অহুরোধে ;  
 দেহ অহুমতি এবে তুমি দশাননে ।”

উত্তরিল কাত্যায়নী, “যাহা ইচ্ছা কর,  
 ত্রিপুরারি ! বাসবের পুরিবে বাসনা,  
 ছিল ভিক্ষা তব পদে, সফল তা এবে ।  
 দাসীর ভক্ত, প্রভু, দাশরথি রথী ;  
 এ কথাটি, বিশ্বনাথ, থাকে যেন মনে ।  
 আর কি কহিবে দাসী ও পদরাজীবে ?”

হাসিয়া স্মরিল শূলী বীরভক্ত শুরে ।  
 ভীষণ-মুরতি রথী প্রণমিলে পদে  
 সাষ্টাঙ্গে, কহিলা হর,—“গতজীব রণে  
 আজি ইন্দ্রজিৎ, বৎস । পশি যজ্ঞাগারে,  
 নাশিল সৌমিত্রি তারে উমার প্রসাদে ।  
 ভয়াকুল দূতকুল এ বারতা দিতে  
 রক্ষোনাথে । বিশেষতঃ, কি কৌশলে বলী  
 সৌমিত্রি নাশিলা রণে হৃষ্মদ রাক্ষসে,  
 নাহি জানে রক্ষোদূত । দেব ভিন্ন, রথি.  
 কার সাধ্য দেবমায়া বুঝে এ জগতে ?  
 কনক-লঙ্কার শীঘ্র যাও, ভীমবাহ,  
 রক্ষোদূতবেশে তুমি ; ভর, রুদ্রভেজে,

৫। সর্ব্বহর—সর্ব্বনাশক । কাল—সময় ।

১৬। পদরাজীবে—পাদপদ্মে

১৭। শূলী—শূলান্বারী অর্থাৎ মহাঘেব ।

১৯। হর—শিব ।

নিকষানন্দনে আজি আমার আদেশে ।”

চলিলা আকাশপথে বীরভদ্র বলী  
ভীমাকৃতি ; ব্যোমচর নমিলা চৌদিকে  
সভয়ে ; সৌন্দর্য্যতেজে হীনতেজাঃ রবি,  
সুধাংশু নিরংশু যথা সে রবির তেজে ।  
ভয়ঙ্করী শূলছায়া পড়িল ভূতলে ।  
গজ্জীর নিনাদে নাদি অম্বুরাশিপতি  
পূজিলা ভৈরবদূতে । উতরিলা রথী  
রক্ষঃপুরে ; পদচাপে থর থর থরি  
কাঁপিল কনক-লঙ্কা, বৃক্ষশাখা যথা  
পক্ষীন্দ্র গরুড় বৃক্ষে পড়ে উড়ি যবে ।

পশি যজ্ঞাগারে শূর দেখিলা ভূতলে  
বীরেন্দ্রে ! প্রফুল্ল, হায়, কিংশুক যেমতি  
ভূপতিত বনমাঝে প্রভঞ্জন-বলে ।  
সজল নয়নে বলী হেরিলা কুমারে ।  
ব্যথিল অমর-হিয়া মর-দুঃখ হেরি ।

কনক-আসনে যথা দশানন রথী,  
রক্ষঃকুলচূড়ামণি, উতরিলা তথা  
দূতবেশে বীরভদ্র, ভাস্মরাশি মাঝে  
গুপ্ত বিভাবসু সম তেজোহীন এবে ।  
প্রণামের ছলে বলী আশীষি রাক্ষসে,  
দাঁড়াইলা করপুটে, অশ্রুময় আঁখি,  
সম্মুখে । বিস্ময়ে রাজা স্মিলা, “কি হেতু,  
হে দূত, রসনা তব বিরত সাধিতে  
স্বকর্ম্ম ? মানব রাম, নহ ভৃত্য তুমি  
রাঘবের, তবে কেন, হে সন্দেহ-বহ,  
মলিন বদন তব ? দেবদৈত্যজয়ী  
লঙ্কার পঙ্কজরবি সাজিছে সমরে

১৬। মর—বাহাদের মৃত্যু আছে, অর্থাৎ মহতাবি ।

২২। করপুটে—করবোকে ।

২৬। সন্দেহ-বহ—বাক্যবহ অর্থাৎ দূত ।

আজি, অমঙ্গল বার্তা কি মোরে কহিবে ?  
 মরিল রাঘব যদি ভীষণ অশনি-  
 সম প্রহরণে রণে, কহ সে বারতা,  
 প্রসাদি তোমারে আমি ।” ধীরে উত্তরিল।  
 ছদ্মবেশী ; “হায়, দেব, কেমনে নিবেদি  
 অমঙ্গল বার্তা পদে, ক্ষুদ্র প্রাণী আমি ?  
 অভয় প্রদান অগ্রে, হে কর্ব্ব রূপতি,  
 কর দাসে !” ব্যগ্রচিত্তে উত্তরিল। বলী,  
 “কি ভয় তোমার, দূত ? কহ ত্বর। করি,—  
 শুভাশুভ ঘটে ভবে বিধির বিধানে ।—  
 দানিহু অভয়, ত্বর। কহ বার্তা মোরে !”

বিরূপাক্ষচর বলী রক্ষোদূতবেশী  
 কহিল।, “হে রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, হত রণে আজি  
 কর্ব্ব রূ-কুলের গর্ব্ব মেঘনাদ রথী !”

যথা যবে ঘোর বনে নিষাদ বিধিলে  
 যুগেন্দ্রে নশ্বর শরে, গর্জ্জি ভীম নাদে  
 পড়ে মহীতলে হরি, পড়িলা ভূপতি  
 সভায় ! সচিববৃন্দ, হাহাকার রবে,  
 বেড়িল চৌদিকে শূরে ; কেহ বা আনিল  
 নুশীতল বারি পাত্রে, বিউনিল কেহ ।

রুদ্ধভেজে বীরভদ্র আশু চেতনিল।  
 রক্ষোবরে । অগ্নিকণা পরশে যেমতি  
 বারুদ, উঠিয়া বলী, আদেশিলা দূতে—  
 “কহ, দূত, কে বধিল চিররণজয়ী  
 ইন্দ্রজিতে আজি রণে ? কহ শীঘ্র করি ।”

উত্তরিল। ছদ্মবেশী ; “ছদ্মবেশে পশি  
 নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে সৌমিত্রি কেশরী,  
 রাজেন্দ্র, অশ্রায় হৃদে বধিল কুমতি

১০। তবে—সংসারে। ১২। বিরূপাক্ষচর—নিবহৃত। ১৭। হরি—সিংহ।

২০। বিউনিল—বিউনি করিল অর্থাৎ বাতাস করিল। বিউনি—পাখা।

বীরেন্দ্রে ! প্রফুল্ল, হায়, কিংতক যেমনি  
 দুঃখিত বন্যাতের অন্তরন বন্য,  
 মন্দিরে দেখিছু শূরে । বীরশ্রেষ্ঠ তুমি,  
 রক্ষোনাথ, বীরকর্মে ভুল শোক আজি ।  
 রক্ষঃকুলাননা, দেব, আদ্রিবে মহীরে  
 চক্ষুঃজলে । পুত্রহানী শত্রু যে দুঃখতি,  
 ভীম প্রহরণে ভারে সংহারি সংগ্রামে,  
 তোম তুমি, মহেঘাস, পৌর জনগণে !”

আচম্বিতে দেবদূত অদৃশ্য হইলা,  
 স্বর্গীয় সৌরভে সভা পুরিল চৌদিকে ।  
 দেখিলা রাক্ষসনাথ দীর্ঘজটাবলী,  
 ভীষণ ত্রিশূল-ছায়া । কৃতাজলিপুটে  
 প্রণমি, কহিলা শৈব ; “এত দিনে, প্রভু,  
 ভাগ্যহীন ভৃত্যে এবে পড়িল কি মনে  
 তোমার ? এ মায়া, হায়, কেমনে বুঝিব  
 মুঢ় আমি, মায়াময় ? কিন্তু অগ্রে পালি  
 আজ্ঞা তব, হে সর্ববজ্র ; পরে নিবেদিব  
 যা কিছু আছে এ মনে ও রাজীবপদে ।”

সরোষে—তেজস্বী আজি মহারুদ্ধতেজে—  
 কহিলা রাক্ষসশ্রেষ্ঠ, “এ কনক-পুরে,  
 ধনুর্ধর আছ যত, সাজ শীঘ্র করি  
 চতুরঙ্গে ! রণরঙ্গে ভুলিব এ জালা—  
 এ বিষম জালা যদি পারি রে ভুলিতে ।”

উথলিল সভাতলে হৃন্দুভির ধ্বনি,  
 শৃঙ্গনিদাক যেন, প্রলয়ের কালে,  
 বাজাইলা শৃঙ্গবরে গভীর নিনাদে !  
 যথা সে ভৈরব রবে কৈলাস-শিখরে  
 সাজে আশু ভূতকুল, সাজিল চৌদিকে



রাক্ষস ; টলিল লঙ্কা বীরপদভরে !  
 বাহিরিল অগ্নিবর্ণ রথগ্রাম বেগে  
 স্বর্ণধ্বজ ; ধূমবর্ণ বারণ, আশ্ফালি  
 ভীষণ মুদগর শুণ্ডে ; বাহিরিল হেষে  
 তুরঙ্গম, চতুরঙ্গে আইলা গর্জিয়া  
 চামর, অমর-ত্রাস ; রথীবৃন্দ সহ  
 উদগ্র, সমরে উগ্র ; গজবৃন্দ মাঝে  
 বাঞ্চল, জীমূতবৃন্দ মাঝারে যেমতি  
 জীমূতবাহন বজ্রী ভীম বজ্র করে !  
 বাহিরিল হুহুকারি অসিলোমাবলী  
 অশ্বপতি ; বিড়ালাক্ষ পদাতিকদলে,  
 মহাভয়ঙ্কর রক্ষঃ, হুর্মদ সমরে !  
 আইল পতাকীদল, উড়িল পতাকা,  
 ধূমকেতুরাশি যেন উদিল সহস্র  
 আকাশে ! রাক্ষসবাণ্ড বাজিল চৌদিকে ।

যথা দেবতেজে জন্মি দানবনাশিনী  
 চণ্ডী, দেব-অস্ত্রে সতী সাজিলা উল্লাসে  
 অট্টহাসি, লঙ্কাধামে সাজিলা ভৈরবী  
 রক্ষঃকুল-অনীকিনী—উগ্রচণ্ডা রণে ।  
 গজরাজভেজঃ ভূজে ; অশ্বগতি পদে ;  
 স্বর্ণরথ শিরঃচূড়া ; অঞ্চল পতাকা  
 রত্নময় ; ভেরী, তুরী, হুন্দুভি, দামামা  
 আদি বাণ্ড সিংহনাদ ! শেল, শক্তি, জাটি,  
 তোমর, ভোমর, শূল, মুষল, মুদগর,

২। রথগ্রাম—রথসমূহ ।

৩। বারণ—হস্তী ।

৫। তুরঙ্গম—অশ্ব । ৬। চামর—রাক্ষসবিশেষ । ৭। উদগ্র—একজন রক্ষঃ ।

১৯—২০। রক্ষঃকুল-অনীকিনী, গজরাজভেজঃ ভূজে ইত্যাদি দ্বারা দানববলনী চণ্ডীর সমস্তা প্রাপ্ত হইয়াছে, যথা, রাক্ষসসেনার সহিত গজরাজ ছিল, কিন্তু চণ্ডীর ভূজে গজরাজের বল ছিল, অর্থাৎ চণ্ডী বীর হস্তদ্বারাই হস্তীর কার্য্য সমাধা করিয়াছিলেন। অশ্বগতি পদে ইত্যাদি যলোৎ পুর্কের ভাৱ উপমা উপমেয়ভাব কল্পনা করিয়া লইতে হইবেক ।

পট্টিশ, নারায়ণ, কৌন্ত—শোভে দন্তরূপে !  
 জনমিল নয়নাগ্নি সাজোয়ার তেজে !  
 থর থর থরে মহী কাঁপিলা সঘনে ;  
 কল্লোলিলা উথলিয়া সভয়ে জলধি ;  
 অধীর ভূধরব্রজ,—ভীমার গর্জনে,—  
 পুনঃ যেন জগ্নি চণ্ডী নিনাদিলা রোষে !

চমকি শিবিরে শূর রবিকুলরবি  
 কহিলা সস্তাষি মিত্র বিভীষণে, “দেখ,  
 হে সখে, কাঁপিছে লঙ্কা মুহুমুহঃ এবে  
 ঘোর ভূকম্পনে যেন ! ধুমপুঞ্জ উড়ি  
 আবরিছে দিননাথে ঘন ঘন রূপে ;  
 উজলিছে নভস্তল ভয়ঙ্করী বিভা,  
 কালাগ্নিসম্ভবা যেন ! গুন, কান দিয়া,  
 কল্লোল, জলধি যেন উথলিছে দূরে  
 লয়িতে প্রলয়ে বিশ্ব !” কহিলা—সত্রাসে  
 পাণ্ডুগুণ্ডদেশ—রক্ষঃ, মিত্রচূড়ামণি,  
 “কি আর কহিব, দেব ? কাঁপিছে এ পুরী  
 রক্ষাবীরপদভরে, নহে ভূকম্পনে !  
 কালাগ্নিসম্ভবা বিভা নহে যা দেখিছ  
 গগনে, বৈদেহীনাথ ; স্বর্ণবর্ষ-আভা  
 অস্ত্রাদির তেজঃ সহ মিশি উজলিছে  
 দশ দিশ । রোধিছে যে কোলাহল, বলি,  
 শ্রবণকুহর এবে, নহে সিদ্ধুধনি ;  
 গরজে রাক্ষসচমু, মাতি বীরমদে ।  
 আকুল পুত্রেন্দ্রশোকে, সাজিছে সুরথী  
 লঙ্কেশ ! কেমনে, কহ রক্ষিবে লক্ষ্মণে,  
 আর যত বীরে, বীর, এ ঘোর সঙ্কটে ?”

৫। ভূধরব্রজ—পর্বতসমূহ ।

১৫। লয়িতে—লয় করিতে ।

১৬। ভরে বিভীষণের গুণ্ডদেশ অর্থাৎ গাল পাণ্ডুবর্ষ হইয়াছে ।

২০। বর্ষ—সাঁঝোরা ।

২৪। রাক্ষসচমু—রাক্ষসগণ ।

সুধরে কহিলা প্রভু, “যাও ত্বর করি  
মিত্রবর, আন হেথা আহ্বানি সত্বরে  
সৈন্তাধ্যক্ষদলে তুমি । দেবাভিষি সদা,  
এ দাস ; দেবতাকুল রক্ষিবে দাসেরে !”

শূল ধরি রক্ষাবর নাদিলা ভৈরবে ।  
আইলা কিঙ্কিণ্যানাথ গজপতিগতি ;  
রণবিশারদ শূর অঙ্গদ ; আইলা  
নল, নীল দেবাকৃতি ; প্রভঞ্জনসম  
ভীমপরাক্রম হনু ; জাম্বুবান বলী ;  
বীরকুলধ্বজ বীর শরভ ; গবাক্ষ  
রক্তাক্ষ ; রাক্ষসজ্ঞাস ; আর নেতা যত ।

সম্ভাষি বীরেন্দ্রদলে যথাবিধি বলী  
রাঘব, কহিলা প্রভু ; “পুত্রশোকে আজি  
বিকল রাক্ষসপতি সাজিছে সত্বরে  
সহ রক্ষঃ-অনীকিনী ; সঘনে টলিছে  
বীরপদভরে লক্ষা ! তোমরা সকলে  
ত্রিভুবনজয়ী রণে ; সাজ ত্বর করি ;  
রাখ গো রাঘবে আজি এ ঘোর বিপদে ।  
স্ববন্ধুবান্ধবহীন বনবাসী আমি  
ভাগ্যদোষে , তোমরা হে রামের ভরসা,  
বিক্রম, প্রতাপ, রণে । একমাত্র রথী  
জীবে লক্ষাপুরে এবে ; বধ আজি তারে,  
বীরবৃন্দ ! তোমাদেরি প্রসাদে বাঁধিহু  
সিহু ; শূলীশভূনিভ কুন্তকর্ণ শূরে  
বধিহু তুমুল যুদ্ধে ; নাশিল সৌমিত্রি  
দেবদৈত্যনরজ্ঞাস ভীম মেঘনাদে !

৬। কিঙ্কিণ্যানাথ—কিঙ্কিণ্যাপতি অর্থাৎ স্ত্রীকীট ।

১০। বীরকুলধ্বজ—বীরকুলশ্রেষ্ঠ ।

১১। রক্তাক্ষ—রক্তবর্ণ চক্ষুঃ । মেতা—নারক অর্থাৎ বাহ্যর প্রধাম ।

২০। বীরবৃন্দ—বীরসমূহ । ২৪। শূলীশভূনিভ—শূলীশবাহী মহাদেবনন্দন

কুল, মান, প্রাণ মোর রাখ হে উদ্ধারি,  
রঘুবন্ধু, রঘুবধু, বন্ধা কারাগারে  
রক্ষ:-হলে ! স্নেহপথে কিনিয়াছ রামে  
তোমরা ; বাঁধ হে আজি কৃতজ্ঞতা-পাশে  
রঘুবংশে, দাক্ষিণাত্য, দাক্ষিণ্য প্রকাশি !”

নীরবিলা রঘুনাথ সজ্জল নয়নে ।  
বারিদপ্রতিম স্বনে স্বনি উত্তরিল।  
সুগ্রীব ; “মরিব, নহে মারিব রাবণে,  
এ প্রতিজ্ঞা, শূরশ্রেষ্ঠ, তব পদতলে ।  
ভুঞ্জি রাজ্যমুখ, নাথ, তোমার প্রসাদে ;—  
ধনমানদাতা তুমি ; কৃতজ্ঞতা-পাশে  
চির বাঁধা, এ অধীন, ও পদপঙ্কজে !  
আর কি কহিব, শূর ? মম সঙ্গীদলে  
নাহি বীর, তব কর্ম সাধিতে যে ডরে  
কৃতান্তে ! সাজুক রক্ষ:, যুঝিব আমরা  
অভয়ে !” গর্জিল। রোষে সৈন্যাদ্যক্ষ যত,  
গর্জিল বিকট ঠাট জয় রাম নাদে !

সে ভৈরব রবে রুষি, রক্ষ:-অনীকিনী  
নিদাদিলা বীরমদে, নিনাদেন যথা  
দানবদলনী তুর্গা দানবনিদাদে ।—  
পূরিল কনক-লঙ্কা গম্ভীর নির্ঘোষে !

কমল-আসনে যথা বসেন কমলা,  
রক্ষ:কুলরাজলক্ষ্মী, পশিল সে স্থলে  
আরাব ; চমকি সতী উঠিলা সত্বরে ।  
দেখিলা পদ্মাক্ষী, রক্ষ: সাজিছে চৌদিকে  
ক্রোধাঙ্ক ; রাক্ষসধ্বজ উড়িছে আকাশে,  
জীবকুল-কুলকণ ! বাজিছে গম্ভারে  
রক্ষোবাণ্ড । শূন্যপথে চলিলা ইন্দ্রিরা—

৩। স্নেহপথ—স্নেহবস্ত্রপ বস্ত্র। ৫। দাক্ষিণ্য—দান। ১০। হুজি—ভোদ করি।

১৭। ঠাট—লৈঙ্গ।

২৭। জীবকুল-কুলকণ—প্রাণবর্গের কুলকণবস্ত্র।

শরদিন্দুনিভাননা—বৈজয়ন্ত ধামে ।

বাজিছে বিবিধ বাজ্য ত্রিদশ-আলয়ে ;

নাচিছে অঙ্গরাবৃন্দ ; গাইছে সূতানে

কিন্নর ; স্বর্ণাঙ্গনে দেবদেবাদলে

দেবরাজ, বামে শচী সূচাকুহাসিনী ;

অনন্ত বাসন্তানিল বহিছে সুশ্বনে ;

বর্ষিছে মন্দারপুঞ্জ গন্ধর্ব্ব চৌদিকে ।

পশিলা কেশব-প্রিয়া দেবসভাতলে ।

প্রণমি কহিলা ইন্দ্র, “দেহ পদধূলি,

জননি ; নিশেধ দাস তোমার প্রসাদে—

গতজীব রণে আজি ছরন্ত রাবণি !

ভুঞ্জিব স্বর্গের সুখ নিরাপদে এবে ।

কৃপাদৃষ্টি যার প্রতি কর, কৃপাময়ি,

তুমি, কি অভাব তার ?” হাসি উত্তরিল।

রত্নাকররত্নোত্তমা ইন্দ্রি। সুন্দরী,—

“ভূতলে পতিত এবে, দৈত্যকুলরিপু,

রিপু তব ; কিন্তু সাজে রক্ষোবলদলে

লঙ্কেশ, আকুল রাজা প্রতিবিধানিতে

পুত্রবধ ! লক্ষ রক্ষঃ সাজে তার সনে ।

দিতে এ বারতা, দেব, আইহু এ দেশে ।

সাধিল তোমার কর্ম্ম সৌমিত্রি সুমতি ;

রক্ষ তারে, আদিতেয় ! উপকারী জনে,

মহৎ যে প্রাণ-পণে উদ্ধারে বিপদে !

আর কি কহিব, শত্রু ! অবিদিত নহে

রক্ষঃকুলপরাক্রম । দেখ চিন্তা করি,

১। শরদিন্দুনিভাননা—শরচ্ছন্দঃসম্বন্ধে । বৈজয়ন্ত—ইন্দ্রপুরী ।

৪। কিন্নর—বর্ষার গায়ক ।

৬। অনন্ত বাসন্তানিল—চিরমলয়মাকুল ।

৭। বর্ষিছে—বর্ষণ করিতেছে । মন্দারপুঞ্জ—মন্দারপুংশলবহ ।

১৪। রত্নাকর—সমুদ্র । ইন্দ্রি।—লক্ষ্মী ।

১৮। প্রতিবিধানিতে—প্রতিবিধান করিতে ।

২৪। লক্ষ—ইন্দ্র ।

কি উপায়ে, শতীকান্ত, রাখিবে রাখবে।”

উত্তরিলে দেবপতি,—“স্বর্গের উত্তরে,  
দেখ চেনে, জগদম্বে, অম্বর প্রদেশে ;—  
সুসজ্জ অমরদল । বাহিরায় যদি  
রণ-আশে মহেদ্বাস রক্ষকুলপতি,  
সমরিব তার সঙ্গে রঙ্গে, দয়াময়ি ।—  
না ডরি রাবণে, মাতঃ, রাবণি বিহনে !”

বাসবীর চমু রমা দেখিলা চমকি  
স্বর্গের উত্তর ভাগে । যত দূর চলে  
দেবদৃষ্টি, দৃষ্টি দানে হেরিলা সুন্দরী  
রথ, গজ, অশ্ব, সাদী, নিষাদী, সুরথী,  
পদাতিক যমজয়ী, বিজয়ী সমরে ।  
গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, দেব, কালায়ি-সদৃশ  
তেজে ; শিখিধ্বজরথে স্বল্প তারকারি  
সেনানী, বিচিত্র রথে চিত্ররথ রথী ।  
জ্বলিছে অম্বর যথা বন দাবানলে ;  
ধূমপুঞ্জ সম তাহে শোভে গজরাজী ;  
শিখারূপে শূলগ্রাম ভাতিছে ঝলসি  
নয়ন ! চপলা যেন অচলা, শোভিছে  
পতাকা ; রবিপরিধি জিনি তেজোগুণে,  
ঝকঝকে চর্ম্ম ; বর্ম্ম বলে ঝলঝলে !

সুধিলা মাধবপ্রিয়া ;—“কহ দেবনিধি  
আদিভের, কোথা এবে প্রভঞ্জন-আদি  
দিকপাল ? ত্রিদিবসৈশ্ব শূন্য কেন হেরি  
এ বিরহে ?” উত্তরিলে শতীকান্ত বলী ;  
“নিজ নিজ রাজ্য আজি রক্ষিতে দিকপালে  
আদেশিহু, জগদম্বে । দেবরক্ষোরণে,

৩। জগদম্বে—জগদাতঃ । অম্বর—আকাশ ।

৬। সমরিব—সমর করিব ।

৮। বাসবীর—বাসব অর্থাৎ ইন্দ্র লবঙ্গীর । চমু—সেনা । রমা—লক্ষ্মী ।

১৮। শিখা—ঝালা ।

২১। চর্ম্ম—তাল ।

( হৃৎকর উভয় কুল ) কে জানে কি ঘটে ?—  
হয় ত মজিবে মহী, প্রলয়ে যেমতি,  
আজি ; এ বিপুল সৃষ্টি যাবে রসাতলে ।”

আশীষিয়া স্নুকেশিনী কেশববাসনা  
দেবেশে, লঙ্কায় মাতা সঙ্করে ফিরিলা  
সুবর্ণ ঘনবাহনে ; পশি স্বমন্দিরে,  
বিষাদে কমলাসনে বসিলা কমলা,—  
আলো করি দশ দিশ রূপের কিরণে,  
বিরসবদন, মরি, রক্ষঃকুলস্থঃথে !

রণমদে মত্ত, সাজে রক্ষঃকুলপতি ;—  
হেমকূট-হেমশৃঙ্গ-সমোজ্জল তেজে  
চৌদিকে রথীন্দ্রদল ! বাজিছে অদূরে  
রণবাত্ত ; রক্ষোধ্বজ উড়িছে আকাশে,  
অসঙ্খ্য রাক্ষসবৃন্দ নাদিছে হুঙ্কারে ।  
হেন কালে সভাতলে উতরিলা রাণী  
মন্দোদরী, শিশুশূন্য নীড় হেরি যথা  
আকুলা কপোতী, হায় ! ধাইছে পশ্চাতে  
সখীদল । রাজপদে পড়িলা মহিষী ।

যতনে সতীরে তুলি, কহিলা বিষাদে  
রক্ষোরাজ, “বাম এবে, রক্ষঃ-কুলেন্দ্রাণি,  
আমা দৌহা প্রতি বিধি । তবে যে বাঁচিছি  
এখনও, সে কেবল প্রতিবিধিৎসিতে  
মৃত্যু তার ! যাও ফিরি শূন্য ঘরে তুমি ;—  
রণক্ষেত্রযাত্রী আমি, কেন রোধ মোরে ?  
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাব !  
বৃথা রাজ্যস্থখে, সতি, জলাঞ্জলি দিয়া,  
বিরলে বসিয়া দৌহে স্মরিব তাহারে  
অহরহঃ । যাও ফিরি ; কেন নিবাইবে  
এ রোযাগ্নি অশ্রুণীরে, রাণি মন্দোদরী ?

বনসুশোভন শাল ভূগতিত আজি ;

চূর্ণ ভূঙ্গতম শৃঙ্গ গিরিবর শিরে ;

গগনরতন শশী চিররাহগ্রাসে !”

ধরাধরি করি সখী লইলা দেবীরে

অবরোধে ! ক্রোধভরে বাহিরি, ভৈরবে

কহিলা রাক্ষসনাথ, সম্বোধি রাক্ষসে ;—

“দেব-দৈত্য-নর-রণে যার পরাক্রমে

জয়ী রক্ষঃ-অনীকিনী ; যার শরজালে

কাতর দেবেন্দ্র সহ দেবকুল-রথী ;

অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে ;—

হত সে বীরেশ আজি অত্যাগ্ন সমরে,

বীরবৃন্দ ! চোরবেশে পশি দেবালায়ে,

সৌমিত্রি বধিল পুত্রে, নিরস্ত্র সে যবে

নিভৃত্তে ! প্রবাসে যথা মনোহুঃখে মরে

প্রবাসী, আসন্নকালে না হেরি সম্মুখে

স্নেহপাত্র তার যত—পিতা, মাতা, ভ্রাতা,

দয়িতা—মরিল আজি স্বর্ণ-লঙ্কাপুরে,

স্বর্ণলঙ্কা-অলঙ্কার ! বহুকালাবধি

পালিয়াছি পুত্রসম তোমা সবে আমি ;—

জিজ্ঞাসহ ভূমণ্ডলে, কোন্ বংশখ্যাতি

রক্ষোবংশখ্যাতিসম ? কিন্তু দেব নরে

পর্যভবি, কীৰ্ত্তিবৃক্ষ রোপিহু জগতে

বৃথা ! নিদারুণ বিধি, এত দিনে এবে

বামতম মম প্রতি ; তেঁই শুধাইল

জলপূর্ণ আলবাল অকাল নিদাঘে !

৫। অবরোধ—অভঃপুর। ৮। শরজাল—বাণসমূহ। ১০। নাগ—সর্প।

১৪। নিভৃত্ত—নির্জন স্থান। ১৫। আসন্নকালে—সম্মুখমুখে।

১৭। দয়িতা—প্রীতি। ২৪। বামতম—অত্যন্ত বাম।

২৫। আলবাল—বৃক্ষের চতুর্দিকে জল বর্ষার্ষে যে খোলাকার বাঁধ। অকাল—

অসময়। নিদাঘ—প্রায়।



কিন্তু না বিলাপি আমি । কি ফল বিলাপে ?  
 আর কি পাইব তারে ? অশ্রুবারিধারা,  
 হায় রে, তবে কি কভু কৃতান্তের হিয়া  
 কঠিন ? সমরে এবে পশি বিনাশিব  
 অধর্মী সৌমিত্রি মুঢ়ে, কপট-সমরী ;—  
 বুথা যদি যত্ন আজি, আর না ফিরিব—  
 পদার্পণ আর নাহি করিব এ পুরে  
 এ জন্মে ! প্রতিজ্ঞা মম এই, রক্ষোরথি !  
 দেবদৈত্যনরজ্ঞাস তোমরা সমরে ;  
 বিশ্বজয়ী ; স্মরি তারে, চল রণস্থলে ;—  
 মেঘনাদ হত রণে, এ বারতা শুনি,  
 কে চাহে বাঁচিতে আজি এ কর্বুরকূলে,  
 কর্বুরকূলের গর্ব মেঘনাদ বলী !”

নীরবিলা মহেঘাস নিশ্বাসি বিষাদে ।  
 ক্ষোভে রোষে রক্ষসৈন্য নাদিল নির্ধোষে,  
 তিতিয়া মহীরে, মরি, নয়ন-আসারে !  
 শুনি সে ভীষণ শব্দ নাদিল গভীরে  
 রঘুসৈন্য । ত্রিদিবেন্দ্র নাদিল ত্রিদিবে !  
 রুঘিলা বৈদেহীনাথ, সৌমিত্রি কেশরী,  
 সুগ্রীব, অঙ্গদ, হনু, নেতৃনিধি যত,  
 রক্ষোযম ; নল, নীল, শরভ শ্রমতি,—  
 গর্জিল বিকট ঠাট জয় রাম নাদে !  
 মল্লিলা জীমূতবৃন্দ আবরি অশ্বরে ;  
 ইরশ্বদে ধাঁধি বিশ্ব, গর্জিল অশনি ;  
 চায়ুগুর হাসিরাশিসদৃশ হাসিল

৫। কপট-সমরী—কটকটকারী ।

১৬। তিতিয়া—তিজিয়া । নয়ন-আসারে—নয়নাঙ্গধারার ।

১৭। শব্দ—শব্দ ।

২০। নেতৃনিধি—নেতৃশ্রেষ্ঠ ।

২৩। মল্লিলা—যজ্ঞ অর্বাং গভীর ধ্বনি করিলা । জীমূতবৃন্দ—মেঘসদৃশ

২৪। ইরশ্বদে—বজ্রাঘি ।

সৌদামিনী, যবে দেবী হাসি বিনাশিলা  
 হৃষ্মদ দানবদলে, মত্ত রণমদে ।  
 ডুবিল তিমিরপুঞ্জে তিমির-বিনাশী  
 দিনমণি ; বায়ুদল বহিলা চৌদিকে  
 বৈশ্বানরখাসরূপে ; জ্বলিল কাননে  
 দাবান্নি ; প্লাবন নাদি গ্রাসিল সহসা  
 পুরী, পল্লী ; ভূকম্পনে পড়িল ভূতলে  
 অট্টালিকা, তরুরাজী ; জীবন ত্যজিল  
 উচ্চ কাঁদি জীবকুল, প্রাণয়ে যেমতি !—

মহাভয়ে ভীতা মহী কাঁদিয়া চলিলা  
 বৈকুণ্ঠে । কনকাসনে বিরাজেন যথা  
 মাধব, প্রণমি সাধ্বী আরাধিলা দেবে ;—  
 “বারে বারে অধীনীরে, দয়াসিদ্ধু তুমি,  
 হে রমেশ, তরাইলা বহু মুক্তি ধরি ;—  
 কুর্শপূর্ণে তিষ্ঠাইলা দাসীরে প্রাণয়ে  
 কুর্শরূপে ; বিরাজিহু দশনশিখরে  
 আমি, ( শশাঙ্কের দেহে কলঙ্কের রেখা-  
 সদৃশী ) বরাহমুক্তি ধরিলা যে কালে,  
 দীনবন্ধু ! নরসিংহবেশে বিনাশিয়া  
 হিরণ্যকশিপু দৈত্যে, জুড়ালে দাসীরে !  
 খর্ব্বিলা বলির গর্ব্ব খর্ব্বাকারছলে,  
 বামন ! বাঁচিহু, প্রভু, তোমার প্রসাদে ।  
 আর কি কহিব, নাথ ! পদাশ্রিতা দাসী !  
 তেঁই পাদপদ্মতলে এ বিপত্তিকালে ।”

হাসি স্তম্ভুর স্বরে সুশিলা মুরারি,  
 “কি হেতু কাতরা আজি, কহ জগন্নাথ:

১। সৌদামিনী—বিহ্বাৎ ।

৩। তিমিরপুঞ্জ—অন্ধকারমাণি । তিমির-বিনাশী—অন্ধকারনাশক ।

৬। প্লাবন—জলপ্লাবন অর্থাৎ বহা ।

১৫। কুর্শ—কম্প ।

১৬। দশনশিখরে—নভের অগ্রভাগে ।

বসুধে ? আয়াসে আজি কে, বৎসে, তোমারে ?”

উত্তরিল। কাদি মহী ; “কি না তুমি জ্ঞান,

সর্ববজ্জ ? লঙ্কার পানে দেখ, প্রভু, চাহি ।

রণে মত্ত রক্ষোবাজ ; রণে মত্ত বলী

রাঘবেন্দ্র ; রণে মত্ত ত্রিদিবেন্দ্র রথী !

মদকল করি ত্রয় আয়াসে দাসীরে !

দেবাকৃতি রথীপতি সৌমিত্রি কেশরী

বখিলা সংগ্রামে আজি ভীম মেঘনাদে ;

আকুল বিষম শোকে রক্ষঃকুলনিধি

করিল প্রতিজ্ঞা, রণে মারিবে লক্ষ্মণে ;

করিল। প্রতিজ্ঞা ইন্দ্র রক্ষিতে তাহারে

বীরদর্পে ;—অবিলম্বে, হায়, আরম্ভিবে

কাল রণ, পীতাম্বর, স্বর্ণলঙ্কাপুরে

দেব, রক্ষঃ, নর রোষে । কেমনে সহিব

এ ঘোর যাতনা, নাথ, কহ তা আমারে ?”

চাহিলা রমেশ হাসি স্বর্ণলঙ্কা পানে ।

দেখিলা রাক্ষসবল বাহিরিছে দলে

অসংখ্য, প্রতিঘ-অঙ্ক, চতুঃস্কন্ধরূপী ।

চলিছে প্রতাপ আগে জগত কাঁপায়ে ;

পশ্চাতে শব্দ চলে শ্রবণ বধিরি ;

চলিছে পরাগ পরে দৃষ্টিপথ রোধি

ঘন ঘনাকাররূপে ! টলিছে সম্মনে

স্বর্ণলঙ্কা ! বহির্ভাগে দেখিলা শ্রীপতি

রঘুসৈন্য ; উষ্মিকুল সিদ্ধুমুখে যথা

চির-অরি প্রভঞ্জন দেখা দিলে দূরে ।

দেখিলা পুণ্ডরীকাক্ষ, দেবদল বেগে

ধাইছে লঙ্কার পানে, পক্ষিরাজ যথা

গরুড়, হেরিয়া দূরে সদা-ভক্ষ্য কণী,

১। আয়াসে—আরাস অর্থাৎ ক্লেশ দের ।

৩। মদকল—মদমত্ত ।

১৮। প্রতিঘ-অঙ্ক—রাগাঙ্ক । ২১। পরাগ—ধূলি । ২৪। উষ্মিকুল—চেউলদুহ

হুঙ্কারে ! পুরিছে বিশ্ব গভীর নির্ধোষে !  
 পলাইছে যোগীকুল যোগ যাগ ছাড়ি ;  
 কোলে করি শিশুকূলে কাঁদিছে জননী,  
 ভয়াকুলা ; জীবন্তজ খাইছে চৌদিকে  
 ছন্নমতি ! ক্ষণকাল চিন্তি চিন্তামণি  
 ( যোগীন্দ্র-মানস-হংস ) কহিলা মহীরে ;—  
 “বিষম বিপদ, সতি, উপস্থিত দেখি  
 তব পক্ষে ! বিরূপাক্ষ, রুদ্রতেজোদানে,  
 তেজস্বী করিলা আজি রক্ষঃকুলরাজে ।  
 না হেরি উপায় কিছু ; যাহ তাঁর কাছে,  
 মেদিনি !” পদারবিন্দে কাঁদি উত্তরিলা  
 বসুন্ধরা ; “হায়, প্রভু, হ্রস্ব সংহারী  
 ত্রিশূলী ; সত্তত রত নিধনসাধনে !  
 নিরস্তুর তমোগুণে পূর্ণ ত্রিপুরারি ।  
 কাল-সর্প-সাধ, সৌরি, সদা দঙ্কাইতে,  
 উগরি বিষাগ্নি, জীবে ! দয়াসিদ্ধ তুমি,  
 বিশ্বস্তুর ; বিশ্বভার তুমি না বহিলে,  
 কে আর বহিবে, কহ ? বাঁচাও দাসীরে,  
 হে ত্রীপতি, এ মিনতি ও রাঙা চরণে ।”

উত্তরিলা হাসি বিভূ, “যাও নিজ স্থলে,  
 বসুধে ; সাধিব কার্য্য তোমার, সশ্বর  
 দেববীর্য্য । না পারিবে রক্ষিতে লক্ষ্মণে  
 দেবেন্দ্র, রাক্ষসহুংখে হুংখী উমাপতি ।”

মহানন্দে বসুন্ধরা গেলা নিজ স্থলে ।  
 কহিলা গরুড়ে প্রভু, “উড়ি নভোদেশে,  
 গরুত্মানু, দেবতেজঃ হর আজি রণে,  
 হরে অশুরাশি যথা ভিমিরারি রবি ;  
 কিম্বা তুমি, বৈনতেয়, হরিলা যেমতি  
 অমৃত । নিস্তেজ দেবে আমার আদেশে ।”

বিস্তারি বিখাল পক্ষ, উড়িলা আকাশে  
পক্ষিরাজ ; মহাহারা পড়িল তুতলে,  
ঐধারি অযুত বন, গিরি, নদ, নদী ।

যথা গৃহমাঝে বহি জ্বলিলে উত্তেজে,  
গবাক্স-দুয়ার-পথে বাহিরায় বেগে  
শিখাপুঞ্জ, বাহিরিল চারি দ্বার দিয়া  
রাক্সস, নিনাদি রোষে ; গর্জিল চৌদিকে  
রঘুসৈন্য ; দেববৃন্দ পশিলা সমরে ।  
আইলা মাতঙ্গবর ঐরাবত, মাতি  
রণরঙ্গে ; পৃষ্ঠদেশে দন্তোলিনিক্কেপী  
সহস্রাক্স, দীপ্যমান মেরুশৃঙ্গ যথা  
রবিকরে, কিম্বা ভাহু মধ্যাহ্নে ; আইলা  
শিখিধ্বজ রথে রথী স্কন্দ তারকারি  
সেনানী ; বিচিত্র রথে চিত্ররথ রথী ;  
কিন্নর, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, বিবিধ বাহনে ।  
আতঙ্কে গুনিলা লক্ষা স্বর্গীয় বাজনা ;  
কাঁপিল চমকি দেশ অমর-নিনাদে !

সাত্বাজে প্রণমি ইন্দ্রে কহিলা নৃমণি,—  
“দেবকুলদাস দাস, দেবকুলপতি ।  
কত যে করিহু পুণ্য পূর্ব্বজন্মে আমি,  
কি আর কহিব তার ? তেঁই সে লভিহু  
পদাশ্রয় আজি তব এ বিপত্তি-কালে,  
বজ্রপাণি ! তেঁই আজি চরণ-পরশে  
পবিত্রিলা ভূমণ্ডল ত্রিদিবনিবাসী ?”

উত্তরিল। স্বরীশ্বর সন্তোষি রাঘবে,—  
“দেবকুলপ্রিয় তুমি, রঘুকুলমণি ।  
উঠি দেবরথে, রথি, নাশ বাহুবলে  
রাক্সস অধর্ম্মাচারী । নিজ কর্ম্মদোষে

মজে রক্ষঃকুলনিধি ; কে রক্ষিবে তারে ?  
লভিলু অমৃত যথা মধি জলদলে,  
লণ্ডভণ্ডি লক্ষা আজি, দণ্ডি নিশাচরে,  
সাক্ষী মৈথিলীরে, শূর, অর্পিবে তোমারে  
দেবকুল ! কত কাল অতল সলিলে  
বসিবেন আর রমা, আধারি জগতে ?”

বাজিল তুমুল রণ দেবরক্ষোনরে ।  
অম্বুরাশি সম কনু ঘোষিল চৌদিকে  
অমৃত ; টঙ্কারি ধনুঃ ধনুর্ধর বলী  
রোধিলা শ্রবণপথ ! গগন ছাইয়া  
উড়িল কলস্কুল, ইরশ্মদভেজে  
ভেদি বর্ষ্য, চর্ম্ম, দেহ, বহিল প্লাবনে  
শোণিত ! পড়িল রক্ষোনরকুলরথী ;  
পড়িল কুঞ্জরপুঞ্জ, নিকুঞ্জে যেমতি  
পত্র প্রভঞ্জনবলে ; পড়িল নিনাদি  
বাজীরাজী ; রণভূমি পুরিল ভৈরবে !

আক্রমিলা সুরবৃন্দে চতুরঙ্গ বলে  
চামর—অমরত্রাস । চিত্ররথ রথী  
সৌরভেজঃ রথে শূর পশিলা সংগ্রামে,  
বারণারি সিংহ যথা হেরি সে বারণে ।  
আহ্বানল ভীম রবে স্ত্রীবে উদগ্র  
রথীশ্বর ; রথচক্র ঘুরিল ঘর্ষরে  
শতজলপ্রোতোনাদে । চালাইলা বেগে  
বান্ধল মাতঙ্গযুখে, যুথনাথ যথা  
দুর্বার, হেরিয়া দূরে অঙ্গদে ; রুষিলা  
যুবরাজ, রোষে যথা সিংহশিশু হেরি  
যুগদলে ! অসিলোমা, তীক্ষ্ণ অসি করে,  
বাজীরাজী সহ ক্রোধে বেড়িল শরভে

৮। কনু—শখ, পাক ।

১১। কলস্কুল—বাণসমূহ ।

১৪। কুঞ্জরপুঞ্জ—বভ্রিসমূহ ।

১৬। সৌরভেজঃ—স্বর্ষ্যভূত্যা বীজিশালী

বীরবর্ষভ । বিড়ালাক্ষ ( বিরূপাক্ষ যথা  
সর্বনাশী ) হনু সহ আরজিলা কোপে  
সংগ্রাম । পশিলা রণে দিব্য রথে রথী  
রাঘব, দ্বিতীয়, আহা, স্বরীষ্মর যথা  
বজ্রধর ! শিখিধ্বজ স্কন্দ তারকারি,  
সুন্দর লক্ষণ শূরে দেখিলা বিস্ময়ে  
নিজপ্রতিমূর্ত্তি মর্ত্যে । উড়িল চৌদিকে  
ঘনরূপে রেণুরাশি ; টলটল টলে  
টলিলা কনক-লঙ্কা ; গজ্জিলা জলধি ।  
সুজিলা অপূর্ব ব্যূহ শচীকান্ত বলী ।

বাহিরিলা রক্ষোবাজ পুষ্পক-আরোহী ;  
ঘর্ষরিল রথচক্র নির্ঘোষে, উগরি  
বিস্মূলিক ; তুরঙ্গম হেমিল উল্লাসে ।  
রতনসম্ভবা বিভা, নয়ন ধাঁধিয়া,  
ধায় অগ্রে, উষা যথা, একচক্র রথে  
উদেন আদিত্য যবে উদয়-অচলে !  
নাদিল গম্ভীরে রক্ষঃ হেরি রক্ষোনাথে ।

সম্ভাষি সারথিবরে, কহিলা সুরথী,—  
“নাহি যুঝে নর আজি, হে সূত, একাকী,  
দেখ চেয়ে । ধূমপুঞ্জে অগ্নিরাশি যথা,  
শোভে অসুরারিদল রঘুসৈন্য মাঝে ।  
আইলা লঙ্কায় ইন্দ্র গুনি হত রণে  
ইন্দ্রজিত !” অরি পুত্রে রক্ষঃকুলনিধি,  
সরোষে গজ্জিয়া রাজা কহিলা গভীরে ;  
“চালাও, হে সূত, রথ যথা বজ্রপানি  
বাসব ।” চলিল রথ মনোরথগতি ।  
পালাইল রঘুসৈন্য, পালায় যেমনি  
মদকল করিরাজে হেরি, উর্দ্ধ্বাঙ্গে  
বনবাসী ! কিম্বা যথা ভীমাকৃতি ঘন,

বজ্র-অগ্নিপূর্ণ, যবে উড়ে বায়ুপথে  
 ঘোর নাদে, পশুপক্ষী পালায় চৌদিকে  
 আতঙ্কে । টঙ্কারি ধনুঃ, তান্বতর শরে  
 মুহূর্ত্তে ভেদিল। ব্যূহ বীরেন্দ্র-কেশরী,  
 সহজে প্লাবন যথা ভাঙে ভীমাঘাতে  
 বালিবদ্ধ ! কিম্বা যথা ব্যাঘ্র নিশাকালে  
 গোর্ভবৃতি ! অগ্রসরি শিখিধ্বজ রথে,  
 শিঞ্জিনী আকর্ষি রোষে তারকারি বলী  
 রোধিলা সে রথগতি । কৃতাজলিপুটে  
 নমি শূরে লঙ্কেশ্বর কহিলা গম্ভীরে,—  
 “শঙ্করী শঙ্করে, দেব, পুজ্জে দিবানিশি  
 কিঙ্কর ! লঙ্কায় তবে বৈরীদল মাঝে  
 কেন আজি হেরি তোমা ? নরাধম রামে  
 হেন আনুকূল্য দান কর কি কারণে,  
 কুমার ? রথীন্দ্র তুমি ; অশ্রায় সমরে  
 মারিল নন্দনে মোর লক্ষ্মণ ; মারিব  
 কপটসমরী মূঢ়ে ; দেহ পথ ছাড়ি !”

কহিলা পার্বতীপুত্র, “রক্ষিব লক্ষ্মণে,  
 রক্ষোবাজ, আজি আমি দেবরাজাদেশে ।  
 বাহুবলে, বাহুবল, বিমুখ আমারে,  
 নতুবা এ মনোরথ নারিবে পূর্ণিতে !”

সরোষে, তেজস্বী আজি মহারুদ্ধতেজে,  
 ছঙ্কারি হানিল অস্ত্র রক্ষঃকুলনিধি  
 অগ্নিসম, শরজালে কাতরিয়া রণে  
 শক্তিধরে ! বিজয়ারে সম্ভাষি অভয়া  
 কহিলা, “দেখ্ লো, সখি, চাহি লঙ্কা পানে,

৫। প্লাবন—বত।

৬। বালিবদ্ধ—বালির বাঁধ।

৭। গোর্ভবৃতি—গোরালের বেষ্ট।

৮। শিঞ্জিনী—বহুকের হিলা।

১৫। কুমার—কার্ত্তিকের।

২৪। কাতরিয়া—কাতর হইয়া।

২৫। শক্তিধর—কার্ত্তিকের।



তীক্ষ্ণ শরে রক্ষেশ্বর বিধিছে কুমারে  
নির্দয় । আকাশে দেখ, পক্ষীস্র হরিছে—  
দেবভেজঃ ; যা লো তুই সৌদামিনীগতি,  
নিবাবু কুমারে, সই । বিদরিছে হিয়া  
আমার, লো সহচরি, হেরি রক্তধারা  
বাছার কোমল দেহে । ভকত-বৎসল  
সদানন্দ ; পুত্রাধিক স্নেহেন ভকতে ;  
তেঁই সে রাবণ এবে ছুর্বীর সমরে,  
স্বজনি !” চলিলা আশু সৌরকররাপে  
নীলাশ্বরপথে দূতী । সম্বোধি কুমারে  
বিধুমুখী, কর্ণমূলে কহিলা—“সম্বর  
অস্ত্র তব, শক্তিধর, শক্তির আদেশে ।  
মহারুদ্ধতেজে আজি পূর্ণ লঙ্কাপতি !”  
ফিরাইলা রথ হাসি ক্ষুদ্র তারকারি  
মহাসুর । সিংহনাদে কটক কাটিয়া  
অসম্ভ্য, রাক্ষসনাথ ধাইলা সত্বরে  
ঐরাবত-পৃষ্ঠে যথা দেব বজ্রপাণি ।

বেড়িল গন্ধর্ব্ব নর শত প্রসরণে  
রক্ষস্রে ; হুঙ্কারি শূর নিরস্তিলা সবে  
নিমিষে, কালাগ্নি যথা ভস্মে বনরাজী ।  
পালাইলা বীরদল জলাঞ্জলি দিয়া  
লঙ্কায় ! আইলা রোষে দৈত্যকুল-অরি,  
হেরি পার্শ্বে কর্ণ যথা কুরুক্ষেত্ররণে ।

ভীষণ তোমর রক্ষঃ হানিলা হুঙ্কারি  
ঐরাবতশিরঃ লক্ষি । অর্দ্ধপথে তাহে \*  
শর বৃষ্টি স্বরীশ্বর কাটিলা সত্বরে ।  
কহিলা কর্ব্বুরপতি গর্বে সুরনাথে ;—

৭। স্নেহেন—স্নেহ করেন ।

১০। নীলাশ্বরপথ—আকাশপথ ।

১৪। কটক—সৈন্য ।

১৮। প্রসরণ—প্রতিসর, বেটন ।

১৯। নিরস্তিলা—নিরস্ত করিলা ।

২৩। পার্শ্ব—পৃথাপুত্র অর্দ্ধন ।

“যার ভয়ে বৈজয়ন্তে, শচীকান্ত বসি,  
 চির কম্পবান্ তুমি, হত সে রাবণি,  
 তোমার কোশলে, আজি কপট সংগ্রামে !  
 তেঁই বুঝি আসিয়াছ লঙ্কাপুরে তুমি,  
 নির্লজ্জ ! অবধ্য তুমি, অমর ; নহিলে  
 দমনে শমন যথা, দমিতাম তোমা  
 মুহূর্ত্তে ! নারিবে তুমি রক্ষিতে লক্ষ্মণে,  
 এ মম প্রতিজ্ঞা, দেব !” ভীম গদা ধরি,  
 লক্ষ্য দিয়া রথীশ্বর পড়িলা ভূতলে,  
 সঘনে কাঁপিলা মহী পদমুগভরে,  
 উরুদেশে কোষে অসি বাজিল ঝনঝনি !

হুকারি কুলিনী রোষে ধরিলা কুলিশে !  
 অমনি হরিল ভেজঃ গরুড় ; নারিলা  
 লাড়িতে দন্তোলি দেব দন্তোলিনিক্ষেপী !  
 প্রহারিলা ভীম গদা গজরাজশিরে  
 রক্ষোরাজ, প্রভঞ্জন যেমতি, উপাড়ি  
 অভ্রভেদী মহীরুহ, হানে গিরিশিরে  
 ঝড়ে ! ভীমাঘাতে হস্তী নিরস্ত, পড়িলা  
 হাঁটু গাড়ি । হাসি রক্ষঃ উঠিলা স্বরথে ।  
 যোগাইলা মুহূর্ত্তেকে মাতলি সারথি  
 সুরথ ; ছাড়িলা পথ দিতিমুতরিপু  
 অভিমানে । হাতে ধুঃ, ঘোর সিংহনাদে  
 দিব্য রথে দাশরথি পশিলা সংগ্রামে ।

কহিলা রাক্ষসপতি ; “না চাহি তোমারে  
 আজি, হে বৈদেহীনাথ । এ ভবমণ্ডলে  
 আর এক দিন তুমি জীব নিরাপদে !  
 কোথা সে অশুভ তব কপটসমরী

১১। কোষ—ভগ্নব্যতিরিক্ত খাপ ।

১৪। দন্তোলি—বজ্র ।

২০। মাতলি—ইন্দের সারথি ।

১২। কুলিনী—বজ্রী, ইজ ।

১৭। মহীরুহ—বৃক্ষ ।

২৬। জীব—জীবিত থাক ।

পামর ? মারিব তারে ; যাও কিরি তুমি  
শিবিরে, রাঘবশ্রেষ্ঠ !” নাদিল। ভৈরবে  
মহেষাস, দূরে শূর হেরি রামাহুজে ।  
বৃষপালে সিংহ যথা, নাশিছে রাক্ষসে  
শূরেন্দ্র ; কভু বা রথে, কভু বা ভূতলে ।

চলিল পুষ্পক বেগে ঘর্ঘরি নির্ঘোষে ;  
অগ্নিচক্র-সম চক্র বর্ষিল চৌদিকে  
অগ্নিরাশি ; ধূমকেতু-সদৃশ শোভিল  
রথচূড়ে রাজকেতু ! যথা হেরি দূরে  
কপোত, বিস্তারি পাখা, ধায় বাজপতি  
অশ্বরে ; চলিল। রক্ষঃ, হেরি রণভূমে  
পুত্রহা সৌমিত্রি শূরে ; ধাইলা চৌদিকে  
হুহুঙ্কারে দেব নর রক্ষিতে শূরেশে ।  
ধাইলা রাক্ষসবৃন্দ হেরি রক্ষোনাথে ।

বিড়ালাক্ষ রক্ষঃশূরে বিমুখি সংগ্রামে,  
আইলা অঞ্জনাপুত্র,—প্রভঞ্জনসম  
ভীমপরাক্রম হনু, গর্জি ভীম নাদে ।

যথা প্রভঞ্জনবলে উড়ে তুলারশি  
চৌদিকে ; রাক্ষসবৃন্দ পালাইলা রড়ে  
হেরি যমাকৃতি বীরে । রুষি লঙ্কাপতি  
চোক্ চোক্ শরে শূর অস্থিরিলা শূরে ।  
অধীর হইলা হনু, ভূধর যেমতি  
ভূকম্পনে ! পিতৃগদ স্মরিল। বিপদে  
বীরেন্দ্র, আনন্দে বায়ু নিজ বল দিলা  
নন্দনে, মিহির যথা নিজ করদানে  
ভূষেন কুমুদবাঞ্ছা সুধাংশুনিধিরে ।  
কিন্তু মহারুদ্রতেজে তেজস্বী সুরথী

১২। পুত্রহা—পুত্রহতা অর্থাৎ যে পুত্রকে মারে । অঞ্জনাপুত্র—হনুবান্দ ।

২১। অস্থিরিলা—অস্থির করিলা ।

২২। ভূধর—যে পৃথিবীকে ধারণ করে অর্থাৎ পরাক্রম । ২৩। মিহির—সুখ্য ।

নৈকষের, নিষারিলা পবনতনয় ;—

ভঙ্গ দিয়া রণরঙ্গে পালাইলা হনু ।

আইলা কিঙ্কিণ্যাপতি, বিনাশি সংগ্রামে

উদগ্রে বিগ্রহপ্রিয় । হাসিয়া কহিলা

লঙ্কানাথ,—“রাজ্যভোগ ত্যজি কি কুক্ষণে,

বর্ষর, আইলি তুই এ কনকপুরে ?

ভ্রাতৃবধু তারা তোর তারাকারা রূপে ;

তারে ছাড়ি কেন হেথা রথীকুল মাঝে

তুই, রে কিঙ্কিণ্যানাথ ? ছাড়িলু, যা চলি

অদেশে ! বিশ্ববাদশা কেন ঘটাইবি

আবার তাহার, মুঢ় ? দেবর কে আছে

আর তার ?” ভীম রবে উত্তরিল বলী

সুগ্রীব,—“অধর্ম্মাচারী কে আছে জগতে

তোর সম, রক্ষোরাজ ? পরদারালোভে

সবংশে মজিলি, ছুট ? রক্ষঃকুলকালি

তুই, রক্ষঃ ! মৃত্যু তোর আজি মোর হাতে !

উদ্ধারিব মিত্রবধু বধি আজি তোরে !”

এতেক কহিয়া বলী গজ্জি নিক্ষেপিল

গিরিশৃঙ্গ । অনশ্বর আধারি ধাইল

শিখর ; স্তীক্ল শরে কাটিল সুরথী

রক্ষোরাজ, খান খান করি সে শিখরে ।

টঙ্কারি কোদণ্ড পুনঃ রক্ষঃ-চূড়ামণি

ভীক্লতম শরে শূর বিধিলা সুগ্রীবে

ছকারে ! বিষমাসাতে ব্যথিত স্রমতি,

পালাইলা ; পালাইলা সত্রাসে চৌদিকে

রঘুসৈন্য, ( জল যথা জাঙাল ভাঙিলে

কোলাহলে ) ; দেবদল, তেজোহীন এবে,

পালাইলা নর সহ, ধূম সহ যথা

যায় উড়ি অগ্নিকণা বহিলে প্রবলে

পবন ! সম্মুখে রক্ষঃ হেরিলা লক্ষ্মণে  
 দেবাকৃতি । বীরমদে হৃষ্মদ সমরে  
 রাবণ, নাদিলা বলী হৃহঙ্কার রবে ;—  
 নাদিলা সৌমিত্রি শূর নির্ভয় হৃদয়ে,  
 নাদে যথা মত্ত করী মত্তকরিনাদে !  
 দেবদত্তধনুঃ ধরী টঙ্কারিলা রোষে ।  
 “এত ক্ষণে, রে লক্ষ্মণ,”—কহিলা সরোষে  
 রাবণ, “এ রণক্ষেত্রে পাইলু কি তোরে,  
 নরাধম ? কোথা এবে দেব বজ্রপাণি ?  
 শিখিধ্বজ শক্তিধর ? রঘুকুলপতি,  
 ভ্রাতা তোর ? কোথা রাজা সুগ্রীব ? কে তোরে  
 রক্ষিবে পামর, আজি ? এ আসন্ন কালে  
 সুমিত্রা জননী তোর, কলত্র উন্মীলা,  
 ভাব দৌহে ! মাংস তোর মাংসাহারী জীবে  
 দিব এবে ; রক্তস্রোতঃ শুষিবে ধরণী !  
 কুক্ষণে সাগর পার হইলি, হৃষ্মতি,  
 পশিলি রাক্ষসালয়ে চোরবেশ ধরি,  
 হরিলি রাক্ষসরত্ন—অমূল জগতে ।”

গর্জিলা ভৈরবে রাজা বসাইয়া চাপে  
 অগ্নিনিখাসম শর ; ভীম সিংহনাদে  
 উত্তরিলো ভীমনাদী সৌমিত্রি কেশরী,—  
 “কত্ৰকূলে জন্ম মম, রক্ষঃকুলপতি,  
 নাহি ডরি যমে আমি ; কেন ডরাইব  
 তোমায় ? আকূল তুমি পুত্রশোকে আজি,  
 যথা সাধ্য কর, রথি ; আশু নিবারিব  
 শোক তব, প্রেরি তোমা পুত্রবর যথা !”

বাজিল তুমুল রণ ; চাহিলা বিস্ময়ে  
 দেব নর দৌহা পানে ; কাটিলা সৌমিত্রি

শরজাল মুহূর্হঃ হহঙ্কার রবে !  
সবিস্ময়ে রক্ষোরাজ কহিলা, “বাখানি  
বীরপণা তোর আমি, সৌমিত্রি কেশরি !  
শক্তিধরাধিক শক্তি ধরিসু সুরথি,  
তুই ; কিন্তু নাহি রক্ষা আজি মোর হাতে !”

স্মরি পুত্রবরে শূর, হানিলা সরোষে  
মহাশক্তি ! বজ্রনাদে উঠিলা গর্জিয়া,  
উজ্জলি অশ্বরদেশ সৌদামিনীরাপে,  
ভীষণরিপুনাশিনী ! কাঁপিলা সভয়ে  
দেব, নর ! ভীমাঘাতে পড়িল ভূতলে  
লক্ষ্মণ, নক্ষত্র যথা ; বাজিল ঝন্ঝনি  
দেব-অস্ত্র, রক্তশ্রোতে আভাহীন এবে ।  
সপন্নগ গিরিসন্ন পড়িলা স্মৃতি ।

গহন কাননে যথা বিঁধি যুগবরে  
কিরাত অব্যর্থ শরে, ধায় দ্রুতগতি  
তার পানে ; রথ ত্যজি রক্ষোরাজ-বলী  
ধাইল ধরিতে শবে ! উঠিল চৌদিকে  
আর্তনাদ ! হাহাকারে দেবনররথী  
বেড়িল সৌমিত্রি শূরে । কৈলাসসদনে  
শঙ্করের পদতলে কহিলা শঙ্করী,—  
“মারিল লক্ষ্মণে, প্রভু, রক্ষঃকুলপতি  
সংগ্রামে । ধূলায় পড়ি যায় গড়াগড়ি  
স্মিত্রানন্দন এবে ! তুষিলা রাক্ষসে,  
ভকত-বৎসল তুমি ; লাঘবিলা রণে  
বাসবের বীরগর্ব্ব ; কিন্তু ভিক্ষা করি,  
বিল্পপাক্ষ, রক্ষ, নাথ, লক্ষ্মণের দেহে !”

হাসিয়া কহিলা শূলী বীরভদ্র শূরে—  
“নিবার লঙ্কেশে, বীর !” মনোরথ-গতি,

১৩। সপন্নগ—সপর্ণ ।

১৭। শব—হৃৎদেহ

২৪। লাঘবিলা—লাঘব করিলা অর্থাৎ কবাইলা ।

রাবণের কর্ণমূলে কহিলা গম্ভীরে  
বীরভক্ত ; “যাও কিরি অর্পণদ্বাধামে,  
রক্ষোরাজ ! হত রিপু, কি কাজ সমরে ?”

অগ্নসম দেবদুত অদৃশ্য হইলা ।

সিংহনাদে শূরসিংহ আরোহিলা রথে ;  
বাজিল রাক্ষস-বান্ধ, নাদিল গম্ভীরে  
রাক্ষস ; পশিলা পুরে রক্ষঃ-অনীকিনী—  
রণবিজয়িনী ভীমা, চামুণ্ডা যেমতি  
রক্তবীজে নাশি দেবী, তাণ্ডবি উল্লাসে,  
অট্টহাসি রক্তাধরে, ফিরিলা নিনাদ,  
রক্তশ্রোতে আর্জদেহ ! দেবদল মিলি  
জুতিলা সতীরে যথা, আনন্দে বন্দিলা  
বন্দীবৃন্দ রক্ষঃসেনা বিজয়সংগীতে !

হেথা পরাভূত যুদ্ধে, মহা-অভিमानে  
সুরদলে সুরপতি গেলা সুরপুরে ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে শক্তিনির্ভেদো নাম  
সপ্তমঃ সর্গঃ ।

## অষ্টম সর্গ

রাজকাজ সাধি যথা, বিগ্রাম-মাঙ্গরে,  
প্রবেশি, রাজেন্দ্র খুলি রাখেন যতনে  
কিরীট ; রাখিলা খুলি অন্তাচলচূড়ে  
দিনান্তে শিরের রত্ন তমোহা মিহিরে  
দিনদেব ; তারাদলে আইলা রজনী ;  
আইলা রজনীকান্ত শাস্ত সুধানিধি ।

শত শত অগ্নিরাশি ছিলি চৌদিকে  
রণক্ষেত্রে । ভূপতিত যথায় সুরথী  
সৌমিজি, বৈদেহীনাথ ভূপতিত তথা  
নীরবে ! নয়নজল, অবিরল বহি,  
ভ্রাতৃলোহ সহ মিশি, তিতিছে মহীরে,  
গিরিদেহে বহি যথা, মিশ্রিত গৈরিকে,  
পড়ে তলে প্রত্নবণ ! শূন্যমনাঃ খেদে  
রঘুসৈন্য ;—বিভীষণ বিভীষণ রণে,  
কুমুদ, অঙ্গদ, হনু, নল, নীল বলী,  
শরভ, সুমালী, বীরকেশরী সুবাহু,  
সুগ্রীব, বিষম সবে প্রভুর বিষাদে !

চেতন পাইয়া নাথ কহিলা কাতরে ;—  
“রাজ্য ত্যজি, বনবাসে নিবাসিহু যবে,  
লক্ষণ, কুটীরদ্বারে, আইলে যামিনী,  
ধনুঃ করে হে সুধাধি, জাগিতে সতত  
রক্ষিতে আমায় তুমি ; আজি রক্ষঃপুরে—  
আজি এই রক্ষঃপুরে অরি মাঝে আমি,  
বিপদ-সলিলে মগ্ন ; তবুও ভুলিয়া  
আমায়, হে মহাবাহু, লভিছ ভূতলে



বিরাম ? রাখিবে আজি কে, কহ, আমারে ?  
 উঠ, বলি ! কবে তুমি বিরত পালিতে  
 ভ্রাতৃ-আজ্ঞা ? তবে যদি মম ভাগ্যদোষে—  
 চিরভাগ্যহীন আমি—ত্যাঞ্জিলা আমারে,  
 প্রাণাধিক, কহ, গুনি, কোন্ অপরাধে  
 অপরাধী তব কাছে অভাগী জানকী ?  
 দেবর লক্ষ্মণে স্মরি রক্ষঃকারাগারে  
 কাঁদিছে সে দিবানিশি ! কেমনে ভুলিলে—  
 হে ভাই, কেমনে তুমি ভুলিলে হে আজি  
 মাতৃসম নিত্য যারে সেবিতে আদরে !  
 হে রাঘবকুলচূড়া, তব কুলবধু,  
 রাখে বাঁধি পৌলস্ত্যে ? না শান্তি সংগ্রামে  
 হেন ছুইমতি চোরে উচিত কি তব  
 এ শয়ন—বীরবীর্যে সর্বভুক্ সম  
 হর্বীর সংগ্রামে তুমি ? উঠ, ভীমবাহু,  
 রঘুকুলজয়কেতু ! অসহায় আমি  
 তোমা বিনা, যথা রথী শূন্যচক্র রথে !  
 তোমার শয়নে হনু বলহীন, বলি,  
 গুণহীন ধনুঃ যথা ; বিলাপে বিষাদে  
 অজদ ; বিষন্ন মিতা স্ত্রীব স্তমতি,  
 অধীর কর্বরোত্তম বিভীষণ রথী,  
 ব্যাকুল এ বলীদল ! উঠ, হুয়া করি,  
 জুড়াও নয়ন, ভাই, নয়ন উন্মীলি !

“কিন্তু ক্রান্ত যদি তুমি এ হ্রস্ব রণে,  
 ধনুর্ধর, চল ফিরি যাই বনবাসে ।  
 নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতায় উদ্ধারি,

১২। পৌলস্ত্যে—পুলস্তনন্দন রাখণ ।

১৪। সর্বভুক্ সম—অরিভূত্যা ।

১৫। হর্বীর—যাহাকে হুঃখে দিবারণ করা যায় ।

১৬। বিলাপে—বিলাপ করে ।

২১। কর্বরোত্তম—রাক্ষসশ্রেষ্ঠ ।

২৩। উন্মীলি—উন্মীলন করিয়া অর্থাৎ প্রকাশিয়া, চাহিয়া ।

অভাগিনী ! নাহি কাজ বিনাশি রাক্ষসে ।  
 তনয়-বৎসলা যথা স্মিত্রা জননী  
 কাঁদেন সরস্বতীরে, কেমনে দেখাব  
 এ মুখ, লক্ষণ, আমি, তুমি না ফিরিলে  
 সাজে মোর ? কি কহিব, সুধিবেন যবে  
 মাতা, ‘কোথা, রামভদ্র, নয়নের মণি  
 আমার, অহুজ তোর ?’ কি বলে বুঝাব  
 উন্মীলা বধুরে আমি, পুরবাসী জনে ?  
 উঠ, বৎস ! আজি কেন বিমুখ হে তুমি  
 সে ভ্রাতার অহুরোধে, যার প্রেমবশে,  
 রাজ্যভোগ ত্যজি তুমি পশিলা কাননে ।  
 সমহুঃখে সদা তুমি কাঁদিতে হেরিলে  
 অশ্রুস্রব এ নয়ন ; মুছিতে যতনে  
 অশ্রুধারা ; তিতি এবে নয়নের জলে  
 আমি, তবু নাহি তুমি চাহ মোর পানে,  
 প্রাণাধিক ? হে লক্ষণ, এ আচার কভু  
 ( স্নাত্তবৎসল তুমি বিদিত জগতে । )  
 সাজে কি তোমারে, ভাই, চিরানন্দ তুমি  
 আমার । আজন্ম আমি ধর্ম্মে লক্ষ্য করি,  
 পূজিহু দেবতাকূলে,—দিলা কি দেবতা  
 এই ফল ? হে রজনী, দয়াময়ী তুমি ;  
 শিশির-আসারে নিত্য সরস কুসুমে,  
 নিদাঘার্জ ; প্রাণদান দেহ এ প্রসূনে ।  
 সুধানিধি তুমি, দেব সুধাংগু ; বিতর  
 জীবনদায়িনী সুখা, বাঁচাও লক্ষণে—  
 বাঁচাও, করুণাময়, ভিখারী রাঘবে ।”

১। অভাগিনী—ইহা সীতার বিশেষণ। রামের সীতাকে অভাগিনী বলিবার  
 তাৎপর্য্য এই যে, সীতার নিমিত্তেই লক্ষণের এতাদৃশী হ্রস্বতা ঘটয়াছে ।

২২। সরস—সরস করিয়া থাক ।

২৩। এ প্রসূনে—লক্ষণবস্ত্র পুষ্পে ।

২৪। বিতর—বিতরণ অর্থাৎ দান কর ।

এইরূপে বিলাপিলা রক্ষঃকুলত্রিণু  
 রণক্ষেত্রে, কোলে করি প্রিয়তমাত্মজ ;  
 উচ্ছ্বাসিলা বীরবৃন্দ বিষাদে চৌদিকে,  
 মহীরুহবৃহৎ যথা উচ্ছ্বাসে নিশীথে,  
 বহে যবে সমীরণ গহন বিগিনে ।

নিরানন্দ শৈলশ্রুতা কৈলাস-আলয়ে  
 রঘুনন্দনের হৃৎথে ; উৎসঙ্গ-প্রদেশে,  
 ধূর্জটির পাদপদ্মে পড়িছে সন্দেশ  
 অশ্রুবারি, শতদলে শিশির যেমতি  
 প্রত্যাষে ! শ্রুতিলা প্রভু, “কি হেতু, স্মরি,  
 কাতরা তুমি হে আজি, কহ তা আমারে ?”  
 “কি না তুমি জান, দেব ?” উত্তরিল দেবী  
 গৌরী ; “লক্ষ্মণের শোকে, স্বর্ণলঙ্কাপুরে,  
 আক্ষেপিছে রামচন্দ্র, শুন, সক্রোধে ।

অধীর হৃদয় মম রামের বিলাপে !  
 কে আর, হে বিশ্বনাথ, পূজিবে দাসীরে  
 এ বিধে ? বিষম লজ্জা দিলে, নাথ, আজি  
 আমায় ; ডুবালে নাম কলঙ্কসলিলে ।  
 তপোভঙ্গ দোষে দাসী দোষী তব পদে,  
 তাপসেন্দ্র ; তেঁই বৃষি, দণ্ডিলা এরাপে ?  
 ক্রুদ্ধে আইল ইন্দ্র আমার নিকটে !  
 ক্রুদ্ধে মৈথিলীপতি পূজিল আমারে !”

নীরবিলা মহাদেবী কাঁদি অভিমানে ।  
 হাসি উত্তরিল শঙ্কু, “এ অল্প বিষয়ে,  
 কেন নিরানন্দ তুমি, নগেন্দ্রনন্দিনি ?  
 প্রের রাঘবেন্দ্রে শূরে কৃতাস্তনগরে

৪। নিশীথ—অন্ধকার ।

৬। শৈলশ্রুতা—সিরিবালা ।

৭। উৎসঙ্গ-প্রদেশে—কোড়দেশে অর্থাৎ কোলে ।

৮। ধূর্জটি—মহাদেব । সন্দেশ—ক্রমাগত, নিয়ন্ত, বন বন ।

১৪। আক্ষেপিছে—আক্ষেপ করিতেছে ।

২৬। কৃতাস্তনগরে—বনপুরে ।

মায়া সহ ; দশরথেরে, আমার প্রসাদে,  
প্রবেশিবে প্রেতদেশে দাশরথি রথী ।  
পিতা রাজা দশরথ দিবে তারে কয়ে  
কি উপায়ে ভাই তার জীবন লভিবে,  
আবার ; এ নিরানন্দ ভ্যজ চন্দ্রাননে ।  
দেহ এ ত্রিশূল মম মায়ায়, সুন্দরি ।  
ভমোময় যমদেশে অগ্নিস্তম্ভ সম  
অলি উজ্জলিবে দেশ ; পূজিবে ইহারে  
প্রেতকুল ; রাজদণ্ডে প্রজাকুল যথা ।”

কৈলাস-সদনে দুর্গা স্মরিল মায়ায় ।  
অবিলম্বে কুহকিনী আসি প্রণমিলা  
অস্থিকায় ; যুহু স্বরে কহিলা পার্বতী ;—  
“যাও তুমি লঙ্কাধামে, বিশ্ববিমোহিনি ।  
কাদিছে মৈথিলীপতি, সৌমিত্রির শোকে  
আকুল ; সঙ্ঘোধি তারে সুমধুর ভাষে,  
লহ সঙ্গে প্রেতপুরে ; দশরথ পিতা  
আদেশিবে কি উপায়ে লভিবে সুমতি  
সৌমিত্রি জীবন পুনঃ, আর যোধ যত,  
হত এ নব্বয় রণে । ধর পদ্যকরে  
ত্রিশূলের শূল, সতি । অগ্নিস্তম্ভ সম  
ভমোময় যমদেশে অলি উজ্জলিবে  
অস্ত্রধর ।” প্রণমিয়া উমায় চলিলা  
মায়া । ছায়াপথে ছায়া পালাইলা দূরে  
ক্লপের ছটায় যেন মলিন ! হাসিল  
ভারাবলী—মণিকুল সৌরকরে যথা ।  
পশ্চাতে ধনুখে রাখি আলোকের রেখা,  
সিঙ্হনীয়ে তরী যথা, চলিলা ক্লপসী

২ । প্রেতদেশ—মৃত ব্যক্তিদিগের স্থান, অর্থাৎ যমালয় ।

৩ । ভমোময়—অস্বকারযর । ২৬ । ধনুখে—আকাশস্থ অর্থাৎ আকাশে

২৭ । সিঙ্হনীয়ে—সরস্বতীতে তরী—বোকা ।

লঙ্কা পানে । কত ক্ষণে উত্তরিলা দেবী  
যথায় সসৈন্তে ক্ষুণ্ণ রঘুকুলমণি ।  
পূরিল কনক-লঙ্কা স্বর্গীয় সৌরভে ।

রাঘবের কর্ণমূলে কহিলা জননী,—  
“মুছ অশ্রুবারিধারা, দাশরথি রথি,  
বাঁচিবে প্রাণের ভাই ; সিদ্ধুতীর্থ-জলে  
করি স্নান, শীত্ৰ তুমি চল মোর সাথে  
যমালয়ে ; সশরীরে পশিবে, স্মৃতি,  
তুমি প্রেতপুরে আজি শিবের প্রসাদে ।  
পিতা দশরথ তব দিবেন কহিয়া  
কি উপায়ে সুলক্ষণ লক্ষণ লভিবে  
জীবন । হে ভীমবাহ, চল শীত্ৰ করি ।  
স্বজিব সুড়ঙ্গপথ ; নির্ভয়ে, সুরথি,  
পশ তাহে ; যাব আমি পথ দেখাইয়া  
তবাগ্রে । সূগ্রীব-আদি নেতৃপতি যত,  
কহ সব, রক্ষা তারা করুক লক্ষণে ।”

সবিস্ময়ে রাঘবেশ্বর সাবধানি যত  
নেতৃনাথে, সিদ্ধুতীরে চলিলা স্মৃতি—  
মহাতীর্থ । অবগাহি পূত স্রোতে দেহ  
মহাভাগ, তুমি দেব পিতৃলোক-আদি  
তর্পণে, শিবির-দ্বারে উত্তরিলা স্বরা  
একাকী । উজ্জল এবে দেখিলা নৃমণি  
দেবতেজঃপুঞ্জে গৃহ । কুতাঞ্জলিপুটে,  
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া রথী পূজিলা দেবীরে ।  
ভূমিয়া ভীষণ তনু সূর্য্যর ভূষণে  
বীরেশ, সুড়ঙ্গপথে পশিলা সাহসে—  
কি ভয় তাহারে, দেব সুপ্রসন্ন যারে ?  
চলিলা রাঘবশ্রেষ্ঠ, তিমির কানন-  
পথে পথী চলে যথা, যবে নিশাভাগে

সুখাংশুর অংশু পশি হাসে সে কাননে ।  
 আগে আগে মায়াদেবী চলিলা নীরবে ।  
 কত ক্ষণে রঘুবর শুনিলা চমকি  
 কল্লোল, সহস্র শত সাগর উথলি  
 রোষে কল্লোলিছে যেন ! দেখিলা সভয়ে  
 অদূরে ভীষণ পুরী, চিরনিশাবৃত !  
 বহিছে পরিথারূপে বৈতরণী নদী  
 বজ্রনাদে ; রহি রহি উথলিছে বেগে  
 তরঙ্গ, উথলে যথা তপ্ত পাত্রে পয়ঃ  
 উচ্ছ্বাসিয়া ধূমপুঞ্জ, ত্রস্ত অগ্নিতেজে !  
 নাহি শোভে দিনমণি সে আকাশদেশে ;  
 কিস্বা চন্দ্র, কিস্বা তারা ; ঘন ঘনাবলী,  
 উগরি পাবকরাশি, ভ্রমে শূন্যপথে  
 বাতগর্ভ, গজ্জি উচে, প্রলয়ে যেমতি  
 পিনাকী, পিনাকে ইষু বসাইয়া রোষে !  
 সবিস্ময়ে রঘুনাথ নদীর উপরে  
 হেরিলা অস্ত্রুত সেতু, অগ্নিময় কভু,  
 কভু ঘন ধুমাবৃত, সুন্দর কভু বা  
 সুবর্ণে নিষ্মিত যেন ! ধাইছে সতত  
 সে সেতুর পানে প্রাণী লক্ষ লক্ষ কোটি—  
 হাহাকার নাদে কেহ ; কেহ বা উল্লাসে !  
 সুখিলা বৈদেহীনাথ,—“কহ, কৃপাময়ি,  
 কেন নানা বেশ সেতু ধরিছে সতত ?  
 কেন বা অগণ্য প্রাণী ( অগ্নিশিখা হেরি  
 পতঙ্গের কুল যথা ) ধায় সেতু পানে ?”  
 উত্তরিলা মায়াদেবী,—“কামরূপী সেতু,

৪। কল্লোল—কল কল শব্দ ।

৭। পরিখা—গড়খাই ।

৯। পয়ঃ—ছদ্ম ।

১০। পাবকরাশি—অগ্নিরাশি ।

১৫। পিনাকী—মহাদেব । পিনাক—শিববহুঃ । ইষু—বাণ ।

২৬। কামরূপী—বেচ্ছাকরূপী, অর্থাৎ যখন যেমন ইচ্ছা, সেইরূপ রূপ যে বারণ করিতে

সীতানাথ ; পাপী-পক্ষে অগ্নিময় তেজে,  
 ধুমাবৃত ; কিঙ্ক যবে আসে পুণ্য-প্রাণী,  
 প্রশস্ত, সুন্দর, স্বর্গে স্বর্ণপথ যথা !  
 ওই যে অগণ্য আত্মা দেখিছ, নৃমণি,  
 ত্যজি দেহ ভবধামে, আসিছে সকলে  
 প্রেতপুরে, কস্ম্যফল ভূঞ্জিতে এ দেশে ।  
 ধর্মপথগামী যারা যায় সেতুপথে  
 উত্তর, পশ্চিম, পূর্বদ্বারে ; পাপী যারা  
 সীতারিয়া নদী পার হয় দিবানিশি  
 মহাক্লেশে ; যমদূত পীড়য়ে পুলিনে,  
 জলে জলে পাপ-প্রাণ তপ্ত তৈলে যেন ।  
 চল মোর সাথে তুমি ; হেরিবে সত্বরে  
 নরচক্ষুঃ কভু নাহি হেরিয়াছে যাহা ।”

ধীরে ধীরে রঘুবর চলিলা পশ্চাতে,  
 সুবর্ণ-দেউটী সম অগ্রে কুহকিনী  
 উজ্জলি বিকট দেশ । সেতুর নিকটে  
 সভয়ে হেরিলা রাম বিরাট-মুরতি  
 যমদূত দণ্ডপাণি । গর্জি বজ্রনাদে  
 সুধিল কৃতান্তচর, “কে তুমি ? কি বলে,  
 সশরীরে, হে সাহসি, পশিলা এ দেশে  
 আত্মময় ? কহ ত্বরা, নতুবা নাশিব  
 দণ্ডাঘাতে মুহূর্ত্তেকে !” হাসি মায়াদেবী  
 শিবের ত্রিশূল মাতা দেখাইলা দূতে ।

নতভাবে নমি দূত কহিল সতীরে ;—  
 “কি সাধ্য আমার, সাধি, রোধি আমি গতি  
 তোমার ? আপনি সেতু স্বর্ণময় দেখ  
 উল্লাসে, আকাশ যথা উষার মিলনে !”

বৈতরণী নদী পার হইলা উভয়ে ।  
 লোহময় পুরীদ্বার দেখিলা সম্মুখে

রঘুপতি ; চক্রাকৃতি অগ্নি রাশি রাশি  
ঘোরে অবিরাম-গতি চৌদিক উজ্জলি ।  
আগ্নেয় অঙ্করে লেখা দেখিলা নৃমণি  
ভীষণ ভোরণ-মুখে,—“এই পথ দিয়া  
যায় পাপী হৃৎদেশে চির হৃৎ-ভোগে ;—  
হে প্রবেশি, ত্যজি স্পৃহা, প্রবেশ এ দেশে !”

অস্থিচৰ্ম্মসার দ্বারে দেখিলা সুরথী  
জ্বর-রোগ । কভু শীতে কাঁপে ক্ষীণ তনু  
থর থরি ; ঘোর দাহে কভু বা দহিছে,  
বাড়বাগ্নিতেজে যথা জলদলপতি ।  
পিত্ত, শ্লেষ্মা, বায়ু, বলে কভু আক্রমিছে  
অপহরি জ্ঞান তান্ন । সে রোগের পাশে  
বিশাল-উদর বসে উদরপরতা ;—  
অজীর্ণ ভোজন-দ্রব্য উগরি ছুৰ্ম্মতি  
পুনঃ পুনঃ, দুই হস্তে তুলিয়া গিলিছে  
সুখাত্ত ! তাহার পাশে প্রমত্তত্ব হাসে  
চুলু চুলু চুলু আঁখি ! নাচিছে, গাইছে  
কভু, বিবাদিছে কভু, কাঁদিছে কভু বা  
সদা জ্ঞানশূন্য মুঢ়, জ্ঞানহর সদা !  
তার পাশে ছুষ্ঠ কাম, বিগলিত-দেহ  
শব যথা, তবু পাপী রত গো সুরতে—  
দহে হিয়া অহরহঃ কামানলতাপে ।  
তার পাশে বসি যক্ষ্মা শোণিত উগরে,

৩। আগ্নেয়—অগ্নিময়। ৪। ভোরণ—গেট। ৬। স্পৃহা—ইচ্ছা, মোহ।

১১। শ্লেষ্মা—কফ। ১৩। বিশাল-উদর—লম্বোদর। ১৪। অজীর্ণ—অশাক।

১৪—১৬। অজীর্ণ ভোজন-দ্রব্য ইত্যাদির তাৎপৰ্য্য এই যে, ঔষধিক ব্যক্তির  
ভোজন-লালসা অধিক হয়, সুতরাং সে উপাদেয় সামগ্রীর ভক্ষণস্বার্থ পূর্ব্বতজ্জিত অশাক  
দ্রব্যদ্বারা উদ্বিগ্নপূর্ব্বক উদর শূন্য করে।

১৬—১৯। প্রমত্তত্ব—প্রমত্ততা। মৃত্যু, পীড়, ক্লেশ, জ্ঞানহরণ প্রভৃতি দ্বারা প্রমত্ততার  
বাস্তবিক লক্ষণ। ২৩। যক্ষ্মা—বস্মাকুল।



কাসি কাসি দিবানিশি ; হাঁপায় হাঁপানি—  
 মহাপীড়া ! বিস্মৃতিকা, গভজ্যোতিঃ আঁখি ;  
 মুখ-মল-দ্বারে বহে লোহের লহরী  
 গুলজলরয়রূপে ! তুষাররূপে রিপু  
 আক্রমিছে মুহূর্ঘ্বে ; অঙ্গপ্রহ নামে  
 ভয়ঙ্কর যমচর গ্রহিছে প্রবলে  
 ক্ষীণ অঙ্গ, যথা ব্যাত্ত, নাশি জীব বনে,  
 রহিয়া রহিয়া পড়ি কামড়ায় তারে  
 কোতুকে ! অদূরে বসে সে রোগের পাশে  
 উন্মত্ততা,—উগ্র কভু, আহতি পাইলে  
 উগ্র অগ্নিশিখা যথা । কভু হীনবলা ।  
 বিবিধ ভূষণে কভু ভূষিত ; কভু বা  
 উলঙ্গ, সমর-রঙ্গে হরপ্রিয়া যথা  
 কালী ! কভু গায় গীত করতালি দিয়া  
 উন্মদা ; কভু বা কাঁদে ; কভু হাসিরাশি  
 বিকট অধরে ; কভু কাটে নিজ গলা  
 তীক্ষ্ণ অস্ত্রে ; গিলে বিষ ; ডুবে জলাশয়ে,  
 গলে দড়ি ! কভু, ধিক্ ! হাব ভাব-আদি  
 বিভ্রমবিলাসে বামা আছানে কামীরে  
 কামাতুরা ! মল, মূত্র, না বিচারি কিছু,  
 অন্ন সহ মাখি, হায়, খায় অনায়াসে !  
 কভু বা শৃঙ্খলাবদ্ধা, কভু ধীরা যথা  
 শ্রোতোহীন প্রবাহিণী—পবন বিহনে !  
 আর আর রোগ যত কে পারে বর্ণিতে ?  
 দেখিলা রাঘব রথী অগ্নিবর্ণ রথে

২। বিস্মৃতিকা—ওলাউঠা, উদর-পীড়া।

৪। গুলজলরয়রূপে—গুলজলবেগরূপে। অর্থাৎ ওলাউঠা রোগে সর্বশরীরের শোণিত জলরূপে পরিণত হইয়া মুখ ও মলদ্বার দিয়া বহির্গত হইতে থাকে। আর পিপাসা আকর্ষণ প্রভৃতি কিরূপ উক্ত রোগের প্রধান লক্ষণ। ৫। অঙ্গপ্রহ—আকর্ষণ, বহুর্ভাব, বৈচিত্র্য।

২৩। প্রবাহিণী—নদী।

( বসন শোণিতে আর্জ, খর অগ্নি করে, )  
 রণে ! রথমুখে বসে ক্রোধ স্মৃতবেশে !  
 নরমুণ্ডমালা গলে, নরদেহরাশি  
 সম্মুখে ! দেখিলা হত্যা, ভাম খড়্গপাণি ;  
 উর্দ্ধবাহু সদা, হায়, নিধনসাধনে ।  
 বৃক্ষশাখে গলে রজ্জু ছলিছে নীরবে  
 আত্মহত্যা, লোলজিহ্ব, উন্নীলিত আঁখি  
 ভয়ঙ্কর ! রাঘবেন্দ্রে সম্ভাষি স্মৃতাঘে  
 কহিলেন মায়াদেবী—“এই যে দেখিছ  
 বিকট শমনদূত যত, রঘুরাশি,  
 নানা বেশে এ সকলে ভ্রমে ভ্রমণে  
 অবিজ্ঞান, ঘোর বনে কিরাত যেমতি  
 মৃগয়ার্থে ! পশ তুমি কৃতাস্তনগরে,  
 সীতাকান্ত ; দেখাইব আজি হে তোমারে  
 কি দশায় আত্মকুল জীব আত্মদেশে !  
 দক্ষিণ ছয়ার এই ! চৌরাশি নরক-  
 কুণ্ড আছে এই দেশে ! চল ত্বর করি ।”  
 পশিলা কৃতাস্তপুরে সীতাকান্ত বলী,  
 দাবদণ্ড বনে, মরি, ঋতুরাজ যেন  
 বসন্ত ; অমৃত কিস্বা জীবশূণ্য দেহে !  
 অন্ধকারময় পুরী, উঠিছে চৌদিকে  
 আত্মনাদ ; ভূকম্পনে কাঁপিছে সঘনে  
 জল, স্থল ; মেঘাবলী উগরিছে রোষে  
 কালাগ্নি ; দুর্গন্ধময় সমীর বহিছে,  
 লক্ষ লক্ষ শব যেন পুড়িছে শ্মশানে !  
 কত ক্ষণে রঘুশ্রেষ্ঠ দেখিলা সম্মুখে

১। খর—ভীক্ষু।

২। স্মৃতবেশে—স্মরণাবেশে।

৩। নিধনসাধনে—নাশসম্পাদনে অর্থাৎ হারণে।

১৫। জীব—জীবিত থাকে।

১৬। দাবদণ্ড—দাবানলদণ্ড।

২৪। দুর্গন্ধময়—দুর্গন্ধপূর্ণ। সমীর—সমীরণ, পবন, বায়ু।

মহাত্মদ ; জলরাপে বহিছে কল্লোলে  
 কালাগ্নি ! ভাসিছে তাহে কোটি কোটি প্রাণী  
 ছটফটি হাহাকারে ! “হায় রে, বিধাতঃ  
 নির্দয়, অজিলি কি রে আমা সবাকারে  
 এই হেতু ? হা দারুণ, কেন না মরিমু  
 জঠর-অনলে মোরা মায়ের উদরে ?  
 কোথা তুমি, দিনমণি ? তুমি, নিশাপতি  
 সুধাংশু ? আর কি কভু জুড়াইব আঁখি  
 হেরি তোমা দৌহে, দেব ? কোথা মৃত, দারা,  
 আত্মবর্গ । কোথা, হায়, অর্থ, যার হেতু  
 বিবিধ কুপথে রত ছিমু রে সতত—  
 করিমু কুকর্ম, ধর্ম্যে দিয়া জলাঞ্জলি ?”

এইরূপে পাপী-প্রাণ বিলাপে সে হুদে  
 মুহুমুহুঃ । শূন্যদেশে অমনি উত্তরে  
 শূন্যদেশভবা বাণী ভৈরব নিনাদে,—  
 “বৃথা কেন, মূঢ়মতি, নিলিস্ বিধিরে  
 তোরা ? স্বকরম-ফল ভুঞ্জিস্ এ দেশে !  
 পাপের ছলনে ধর্ম্যে ভুলিলি কি হেতু ?  
 সুবিধি বিধির বিধি বিদিত জগতে !”

নীরবিলে দৈববাণী, ভীষণ-মুরতি  
 যমদূত হানে দণ্ড মস্তক-প্রদেশে ;  
 কাটে কুমি ; বজ্রনখা, মাংসাহারী পাখী  
 উড়ি পড়ি ছায়াদেহে ছিঁড়ে নাড়ী-ভুড়ি  
 হহঙ্কারে ! আর্দ্রনাদে পুরে দেশ পাপী !

কহিলা বিষাদে মায়া রাঘবে সজ্জাষি,—  
 “রোরব এ হৃদ নাম, গুন, রঘুমণি,  
 অগ্নিময় ! পরধন হরে যে দুর্মতি,

- ১। দারা—স্ত্রী। ১৫। শূন্যদেশভবা বাণী—আকাশবাণী অর্থাৎ দৈববাণী  
 ১৬। সুবিধি—অনিয়ম। বিধির—বিধাতার। বিধি—নিয়ম।  
 ২২। কুমি—কীট, পোকা। ২৪। পুরে—পূর্ণ করে।

তার চিরবাস হেথা ; বিচারী যত্নপি  
 অবিচারে রত, সেও পড়ে এই হ্রদে ;  
 আর আর প্রাণী যত, মহাপাপে পাপী ।  
 না নিবে পাবক হেথা, সদা কীট কাটে !  
 নহে সাধারণ অগ্নি কহিহু তোমারে,  
 জলে যাছে প্রেতকুল এ ঘোর নরকে,  
 রঘুবর ; অগ্নিরূপে বিধিরোষ হেথা  
 জলে নিত্য ! চল, রথি, চল, দেখাইব  
 কুন্তীপাকে ; তপ্ত তৈলে যমদূত ভাজে  
 পাপীবৃন্দে যে নরকে ! ওই গুন, বলি,  
 অদূরে ক্রন্দনধ্বনি ! মায়াবলে আমি  
 বোধিয়াছি নাসাপথ তোমার, নহিলে  
 নারিতে তিষ্ঠিতে হেথা, রঘুশ্রেষ্ঠ রথি !  
 কিম্বা চল চাই, যথা অঙ্কতম কূপে  
 কাঁদিছে আত্মহা পাপী হাহাকার রবে  
 চিরবন্দী ।” করপুটে কহিল। নৃপতি,  
 “ক্লম, ক্লেমঙ্করি, দাসে ! মরিব এখনি  
 পরহুখে, আর যদি দেখি হুখে আমি  
 এইরূপ ! হায়, মাতঃ, এ ভবমণ্ডলে  
 স্বেচ্ছায় কে গ্রহে জন্ম, এই দশা যদি  
 পরে ? অসহায় নর ; কলুষকূহকে  
 পারে কি গো নিবারিতে ?” উত্তরিল। মায়া,-  
 “নাহি বিষ, মহেঘাস, এ বিপুল ভবে,  
 না দমে ঔষধ যারে ! তবে যদি কেহ  
 অবহেলে সে ঔষধে, কে বাঁচায় তারে ?

১৫। আত্মহা—আত্মঘাতী ।

১৬। চিরবন্দী—চিরবন্দী-ধরণী । আত্মঘাতীদিগকে চিরবন্দী বলিবার ভাবপূর্ব্ব  
 এই যে, তাহাদের উক্ত কৃপনামক নরক হইতে নিষ্কৃতি পাইবার কখনই সম্ভাবনা নাই ।

২১। কলুষকূহকে—পাপকূহকে ।

২৫। অবহেলে—অবহেলা করে ।

কর্মক্ষেত্রে পাপ সহ রণে যে স্মৃতি,  
 দেবকুল অমুকুল তার প্রতি সদা ;—  
 অভেদ্য কবচে ধর্ম আবরেন তারে !  
 এ সকল দণ্ডস্থল দেখিতে যতপি,  
 হে রথি, বিরত তুমি, চল এই পথে !”

কত দূরে সীতাকান্ত পশিলা কান্তারে—  
 নীরব, অসীম, দীর্ঘ ; নাহি ডাকে পাখী,  
 নাহি বহে সমীরণ সে ভীষণ বনে,  
 না ফোটে কুসুমাবলী—বনশুশোভিনী ।  
 স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জে ছেদি প্রবেশিছে  
 রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু, রোগীহাস্য যথা ।

লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী সহসা বেড়িল  
 সবিস্ময়ে রঘুনাথে, মধুভাণ্ডে যথা  
 মক্ষিক । সুখিল কেহ সকরুণ স্বরে,  
 “কে তুমি, শরীরি ? কহ, কি গুণে আইলা  
 এ স্থলে ? দেব কি নর, কহ শীঘ্র করি ?  
 কহ কথা ; আমা সবে তোষ, গুণনিধি,  
 বাক্য-সুধা-বরিষণে ! যে দিন হরিল  
 পাপপ্রাণ যমদূত, সে দিন অবধি  
 রসনাচ্ছিন্নিত ধ্বনি বঞ্চিত আমরা ।  
 জুড়াল নয়ন হেরি অন্ধ তব, রথি,  
 বরাদ্ধ, এ কর্ণধ্বয়ে জুড়াও বচনে !”

১। রণে—রণ করে ।

৩। আবরেন—আবরণ করেন, ঢাকেন । অর্থাৎ ধর্ম তাহাকে রক্ষা করেন ।

৬। কান্তার—হৃদয় পথ ।

১০—১১। রোগীহাস্যের সহিত কিরণাবলীর উপমা দিবার মর্ম্ম এই যে, যেমন পীড়িত ব্যক্তির হাতে কোন রস বা শক্তি নাই, সেইরূপ কিরণজ্বালের পত্রমধ্য দিয়া প্রবেশ করাতে কেবল আলোকমাত্র আছে, কিন্তু তাহাতে কোন তেজঃ নাই ।

১৭। তোষ—ভুট্ট কর ।

২০। রসনাচ্ছিন্নিত ধ্বনি—রসনোচ্ছিন্নিত শব্দ, অর্থাৎ মানববাক্য ।

২২। বরাদ্ধ—প্রেরিত, অর্থাৎ সুলভ ।

উত্তরিল রঞ্ঝোরিপু, “রঘুকুলোদ্ভব  
এ দাস, হে প্রেতকুল ; দশরথ রথী  
পিতা, পাটেশ্বরী দেবী কৌশল্যা জননী ;  
রাম নাম ধরে দাস ; হায়, বনবাসী  
ভাগ্য-দোষে ! ত্রিশূলীর আদেশে ভেটিব  
পিতায়, তেঁই গো আজি এ কৃতান্তপুরে ।”

উত্তরিল প্রেত এক, “জানি আমি তোমা,  
শূরেন্দ্র ; তোমার শরে শরীর ত্যজিহু  
পঞ্চবটীবনে আমি !” দেখিলা নৃমণি  
চমকি মারীচ রঞ্ঝে—দেহহীন এবে !

জিজ্ঞাসিলা রামচন্দ্র, “কি পাপে আইলা  
এ ভীষণ বনে, রঞ্ঝে, কহ তা আমারে ?”  
“এ শান্তির হেতু হায়, পৌলস্ত্য হৃষ্মতি,  
রঘুরাজ !” উত্তরিল শূণ্ণদেহ প্রাণী,  
“সাধিতে তাহার কার্য্য বঞ্ঝিহু তোমারে,  
তেঁই এ হৃগ্গতি মম !” আইল দুষণ.  
সহ খর, ( খর যথা তীক্ষ্ণতর অসি  
সমরে, সজীব যবে, ) হেরি রঘুনাথে,  
রোষে, অভিমানে দৌছে চলি গেলা দূরে,  
বিষদস্তহীন অহি হেরিলে নকূলে  
বিষাদে লুকায় যথা ! সহসা পুরিল  
ভৈরব আরবে বন, পালাইল রড়ে  
ভূতকুল, শুক পত্র উড়ি যায় যথা  
বহিলে প্রবল ঝড় ! কহিলা শূরেন্দ্রে  
মায়া, “এই প্রেতকুল, শুন রঘুমণি,

৫। ভেটিব—সাক্ষাৎ করিব।

১৩। পৌলস্ত্য—পুলস্ত্যানন্দন রাবণ।

১৭। খর—খরনামক রাক্ষস।

২০। অহি—সর্প। নকূল—নেউল। খর হৃষণের বিষদস্তহীন সর্পের সহিত ভুলনা  
দ্বিবার তাৎপর্য্য এই যে, যেমন সর্পের বিষ-দাঁত তাকিলে আর বল থাকে না, সেইরূপ খর  
হৃষণ রাবণের নিকট পরাজিত হওয়া অবধি পরাজয়শূন্য হইয়াছে।

নানা কুণ্ডে করে বাস ; কভু কভু আসি  
 ভ্রমে এ বিলাপবনে, বিলাপি নীরবে ।  
 ওই দেখ যমদূত খেদাইছে রোষে  
 নিজ নিজ স্থানে সবে ।” দেখিলা বৈদেহী-  
 হৃদয়কমলরবি, ভূত পালে পালে,  
 পশ্চাতে ভীষণ-মুষ্টি যমদূত ; বেগে  
 ধাইছে নিনাদি ভূত, যুগপাল যথা  
 ধায় বেগে ক্ষুধাতুর সিংহের তাড়নে  
 উৰ্দ্ধ্বশ্বাস । মায়া সহ চলিলা বিষাদে  
 দয়াসিন্ধু রামচন্দ্র সজল নয়নে ।

কত ক্ষণে আৰ্ত্তনাদ শুনিলা শ্রুতী  
 সিহরি ! দেখিলা দূরে লক্ষ লক্ষ নারী,  
 আভাহীন, দিবাভাগে শশিকলা যথা  
 আকাশে ! কেহ বা ছিঁড়ি দীর্ঘ কেশাবলা,  
 কহিছে, “চিকনি তোরে বাঁধিতাম সদা,  
 বাঁধিতে কামীর মনঃ, ধর্ম্য কর্ম্য ভুলি,  
 উদ্গদা যৌবনমদে ।” কেহ বিদরিছে  
 নখে বক্ষঃ, কহি, “হায়, হীরামুক্তা ফলে  
 বিফলে কাটানু দিন সাজাইয়া তোরে ;  
 কি ফল ফলিল পরে ।” কোন নারী খেদে  
 কুড়িছে নয়নদ্বয়, ( নির্দয় শকুনি  
 মৃতজীব-আঁখি যথা ) কহিয়া, “অঞ্নে  
 রঞ্জি তোরে, পাপচক্ষুঃ, হানিতাম হাসি  
 চৌদিকে কটাক্ষর ; সুদর্পণে হেরি  
 বিভা তোর, হৃণিতাম কুরঙ্গনয়নে !  
 গরিমার পুরস্কার এই কি রে শেষে ?

২১। কুড়িছে—উপকাইতেছে, অর্থাৎ ভুলিয়া কেলিতেছে ।

২২। অঞ্নে—কাজল ।

২৩। হৃণিতাম—দুগা করিতাম ।

২৬। গরিমার—গৌরবের । কেশাবলী প্রভৃতির চিকণ বস্ত্রাদির দ্বারা কামিগণের  
 মনোহরপাশিপুঞ্জ নানা সুবভোগ বর্ণনামন্তর “গরিমার পুরস্কার” ইত্যাদি বর্ণনার তাৎপর্য

চলি গেলা বামাদল কাঁদিয়া কাঁদিয়া ।—

পশ্চাতে কৃতান্তদূতী, কুন্তল-প্রদেশে  
অনিছে ভীষণ সর্প ; নখ অসি-সম ;  
রক্তাক্ত অধর ওষ্ঠ ; ছলিছে সঘনে  
কদাকার স্তনযুগ ঝুলি নাভিতলে ;  
নাসাপথে অগ্নিশিখা জ্বলি বাহিরিছে  
ধক্ধকি ; নয়নাগ্নি মিশিছে তা সহ ।

সম্ভাষি রাঘবে মায়া কহিলা, “এই যে  
নারীকুল, রঘুমণি, দেখিছ সন্মুখে,  
বেশভূষাসজ্জা সবে ছিল মহীতলে ।  
সাজিত সতত ছুটী, বসন্তে যেমতি  
বনস্থলী, কামী-মনঃ মজ্জাতে বিভ্রমে  
কামাতুরা । এবে কোথা সে রূপমাধুরী,  
সে যৌবনধন, হায় ?” অমনি বাজিল  
প্রতিধ্বনি, “এবে কোথা সে রূপমাধুরী,  
সে যৌবনধন, হায় !” কাঁদি ঘোর রোলে  
চলি গেলা বামাকুল যে যার নরকে ।

আবার কহিলা মায়া ;—“পুনঃ দেখ চেয়ে  
সন্মুখে, হে রক্ষোরিপু,” দেখিলা নৃমণি  
আর এক বামাদল সন্মোহন রূপে !  
পরিমলময় ফুলে মণ্ডিত কবরী,  
কামাগ্নির তেজোরশি কুরঙ্গ-নয়নে,  
মিষ্টতর সুখা-রস মধুর অধরে ।  
দেবরাজ-কনু-সম মণ্ডিত রতনে

এই যে, কেশাবলী প্রভৃতি দ্বারা যে বর্ণভূষা স্বভোগ করিয়াছি, অবশেষে কি সে স্বভোগ  
নরকভোগরূপে পরিণত হইল ।

৪ । রক্তাক্ত—রক্তমিশ্রিত ।

২৪ । কনু—নখ । কবিরাজ সচরাত্র শব্দের সহিত ঐবা অর্থাৎ বাঁকের তুলনা দিয়া  
বাক্যে ।



গ্রীবাদেশ ; সূক্ষ্ম স্বর্ণ-সুতার কাঁচলি  
 আচ্ছাদন-হলে ঢাকে কেবল দেখাতে  
 কুচ-রুচি, কাম-সুখা বাড়িয়ে হৃদয়ে  
 কামীর ! সূক্ষ্ম কটি ; নীল পটুবাসে,  
 ( সূক্ষ্ম অতি ) গুরু উরু যেন ঘৃণা করি  
 আবরণ, রজ্জা-কাস্তি দেখায় কোতুকে,  
 উলঙ্গ বরাজ যথা মানসের জলে  
 অঙ্গরীর, জল-কেলি করে তারা যবে ।  
 বাজিছে নুপুর পায়ে, নিতম্বে মেখলা ;  
 মুদঙ্গের রঙ্গে, বীণা, রবাব, মন্দিরা,  
 আনন্দে স্বরঙ্গ সবে মন্দে মিলাইছে ।  
 সঙ্গীত-তরঙ্গে রঙ্গে ভাসিছে অঙ্গনা ।

রূপস পুরুষদল আর এক পাশে  
 বাহিরিল মূঢ় হাসি ; সুন্দর যেমতি  
 কৃত্তিকা-বল্লভ দেব কাক্তিকেয় বলী,  
 কিশা, রতি, মনমথ, মনোরথ তব !

হেরি সে পুরুষ-দলে কামমদে মাতি  
 কপটে কটাক্ষ-শর হানিলা রমণী,—  
 কঙ্কণ বাজিল হাতে শিঞ্জিনীর বোলে ।  
 তপ্ত স্বাসে উড়ি রজ্জ্বঃ কুসুমের দামে  
 ধূলারূপে জ্ঞান-রবি আশু আবরিলা ।  
 হারিল পুরুষ রণে ; হেন রণে কোথা  
 জিনিতে পুরুষদলে আছে হে শক্তি ?

১-৪। সূক্ষ্ম স্বর্ণ-সুতার কাঁচলি—ভূনাবরণ, স্তনকে আচ্ছাদন না করিয়া বরণ তাহার রুচি অর্থাৎ কাস্তির বৃদ্ধি করতঃ কামিগণের কামানল উদ্দীপ্ত করে ।

৪-৮। এই জীলোকদিগের পরিধান-বসন নীলবর্ণ এবং এত পাতলা যে, তদ্বারা উরুদেশের আবরণ ঘূরে থাকুক, বরণ ভ্রমব্য দিয়া আপন কাস্তিসকল এমন প্রকাশ করিতেছে যে, যেমন বস্ত্রহীন অঙ্গরীরদের কাস্তি তাহাদের জলকেলিকালে প্রকাশ পায় ।

১৬। কিশা হে রতিদেবি, এই সকল পুরুষ তোমার মনোরথ মঙ্গলের তুলা সুন্দর ।

২০-২৩। পুরুষকুল-দর্শনে এই সকল হৃৎকৃত্তা নারীগণের কামিনি প্রবল হওয়াতে তাহাদের হাসবান্ধ উভয় হইয়া উঠিল, এবং তাহাদের কর্ণস্থিত কুম্ভমালার রজ্জ্বঃ অর্থাৎ কুম্ভমূলি উড়াইয়া ইত্যাদি । ইহার তাৎপর্য্য এই যে, এই জীলোকেরা কামে বিবশা হইল । পুরুষদলও তাহাদের দ্বাব দাব লাভের দর্শনে একবারে বিমোহিত হইয়া পড়িল ।

বিহঙ্গ বিহঙ্গী যথা প্রেমরঙ্গে মজি  
করে কেলি যথা তথা—রসিক নাগরে,  
ধরি পশে বন-মাঝে রসিকা নাগরী—  
কি মানসে, নয়ন তা কহিল নয়নে !

সহসা পুরিল বন হাহাকার রবে !  
বিস্ময়ে দেখিলা রাম করি জড়াজড়ি  
গড়াইছে ভূমিতলে নাগর নাগরী  
কামড়ি আঁচড়ি, মারি হস্ত, পদাঘাতে ।  
ছিঁড়ি চুল, কুড়ি আঁখি, নাক মুখ চিরি  
বজ্রনখে । রক্তশ্রোতে তিতিলা ধরণী ।  
মুঝিল উভয়ে ঘোরে, মুঝিল যেমতি  
কৌচকের সহ ভীম নারী-বেশ ধরি  
বিরাটে । উতরি তথা যমদূত যত  
লৌহের মুদগর মারি আশু তাড়াইলা  
ছুই দলে । মৃহুভাবে কহিলা মন্দরী  
মায়া রঘুকুলানন্দ রাঘবনন্দনে,—

“জীবনে কামের দাস, শুন, বাছা, ছিল  
পুরুষ ; কামের দাসী রমণী-মণ্ডলী ।  
কাম ক্ষুধা পুরাইল দৌহে অবিরামে  
বিসর্জি ধর্ম্মেরে, হায়, অধর্ম্মের জলে,  
বর্জি লজ্জা ;—দণ্ড এবে এই যমপুরে ।  
হলে যথা মরীচিকা তৃষাতুর জনে,  
মরু-ভূমে ; স্বর্ণকান্তি মাকাল যেমতি  
মোহে ক্ষুধাতুর প্রাণে ; সেই দশা ঘটে  
এ সঙ্গমে ; মনোরথ বৃথা ছুই দলে ।  
আর কি কহিব, বাছা, বুঝি দেখ তুমি ।

১-৪ । বিহঙ্গ বিহঙ্গী যথা, এ হলে নারী ও পুরুষদ্বয়ের বিহঙ্গ বিহঙ্গীর সহিত  
ভুলনা দিবার তাৎপর্য্য এই যে, রতিকালে তাহাদের যেমন হানাহান ও লম্বলম্বরের  
বিবেচনা থাকে না, নারী ও পুরুষদ্বয়েরও এ হলে সেই দশা ঘটনা উঠিল ।

৫২-৫৬ । মরু-ভূমে মরীচিকা কেবল তৃষাতুর উপাধক মাত্র, কিন্তু তৃষাতুর দিবারণে  
সে শক্তিহীন । মাকাল কলেরও অবিকল সেই বর্ণ, এ হুজুপা নীল ও মৃহু

এ ছুৰ্ভোগ, হে সুভগ, ভোগে বহু পাপী  
 মর-ভূমে নরকাগ্রে ; বিধির এ বিধি—  
 যৌবনে অন্ডায় ব্যয়ে ব্যয়েসে কাদালী ।  
 অনির্ব্বেরয় কামানল পোড়ায় হৃদয়ে ;  
 অনির্ব্বেরয় বিধি-রোষ কামানল-রূপে  
 দহে দেহ, মহাবাহু, কহিহু তোমারে—  
 এ পাপী-দলের এই পুরস্কার শেষে !”—

মায়ার চরণে নমি কহিলা নৃমণি,  
 “কত যে অন্তত কাণ্ড দেখিহু এ পুরে,  
 তোমার প্রসাদে, মাতঃ, কে পারে বর্ণিতে ?  
 কিন্তু কোথা রাজ-ঋষি ? লইব মাগিয়া  
 কিশোর লক্ষণে ভিক্ষা তাঁহার চরণে—  
 লহ দাসে সে সুধামে, এ মম মিনতি ।”

হাসিয়া কহিলা মায়া, “অসীম এ পুরী,  
 রাঘব, কিঞ্চিৎ মাত্র দেখাহু তোমারে ।  
 দ্বাদশ বৎসর যদি নিরন্তর ভ্রমি  
 কৃতাস্ত-নগরে, শূর, আমা দৌহে, তবু  
 না হেরিব সর্ব্বভাগ । পূর্ব্বদ্বারে সুখে  
 পতি সহ করে বাস পতিপরায়ণা  
 সাধবীকুল ; স্বর্গে, মর্ত্যে, অতুল এ পুরী  
 সে ভাগে ; সুরম্য হর্ম্ম্য সুকানন মাঝে,  
 সুসরসী সুকমলে পরিপূর্ণ সদা,

পুরুষদল বিবাতার দণ্ডবিধানাহুসারে উভয়ে উভয়ের মনোরথ সকল করিতে অক্ষম,  
 তন্নিমিত্তই উপরি উক্ত বিবাহ । প্রথম দর্শনে উভয়ের মনে যে অহুঃসাগ জন্মে, সে অহুঃসাগ  
 দ্বখা হইয়া মহাকোবল্লভ বারণ করে ।

১-৭। এই অসাধারণ বর্ণনা নীতিমুক্ত নহে, প্রথমতঃ পাঠকগণের মনে ইহা অস্বাভাবিক  
 বোধ হইতে পারে, ফলতঃ ইহা তাহা নহে । কবি এ কুপাণের যে দণ্ড এ স্থলে বর্ণনা  
 করিয়াছেন, তাহা কোন মতেই এতদপেক্ষা সুকৌশলে প্রকাশ করা যায় না । এই নীতিগত  
 উপদেশবাক্যটি বোধ হয়, সকলেরই অনায়াসে স্বয়ংস্বয় হইবেক । ( যৌবনে অন্ডায় ব্যয়ে  
 ব্যয়েসে কাদালী ) এই বর্ণনাটি নুতন সন্মিলিত ।

বাসন্ত সমীর চির বহিছে সুস্বনে,  
 গাইছে সুপিকপুঞ্জ সদা পঞ্চস্বরে ।  
 আপনি বাজিছে বীণা, আপনি বাজিছে  
 মুরজ, মন্দিরা, বাঁশী, মধু সপ্তস্বর !  
 দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, উৎসে উথলিছে সদা  
 চৌদিকে, অমৃতফল ফলিছে কাননে ;  
 প্রদানেন পরমায় আপনি অন্নদা !  
 চৰ্ব্ব্য, চোষ্য, লেহ্য, পেয়, যা কিছু যে চাহে,  
 অমনি পায় সে তারে, কামধুকে যথা  
 কামলতা, মহেষ্वास, সত্ত্ব ফলবতী ।  
 নাহি কাজ যাই তথা ; উত্তর দ্বারে  
 চল, বলি, ক্ষণকাল ভ্রম সে সুদেশে ।  
 অবিলম্বে পিতৃ-পদ হেরিবে, নৃমণি !”

উত্তরাভিমুখে দৌহে চলিলা সত্ত্বরে ।  
 দেখিলা বৈদেহীনাথ গিরি শত শত  
 বক্ষ্য, দক্ষ, আহা, যেন দেবরোষানলে !  
 তুঙ্গশৃঙ্গশিরে কেহ ধরে রাশি রাশি  
 তুষার ; কেহ বা গর্জি উগরিছে মুহুঃ  
 অগ্নি, দ্রবি শিলাকূলে অগ্নিময় স্রোতে,  
 আবরি গগন ভস্মে, পুরি কোলাহলে  
 চৌদিক্ ! দেখিলা প্রভু মরুক্ষেত্র শত  
 অসীম, উত্তপ্ত বায়ু বহি নিরবধি  
 তাড়াইছে বালিবৃন্দে উষ্মিদলে যেন !  
 দেখিলা তড়াগ বলী, সাগর-সদৃশ

১। বাসন্ত সমীর—বসন্তানিল ।

৫। উৎস—সুস্রাব ।

৭। প্রদানেন—প্রদান করেন ।

৮। চৰ্ব্ব্য—যে বস্তু চৰ্চন করিয়া খাইতে হয় । চোষ্য—যে বস্তু চুষিয়া খাইতে হয় ।  
 লেহ্য—যে বস্তু লাটুয়া খাইতে হয় । পেয়—যে বস্তু পান করিতে হয় ।৯। কামধুক—বর্ষ । কাম—ইচ্ছা, অভিলাষ । দুগ্ধ—দোহনকর্ড । অর্থাৎ যেখানে  
 মনোরম পূর্ণ করেন । ১০। বক্ষ্য—কলশূভ, বাক । ১১। তুষার—হিমা, বরফ ।

১২। দ্রবি—দ্রব করিয়া অর্থাৎ গলাইয়া । ১৩। তড়াগ—সরোবর ।

অকূল ; কোথায় ঝড়ে ছড়ারি উথলে  
 ভরঙ্গ পর্বতাকৃতি ; কোথায় পচিছে  
 গতিহীন জলরাশি ; করে কেলি ভাষে  
 ভীষণ-মুরতি ভেক, চাঁৎকারি গম্ভীরে ।  
 ভাসে মহোরগবৃন্দ, অশেষশরীরী  
 শেষ যথা ; হলাহল জলে কোন স্থলে ;  
 সাগর-মহনকালে সাগরে যেমতি ।  
 এ সকল দেশে পাপী ভ্রমে, হাহারবে  
 বিলাপি । দংশিছে সর্প, বৃশ্চিক কামড়ে,  
 ভীষণদশন কীট । আগুন ভূতলে,  
 শূন্যদেশে ঘোর শীত ! হায় রে, কে কবে  
 লভয়ে বিরাম ঋণ এ উত্তর দ্বারে !  
 দ্রুতগতি মায়া সহ চলিলা সুরথী ।

নিকটয়ে তট যবে, যতনে কাণ্ডারী  
 দিয়া পাড়ী জলারণ্যে, আশু ভেটে তারে  
 কুসুমবনজনিত পরিমলসখা  
 সমীর ; জুড়ায় কান শুনি বহুদিনে  
 পিককুল-কলরব, জনরব সহ ;—  
 ভাসে সে কাণ্ডারী এবে আনন্দ-সলিলে ।  
 সেইরূপে রঘুবর শুনিলা অদূরে  
 বাত্মধ্বনি ! চারি দিকে হেরিলা সুমতি  
 সবিস্ময়ে স্বর্ণসৌধ, সুকাননরাজী  
 কনক-প্রসূন-পূর্ণ ;—সুদীর্ঘ সরসী,  
 নবকুবলয়ধাম ! কহিলা সুস্থরে  
 মায়া, “এই দ্বারে, বীর, সমুখসংগ্রামে  
 পড়ি, চিরসুখ ভুঞ্জে মহারথী যত ।

৩। কেলি—ক্রীড়া, খেলা ।

৪। ভেক—বেঙ ।

৫। মহোরগবৃন্দ—মহাসর্পসমূহ । অশেষশরীরী—দীর্ঘ দেহবিশিষ্ট ।

৬। শেষ—শেষবাক্যক সর্প । অনন্ত বাপ । ৭২। স্বর্ণসৌধ—স্বর্ণ অট্টালিকা ।

৭৩। কনক-প্রসূন-পূর্ণ—স্বর্ণরসম-পরিপূর্ণ । সরসী—সরোবর ।

অশেষ, হে মহাভাগ, সন্তোষ এ ভাগে  
 সুখের ! কানন-পথে চল ভীমবাহ,  
 দেখিবে যশস্বী জনে, সঙ্গীবনী পুরী  
 যা সবার যশে পূর্ণ, নিকুঞ্জ যেমতি  
 সৌরভে । এ পুণ্যভূমে বিধাতার হাসি  
 চন্দ্র-সূর্য্য-তারারূপে দীপে, অহরহঃ  
 উজ্জ্বলে ।” কোতুকে রথী চলিলা সত্বরে,  
 অগ্রে শূলহস্তে মায়া ! কত ক্ষণে বলী  
 দেখিলা সম্মুখে ক্ষেত্র—রক্তভূমিরূপে ।  
 কোন স্থলে শূলকুল শালবন যথা  
 বিশাল ; কোথায় হেমো তুরঙ্গমরাজী  
 মণ্ডিত রণভূষণে ; কোথায় গরজে  
 গজেন্দ্র ! খেলিছে চর্ম্মী অসি চর্ম্ম ধরি ;  
 কোথায় সুবিছে মল্ল ক্ষিতি টলমলি ;  
 উড়িছে পতাকাচয় রণানন্দে যেন ।  
 কুম্ভ-আসনে বসি, স্বর্ণবীণা করে,  
 কোথায় গাইছে কবি, মোহি ত্রোতাকূলে,  
 বীরকুলসংকীর্ণনে । মাতি সে সঙ্গীতে,  
 হুঙ্কারিছে বীরদল ; বর্ষিছে চৌদিকে,  
 না জানি কে, পারিজাত ফুল রাশি রাশি,  
 সুসৌরভে-পুরি দেশ । নাচিছে অঙ্গরা ;  
 গাইছে কিন্নরকুল, ত্রিদিবে যেমতি ।

কহিলা রাঘবে মায়া, “সত্যযুগ-রণে  
 সম্মুখসমরে হত রথীশ্বর যত,  
 দেখে এই ক্ষেত্রে আজি, ক্ষত্রচূড়ামণি !  
 কাঞ্চনশরীর যথা হেমকূট, দেখ  
 নিস্তম্ভে ; কিরীট-আভা উঠিছে গগনে—  
 মহাবীৰ্য্যবান্ রথী । দেবতেজোদ্ভবা

১০। রক্তভূমি—রক্তক্ষেত্র ।

১১। পতাকাচয়—পতাকারাজ্য ।

১২। বীরকুলসংকীর্ণনে—বীরকুলের ব্যোমপান ।

চণ্ডী ঘোরতর রূপে নাশিলা শূরেশে ।  
 দেখে শুভে, শূলীশভূনিভ পরাক্রমে ;  
 ভীষণ মহিষাসুরে, তুরঙ্গমদমী ;  
 ত্রিপুরারি-অরি শূর সুরথী ত্রিপুরে ;—  
 বৃদ্ধ-আদি দৈত্য যত, বিখ্যাত জগতে ।  
 সুল-উপসুল দেখে আনন্দে ভাসিছে  
 ভ্রাতৃপ্রেমনীরে পুনঃ ।” স্থিলা স্মৃতি  
 রাখব, “কেন না হেরি, কহ দয়াময়ি,  
 কুন্তকর্ণ, অতিকার, নরাস্তক ( রূপে  
 নরাস্তক ), ইন্দ্রজিৎ আদি রক্ষঃ-শূরে ?”

উত্তরিলে কুহকিনী, “অন্ত্যেষ্টি ব্যতীত,  
 নাহি গতি এ নগরে, হে বৈদেহীপতি ।  
 নগর বাহিরে দেশ, ভ্রমে তথা প্রাণী,  
 যত দিন প্রেতক্রিয়া না সাথে বাঞ্ছবে  
 যতনে ;—বিধির বিধি কহিছ তোমারে ।  
 চেয়ে দেখ, বীরবর, আসিছে এ দিকে  
 সুবীর ; অদৃশ্যভাবে থাকিব, নৃমণি,  
 তব সঙ্গে ; মিষ্টালাপ কর রঙ্গে, তুমি ।”  
 এতেক কহিয়া মাতা অদৃশ্য হইলা ।

সবিস্ময়ে রঘুবর দেখিলা বীরেশে  
 তেজস্বী ; কিরীটচূড়ে খেলে সৌদামিনী,  
 ঝল ঝলে মহাকায়ে, নয়ন ঝলসি,  
 আভরণ ! করে শূল, গজপতিগতি ।

অগ্রসরি শূরেশ্বর সন্তাষি রামেরে,  
 স্থিলা,—“কি হেতু হেথা সশরীরে আজি,  
 রঘুকুলচূড়ামণি ? অন্তায় সমরে  
 সংহারিলে মোরে তুমি তুমিতে স্ত্রীবে ;

৪। ত্রিপুরারি-অরি—বিবশক ।

৯-১০। প্রথম নরাস্তক—একজন রাক্ষসের নাম । দ্বিতীয় নরাস্তক—নরকুলের  
 অস্ত্রকারী, অর্থাৎ কন । ১১। অন্ত্যেষ্টি—ঔরসেদিক ক্রিয়া অর্থাৎ প্রাণাধি ।

কিন্তু দূর কর ভয় ; এ কৃতান্তপুরে  
 নাহি জানি ক্রোধ মোরা, জিতেদ্রিয় সবে ।  
 মানবজীবনশ্রোতঃ পৃথিবী-মণ্ডলে,  
 পঙ্কিল, বিমল রয়ে বহে সে এ দেশে ।  
 আমি বালি ।” সলজ্জায় চিনিলা নুমণি  
 রথীন্দ্র কিঙ্কিধ্যানাথে ! কহিলা হাসিয়া  
 বালি, “চল মোর সাথে, দাশরথি রথি !  
 ওই যে উজ্জান, দেব, দেখিছ অদূরে  
 সুবর্ণ-কুমুমময়, বিহারেন সদা  
 ও বনে জটায়ু রথী, পিতৃসখা তব !  
 পরম পীরিতি রথী পাইবেন হেরি  
 তোমায় ! জীবনদান দিলা মহামতি  
 ধর্ম্যকর্ণে—সতী নারী রাখিতে বিপদে ;  
 অসীম গৌরব তেঁই ! চল ত্বর করি ।”

জিজ্ঞাসিলা রক্ষোরিগু, “কহ, কৃপা করি,  
 হে সুরথি, সমস্বথী এদেশে কি তোমা  
 সকলে ?” “খনির গর্ভে” উত্তরিলো বালি,  
 “জনমে সহস্র মণি, রাখব ; কিরণে  
 নহে সমতুল সবে, কহিছু তোমারে ;—  
 তবু আভাহীন কেবা, কহ, রঘুমণি ?”  
 এইরূপে মিষ্টালাপে চলিলা দুজনে ।

রম্য বনে, বহে যথা পীুষ্মসলিলা  
 নদী সদা কলকলে, দেখিলা নুমণি,  
 জটায়ু গরুড়পুত্রে, দেবাকৃতি রথী ;  
 দ্বিরদ-রদ-নিশ্চিন্ত, বিবিধ-রতনে  
 খচিত আসনাসীন ! উথলে চৌদিকে  
 বীণাধনি ! পদ্মপর্ণবর্ণ বিভারালি

৪। বিমল রয়ে—নির্ঘল বেগে ।

৯। বিহারেন—বিহার করেন ।

২২। পীুষ্মসলিলা—অবতললা ।

২৬। আসনাসীন—আসনোপবিষ্ট ।



উজ্জ্বলে সে বনরাজী, চন্দ্রাভূষে ভেদি  
 সৌরকরপুঞ্জ যথা উৎসব-আলয়ে !  
 চিরপরিমলময় সমীর বহিছে  
 বাসন্ত ! আদরে বীর কহিলা রাঘবে,—  
 “জুড়ালে নয়ন আজি, নরকুলমণি  
 মিত্রপুত্র ! ধন্য তুমি ! ধরিলে তোমারে  
 শুভ ক্ষণে গর্ভে, শুভ, তোমার জননী !  
 ধন্য দর্শনথ সখা, জন্মদাতা তব !  
 দেবকুলপ্রিয় তুমি, তেঁই সে আইলে  
 সশরীরে এ নগরে । কহ, বৎস, শুনি,  
 রণ-বার্তা ! পড়েছে কি সমরে ছর্শ্বতি  
 রাবণ ?” প্রণমি প্রভু কহিলা সুশ্বরে,—  
 “ও পদ-প্রসাদে, তাত, তুমুল সংগ্রামে,  
 বিনাশিহ্ন বহু রক্ষে ; রক্ষঃকুলপতি  
 রাবণ একাকী বীর এবে রক্ষঃপুরে ।  
 তার শরে হতজীব লক্ষ্মণ স্তম্ভিত,  
 অহুজ ; আইল দাস এ ছর্গম দেশে,  
 শিবের আদেশে আজি ! কহ, কৃপা করি,  
 কহ দাসে, কোথা পিতা, সখা তব, রথি ?”  
 কহিলা জটায়ু বলী, “পশ্চিম দ্বারারে  
 বিরাজেন রাজ-ঋষি রাজ-ঋষিদলে ।  
 নাহি মানা মোর প্রতি ভ্রমিতে সে দেশে ;  
 যাইব তোমার সঙ্গে, চল, রিপুদমি ।”  
 বহুবিধ রম্য দেশ দেখিলা স্তম্ভিত,  
 বহু স্বর্ণ-অট্টালিকা ; দেবাকৃতি বহু  
 রথী ; সরোবরকূলে, কুসুমকাননে,  
 কেলিছে হরষে প্রাণী, মধুকালে যথা

১। চন্দ্রাভূষ—চাঁদোরা ।

২৩। রিপুদমি—শক্রবধকারি ।

২৪। রম্য দেশ—মনোহর স্থান ।

২৫। কেলিছে—কেলি করিতেছে । মধুকালে—বল্লভকালে ।

গুপ্তরে ভ্রমরকুল সুনিকুণ্ণবনে ;  
 কিম্বা নিশাভাগে যথা খণ্ডোত, উজ্জলি  
 দশ দিশ ! দ্রুতগতি চলিলা তুজনে !  
 লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী বেড়িল রাঘবে ।  
 কহিলা জটায়ু বলী, “রঘুকুলোদ্ভব  
 এ সুরথী ! সশরীরে শিবের আদেশে,  
 আইলা এ প্রেতপুরে, দরশন-হেতু  
 পিতৃপদ ; আশীর্বাদি যাহ সবে চলি  
 নিজস্থানে, প্রাণীদল ।” গেলা চলি সবে  
 আশীর্বাদি । মহানন্দে চলিলা তুজনে ।  
 কোথায় হেমাঙ্গগিরি উঠিছে আকাশে  
 বৃক্ষচূড়, জটাজূড় যথা জটাজারী  
 কপর্দী ! বহিছে কলে প্রবাহিণী ঝরি !  
 হীরা, মণি, মুক্তাফল ফলে স্বচ্ছ জলে ।  
 কোথায় বা নীচদেশে শোভিছে কুসুম  
 শ্যামভূমি ; তাহে সরঃ, খচিত কমলে !  
 নিরন্তর পিকবর কুহরিছে বনে ।

বিনতানন্দনাত্মজ কহিলা সম্ভাষি  
 রাঘবে, “পশ্চিম দ্বার দেখ, রঘুমণি !  
 হিরণ্ময় ; এ সুদেশে হীরক-নির্ম্মিত  
 গৃহাবলী । দেখ চেয়ে, স্বর্ণবৃক্ষমূলে,  
 মরকতপত্রছত্র দীর্ঘশিরোপরি,  
 কনক-আসনে বসি দিলীপ নৃমণি,  
 সঙ্গে সুদক্ষিণা সাধবী ! পূজ ভক্তিভাবে  
 বংশের নিদান তব । বসেন এ দেশে  
 অগণ্য রাজসিংগ,—ইক্ষাকু, মাদ্রাতা,  
 নহষ প্রভৃতি সবে বিখ্যাত জগতে ।

১৩। কপর্দী—শিব। কল—রঘুরাষ্ট্র নন্দ। ১৬। সরঃ—সরোবর।

১৮। বিনতানন্দনাত্মজ—গরুড়পুত্র অর্থাৎ জটায়ু।

২৪। সুদক্ষিণা—দিলীপের স্ত্রী।

২৫। নিবাস—আধিকারণ, স্থান।

অগ্রসরি পিতামহে পূজ, মহাবাহ !”

অগ্রসরি রথীশ্বর সাষ্টাঙ্গে নমিলা  
দম্পতির পদতলে ; সুধিলা আশীষি  
দিলীপ, “কে তুমি ? কহ, কেমনে আইলা  
সশরীরে প্রেতদেশে, দেবাকৃতি রথি ?  
তব চন্দ্রানন হেরি আনন্দসলিলে  
ভাসিল হৃদয় মম !” কহিলা সুশ্বরে  
সুদক্ষিণা, “হে সুভগ, কহ তরা করি,  
কে তুমি ? বিদেশে যথা স্বদেশীয় জনে  
হেরিলে জুড়ায় আঁখি, তেমনি জুড়াল  
আঁখি মম, হেরি তোমা ! কোন্ সাধবী নারী  
শুভ ক্ষণে গর্ভে তোমা ধরিল স্মৃতি !  
দেবকুলোদ্ভব যদি, দেবাকৃতি, তুমি,  
কেন বন্দ আমা দৌহে ? দেব যদি নহ,  
কোন্ কুল উজ্জলিলা নরদেবরাপে ?”

উত্তরিল দাশরথি কৃতাজলিপুটে,—  
“ভুবনবিখ্যাত পুত্র রঘু নামে তব,  
রাজর্ষি, ভুবন জিনি জিনিলা স্ববলে  
দিগ্বিজয়ী, অজ্ঞ নামে তাঁর জনমিলা  
তনয়—বসুধাপাল ; বরিল অজেরে  
ইন্দুমতী ; তাঁর গর্ভে জনম লভিলা  
দশরথ মহামতি ; তাঁর পাটেশ্বরী  
কৌশল্যা ; দাসের জন্ম তাঁহার উদরে ।  
সুমিত্রা-জননী-পুত্র লক্ষ্মণ-কেশরী,  
শত্রুঘ্ন—শত্রুঘ্ন রণে ! কৈকেয়ী জননী  
ভরত ভ্রাতারে, প্রভু, ধরিল গরভে !”

উত্তরিল রাজ-ধর্মি, “রামচন্দ্র তুমি,  
ইক্ষাকু-কুলশেখর, আশীষি তোমাতে ।

নিত্য নিত্য কীৰ্ত্তি তব ঘোষিবে জগতে,  
যত দিন চন্দ্র সূর্য্য উদয়ে আকাশে,  
কীৰ্ত্তিমান্ ! বংশ মম উজ্জ্বল ভূতলে  
তব গুণে গুণিত্রৈষ্ঠ ! ওই যে দেখিছ  
স্বৰ্ণগিরি, তার কাছে বিখ্যাত এ পুরে,  
অক্ষয় নামেতে বট বৈতরণীতটে ।  
বৃক্ষমূলে পিতা তব পুঞ্জন সত্তত  
ধৰ্ম্মরাজে তব হেতু ; যাও, মহাবাহু,  
রঘুকুল অলঙ্কার, তাঁহার সমীপে ।  
কাতর তোমার হৃৎখে দশরথ রথী ।”

বলি চরণারবিন্দ আনন্দে নৃমণি,  
বিদায়ি জটায়ু শূরে, চলিলা একাকী  
( অন্তরীক্ষে সঙ্গে মায়ী ) স্বৰ্ণগিরি দেশে  
সুরম্য, অক্ষয় বৃক্ষে হেবিল। সুরথী  
বৈতরণী নদীতীরে, পীযুষলিলা  
এ ভূমে ; স্বৰ্ণ-শাখা, মরকত পাতা,  
ফল, হায়, ফলছটা কে পারে বর্ণিতে ?  
দেবারাধ্য তরুরাজ, মুকতিপ্রদায়ী ।

হেরি দূরে পুত্রবরে রাজর্ষি, প্রসরি  
বাহুবুগ, ( বক্ষঃস্থল আর্দ্র অঞ্জলিলে )  
কহিলা, “আইলি কি রে এ দুর্গম দেশে  
এত দিনে, প্রাণাধিক, দেবের প্রসাদে,  
জুড়াতে এ চক্ষুঃধর ? পাইলু কি আজি  
তোরে, হারাধন মোর ? হায় রে, কত যে  
সহিলু বিহনে তোর, কহিব কেমনে,  
রামভক্ত ? লৌহ যথা গলে অগ্নিতেজে,  
তোর শোকে দেহত্যাগ করিলু অকালে ।  
মুদিহু নয়ন, হায়, হৃদয়জ্বলনে ।

১০। অন্তরীক্ষে—আকাশে ।

১৮। দেবারাধ্য—দেবতারিণের আরাবন্দী

১৯। প্রসরি—বিতার করিয়া। অর্থাৎ বাতাইয়া ।

নিদারুণ বিধি, বৎস, মম কৰ্ম্মদোষে  
 লিখিলা আয়াস, মরি, তোর ও কপালে,  
 ধৰ্ম্মপথগামী তুই ! তেঁই সে ঘটিল  
 এ ঘটনা ; তেঁই, হায়, দলিল কৈকেয়ী  
 জীবনকাননশোভা আশালতা মম  
 মস্ত মাতঙ্গিনীরূপে ।” বিলাপিলা বলী  
 দশরথ ; দাশরথি কাঁদিলা নীরবে ।

কহিলা রাঘবশ্রেষ্ঠ, “অকূল সাগরে  
 ভাসে দাস, তাত, এবে ; কে তারে রক্ষিবে  
 এ বিপদে ? এ নগরে বিদিত যতপি  
 ঘটে যা ভবমণ্ডলে, তবে ও চরণে  
 অবিদিত নহে, কেন আইল এ দেশে  
 কিঙ্কর ! অকালে, হায়, ঘোরতর রণে,  
 হত প্রিয়ানুজ আজি ! না পাইলে তারে,  
 আর না ফিরিব যথা শোভে দিনমণি,  
 চন্দ্র, তারা ! আজ্ঞা দেহ, এখনি মরিব,  
 হে তাত, চরণতলে ! না পারি ধরিতে  
 তাহার বিরহে প্রাণ !” কাঁদিলা নৃমণি  
 পিতৃপদে ; পুত্রহুঃখে কাতর, কহিলা  
 দশরথ,—“জানি আমি, কি কারণে তুমি  
 আইলে এ পুরে, পুত্র । সদা আমি পূজি  
 ধৰ্ম্মরাজে, জলাঞ্জলি দিয়া সুখভোগে,  
 তোমার মঙ্গল হেতু । পাইবে লক্ষ্মণে,  
 সুলক্ষণ ! প্রাণ তার এখনও দেহে  
 বদ্ধ, ভগ্ন কারাগারে বদ্ধ বন্দী যথা ।  
 সুগন্ধমাদম গিরি, তার শৃঙ্গদেশে  
 ফলে মহৌষধ, বৎস, বিশল্যকরণী,  
 হেমলতা ; আনি তাহা বাঁচাও অনুজ্ঞে ।

আপনি প্রসন্নভাবে যমরাজ আজি  
 দিল। এ উপায় কহি । অনুচর তব  
 আশুগতিপুত্র হনু, আশুগতিগতি ;  
 প্রের তারে ; যুহুর্ভেকে আনিবে ঔষধে,  
 ভীমপরাক্রম বলা প্রভঞ্জনসম ।  
 নাশিবে সময়ে তুমি বিষম সংগ্রামে  
 রাবণে ; সবংশে নষ্ট হবে দুইমতি  
 তব শরে ; রঘুকুললক্ষ্মী পত্রবধু  
 রঘুগৃহ পুনঃ মাতা ফিরি উজ্জলিবে ;—  
 কিন্তু সুখ ভোগ ভাগ্যে নাহি, বৎস, তব !  
 পুড়ি ধূপদানে, ায়, গন্ধরস যথা  
 সুগন্ধে আমোদে দেশ, বহু ক্রেশ সহি,  
 পূরিবে ভারতভূমি, যশস্বি, সুযশে !  
 মম পাপ হেতু বিধি দণ্ডিলা তোমারে ;—  
 স্বপাপে মরিহু আমি তোমার বিচ্ছেদে ।

“অর্দ্ধগত নিশামাত্র এবে ভূমণ্ডলে ।  
 দেববলে বলী তুমি, যাও শীঘ্র ফিরি  
 লঙ্কাধামে ; প্রের স্বরা বীর হনুমান ;  
 আনি মহৌষধ, বৎস, বাঁচাও অনুজ ;—  
 রজনী থাকিতে যেন আনে সে ঔষধে ।”

আশীষিলা দশরথ দাশরথি শূরে ।  
 পিতৃ-পদধূলি পুত্র লইবার আশে,  
 অর্পিলা চরণপদ্মে করপদ্ম ;—বৃথা !  
 নারিলা স্পর্শিতে পদ ! কহিলা সুস্বরে  
 রঘুজ-অজ-অজ্ঞ দশরথাজ্ঞে ;—  
 “নহে ভূতপূর্ব দেহ এবে যা দেখিছ  
 প্রাণাধিক ! ছায়া মাত্র ! কেমনে ছুইবে  
 এ ছায়া, শরীরী তুমি ? দর্পণে যেমতি

৩। আশুগতিপুত্র—পবনপুত্র । আশুগতিগতি—পবনগতি, অর্থাৎ পবনের তার  
 দ্রুতগামী । ৪। প্রের—প্রেরণ কর, পাঠাও ।

প্রতিবিম্ব, কিম্বা জলে, এ শরীর মম।—  
অবিলম্বে, প্রিয়তম, যাও লঙ্কাধামে।”

প্রণমি বিন্ময়ে পদে চলিলা স্মৃতি,  
সঙ্গে মায়ী। কত ক্রমে উতরিলা বলী  
যথায় পতিত ক্ষেত্রে লক্ষ্মণ সুরথী ;  
চারি দিকে ধীরবৃন্দ নিত্ৰাহীন শোকে।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে প্রেতপুরী নাম  
অষ্টমঃ সর্গঃ।

## নবম সর্গ

প্রভাতিল বিভাবরী ; জয় রাম নাদে  
নাদিল বিকট ঠাট লঙ্কার চৌদিকে ।

কনক-আসন ত্যজি, বিষাদে ভুতলে  
বসেন যথায়, হায়, রক্ষোদলপতি  
রাবণ ; ভীষণ স্বন স্বনিল সে স্থলে  
সাগরকল্লোলসম ! বিস্ময়ে সুরথী  
সুধিলা সারণে লক্ষি,—“কহ ভরা করি,  
হে সচিবশ্রেষ্ঠ বৃধ, কি হেতু নিনাদে  
বৈরিবৃন্দ, নিশাভাগে নিরানন্দ শোকে ?  
কহ শীঘ্র ! প্রাণদান পাইল কি পুনঃ  
কপট-সমরী মুঢ় সৌমিত্রি ? কে জানে—  
অহুকুল দেবকুল তাই বা করিল !  
অবিরামগতি স্রোতে বাঁধিল কোশলে  
যে রাম ; ভাসিল শিলা বার মায়াভেজে  
জলমুখে ; বাঁচিল যে ছই বার মরি  
সমরে, অসাধ্য তার কি আছে জগতে ?  
কহ শুনি, মন্ত্রিবর, কি ঘটিল এবে ?”

কর পুটি মন্ত্রিবর উত্তরিল। খেদে !—  
“কে বুঝে দেবের মায়া এ মায়াসংসারে,  
রাজেশ্বর ? গন্ধমাদন, শৈলকুলপতি,  
দেবাত্মা, আপনি আসি গত নিশাকালে,  
মহৌষধ-দানে, প্রভু, বাঁচাইলা পুনঃ  
লক্ষ্মণে ; তেঁই সে সৈন্ত নাদিছে উল্লাসে ।

- ১। প্রভাতিল—প্রভাত হইল। বিভাবরী—রাত্রি।  
৭। লক্ষি—লক্ষ্য করিয়া। ৮। সচিবশ্রেষ্ঠ—মন্ত্রিপ্ৰধান। বৃধ—পণ্ডিত  
১৮। কর পুটি—করবোধ করিয়া।  
২১। দেবাত্ম —দেবতা বাহার আত্মা, অর্থাৎ অবিষ্ঠাভী।



হিমাশ্বে দ্বিগুণতেজঃ ভুজঙ্গ যেমতি,  
গরজে সৌমিত্রি শূর—মন্ত বীরমদে ;  
গরজে সুগ্রীব সহ দাক্ষিণাত্য যত,  
যথা করিবুধ, নাথ, শুনি বৃথনাথে ।”

বিষাদে নিখাস ছাড়ি কহিলা সুরথী  
লঙ্কেশ,—“বিধির বিধি কে পারে খণ্ডিতে ?  
বিমুখি অমর মরে, সম্মুখ-সমরে  
বধিহু যে রিপু আমি, বাঁচিল সে পুনঃ  
দৈববলে ? হে সারণ, মম ভাগ্যদোষে,  
ভুলিলা স্বধর্ম আজি কৃতান্ত আপনি !  
গ্রাসিলে কুরঙ্গে সিংহ ছাড়ে কি হে কভু  
তাহায় ? কি কাজ কিন্তু এ বৃথা বিলাপে ?  
বুঝিহু নিশ্চয় আমি, ডুবিল তিমিরে  
কর্ব্বুর-গৌরব-রবি ! মরিল সংগ্রামে  
শূলীশঙ্কুসম ভাই কুন্তকর্ণ মম,  
কুমার বাসবজয়ী, দ্বিতীয় জগতে  
শক্তিশ্বর ! প্রাণ আমি ধরি কোন্ সাধে ?  
আর কি এ দৌহে ফিরি পাব ভবতলে ?—  
যাও তুমি, হে সারণ, যথায় সুরথী  
রাঘব ;—কহিও শূরে,—‘রক্ষঃকুলনিধি  
রাবণ, হে মহাবাহু, এই ভিক্ষা মাগে  
তব কাছে,—তিষ্ঠ তুমি সসৈন্তে এ দেশে  
সপ্ত দিন, বৈরিভাব পরিহরি, রথি !

১। হিমাশ্বে—শীতাবসানে, অর্থাৎ গ্রীষ্মে । ভুজঙ্গ—সর্প ।

৪। করিবুধ—হস্তী । বৃথ—হস্তাদির দল ।

৭। অমর—বাহাদিরের মৃত্যু নাই, অর্থাৎ দেবতাদি । মর—বাহাদিরের মৃত্যু আছে  
অর্থাৎ মনুষ্যাদি । ১১। গ্রাসিলে—গ্রাস করিলে । কুরঙ্গ—স্বগ ।

১৪। কর্ব্বুর-গৌরব-রবি—রাক্ষসকুলের গৌরববজ্রপ অর্থাৎ ।

১৫। শূলীশঙ্কুসম—শূলধারীমহাদেবসদৃশ ।

১৬। কুমার—পুত্র অর্থাৎ যুবরাজ । বাসবজয়ী—ইন্দ্রের ভেতা ।

১৭। শক্তিশ্বর—কর্ত্তিকের । ২০। পরিহরি—পরিহার, অর্থাৎ ত্যাগ করিয়া ।

পুত্রের সংজ্ঞিয়া রাজা ইচ্ছেন সাধিতে  
 যথাবিধি । বীরধর্ম্য পাল রঘুপতি ।—  
 বিপক্ষ সুবীরে বীর সম্মানে সত্তত ।  
 তব বাহুবলে, বলি, বীরশূন্য এবে  
 বীরযোনি স্বর্ণলঙ্কা ! ধন্য বীরকুলে  
 তুমি ! শুভ ক্ষণে ধনুঃ ধরিলি, নৃমণি !  
 অশুকুল তব প্রীতি শুভদাতা বিধি ;  
 দৈববশে রক্ষঃপতি পতিত বিপদে ;  
 পরমনোরথ আজি পুরাও, সুরথি ।’  
 যাও শীঘ্র, মন্ত্রিবর, রামের শিবিরে ।”

বন্দি রক্ষঃকুল-ইন্দ্রে, সঙ্গীদল সহ,  
 চলিলা সচিবশ্রেষ্ঠ । অমনি খুলিল  
 ভীষণ নিনাদে দ্বার দ্বারপাল যত ।  
 ধীরে ধীরে রক্ষোমঞ্জী চলিলা বিষাদে  
 চির-কোলাহলময় পয়োনিধিতীরে ।

শিবিরে বসেন প্রভু রঘুকুলমণি,  
 আনন্দসাগরে মগ্ন ; সম্মুখে সৌমিত্রি  
 রথীশ্বর, যথা তরু হিমালীবিহনে  
 নবরস ; পূর্ণশশী সুহাস আকাশে  
 পূর্ণিমায় ; কিম্বা পদ্ম, নিশা-অবসানে,  
 প্রফুল্ল ! দক্ষিণে রক্ষঃ বিভীষণ-বলী  
 মিত্র, আর নেতৃ যত—তুর্ধ্ব সংগ্রামে,—  
 দেবেন্দ্র বেড়িয়া যেন দেবকুল-রথী !

কহিল সংক্ষেপে বার্তা বার্তাবহ দ্বরা ;—  
 “রক্ষঃকুলমঞ্জী, দেব, বিখ্যাত জগতে,  
 সারণ, শিবিরদ্বারে সঙ্গীদল সহ ;—

১। সংজ্ঞিয়া—সংকার, অর্থাৎ দাহাদি ।

৩। বিপক্ষ ইত্যাদি—বীরগুরুষেরা বীর বিপক্ষ হইলেও তাহার সম্মান করিয়া থাকেন ।

৪। বীরযোনি—বীরপ্রসবিনী, অর্থাৎ যেখানে অনেক বীর আছে ।

১৫। পয়োনিধি—সমুদ্র ।

২৪। বার্তাবহ—যে সংবাদ বহন করে, অর্থাৎ হুত ।

কি আজ্ঞা তোমার, দাসে কহ নরমণি ।”

আদেশিলা রঘুবর, “আন দ্বরা করি,  
বার্তাবহ, মন্ত্রিবরে সাদরে এ স্থলে ।

কে না জানে, দূতকুল অবধ্য সমরে ?”

প্রবেশি শিবিরে তবে সারণ কহিলা—

( বন্দি রাজপদযুগ ) “রক্ষঃকুলনিধি  
রাবণ, হে মহাবাহু, এই ভিক্ষা মাগে  
তব কাছে,—‘তিষ্ঠ তুমি সসৈন্তে এ দেশে  
সপ্ত দিন, বৈরিভাব পরিহারি, রথি !

পুত্রের সংক্রিয়া রাজা ইচ্ছেন সাধিতে  
যথাবিধি ! বীরধর্ম পাল, রঘুপতি !—

বিপক্ষ সূবীরে বীর সম্মানে সতত ।

তব বাহুবলে, বলি, বীরশূন্য এবে  
বীরযোনি স্বর্ণলঙ্কা ! ধন্য বীরকূলে  
তুমি ! শুভ ক্ষণে ধনুঃ ধরিলা, নৃমণি ;

অনুকূল তব প্রতি শুভদাতা বিধি ;  
দৈববশে রক্ষঃপতি পতিত বিপদে ;—

পরমনোরথ আজি পুরাও, সুরথি ।”

উত্তরিলে রঘুনাথ,—“পরমারি মম,  
হে সারণ, প্রভু তব ; তবু তাঁর হুঃখে  
পরম হুঃখিত আমি, কহিহু তোমারে ।  
রাহুগ্রাসে হেরি সূর্য্যো কার না বিদরে  
হৃদয় ? যে তরুরাজ জলে তাঁর তেজে  
অরণ্যে, মলিনমুখ সেও হে সে কালে !

বিপদে অপর পর সম মম কাছে,  
মন্ত্রিবর ! যাও ফিরি স্বর্ণলঙ্কাধামে  
তুমি, না ধরিব অন্ত্র সপ্ত দিন আমি  
সসৈন্তে । কহিও, বৃধ, রক্ষঃকুলনাথে,  
ধর্মকর্মের রত জনে কভু না প্রহারে

ধাশ্বিক ।” এতেক কহি নীরবিলা বলী ।

নতভাবে রক্ষোমন্ত্রী কহিলা উত্তরি ;—

“নরকুলোত্তম তুমি, রঘুকুলমণি ;

বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বাহুবলে অতুল জগতে ।

উচিত এ কৰ্ম্ম তব, শুন, মহামতি !

অনুচিত কৰ্ম্ম কভু করে কি সুজনে ।

যথা রক্ষোদলপতি নৈকষেয় বলী ;

নরদলপতি তুমি, রাঘব ! কুক্ষণে—

ক্ষম এ আক্ষেপ, রথি, মিনতি ও পদে !

কুক্ষণে ভেটিলে দৌহা দৌহে রিপুভাবে !

বিধির নির্বন্ধ কিন্তু কে পারে খণ্ডাতে ?

যে বিধি, হে মহাবাহু, সৃজিলা পবনে

সিন্ধু-অরি ; যুগ-ইন্দ্রে গজ-ইন্দ্রে রিপু ;

খগেন্দ্রে নাগেন্দ্রবৈরী ; তাঁর মায়াহলে

রাঘব রাবণ-অরি—দোষিব কাহারে ?”

প্রসাদ পাইয়া দূত চলিলা সত্বরে

যথায় রাক্ষসনাথ বসেন নীরবে,

তিতিয়া বসন, মরি নয়ন-আসারে,

শোকাক্ত ! হেথায় আজ্ঞা দিলা নরপতি

নেতাবৃন্দে ; রণসজ্জা ত্যজি কুতূহলে,

বিরাম লভিলা সবে যে যার শিবিরে ।

যথায় অশোকবনে বসেন বৈদেহী,—

অতল জলধিতলে, হায় রে, যেমতি

বিরহে কমলা সতী, আইলা সরমা—

রক্ষঃকুলরাজলক্ষ্মী রক্ষোবধুবেশে ।

বন্দি চরণারবিন্দ বসিলা ললনা

পদতলে । মধুস্বরে স্মিলা মৈথিলি,—

“কহ মোরে, বিধুমুখি, কেন হাহাকারে

এ হুদিন পুরবাসী ? শুনিছু সভয়ে  
 রণনাদ সারাদিন কালি রণভূমে ;  
 কাঁপিল সধনে বন, ভুকম্পনে যেন,  
 দূর বীরপদভরে ; দেখিছু আকাশে  
 অগ্নিশিখাসম শর ; দিবা-অবসানে,  
 জয়-নাদে রক্ষঃসৈন্য পশিল নগরে,  
 বাজিল রাক্ষসবাত্ত গজ্জীর নিকণে !  
 কে জিনিল ? কে হারিল ? কহ ত্বরা করি,  
 সরমে ! আকুল মনঃ, হায় লো, না মানে  
 প্রবোধ ! না জানি হেথা জিজ্ঞাসি কাহারে ?  
 না পাই উত্তর যদি সুধি চেড়ীদলে ।  
 বিকটা ত্রিজটা, সখি, লোহিতলোচনা,  
 করে খরসান অসি, চামুণ্ডারূপিণী,  
 আইল কাটিতে মোরে গত নিশাকালে,  
 ক্রোধে অন্ধা ! আর চেড়ী রোধিল তাহারে ;  
 বাঁচিল এ পোড়া প্রাণ তেঁই, সুকেশিনি !  
 এখনও কাঁপে হিয়া স্মরিলে তুষ্টারে !”

কহিলা সরমা সতী স্মধুর ভাষে ;—  
 “তব ভাগ্যে, ভাগ্যবতি, হতজীব রণে  
 ইন্দ্রজিত ! তেঁই লঙ্কা বিলাপে এল্লপে  
 দিবানিশি । এত দিনে গতবল, দেবি,  
 কর্ব্বু র-ঈশ্বর বলী ! কাঁদে মন্দোদরী ;  
 রক্ষঃকুলনারীকুল আকুল বিষাদে ;  
 নিরানন্দ রক্ষোরথী । তব পুণ্যবলে,  
 পদ্মাক্ষ, দেবর তব লক্ষ্মণ সুরথী  
 দেবের অসাধ্য কৰ্ম্ম সাধিলা সংগ্রামে,—  
 বধিলা বাসবজিতে—অজৈয় জগতে !”

উত্তরিল প্রিয়স্বদা,—“স্বচনী তুমি

মম পক্ষে, রক্ষাবধু, সদা লো এ পুরে !  
 ধন্য বীর-ইন্দ্র-কূলে সৌমিত্রি কেশরী ।  
 শুভ ক্ষণে হেন পুত্রে স্তমিত্রা শান্তুড়ী  
 ধরিল। সুগর্ভে, সহি ! এত দিনে বুঝি  
 কারাগারদ্বার মম খুলিলা বিধাতা  
 কুপায় ! একাকী এবে রাবণ দুর্শ্রুতি  
 মহারথী লঙ্কাধামে । দেখিব কি ঘটে,—  
 দেখিব আর কি দুঃখ আছে এ কপালে ?  
 কিন্তু শুন কান দিয়া ! ক্রমশঃ বাড়িছে  
 হাহাকার-ধ্বনি, সখি ।”—কহিলা সরমা  
 সুবচনী,—“কর্ব্বুরেন্দ্র রাঘবেন্দ্র সহ  
 করি সন্ধি, সিদ্ধুতীরে লইছে তনয়ে  
 প্রেতক্রিয়াহেতু, সতি ! সপ্ত দিবানিশি  
 না ধরিবে অস্ত্র কেহ এ রাক্ষসদেশে  
 বৈরিভাবে—এ প্রতিজ্ঞা করিলা নৃমণি  
 রাবণের অহুরোধে ;—দয়ালিঙ্গু, দেবি,  
 রাঘবেন্দ্র ! দৈত্যবালা প্রমীলা সুল্লরী—  
 বিদরে হৃদয়, সাধি, স্মরিলে সে কথা !—  
 প্রমীলা সুল্লরী ত্যজি দেহ দাহস্থলে,  
 পতির উদ্দেশে সতী, পতিপরায়ণা,  
 যাবে স্বর্গপুরে আজি ! হর-কোপানলে,  
 হে দেবি, কল্প যবে মরিলা পুড়িয়া,  
 মরিলা কি রতি সতী প্রাণনাথে লয়ে ?”

কাঁদিলা রাক্ষসবধু তিতি অশ্রুধারী  
 শোকাকুলা । ভবতলে মুগ্ধিমতী দয়া  
 নীতারূপে, পরহৃৎখে কাতর সতত,  
 কহিলা—সজল আঁধি, সস্তাষি সখীরে ;  
 “কৃষ্ণে জনম মম, সরমা রাক্ষসি !  
 স্মৃথের প্রদীপ, সখি, নিবাই লো সদা  
 প্রবেশি যে গৃহে, হায়, অমললারঙ্গী

আমি । পোড়া ভাগ্যে এই লিখিলা বিধাতা !  
 নরোত্তম পতি মম, দেখ, বনবাসী !  
 বনবাসী, সুলক্ষণে, দেবর স্মৃতি  
 লক্ষণ ! ত্যজিলা প্রাণ পুত্রশোক, সখি,  
 স্বস্তর ! অযোধ্যাপুরী আধার লো এবে,  
 শূন্য রাজসিংহাসন ! মরিলা জটায়ু,  
 বিকট বিপক্ষপক্ষে ভীমভুজবলে,  
 রক্তিতে দাসীর মান ! ছাদে দেখ হেথা—  
 মরিল বাসবজিৎ অভাগীর দোষে,  
 আর রক্ষোরথী যত, কে পারে গণিতে ?  
 মরিবে দানববালা অতুল এ ভবে  
 সৌন্দর্য্যে ! বসন্তারম্ভে, হায় লো, শুখাল  
 হেন ফুল !” “দোষ তব,” সুখিলা সরমা,  
 মুছিয়া নয়নজল—“কহ কি, রূপসি ?  
 কে ছিঁড়ি আনিল হেথা এ স্বর্ণব্রততী,  
 বঞ্চিয়া রসালরাজে ? কে আনিল তুলি  
 রাঘবমানসপদ্ম এ রাক্ষসদেশে ?  
 নিজ কৰ্ম্মদোষে মজে লক্ষা-অধিপতি !  
 আর কি কহিবে দাসী ?” কাঁদিলা সরমা  
 শোকে ! রক্ষঃকুলশোকে সে অশোক-বনে,  
 কাঁদিলা রাঘববাহু—হুঃখী পর-হুঃখে ।  
 খুলিল পশ্চিম দ্বার অশনি-নিনাদে ।  
 বাহিরিল লক্ষ রক্ষঃ স্বর্ণদণ্ড করে,  
 কৌষিক পতাকা তাহে উড়িছে আকাশে ।  
 রাজপথ-পার্শ্বদ্বয়ে চলে সারি সারি  
 নীরবে পতাকিকুল । সৰ্ব্বাঙ্গে ছন্দুভি  
 করিপূৰ্ণে পুরে দেশ গভীর আরবে ।  
 পদব্রজে পদাতিক কাতারে কাতারে ;

১৫ । স্বর্ণব্রততী—স্বর্ণলতা ।

১৬ । রসাল—আজবক ।

১৭ । রাঘববাহু—রাঘবের বাহুবল্লভ ।

১৮ । পতাকিকুল—পতাকাধারী কুল ।

বাজীরাজী সহ গজ ; রথীবৃন্দ রথে  
 যুগতি, বাজে বাস্তব সঙ্কল্প কণে !  
 যত দূর চলে দৃষ্টি, চলে সিদ্ধিমুখে  
 নিরানন্দে রক্ষোদল ! ঝক ঝক ঝকে  
 স্বর্ণ-বস্ম ধাঁধি আঁধি ! রবিকরতেজে  
 শোভে হৈমধ্বজদণ্ড ; শিরোমণি শিরে ;  
 অসিকোষ সারসনে ; দীর্ঘ শূল হাতে ;  
 বিগলিত অশ্রুধারা, হয় রে, নয়নে !

বাহিরিল বীরাজনা ( প্রমীলার দাসী )  
 পরাক্রমে ভীমা-সমা, রূপে বিভাধরী,  
 রণবেশে ;—কৃষ্ণ-হয়ে নৃশূণ্ডমালিনী,—  
 মলিন বদন, মরি, শশিকলাভাবে  
 নিশা যথা ! অবিরল ঝরে অশ্রুধারা,  
 তিতি বস্ত্র, তিতি অশ্ব, তিতি বস্মধারে !  
 উজ্জ্বলিছে কোন বামা ; কেহ বা কাঁদিছে  
 নীরবে ; চাহিছে কেহ রঘুসৈন্য পানে  
 অগ্নিময় আঁধি রোমে, বাঘিনী যেমনি  
 ( জালাবৃত ) ব্যাধবর্ণে হেরিয়া অদূরে !  
 হয় রে, কোথা সে হাসি—সৌদামিনী-ছটা !  
 কোথা সে কটাক্ষর, কামের সমরে  
 সর্বভেদী ? চেড়ীবৃন্দ মাঝারে বড়বা,  
 শূন্যপৃষ্ঠ, শোভাশূন্য, কুসুম বিহনে  
 বৃন্ত যথা ! চুলাইছে চামর চৌদিকে  
 কিঙ্করী ; চলিছে সঙ্গে বামাত্রজ কাঁদি  
 পদত্রজে ; কোলাহল উঠিছে গগনে ।  
 প্রমীলার বীরবেশ শোভে ঝলঝলে

২। কণে—কণে ।

৭। অসিকোষ—বাগ । সারসন—কোষরবদ ।

১১। কৃষ্ণ-হয়ে—কৃষ্ণবর্ণ অর্থে ।

১৪। উজ্জ্বলিছে—উজ্জ্বল, অর্থাৎ নিখাস হাড়িতেছে ।

২০। বৃন্ত—বোটা ।

২৪। বামাত্রজ—কীটমূহ ।



বড়বার পৃষ্ঠে,—অসি, চর্ম, তুণ, ধনুঃ,  
 কিরীট, মস্তিভ, মরি, অমূল্য রতনে !  
 সারসন মণিময় ; কবচ খচিত  
 সুবর্ণে,—মলিন দৌহে । সারসন স্মরি,  
 হায় রে, সে সরু কাটি ! কবচ ভাবিয়া  
 সে সু-উচ্চ কুচযুগে—গিরিশৃঙ্গসম !  
 ছড়াইছে খই, কড়ী, স্বর্ণমুদ্রা আদি  
 অর্থ, দাসী ; সক্রুণে গাইছে গায়কী ;  
 পেশল-উরস হানি কাঁদিছে রাক্ষসী !

বাহিরিল মুদ্রগতি রথবৃন্দ মাঝে  
 রথবর, ঘনবর্ণ, বিজলীর ছটা  
 চক্রে ; ইন্দ্রচাপরূপী ধ্বজ চূড়দেশে ;—  
 কিস্ত কান্তিশূন্য আজি, শূন্যকান্তি যথা  
 প্রতিমাপঙ্কর, মরি, প্রতিমা বিহনে  
 বিসর্জন-অস্ত্রে !—কাঁদে ঘোর কোলাহলে  
 রক্ষোরথী, ক্ষণ বক্ষঃ হানি মহাক্ষেপে  
 হতজ্ঞান ! রথমধ্যে শোভে ভীম ধনুঃ,  
 তুণীর, ফলক, খড়্গা, শংখ, চক্র, গদা-  
 আদি অস্ত্র ; সুকবচ ; সৌরকর-রাশি-  
 সদৃশ কিরীট ; আর বীরভূষা যত ।  
 সক্রুণ গীতে গীতী গাইছে কাঁদিয়া  
 রক্ষোহুঃখ ! স্বর্ণমুদ্রা ছড়াইছে কেহ,  
 ছড়ায় কুসুম যথা লড়ি ঘোর ঝড়ে  
 তরু ! সুবাসিত জল ঢালে জলবহ,  
 দমি উচ্চগামী রেণু, বিরত সহিতে

৯। পেশল—কোমল। উরস—বক্ষঃস্থল। হানি—আঘাত করিয়া।

১৪। প্রতিমাপঙ্কর—হুগদি প্রতিমার ঠাঁট অর্থাৎ কাটার। দ্বিতীয় প্রতিমা—হুগদির  
 প্রতিমূর্তি। ১৫। বিসর্জন—অলাশয়ে ক্ষেপণ, অর্থাৎ ভালান।

১৮। ফলক—ঢাল। ১৯। সৌরকর—সূর্য্যাকিরণ। ২১। গীতী—গায়ক।

২৪। জলবহ—যে জল বহন করে, অর্থাৎ ভারী, ভিত্তি।

পদভর । চলে রথ সিন্ধুতীরমুখে ।

স্বর্ণ-শিবিকাসনে, আবৃত কুশুমে,

বসেন শবের পাশে প্রমীলা সুন্দরী,—

মর্ন্ত্যে রতি মৃত কাম সহ সহগামী !

ললাটে সিন্দূর-বিন্দু, গলে ফুলমালা,

কঙ্কণ মৃণালভূজে ; বিবিধ ভূষণে

ভূষিতা রাক্ষসবধু । চুলাইছে কাঁদি

চামরিণী সূচামর ; কাঁদি ছড়াইছে

ফুলরাশি বামাবৃন্দ । আকুল বিষাদে,

রক্ষঃকুল-নারীকুল কাঁদে হাহারবে ।

হায় রে, কোথা সে জ্যোতিঃ ভাতিত যে সদা

মুখচন্দ্রে ? কোথা, মরি, সে সূচারু হাসি,

মধুর অধরে নিত্য শোভিত যে, যথা

দিনকর-কররাশি তোর বিশ্বাধরে,

পঙ্কজিনি ? মৌনব্রতে ব্রতী বিধুমুখী—

পতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরাজ ছাড়ি

গেছে যেন যথা পতি বিরাজেন এবে ।

শুখাইলে তরুরাজ, শুখায় রে লতা,

স্বয়ম্বর্য বধু ধনী । কাতারে, কাতারে,

চলে রক্ষোরথী সাথে কোয়শূন্য অসি

করে, রবিকর তাহে ঝলে ঝলঝলে,

কাঞ্চন-কণ্ঠক-বিভা নয়ন ঝলসে !

উচ্চে উচ্চারয়ে বেদ বেদজ্ঞ চৌদিকে ;

বহে হবির্বহ হোত্ৰী মহামন্ত্র জপি ;

বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কস্তুরী,

কেশর, কুসুম, পুষ্প বহে রক্ষোবধু

২ । শিবিকা—পালকিবিশেষ, অর্থাৎ চৌপালা ।

৮ । চামরিণী—চামরবারিণী, অর্থাৎ বাহারা চামর চুলায় ।

১১ । ভাতিত—ভাতি অর্থাৎ দীপ্তি পাইত ।

২৩ । উচ্চারয়ে—উচ্চারণ করে । ২৪ । হবির্বহ—অগ্নি । হোত্ৰী—হোমকর্তা ।

স্বর্ণপাত্রে ; স্বর্ণকুন্তে পুত অস্তোরাশি  
গাজের । সুবর্ণদীপ দীপে চারি দিকে ।  
বাজে ঢাক, বাজে ঢোল, কাড়া কড়কড়ে ;  
বাজে করতাল, বাজে মৃদঙ্গ, তুঙ্গকী ;  
বাজিছে বাঁঝরী, শংখ ; দেয় হলাহলি  
সধবা রাক্ষসনারী আর্জ অশ্রুণীরে—  
হার রে, মঙ্গলধ্বনি অমঙ্গল দিনে !

বাহিরিলা পদব্রজে রক্ষঃকুলরাজা  
রাবণ ;—বিশদবস্ত্র, বিশদ উত্তরি,  
ধুতুরার মালা যেন ধুর্জটির গলে ;—  
চারি দিকে মস্ত্রিদল দূরে নতভাবে ।  
নীরব কৰ্ব্বরূপতি, অশ্রুপূর্ণ আঁখি,  
নীরব সচিববৃন্দ, অধিকারী যত  
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ । বাহিরিল কাঁদিয়া পশ্চাতে  
রক্ষঃপুরবাসী রক্ষঃ—আবাল, বনিভা,  
বৃদ্ধ ; শূণ্য করি পুরী, আঁধার রে এবে  
গোকুলভবন যথা শ্যামের বিহনে !  
ধীরে ধীরে সিদ্ধমুখে, তিতি অশ্রুণীরে,  
চলে সবে, পুরি দেশ বিষাদ-নিনাদে !

কহিলা অঙ্গদে প্রভু স্মধুর স্বরে—  
“দশ শত রথী সঙ্গে যাও, মহাবলি  
যুবরাজ, রক্ষঃ সহ মিত্রভাবে তুমি,  
সিদ্ধুতীরে ! সাবধানে যাও, হে সুরথি !  
আকুল পরাণ মম রক্ষঃকুলশোকে !  
এ বিপদে পরাপর নাহি ভাবি মনে,  
কুমার ! লক্ষ্মণ-শূরে হেরি পাছে রোষে,  
পূর্বকথা স্মরি মনে কৰ্ব্ব রাধিপতি,  
যাও তুমি, যুবরাজ ! রাজচূড়ামণি,

১। পুত—পতিত ।

২। গাজের—গজালম্বী ।

৩। বিশদবস্ত্র—সুন্দর পরিবেশ বস্ত্র ।

৪। পরাপর—আপন পর ।

পিতা তব বিমুখিলা সমরে রাক্ষস,  
শিষ্টাচারে, শিষ্টাচার, তোষ ভূমি তারে !”

দশ শত রথী সাথে চলিলা সুরথী  
অজদ সাগরমুখে । আইলা আকাশে  
দেবকুল ;—ঐরাবতে দেবকুলপতি,  
সঙ্গে বরাজনা শচী অনন্তযৌবনা,  
শিখিধ্বজে শিখিধ্বজ স্বল্প তারকারি  
সেনানী ; চিত্রিত রথে চিত্ররথ রথী,  
যুগে বায়ুকুলরাজ ; ভীষণ মহিষে  
কৃতান্ত ; পুষ্পকে যক্ষ, অলকার পতি ;—  
আইলা রজনীকান্ত শাস্ত সুধানিধি,  
মলিন তপনভেজে ; আইলা সুহাসী  
অশ্বিনীকুমারযুগ, আর দেব যত ।  
আইলা সুরসুন্দরী, গন্ধর্ব্ব, অঙ্গরা,  
কিন্নর, কিন্নরী । সঙ্গে বাজিল অশ্বরে  
দিব্য বাত । দেব-ঋষি আইলা কৌতুকে,  
আর আর প্রাণী যত ত্রিদিবনিবাসী ।

উতরি সাগরতীরে, রচিলা সত্বরে  
যথাবিধি চিতা রক্ষঃ ; বহিল বাহকে  
সুগন্ধ চন্দনকাষ্ঠ, হৃত ভারে ভারে ।  
মন্দাকিনী-পুতজলে ধুইয়া যতনে  
শবে, সুকৌষিক বস্ত্র পরাই, থুইল  
দাহস্থানে রক্ষোদল ; পড়িলা গভীরে  
মস্ত রক্ষঃ-পুরোহিত । অবগাহি দেহ  
মহাতীর্থে সাধবী সতী প্রমীলা সুন্দরী  
খুলি রত্ন-আভরণ, বিতরিলা সবে ।

২। [ হে ] শিষ্টাচার—হে ভদ্র ।

৭। স্বল্প—কাড়িকের ।

৮। সেনানী—সেনাপতি । চিত্রিত—দানাবর্ণিত ।

১২। তপনভেজে—স্বর্ষ্যভেজে ।

১৫। অশ্বরে—আকাশে ।

১৬। দিব্য—স্বর্গীয় ।

২৬। বিতরিলা—বিতরণ অর্থাৎ দান করিল ।

প্রণমিয়া গুরুজনে মধুরভাষিনী,  
 সম্ভাষি মধুরভাষে দৈত্যবালাদলে,  
 কহিলা,—“লো সহচরি, এত দিনে আজি  
 ফুরাইল জীবলীলা জীবলীলাস্থলে  
 আমার। ফিরিয়া সবে যাও দৈত্যদেশে !  
 কহিও পিতার পদে এ সব বারতা,  
 বাসন্তি ! মায়েরে মোর”—হায় রে, বহিল  
 সহসা নয়নজল ! নীরবিলা সতী ;—  
 কাঁদিল দানববালা হাহাকার রবে !

মুহূর্তে সম্বর শোক, কহিলা স্তম্ভরী,  
 “কহিও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে  
 লিখিলা বিধাতা যাহা, তাই লো ঘটিল  
 এত দিনে ! যাঁর হাতে সঁপিলা দাসীরে  
 পিতা মাতা, চলিছে লো আজি তাঁর সাথে ;—  
 পতি বিনা অবলার কি গতি জগতে ?  
 আর কি কহিব, সখি ! ভুল না লো তারে—  
 প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সব কাছে !”

চিতায় আরোহি সতী ( কুলাসনে যেন ! )  
 বসিলা আনন্দমতি পতি-পদতলে ;  
 প্রফুল্ল কুমুদাম কবরী-প্রদেশে ।  
 বাজিল রাক্ষসবাণ ; উচ্চে উচ্চারিল  
 বেদ বেদী ; রক্ষোনারী দিল ছলাছলি ;  
 সে রবের সহ মিশি উঠিল আকাশে  
 হাহারব ; পুষ্পবৃষ্টি হইল চৌদিকে ।  
 বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কস্তুরী,  
 কেশর, কুমুম-আদি দিল রক্ষোবালা  
 যথাবিধি ; পশুকুলে নাশি তীক্ষ্ণ শরে

৪। জীবলীলাস্থলে—জীবনের লীলার স্থানে অর্থাৎ সংসারে ।

১৮। আরোহি—আরোহণ করিয়া ।

২০। কুমুম-কুলমালা । কবরী—কেশপাশ ।

২২। বেদী—বেদজ ।

হৃতাঙ্গ করিয়া রক্ষঃ বতনে খুঁল  
চারি দিকে, যথা মহানবমীর দিনে,  
শাস্ত্র ভক্ত-গৃহে, শক্তি, তব পীঠতলে ।

অগ্রসরি রক্ষোরাজ কহিলা কাতরে ;  
“ছিল আশা, মেঘনাদ, মুদিব অস্ত্রমে  
এ নয়নদ্বয় আমি তোমার সম্মুখে,—  
সঁপি রাজ্যভার, পুত্র, তোমায়, করিব  
মহাবাজা । কিন্তু বিধি—বুঝিব কেমনে  
তঁার লীলা ? ভাঁড়াইলা সে মুখ আমারে  
ছিল আশা, রক্ষঃকুল-রাজ-সিংহাসনে  
জুড়াইব আঁখি, বৎস, দেখিয়া তোমারে,  
বামে রক্ষঃকুললক্ষ্মী রক্ষোরাগীরূপে  
পুত্রবধু ! বৃথা আশা ! পূর্বজন্মফলে  
হেরি তোমা দৌহে আজি এ কাল-আসনে  
কৰ্ব্বর-গৌরব-রবি চির রাহগ্রাসে !  
সেবিহু শিবেরে আমি বহু যত্ন করি,  
লভিতে কি এই ফল ? কেমনে ফিরিব,—  
হায় রে, কে কবে মোরে, ফিরিব কেমনে  
শূন্য লক্ষ্যধামে আর ? কি সাস্তুনাহলে  
সাস্তুনিব মায়ে তব, কে কবে আমারে ?  
‘কোথা পুত্র পুত্রবধু আমার ?’ স্মৃতিবে  
যবে রাণী মল্লোদরী,—‘কি স্মৃতি আইলে  
রাখি দৌহে সিদ্ধুতীরে, রক্ষঃকুলপতি ?’—  
কি কয়ে বুঝাব তারে ? হায় রে, কি কয়ে  
হা পুত্র ! হা বীরশ্রেষ্ঠ ! চিরজয়ী রণে ।  
হা মাতঃ রাক্ষসলক্ষ্মি ! কি পাপে লিখিল  
এ পীড়া দারুণ বিধি স্বাবশের ভালে ?”

৩। শাস্ত্র—শক্তি-উপাসক । শক্তি—হুগা ।

৫। অস্ত্রমে—শেখাবহার অর্থাৎ মরণকালে । ৮। মহাবাজা—মরণবাজা ।

১০। সাস্তুনিব—সাস্তুনা করিব ।

২৭। দারুণ—কষ্টজনক, নির্ভয় ।

অবীর হইলা শূলী কৈলাস-আলয়ে !

লড়িল মন্তকে জটা ; ভীষণ গর্জনে

গঞ্জিল ভূজলবৃন্দ ; ধক ধক ধকে

জ্বলিল অনল ভালে ; ভৈরব কল্লোলে

কল্লোলিলা ত্রিপথগা, বরিষায় যথা

বেগবতী শ্রোতস্বতী পর্বতকন্দরে !

কাঁপিল কৈলাসগিরি থর থর থরে !

কাঁপিল আতঙ্কে বিশ্ব ; সভয়ে অভয়া

কুতাঞ্জলিপুটে সাধ্বী কহিলা মহেশে ;—

“কি হেতু সরোষ, প্রভু, কহ তা দাসীরে ?

মরিল সমরে রক্ষঃ বিধির বিধানে ;

নহে দোষী রঘুরথী ! তবে যদি নাশ

অবিচারে তারে, নাথ, কর ভস্ম আগে

আমায় !” চরণযুগ ধরিলা জননী ।

সাদরে সতীরে তুলি কহিলা ধূর্জটি ;—

“বিদরে হৃদয় মম, নগরাজবালে,

রক্ষোহুঃথে ! জান তুমি কত ভালবাসি

নৈকষেয় শূরে আমি ! তব অহুরোধে,

ক্ষমিব, হে ক্ষেমঙ্করি, শ্রীরাম লক্ষ্মণে ।”

আদেশিলা অগ্নিদেবে বিষাদে ত্রিশূলী ;—

“পবিত্রি, হে সর্বশুচি, তোমার পরশে,

আন শীঘ্র এ সুধামে রাক্ষসদম্পতি ।”

ইরশ্মদরূপে অগ্নি ধাইলা ভূতলে !

সহসা জ্বলিল চিতা । সচকিতে সবে

দেখিলা আগ্নেয় রথ ; সুবর্ণ-আসনে

সে রথে আসীন বীর বাসববিজয়ী

১। শূলী—মহাদেব। ৩। ভূজলবৃন্দ—সর্পসমূহ। ৪। অনল—আগ্নি।

৫। ত্রিপথগা—ত্রিপথগারিনী অর্থাৎ গঙ্গা। ৬। শ্রোতস্বতী—নদী।

৮। আতঙ্কে—ভয়ে। ২১। সর্বশুচি—সকলকে যে পবিত্র করে, অর্থাৎ অগ্নি।

২৩। ইরশ্মদরূপে—বজ্রাধিরূপে।



দিব্যমুষ্টি ! বাম ভাগে প্রমীলা রূপসী,  
অনন্ত যৌবনকাস্তি শোভে তনুদেশে ;  
চিরসুখহাসিরান্ধি মধুর অধরে !

উঠিল গগনপথে রথবর বেগে ;  
বরষিলা পুষ্পাসার দেবকুল মিলি ;  
পূরিল বিপুল বিশ্ব আনন্দ-নিনাদে !  
ছঙ্কধারে নিবাইল উজ্জ্বল পাবকে  
রাক্ষস । পরম যত্নে কুড়াইয়া সবে  
ভস্ম, অনুরাশিতলে বিসর্জিলা তাহে !  
ধৌত করি দাহস্থল জাহ্নবীর জলে  
লক্ষ রক্ষঃশিল্পী আশু নিশ্চল মিলিয়া  
স্বর্ণ-পাটিকেলে মঠ চিতার উপরে ;—  
ভেদি অস্ত্র, মঠচূড়া উঠিল আকাশে ।

করি স্নান সিঙ্কুনীরে, রক্ষোদল এবে  
ফিরিলা লঙ্কার পানে, আর্জ অশ্রুনীরে—  
বিসর্জি প্রতিমা যেন দশমী দিবসে ।  
সপ্ত দিবানিশি লক্ষা কাঁদিলা বিষাদে ॥

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে সংক্ষিপ্তা নাম  
নবমঃ সর্গঃ ।

গ্রন্থ সমাপ্ত ।

২। তনুদেশে—অধরে ।

৩। পুষ্পাসার—পুষ্পবৃষ্টি ।

১২। পাটিকেলে—ইট, মঠ—মন্দির ।

১৩। বিসর্জি—বিসর্জন করিয়া । প্রতিমা—মূর্ত্তির প্রতিমূর্ত্তি ।





## পরিশিষ্ট

### দ্বন্দ্ব শব্দ ও বাক্যাংশের ব্যাখ্যা

‘মেঘনাদবধ কাব্য’র দ্বিতীয় সংস্করণে কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পাদটীকার দ্বন্দ্ব শব্দ ও বাক্যাংশের অর্থ বোঝনা করেন ; পরবর্তী সমস্ত সংস্করণে এই টীকা মুদ্রিত হইয়া আসিতেছে । বর্তমান সংস্করণের পাদটীকার হেমচন্দ্র-কৃত ব্যাখ্যা মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার অতিরিক্ত বিশেষ প্রয়োজনীয় স্থলের ব্যাখ্যা নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

সর্গ পংক্তি

- ১ ১০৮ উজ্জলিত—উজ্জল ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ।
- ১১০ বিলাপী—বিলাপকারী ।
- ২১০ রজঃ—রজত ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) । এইরূপ প্রয়োগ এই কাব্যে  
বারম্বার করা হইয়াছে ।
- ২৩২ লুলি—লোল করিয়া, লক্ লক্ করিয়া ।
- ২৩৮ প্রসরণে—বেষ্টনে ।
- ২৫২ নিবাদী—গজারোহী ; সাদী—অষারোহী ।
- ২৭১ বীরকুলসাদ—বীরকুলসাধ ।
- ৩৩১ পদ্মবর্ণ—পদ্মের পাপড়ি ; হেমচন্দ্র “পদ্মপত্র” লিখিয়াছেন ।
- ৪০২ প্রহারকে—প্রহারকারীকে ।
- ৪৪০ হ্বেবিল—হেবিল ; মধুসূদন প্রায় সর্বত্র “হ্বেবা” স্থলে “হেবা” ব্যবহার  
করিয়াছেন ।
- ৪৪৭ বাকুণী—“বকুণানী”র পরিবর্তে মধুসূদনের প্রয়োগ ; ভূমিকা দ্রষ্টব্য ।
- ৬৫০ দক্ষ-বালা-দলে—তারাদলে ।
- ৬৬৫ মহাশোকী—অতিশয় শোকার্ত ।
- ৬৯৯ তরু-কুলেশ্বরে—আত্মরূপে ।
- ৭৭৯ আকাশ-দুহিতা—আকাশ-সন্তুতা ।
- ২ ২ কুমুদী—কুমুদিনী ।
- ১৪ শশিপ্রিয়া—রাজি ।
- ৬৫ শঙ্কটে—সঙ্কটে ।
- ১১৩ কুচি—শোভা ।
- ১২৪ বাসরে—বাসগৃহে, শয়ন-গৃহে ।
- ১৩০ ধড়া—বস্ত্র, তুলনীয় “ধড়চুড়া” ।
- ১৪৪ দস্তোলি-নিকোপী—বস্ত্রনিকোপকারী, ইন্দ্র ।
- ১৫৬ বিশ্বধর শেখ—বিশ্বধারণকারী অনন্ত নাগ ।

সর্গ পংক্তি

- ২ ১৮২ অমূল—অমূল্য ।  
 ১৮৭ লোভে—লোভ করে ।  
 ১৯৪ কুঞ্জবন-সখী—কুঞ্জবনের সখী অর্থাৎ কুঞ্জবননিবাসিনী ।  
 ২০১ শশাঙ্কধারিণি—( সঘোষনে ) ললাটে শশাঙ্ক বা চন্দ্রকলা থাকে  
 বলিয়া দুর্গা শশাঙ্কধারিণী ।  
 ২৩৩ ষড়্ভি পাতি—ষড়্ভি দিয়া লিখিয়া, অঙ্ক কথিয়া ।  
 ২৩৬ বারি-সংঘটিত ঘটে—বারিপূর্ণ ঘটে ।  
 ২২৫ রসানে—বর্ণোজ্জলকারী প্রস্তরে বা রসায়ন-বিশেষে ।  
 ৩৬৬ শক্র—ইন্দ্র ।  
 ৩৭৩ ভুজমান্—উচ্চ সাহুদেশবিশিষ্ট ।  
 ৩৮০ তপসী—তপস্বী ।  
 ৪১৫ শিলীমুখবন্দ—ভ্রমরকুল ।  
 ৪২০ কুহুমেরু—মদন ।  
 ৪৬৪ কিরে—দ্রব্য, শপথ ।  
 ৪৯৪ বলভ—প্রিয়, এখানে পুত্র ।  
 ৫৫৬ লক্ষ্যো—লক্ষ্যপ্রদানকারী ।
- ১৬ মধুর—বসন্তের ।  
 ৬১ অবচয়ি—আহার্য করিয়া ।  
 ২৫ বোলী—বোল, শব্দ ।  
 ২১১ মুণ্ডমালী—মুণ্ডমালিনী ।  
 ৩১৪ ভদ্রিণী—ভদ্রী ।  
 ৩৭৫ বামা-কুল-দলে—বামাদলে ।  
 ৪৪৩ নিস্তারিলে—“নিস্তারিল” সঙ্গত ।  
 ৪২১ বিভূপাক—“বিক্রপাক” সঙ্গত ।
- ২৩ রত্নহার্য—রত্নময় হার বাহার ।  
 ২৫ নায়কী—নায়িকা ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ।  
 ১৬৫ কাদম্বা—কলহংসী ।  
 ২০৫ পঞ্চতন্ত্র—বিবিধ শাস্ত্র ।  
 ৩০৯ নিমিষে—নিমেষে ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ।  
 ৪২৩ অঙ্গী-দল-অপবাদ—অঙ্গবাহীদের কলঙ্ক অর্থাৎ রাবণ ।  
 ৫৩০ ভৈরবে—ভয়ঙ্কর কোলাহলে ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ।

সর্গ

পংক্তি

৪

৫৩৪ লাবণ গরব—লবুগরু, হীনগরু।

৬৬০ কৌমুদিনী-ধনে—জ্যোৎস্নাকে।

৬৭২ মহার্হ—মহামূল্য।

৫০ পার্কণে—উৎসবে ( মধুন্দনের প্রয়োগ )।

৬১ আদিতের—ইন্দ্র।

৮০ নমুচিন্দন—নমুচির বধকর্তা, ইন্দ্র।

২৩২ বাই—বাইরা।

২৪০ কণ-প্রভা—কণহারী দীপ্তি।

২৬৪ অলঙ্কারে—অলঙ্কারদ্বারা শোভিত করে।

২৮৯ উরজ—উরোজ, স্তন ( মধুন্দনের প্রয়োগ )।

৩১০ সজোজীবী—কণহারী।

৩৫২ নিকবে—নিকষ অর্থে কটিপাথর ; মধুন্দন অগ্নির আবরণ বা ধাপ অর্থে এই শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন।

৩৬৭ সরস্বতী—দৈববাণী।

৪০৪ শিশির অমৃতভোগ ছাড়ি ফুলদলে—“শিশির-অমৃতভোগ ছাড়ি ফুলদলে” সঙ্গত ; শিশিররূপ অমৃতের ভোগ ফুলদলকে ছাড়িয়া। শীতল অমৃতস্র ( মধুপূর্ণ ) ফুলদলকে ত্যাগ করিয়া, এরূপ অর্থও হইতে পারে।

৫০০ বিদাইব—বিদায় দিব।

৫১৮ রাকস-দলে—রাকসদলের সঙ্গে।

৫৪০ কুসুম-বিস্তৃত—কুসুম-আবৃত।

৫৯৬ পর্বে—স্পর্শে।

১৩২ অবরোধে—অন্তঃপুরে।

১৪৬ বাহুবলে—বাহুবলশালীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।

১৪৯-৫০ “ধুম্রাক, সমর-কেজে ধূমকেতু সম  
অগ্নিরাশি ; নল, নীল ;” হলে  
“ধুম্রাক, সমর-কেজে ধূমকেতু সম ;  
অগ্নিরাশি নল, নীল ;” হওয়া সঙ্গত।

১৫৮-৫৯ আকাশ-সম্ভবা সরস্বতী—আকাশবাণী।

১৭৩ অজাগর—অজগর ( মধুন্দনের প্রয়োগ )।

১৯৭ শূকুলনাথে—শিখার আশ্রয়।

- সর্গ      পংক্তি
- ৬      ২২০ দিবিল্প—স্বর্গরাজ ইন্দ্র ।  
 ৩৭০ প্রমদে—প্রমত্তভাবে ।  
 ৪৩৫ হীনগতি—রক্ষগতি ।  
 ৪৬৩ বিদাও—বিদায় দাও ।  
 ৫৬০ প্রগল্ভে—নির্লজ্জভাবে ।  
 ৫৮৭ পরঃ পরঃ—“পর পর” সঙ্গত ।  
 ৬৩৪ বায়েতর—দক্ষিণ ।  
 ৬৯১ উগ্রচণ্ডী—ভয়ঙ্কর ।  
 ৬৯৫ শোকা—শোকাক্ত ।
- ৭      ১৭ বেদনিল—বেদনাগ্রস্ত করিল ।  
 ৪৮ কাল—ভীষণ ।  
 ১২৭ চেতনিল্লা—চেতনাসম্পাদন করিল ।  
 ১৪০ পুত্রহানী—পুত্রহন্তা ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ।  
 ১৭৫ পতাকৌদল—পতাকাধারীরা ।  
 ২০২ পাণ্ডুগুদেশ—রক্ষঃ—“পাণ্ডুগুদেশ রক্ষঃ” সঙ্গত ।  
 ২৪৪ দাক্ষিণাত্য—দক্ষিণাপথের অধিবাসী ।  
 ৩১৭ এ বিরহে—দিক্‌পালগণের বিরহে ।  
 ৩৪১ প্রতিবিধিৎসিতে—প্রতিবিধান করিতে ।  
 ৩৫৮ পাতালে নাগ, নর নরলোকে—  
 “পাতালে নাগ ; নর নরলোকে” সঙ্গত ।  
 ৪৪২ চতুঃস্কন্ধরূপী—হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতিক,  
 এই চতুরঙ্গে বা চারি ভাগে বিভক্ত হইয়া ।  
 ৬৮৭ পরদারালোভে—“পরদারলোভে” সঙ্গত ।
- ২৩৩ জ্ঞানহর—জ্ঞাননাশক ।  
 ২৭৭ আত্মকুল—প্রেতাত্মকুল ।  
 ৩১৬ বিচারী—বিচারক ।  
 ৩৭৯ খর—ভীষণ ।  
 ৪০৫ হীরামুক্তা ফলে—“হীরামুক্তা-ফলে” সঙ্গত ।  
 ৪৪২ ( অক্ষ অতি ) গুরু উরু—“( অক্ষ অতি ), গুরু উরু” সঙ্গত ।  
 ৪৯০ অনির্বেয়—বাহাকে নির্কাপিত করা যায় না ।
- ১৪২ খরসান—ভীক্ষু-শান-দেওয়া ।  
 ২৪০ গায়কী—গায়িকা ।  
 ২৮৮ কঙ্ক—গাভ্রাবরণ ।  
 ৩০৫ অবিকারী—অবিকারযুক্ত, কর্ণচারী ।



## ବ୍ରଜାଙ୍ଗନା କାବ୍ୟ

[ ୧୮୬୫ ଶ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ମୁଦ୍ରିତ ଦ୍ଵିତୀୟ ମଂସ୍କରଣ ହେଉଅଛି ]



# ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନା କାବ୍ୟ

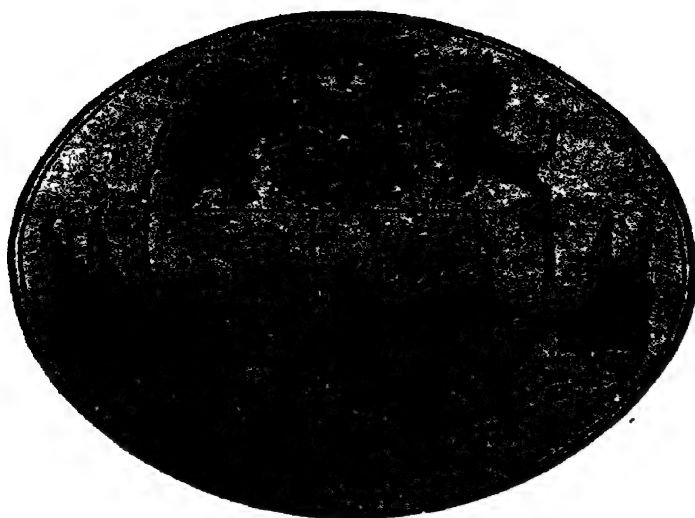
ମାହିକେଳ ସମ୍ଭୁସୁଦନ ଦତ୍ତ

[ ୧୮୭୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ]

ସମ୍ପାଦକ :

ବ୍ରହ୍ମେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବଲ୍ଲେଆପାତ୍ରାୟ

ତ୍ରୀମଙ୍ଗଳୀକାନ୍ତ ଦାସ



ବନ୍ଧୁ-ସାହିତ୍ୟ-ପରିଷଦ

୨୫୩୧, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଏକ୍ସଲେନ୍ସ ରୋଡ

କଲିକତା-୬



প্রকাশক  
শ্রীমদ্রজনকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম মুদ্রণ—অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭

দ্বিতীয় মুদ্রণ—ভাদ্র, ১৩৫০

তৃতীয় মুদ্রণ—বৈশাখ, ১৩৫৩

চতুর্থ মুদ্রণ—বৈশাখ, ১৩৬৬

মূল্য—এক টাকা

মুদ্রাকর—শ্রীমদ্রজনকুমার দাস  
পনিরজন প্রেস, ৫৭, ইন্ড বিখাল রোড, কলিকাতা-৩৭  
১১°০—১৩৫।৫৩

## ভূমিকা

কবি মধুসূদন বাংলা কাব্য-সাহিত্যে বহুবিধ নূতন পদ্ধতির প্রবর্তক, 'ব্রজাঙ্গনা কাব্য'র রচনা-রীতিও বাংলা দেশে সম্পূর্ণ নূতন ; এগুলি সুরে গেয় মহাজন-পদাবলীও নয়, আবার পালায় বিভক্ত কবি বা পাঁচালিগানও নয়। মধুসূদন স্বয়ং এগুলিকে Ode আখ্যা দিয়াছেন। অমিত্রাক্ষর ছন্দ ও চতুর্দশপদী কবিতার মত মধুসূদন বাংলায় এই শ্রেণীর গীতি-কবিতারও জন্মদাতা। তাঁহার সৃষ্টি-প্রতিভার অবিসম্বাদিত প্রাধান্য এই সকল নূতন রীতির উপর স্থাপিত।

বহু মহাজন রাধা ও কৃষ্ণের প্রেম-বিরহ লইয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন ; বাংলা-সাহিত্যের আদিমতম যুগ হইতে আজ পর্য্যন্ত কাব্যকারগণ এই লোভনীয় বিষয়ের মায়া ত্যাগ করিতে পারেন নাই। প্রেমিক কবি মধুসূদনও রাধাকৃষ্ণকে কেন্দ্র করিয়া কাব্য-রচনার স্বেচ্ছা পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি বিচিত্র ছন্দে রাধা-বিরহের গান গাহিয়াছেন। অনেকে ইহার মধ্যে প্রাচীন পদ্ধতির সহিত গরমিল অথবা ইউরোপীয় ভাবের ছায়া দেখিয়াছেন, কিন্তু আসলে এই কাব্যের পংক্তিতে পংক্তিতে যে একটি ভাবোন্মত্ত বাঙালী কবি-চিন্তের সংস্পর্শ আছে, তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সর্ব্বাপেক্ষা বিশ্বয়ের বিষয়, মধুসূদন যখন সন্ত-আবিষ্কৃত অমিত্রাক্ষর ছন্দের পরীক্ষা করিতেছিলেন, তখনই এই সঙ্গীত-মুখর মিল-বহুল কাব্যটি রচিত হইয়াছে। কাব্য বা বিষয়ের বৈচিত্র্য-বিচার আমাদের এই ভূমিকার উদ্দেশ্য নয়। তাঁহার জীবনী ও পত্রাবলী হইতে এই পুস্তক-রচনার কাহিনী যেটুকু পাওয়া যায়, সেইটুকুই এখানে লিপিবদ্ধ হইল।

অমিত্র ছন্দে 'তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য' রচনার সময়ে মধুসূদন সম্ভবতঃ মুখ বদলাইবার জন্যই 'ব্রজাঙ্গনা কাব্য' রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। তিনি এই কালে নিধু গুপ্ত, রাম বসু, হরু ঠাকুর প্রভৃতির গীতি-কাব্য ও জয়দেব-বিভাপতির পদাবলী বিশেষভাবে আলোচনা করিতেছিলেন। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের ২৪ এপ্রিল তারিখে রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত একটি পত্রে আছে :—

I enclose the opening invocation of my "মেঘনাদ"—you must tell me what you think of it. A friend here, a good judge of poetry, has pronounced it magnificent. By the bye, I have a small volume of odes in the press. They are all about poor old Radha and her বিবাহ! You shall have a copy as soon as the book is out of the press.

[ আমার "মেঘনাদ"র প্রস্তাবনা-অংশ পাঠাইতেছি—তোমার কেমন লাগে অবশ্য জানাইবে। কবিতা সম্বন্ধে ভাল বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন এখানকার একজন বন্ধু ইহার উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন। ভাল কথা, গীতি-কবিতার একটি ছোট পুস্তিকা ছাপিতে দিয়াছি; আমাদের চিরপুরাতন রাধা ঠাকুরাণী ও তাঁহার বিবাহ লইয়া ইহা লিখিত। বইটি ছাপাখানার কবল হইতে মুক্ত হইলেই তোমাকে এক খণ্ড পাঠাইব। ]

ঐ বৎসরের জুলাই [ ? ] মাসে রাজনারায়ণকে লিখিত আর একটি পত্রে মধুসূদন বলিতেছেন :—

By the bye রাধার বিবাহ is in the press. Somehow or other, I feel backward to publish it. What have I to do with Rhyme ?

[ আর এক কথা, রাধার বিবাহ ছাপা হইতেছে। কেন জানি না, বইটি প্রকাশ করিতে আমার সঙ্কোচ হইতেছে। মিত্রজন্মের ব্যাপারে আমি কেন থাকি ? ]

ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, 'ব্রজাঙ্গনা কাব্য' মধুসূদন অন্তরের আবেগেই লিখিয়াছিলেন। নূতন পরীক্ষার জন্ত নয়। লিখিয়া তাঁহার লজ্জাবোধ হইয়াছিল। এই ক্ষুদ্র কাব্যটি সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ মমতা যে ছিল, এরূপও মনে হয় না; যদিও ইহার কিছু দিন পরেই তিনি রাজনারায়ণকে লিখিয়াছিলেন—

Have you received a copy the Odes (Brajangana)? Pray, why then are you silent? Some fellows here pretend to be enchanted with them.

[ গীতিকবিতাগুলির ( ব্রজাঙ্গনার ) এক খণ্ড তোমার হাতে পৌছিয়াছে কি? মোহাই তোমার, পাইয়া থাকিলে সে সম্বন্ধে নীরব থাকিও না। এখানকার কেহ কেহ উহা পড়িয়া মোহিত হইয়া গিয়াছে, এরূপ তাব দেখাইতেছে। ]

ইহাতে আগ্রহের অপেক্ষা কৌতুক বেশী। ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের ২৯ আগস্ট তারিখের একটি পত্রে ( রাজনারায়ণকে লিখিত ) এই মনোভাব স্পষ্টতর হইয়া উঠিয়াছে :—

I think you are rather cold towards the poor lady of Brajal Poor man ! When you sit down to read poetry, leave aside all religious bias. Besides, Mrs. Radha is not such a bad woman after all. If she had a "Bard" like your humble servant from the beginning, she would have been a very different character. It is the vile imagination of poetasters that has painted her in such colours.

[ মনে হইতেছে, ব্রজের অঙ্গনা বেচারাকে তুমি উপেক্ষাই করিয়াছ। হায় হতভাগ্য ! কবিতা-পাঠের সময় ধর্মের সংস্কার শিকার তুলিয়া রাখিতে হয়। তা ছাড়া, শ্রীমতী রাধা মোটের উপর তেমন মন্দ লোক নন। যদি সূর্য হইতে এই অধীনের মত একজন চারণ তাঁহার জুটিত, তাহা হইলে তাঁহার চরিত্র ভিন্নরূপ দেখিতে পাইতে। তথাকথিত কবিদের দুষ্ট কল্পনাই তাঁহাকে এক্ষণ রঙে চিত্রিত করিয়াছে। ]

এই পত্র হইতেই বুঝা যায়, মধুসূদন ব্রজাঙ্গনা বলিতে রাধাকেই বুঝিয়াছেন। 'ব্রজাঙ্গনা কাব্য' রাধা-বিরহের কাব্য।

ব্রজাঙ্গনার প্রকাশ সম্বন্ধে মধুসূদনের চিঠিতে নিম্নলিখিত মন্তব্যটুকু মাত্র পাওয়া যায়। এই পত্রটিও রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত।

The "Odes" are out, and I have requested Baboo Baikuntanath Dutta (a co-religionist of yours) who is the proprietor of the copy-right, to send you a copy.

[ গীতিকবিতাগুলি প্রকাশিত হইয়াছে। এই পুস্তকের স্বত্বাধিকারী বাবু বৈকুণ্ঠনাথ দত্তকে (তোমার সমধর্মী) ইহার একখণ্ড তোমার কাছে পাঠাইবার অন্ত অহরোধ করিয়াছি। ]

এই বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত সম্বন্ধে সামান্য খবর 'জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবন-স্মৃতি'তে আছে। তিনি বলিতেছেন :—

বাইকেল মধুসূদন দত্ত মহাশয় কিরূপ মহত্ব ব্যক্তি ছিলেন, তাহার একটা ঘটনা বলিতেছি। বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত নামে আমাদের একজন পরিচিত এক অল্পবয়স্ক লোক ছিলেন। তিনি সর্বদাই তাঁর টাকে হাত বুলাইতেন এবং ব্যবসা সম্বন্ধীয় নানাবিধ মতলব আঁটিতেন। কিন্তু কোন ব্যবসায়েরই তিনি লাভবান হইতে পারেন নাই। যে কাষেই তিনি হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাতেই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। কিন্তু এ দিকে তিনি একজন প্রকৃত কাব্যরসিক ও মঙ্গল ব্যক্তি ছিলেন। বাইকেলের নিকট হইতে "ব্রজাঙ্গনা" কাব্যের পাণ্ডুলিপি লইয়া পড়িয়া অবধি, তিনি বাইকেলের অভিশপ্ত অহরুদ হইয়া পড়েন; "ব্রজাঙ্গনা" পড়িয়া তিনি মুগ্ধ হইয়া পিরাহিলেন। বাইকেল

তাহাই জানিতে পারিয়া—“ব্রজাবনী”র সমস্ত স্বত্ব (copyright) সেই পাণ্ডুলিপি অবহাড়েই বৈকুণ্ঠবাবুকে দান করেন। বৈকুণ্ঠবাবু নিজ-ব্যয়ে কাব্যখানি প্রথম প্রকাশ করেন।—পৃ. ৩৭-৬৮।

বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত প্রথম সংস্করণের পুস্তকে একটি “বিজ্ঞাপন” লিখিয়া-ছিলেন। এই বিজ্ঞাপনের তারিখ ২৮ আষাঢ়, ১২৬৮; অর্থাৎ ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসের মাঝামাঝি ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া-ছিল। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র এইরূপ—

ব্রজাবনী কাব্য। / কবির ত্রিমুক্ত মাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। / গোপীভণ্ডুরিহবিধুরা—” / উদ্বোধন—” পদ্যদ্বয়। / শ্রী আদ্য, এম্, বহু কোম্পানী কর্তৃক / প্রকাশিত। / কলিকাতা হুচার স্ট্রেট শ্রীলালচাঁদ বিহার এণ্ড কোম্পানী / কর্তৃক বাহির যুক্তাপুর ১৩ সপ্তাহক / ভবনে মুদ্রিত। / ১৮৬১। /

প্রথম সংস্করণের “বিজ্ঞাপন”টিও ছবছ উদ্ধৃত হইল—

#### বিজ্ঞাপন।

কবির ত্রিমুক্ত মাইকেল মধুসূদন দত্তজ মহাশয়ের কাব্যাদি রচনা করিবার যে প্রকার অদ্ভুতশক্তি, তাহা তৎপ্রণীত অভ্যাস কাল-সমুৎ “শমিষ্ঠা,” “পদ্মাবতী” ও “কৃষ্ণকুমারী” নাটক, “একেই কি বলে সভ্যতা?”, “বুড় সালিকের ঘাড়ে রোঁয়া,” অমিত্রাক্ষর “তিলোত্তমাসম্ভব” এবং “মেঘনাদবধ কাব্য” প্রত্যেক প্রমাণ প্রদান করিতেছে; আমি তাহার কি বর্ণন করিব? তিনি শেযোক্ত দুইখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া যে বাঙ্গলা ভাষায় একটি নূতন কাব্য রচনার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবেক।

তাঁহার অমিত্রাক্ষর কবিতা রচনাতে বাদুশ অহুরাগ মিত্রাক্ষরে কিছু সেক্সপীয়র নাই বটে; তথাপি তিনি যে প্রণালীতে এই ক্ষুদ্র কাব্যখানি রচনা করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার মিত্রাক্ষর উত্তমাত্মক অক্ষরেই তদ্রচনার ক্ষমতা প্রতিপন্ন করিতেছে।

শ্রীকৃষ্ণের লীলা বিষয়ে শ্রীমতী রাধিকার প্রেম প্রসঙ্গে অনেকেই অনেক প্রকার কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন ও করিতেছেন, কিন্তু বাঙ্গলা ভাষায়-এরূপ নূতন ছন্দ ও স্বমধুর নবভাব পরিপূর্ণিত কবিতা এ পর্যন্ত কেহই রচনা করেন নাই বোধ হয়।

সদয়কনয় কবির দত্তজ মহোদয় স্বীয় বসন্তভা ও উদ্যোক্তা এই গ্রন্থখানির স্বস্বাধিকার পরিত্যাগ করিয়া এককালে আমাকে দান করিয়াছেন। আমি তদীয় লাভ ও মহৎকণ বান্ধা এই গ্রন্থখানি কীৰ্ত্তনপূর্বক তাঁহার নিকট

কৃতজ্ঞতা স্বীকার করত কবরভাষ্যহিত শ্রীযুক্ত আর. এম. বহু কোম্পানী দ্বারা এই গ্রন্থখানি প্রকাশ করিলাম।

আপাততঃ এই গ্রন্থখানির 'বিরহ' বিষয়টি ১৮টি প্রস্তাবে প্রথম সর্গে প্রকাশিত হইল; বহি পাঠকমণ্ডলীয় নিকটে কাব্যালিনী ব্রজাঙ্গনাকে হৃদয়ভাষ্যরূপে সমাদৃত হইতে দেখা যায়, তাহা হইলে গ্রন্থকারের প্রসন্নাক্ষয় এবং প্রকাশকের ব্যয়ের সার্থকতা জ্ঞান করত লোভকচিত্তে ত্রিনন্দনের নন্দন শ্রীকৃষ্ণের সহিত বৃকভাঙ্গনন্দিনী শ্রীমতী রাধিকার সন্মিলন, সম্ভোগাদি বিষয় ক্রমশঃ সর্গান্তর হইতে সর্গান্তরে প্রকটনপূর্বক ব্রজাঙ্গনাকে সর্বদাসৌষ্ঠবাসিতা করিতে যত্ববান হইব ইতি।

কলিকাতা

২৮ আষাঢ় ১২৬৮।

শ্রীবেকুণ্ঠনাথ দত্ত

পুনশ্চ : গ্রন্থের স্বত্বাধিকার রক্ষার জন্ত যে রাজনীয় প্রচলিত আছে, সেই নিয়মানুসারে এই গ্রন্থখানি রেজেষ্টরী করিলাম।

“অমিত্রাক্ষর কবিতা রচনাতে অমুরাগ” সম্বন্ধে মধুসূদন এই ছন্দোবদ্ধ গাথাগুলি রচনা করিয়া বিশেষ আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন। গতানুগতিক পয়ার ও ত্রিপদীর মোহ এড়াইয়া তিনি নিজের আবিষ্কৃত (নানা ছন্দের সংমিশ্রণে) ছন্দ-স্তবক-পদ্ধতির পরীক্ষায় ‘ব্রজাঙ্গনা কাব্য’ কাঁদিয়াছিলেন। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ জুলাই তারিখে তিনি রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন :—

I have made up my mind to write (Deo volente !) three short poems in Blank-verse, and then do something in rhyme ; don't fancy I am going to inflict পয়ার and ত্রিপদী on you. No ! I mean to construct a stanza like the Italian Ottava Rima and write a romantic tale in it....

[ ভগবান্ যদি বিরূপ না হন, অমিত্রাক্ষরে তিনটি ছোট কবিতা এবং পরে মিত্রাক্ষরে কিছু লিখিতে মনস্থ করিয়াছি ; তোমাদের উপর পয়ার ও ত্রিপদীর বোঝা চাপাইব, এরূপ করনা করিও না। ইতালীয় অষ্টাভা রিমাৰ আদর্শে ছন্দ-স্তবক সৃষ্টি করিয়া তাহাতেই একটি প্রেমের গল্প লিখিতে চাই। ]

এই কার্য যে তিনি নিজের অভিপ্রায়ানুযায়ী করিয়া বাইতে পারিয়াছিলেন, রাজনারায়ণের নিকট লিখিত পরবর্তী চিঠিতেই তাহার প্রমাণ আছে :—

How [ Here ? ] you are, old boy, a Tragedy, a volume of Odes, one half of a real Epic poem ! All in the course of one year ; and that year only half old !

[ বন্ধু, দেখিতেছ ত—একটি বিরোপাত নাটক, একটি গীতিকবিতা-সংগ্রহ এবং খাটি মহাকাব্যের আধখানা—সমস্তই এক বছরে ! এক বছর কেন, ছয় মাসে ! ]

প্রথম সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে” এই কাব্যের অগ্ৰাণ্ড সর্গ প্রকাশের উল্লেখ আছে। মধুসূদন রাধা-বিরহ আরও খানিকটা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ; দুঃখের বিষয়, তিনটি স্তবকের বেশী তিনি অগ্রসর হইতে পারেন নাই। এই অংশও আমরা গ্রন্থশেষে সংযোজন করিলাম।

দুরাহ শব্দ ও বাক্যাংশের অর্থ এবং অগ্ৰাণ্ড প্রয়োজনীয় মন্তব্য “পরিশিষ্টে” প্রদত্ত হইল।

মধুসূদনের জীবিতকালে ‘ব্রজাঙ্গনা কাব্য’র দুইটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দ। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে। ইহা “শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮২ সংখ্যক ভবনে ষ্ট্যানহোপ্ যন্ত্রে যন্ত্রিত” হয়। ইহারও পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৪৬। প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপন ইহাতে পরিত্যক্ত হইয়াছে ; প্রকাশকেরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অগ্ৰাণ্ড ইহা প্রথম সংস্করণেরই পুনর্মুদ্রণ ; দুই একটি শব্দ পরিবর্তিত ও কয়েকটি বর্ণাশুদ্ধি সংশোধিত হইয়াছে মাত্র।

# ବ୍ରହ୍ମାଜ୍ଞାନା କାବ୍ୟ

## প্রথম সর্গ

[ विग्रह ]

2

## दशमी-श्रवण

2

নাচিছে কদম্বমূলে,

বাজায়েরে মুরলী, রে,

## ব্রাহ্মিকার মন !

চল, সখি, হরা করি,

দেখিগে প্রাণের হরি,

## ব্রজের রতন !

চাতকী আমি স্বজন,

## ଶୁନି ଜଳଧର-ଧ୍ବନି

কেমনে ধৈর্য ধরি থাকি গো এখন ?

याक् भान, याक् कुन,

মন-তরী পাৰে কুল ;

চল, ভাসি প্রেমনীয়ে, ভেবে ও চরণ !

2

মানস সরসে, সখি,

ভাগিছে বরাহ, যে,

## কমল কাননে !

কমজিনী কোন হলে,

থাকিবে ডুবিয়া জলে,

## ବନ୍ଧିଆ ବନ୍ଧନ ?





আমার প্রেম-সাগর,                      ছয়াতে মোর নাগর,  
তারে ছেড়ে রব আমি ? থিক্ এ কুমতি !  
আমার শুধাংশু নিধি—                      দিয়াছে আমার বিধি—  
বিরহ আধারে আমি ? থিক্ এ যুক্তি !

৬ :

নাচিছে কদম্বমূলে,                      বাজায়ে মুরঙ্গী, রে,  
রাধিকারমণ !  
চল, সখি, ঘরা করি,                      দেখিগে প্রাণের হরি,  
গোকুল রতন !  
মধু কহে ব্রজাঙ্গনে,                      স্মরি ও রাভা চরণে,  
যাও যথা ডাকে তোমা শ্রীমধুসূদন !  
যৌবন মধুর কাল,                      আশু বিনাশিবে কাল,  
কালে পিও প্রেমমধু করিয়া যতন ।

২

### জলধর

১

চেয়ে দেখ, প্রিয়সখি, কি শোভা গগনে !  
সুগন্ধ-বহ-বাহন,                      সৌদামিনী সহ ঘন  
ভ্রমিতেছে মন্দগতি প্রেমানন্দ মনে !  
ইন্দ্র-চাপ রূপ ধরি,                      মেঘরাজ ধ্বজোপরি,  
শোভিতেছে কামকেতু—খচিত রতনে !

২

লাজে বুকি এহরাজ মুদিছে নয়ন !  
মদন উৎসবে এবে,                      মাতি ঘনপতি সেবে  
রতিপতি সহ রতি ভুবনমোহন ।

লক্ষ্য লক্ষ্য হইবে,

হাসি প্রাণনাথে লয়ে

তুচ্ছিত্তে ভাষায় দিয়ে ঘন আলিঙ্গন ।

৩

নাচিছে শিখিনী স্নেহে কেকা রব করি,

হেরি ব্রজ কুঞ্জবনে,

রাধা রাধাপ্রাণধনে,

নাচিত্ত যেমতি যত গোকুল সুন্দরী !

উড়িতেছে চাতকিনী

শূণ্যপথে বিহারিণী

জয়ধ্বনি করি ধনী—জলদ-কিঙ্করী !

৪

হায় রে কোথায় আজি শ্যাম জলধর ।

তব প্রিয় সৌদামিনী,

কাঁদে নাথ একাকিনী

রাধারে ভুলিলে কি হে রাধামনোহর ?

রত্নচূড়া শিরে পরি,

এস বিশ্ব আলো করি,

কনক উদয়াচলে যথা দিনকর !

৫

তব অপরূপ রূপ হেরি, গুণমণি,

অভিমানে ঘনেশ্বর

যাবে কাঁদি দেশান্তর,

আখণ্ড-ধনু লাজে পালাবে অমনি ;

দিনমণি পুনঃ আসি

উদিবে আকাশে হাসি ;

রাধিকার স্নেহে স্নেহী হইবে ধরনী ;

৬

নাচিবে গোকুল নারী, যথা কমলিনী

নাচে মলয়-হিল্লোলে

সরসী-রূপসী-কোলে,

রূণু রূণু মধু কোলে বাজায় কিঙ্করী !

কলাইও ফুলাননে

এ কাশীরে তব মনে

তুমি নব জলধর এ তব অধীনী !

অরে অরুণা আর কি রে হবি বলবতী ?  
 আর কি পাইব তারে সদা প্রাণ চাহে যারে  
 পতি-হারি রতি কি লো পাবে রতি-পতি ?  
 মধু কহে হে কামিনী, আশা মহামায়াবিনী !  
 মরীচিকা কার ছুঁবা কবে তোবে সতি ?

## ময়ূনাতটে

মুহু কলরবে তুমি, ওহে শৈবলিনি,  
 কি কহিছ ভাল করে কহ না আমারে ।  
 সাগর-বিরহে যদি, প্রাণ তব কাঁদে, নদি,  
 তোমার মনের কথা কহ রাধিকারে—  
 তুমি কি জান না, ধনি, সেও বিরহিণী ?

তপনতনয়া তুমি ; তেঁই কাদস্বিনী  
 পালে তোমা শৈলনাথ-কাঞ্চন-ভবনে ;  
 জন্ম তব রাজকূলে, ( সৌরভ জনমে ফুলে )  
 রাধিকারে লজ্জা তুমি কর কি কারণে ?  
 তুমি কি জান না সেও রাজার নন্দিনী ?

এস, সখি, তুমি আমি বসি এ বিরলে !  
 হৃদয়ের মনোজালা জুড়াই হৃদনে ;  
 তব কূলে, কল্লোলিনি, আমি আমি একাকিনী,  
 অনাথা অতিথি আমি তোমার মননে—  
 তিতিছে মল্লক ঘোষ নরনের জলে !

৪

কেলিয়া দিয়াছি আমি যত অলঙ্কার—  
রতন, মুকুতা, হীরা, সব আভরণ !  
ছিঁড়িয়াছি ফুল-মালা জুড়াতে মনের জ্বালা,  
চন্দন চর্চিত দেহে ভ্রমের লেপন !  
আর কি এ সবে সাদ আছে গো রাধার ?

৫

তবে যে সিন্দূরবিন্দু দেখিছ ললাটে,  
সধবা বলিয়া আমি রেখেছি ইহারে !  
কিন্তু অগ্নিশিখা সম, হে সখি, সীমন্তে মম  
অলিছে এ রেখা আজি—কহিছ তোমারে—  
গোপিলে এ সব কথা প্রাণ যেন কাটে !

৬

বসো আসি, শশিমুখি, আমার আঁচলে,  
কমল আসনে যথা কমলবাসিনী !  
ধরিয়া তোমার গলা, কাঁদি লো আমি অবলা  
ক্লণেক ভুলি এ জ্বালা, ওহে প্রবাহিণি !  
এস গো বসি হৃদয়ে এ বিজন স্থলে !

৭

কি আশ্চর্য্য ! এত করে করিছ মিনতি,  
তবু কি আমার কথা শুনিলে না, ধনি ?  
এ সকল দেখে শুনে, রাধার কপাল-গুণে,  
তুমিও কি ঘুগিলা গো রাধায়, স্বজনি ?  
এই কি উচিত তব, ওহে শ্রোতস্বতি ?

৮

হায় রে তোমারে কেন দোষি, ভাগ্যবতি ?  
ভিখারিণী রাধা এবে—তুমি রাজরাণী !

হরপ্রিয়া মন্দাকিনী, স্নুভগে, তব সজিনী,  
অর্পেন সাগর-করে তিনি তব পানি !  
সাগর-বাসরে তব তাঁর সহ গতি !

মুছ হাসি নিশি আসি দেখা দেয় যবে,  
মনোহর সাজে তুমি সাজ লো কামিনী ।  
তারাময় হার পরি, শশধরে শিরে ধরি,  
কুসুমদাম কবরী, তুমি বিনোদিনী,  
ঋতগতি পতিপাশে যাও কলরবে ।

১০

হায় রে এ ব্রজে আজি কে আছে রাধার  
কে জানে এ ব্রজজনে রাধার যাতন ?  
দিবা অবসান হলে, রবি গেলে অস্তাচলে,  
যদিও ঘোর তিমিরে ডোবে ত্রিভুবন,  
নলিনী যেমনি জলে—এত জ্বালা কার ?

১১

উচ্চ তুমি নীচ এবে আমি হে যুবতি,  
কিন্তু পর-হৃৎথে হৃৎখী না হয় যে জন,  
বিফল জনম তার, অবশ্য সে ছরাচার ।  
মধু কহে, মিছে ধনি করিছ রোদন,  
কাহার হৃদয়ে দয়া করেন বসতি ?

৪

ময়ূরী

১

তরুশাখা উপরে, শিখিনি,  
কেনে লো বসিয়া তুই বিরস বদনে ?

## মুকুলন-প্রবাসী

না হেরিয়া শ্রামচাঁদে,      তোরও কি পরাশ কাদে,  
তুইও কি হুঃখিনী !  
আহা ! কে না ভালবাসে রাধিকারমণে ?  
কার না জুড়ায় আঁখি শশী, বিহঙ্গিনি ?

২

আয়, পাখি, আমরা দুজনে  
গলা ধরাধরি করি ভাবি লো নীরবে ;  
নবীন নীরদে প্রাণ,      তুই করেছিস্ দান—  
সে কি তোর হবে ?  
আর কি পাইবে রাধা রাধিকারঞ্জে ?  
তুই ভাব্ ঘনে, ধনি, আমি জীমাধবে !

৩

কি শোভা ধরয়ে জলধর,  
গভীর গরজি যবে উড়ে সে গগনে !  
স্বর্ণবর্ণ শত্রু-ধনু—      রতনে খচিত তনু—  
চুড়া শিরোপর ;  
বিজলী কনক দাম পরিয়া যতনে,  
মুকুলিত লতা যথা পরে তরুণর !

৪

কিন্তু ভেবে দেখ্ লো কামিনি,  
মম শ্রাম-রূপ অল্পমম জিহুবনে !  
হায়, ও রূপ-মাধুরী,      কার মন নাহি চুরি,  
করে, রে শিখিনি !  
যার আঁখি দেখিরাছে রাধিকামোহনে,  
সেই জানে কেনে রাধা কুলকল্যানী !

তরুশাখা উপরে, শিখিনি,  
 কেনে লো বসিয়া তুই বিরসবদনে ?  
 না হেরিয়া শ্রামচাঁদে,      তোরাও কি পরাণ কাঁদে,  
 তুইও কি ছুঃখিনী ?  
 আহা ! কে না ভালবাসে শ্রীমধুসূদনে ?  
 মধু কহে, যা কহিলে, সত্য বিনোদিনি !

৫

## পৃথিবী

১

হে বসুধে, জগৎজননি !  
 দয়াবতী তুমি, সতি, বিদিত ভুবনে !  
 যবে দশানন অরি,  
 বিসর্জিলা হুতাশনে জানকী সুলদরী,  
 তুমি গো রাখিলা বরাননে ।  
 তুমি, ধনি, দ্বিধা হয়ে,      বৈদেহীরে কোলে লয়ে,  
 জুড়ালে তাহার জ্বালা বাসুকি-রমণি !

২

হে বসুধে, রাখা বিরহিণী !  
 তার প্রতি আজি তুমি বাম কি কারণে ?  
 শ্রামের বিরহানলে,      স্তভগে, অভাগা জ্বলে,  
 তারে যে কর না তুমি মনে ?  
 পুড়িছে অবলা বালা,      কে সম্বরে তার জ্বালা,  
 হায়, এ কি রীতি তব, হে ঋতুকামিনি !



৩

শমীর ছন্দে অগ্নি জ্বলে—  
 কিন্তু সে কি বিরহ-অনল, বনুজ্বরে ?  
 তা হলে বন-শোভিনী  
 জীবন যৌবনতাপে হারাত তাপিনী—  
 বিরহ ছল্লহ ছহে হরে !  
 পুড়ি আমি অভাগিনী,            চেরে দেখ না মেদিনী,  
 পুড়ে যথা বনস্থলী ঘোর দাবানলে !

৪

আপনি তো জান গো ধরণি  
 তুমিও তো ভালবাস ঋতুকুলপতি !  
 তার শুভ আগমনে  
 হাসিয়া সাজহ তুমি নানা আভরণে—  
 কামে পেলে সাজে যথা রতি !  
 অলকে ঝলকে কত ফুল-রত্ন শত শত !  
 তাহার বিরহ হুঃখ ভেবে দেখ, ধনি !

৫

লোকে বলে রাধা কলঙ্কিনী !  
 তুমি তারে হুণা কেনে কর সীমস্তিনি ?  
 অনন্ত, জলধি নিধি—  
 এই ছই বরে তোমা দিয়াছেন বিধি,  
 তবু তুমি মধু বিলাসিনী !  
 শ্রাম মম প্রাণ স্বামী—            শ্রামে হারিয়েছি আমি,  
 আমার হুঃখে কি তুমি হও না হুঃখিনী ?

হে মহি, এ অবোধ পরাণ  
 কেমনে করিব স্থির কহ গো আমারে ?  
 বসন্তরাজ বিহনে  
 কেমনে বাঁচ গো তুমি—কি ভাবিয়া মনে—  
 শেখাও সে সব রাধিকারে !  
 মধু কহে, হে সুন্দরি,                      থাক হে ধৈর্য ধরি,  
 কালে মধু বসুধারে করে মধুদান !

৬

## প্রতিধ্বনি

১

কে তুমি, শ্যামেরে ডাক রাখা যথা ডাকে—  
 হাহাকার রবে ?  
 কে তুমি, কোন্ যুবতী,                      ডাক এ বিরলে, সতি,  
 অনাথা রাধিকা যথা ডাকে গো মাধবে ?  
 অভয় হৃদয়ে তুমি কহ আসি মোরে—  
 কে না বাঁধা এ জগতে শ্যাম-প্রেম-ডোরে !

২

কুয়ুদিনী কায়, মনঃ সঁপে শশধরে—  
 ভুবনমোহন !  
 চকোরী শশীর পাশে,                      আসে সদা সুখা আশে,  
 নিশি হাসি বিহারয়ে লয়ে সে রতন ;  
 এ সকল দেখিয়া কি কোপে কুয়ুদিনী ?  
 স্বজনী উভয় তার—চকোরী, বামিনী !

৩

বুঝিলাম এতক্ষণে কে তুমি ডাকিছ—

আকাশ-নন্দিনি !

পর্বত গহন বনে,                      বাস তব, বরাননে,

সদা রক্তরসে তুমি রত, হে রঞ্জিণি !

নিরাকারা ভারতি, কে না জানে তোমারে ?

এসেছ কি কাঁদিতে গো লইয়া রাধারে ?

৪

জানি আমি, হে স্বজনি, ভাল বাস তুমি,

মোর শ্যামধনে !

শুনি মুরারির বাঁশী,              গাইতে তুমি গো আসি,

শিখিয়া শ্যামের গীত, মঞ্জু কুঞ্জবনে !

রাধা রাধা বলি যবে ডাকিতেন হরি—

রাধা রাধা বলি তুমি ডাকিতে সুন্দরি !

৫

যে ব্রজে শুনিতে আগে সঙ্গীতের ধ্বনি

আকাশসম্ভবে,

ভূতলে নন্দনবন,

আছিল যে বৃন্দাবন,

সে ব্রজ পূরিছে আজি হাহাকার রবে !

কত যে কাঁদে রাধিকা কি কব, স্বজনি,

চক্রবাকী সে—এ তার বিরহ রজনী !

৬

এস, সখি, তুমি আমি ডাকি হই জনে

রাধা-বিনোদন ;

যদি এ দাসীর রব,                      কুরব ভেবে মাধব  
না শুনেন, শুনিবেন তোমার বচন !  
কত শত বিহঙ্গিনী ডাকে ঋতুবরে—  
কোকিলা ডাকিলে তিনি আসেন সহরে !

৭

না উত্তরি মোরে, রামা, যাহা আমি বলি,  
তাই তুমি বল ?  
জানি পরিহাসে রত,                      রঞ্জিনি, তুমি শতত,  
কিন্তু আজি উচিত কি তোমার এ ছল ?  
মধু কহে, এই রীতি ধরে প্রতিধ্বনি,—  
কাঁদ, কাঁদে ; হাস, হাসে, মাধব-রমণি !

৮

উষা

১

কনক উদয়াচলে তুমি দেখা দিলে,  
হে সুর-সুন্দরি !  
কুমুদ মুদয়ে আঁখি,                      কিন্তু সুখে গায় পাখী,  
গুঞ্জরি নিকুঞ্জে ভ্রমে ভ্রমর ভ্রমরী ;  
বরসরোজিনী ধনী,                      তুমি হে তার স্বজনী,  
নিত্য তার প্রাণনাথে আন সাথে করি !

২

তুমি দেখাইলে পথ যায় চক্রবাকী  
যথা প্রাণপতি !  
ব্রজাঙ্গনে দয়া করি,                      লয়ে চল যথা হরি,  
পথ দেখাইয়া তারে দেহ নীলগতি !

কাঁদিয়া কাঁদিয়া আঁধা, আজি গো শ্যামের রাধা,  
ঘুচাও আঁধার তার, হৈমবত্তি সতি !

৩

হায়, উষা, নিশাকালে আশার স্বপনে  
ছিলাম ভুলিয়া,  
ভেবেছিহু তুমি, ধনি, নাশিবে ব্রজ রজনী,  
ব্রজের সরোজরবি ব্রজে প্রকাশিয়া !  
ভেবেছিহু কুজবনে পাইব পরাণধনে,  
হেরিব কদম্বমূলে রাধা বিনোদিয়া !

৪

মুকুতা-কুণ্ডলে তুমি সাজাও, ললনে,  
কুসুমকামিনী ;  
আন মন্দ সমীরণে বিহারিতে তার সনে,  
রাধা বিনোদনে কেন আন না, রঞ্জিণি ?  
রাধার ভূষণ যিনি, কোথায় আজি গো তিনি ?  
সাজাও আনিয়া তাঁরে রাধা বিরহিণী !

৫

ভালে তব জলে, দেবি, আভাময় মণি—  
বিমল কিরণ ;  
ফণিণী নিজ কুন্তলে পরে মণি কুড়ুলে—  
কিন্তু মণি-কুলরাজা ব্রজের রতন !  
মধু কহে, ব্রজাঙ্গনে, এই লাগে মোর মনে—  
কুন্তলে অফুল মণি ঐমধুসূদন !

৮  
কুসুম

১

কেনে এত ফুল তুলিলি, স্বজনি—  
ভরিয়া ডালা ?  
মেঘাবৃত হলে,                      পরে কি রজনী  
তারার মালা ?  
আর কি যতনে,                      কুসুম রতনে  
ব্রজের বালা ?

২

আর কি পরিবে                      কভু ফুলহার  
ব্রজকামিনী ?  
কেনে লো হরিলি                      ভূষণ লতার—  
বনশোভিনী ?  
অলি বঁধু তার ;                      কে আছে রাধার—  
হতভাগিনী ?

৩

হার লো দোলাবি,                      সখি, কার গলে  
মালা গাঁথিয়া ?  
আর কি নাচে লো                      ভ্রমালের তলে  
বনমালিয়া ?  
প্রেমের পিঞ্জর,                      ভাঙি পিকবর,—  
গেছে উড়িয়া !

৪

আর কি বাজে লো                      মনোহর বাঁশী  
নিকুঞ্জে ?

ব্রজ সুধানিধি      শোভে কি লো হাসি,  
 ব্রজগগনে ?  
 ব্রজ কুমুদিনী,      এবে বিলাপিনী  
 ব্রজভবনে !

৫

হায় রে যমুনে,      কেনে না ডুবিল  
 তোমার জলে  
 অদয় অক্রুর,      যবে সে আইল  
 ব্রজমণ্ডলে ?  
 ক্রুর দূত হেন,      বধিলে না কেন  
 বলে কি ছলে ?

৬

হরিল অধম      মম প্রাণ হরি  
 ব্রজরতন !  
 ব্রজবনমধু      নিজ ব্রজ অরি,  
 দলি ব্রজবন ?  
 কবি মধু ভণে,      পাবে, ব্রজাঙ্গনে,  
 মধুসূদন !

৯

### মলয় মারুত

১

শুনেছি মলয় গিরি তোমার আশ্রয়—  
 মলয় পবন !  
 বিহঙ্গিনীগণ তথা      গাহে বিজ্ঞাধরী যথা,  
 সঙ্গীত সুধায় পূরে নন্দন কানন ;

কুম্ভকুলকামিনী, কোমলা কমলী জিনি,  
সেবে ভোমা, রতি যথা সেবেন মদন !

★	চাঁতি	★
কলিকাতা—৩৮		

২

হার, কেনে ব্রজে আজি অমিহ হে তুমি—  
মন্দ সমীরণ ?

যাও সরসীর কোলে, দোলাও মৃদু হিল্লোলে  
সুপ্রফুল্লনলিনীরে—প্রেমানন্দ মন !  
ব্রজ-প্রভাকর যিনি, ব্রজ আজি ত্যজি তিনি,  
বিরাজেন অন্তাচলে—নন্দের নন্দন !

৩

সৌরভ রতন দানে তুমিবে তোমারে  
আদরে নলিনী ;

তব তুল্য উপহার কি আজি আছে রাখার ?  
নয়ন আসারে, দেব, ভাসে সে হুঃখিনী !  
যাও যথা পিকবধু— বরিবে সঙ্গীত-মধু,—  
এ নিকুঞ্জে কাঁদে আজি রাধা বিরহিনী !

৪

তবে যদি, সুভগ, এ অভাগীর হুঃখে  
হুঃখী তুমি মনে,

যাও আশু, আশুগতি, যথা ব্রজকুলপতি—  
যাও যথা পাবে, দেব, ব্রজের রতনে !  
রাখার রোদনধ্বনি বহ যথা শ্রামমণি—  
কহ তাঁরে মরে রাধা শ্রামের বিহনে !

৫

যাও চলি, মহাবলি, যথা বনমালী—  
রাধিকা-বাসন ;



তুমি শূন্য হইয়াছি,      রোধে যদি তব গতি,  
 মোর অঙ্গুরোধে তারে ভেঙে, প্রভজন !  
 তরুরাজ যুদ্ধ আশে,      তোমায়ে যদি সম্মুখে—  
 বজ্রাঘাতে যেও তার করিয়া দলন !

৬

দেখি তোমা পীরিতের কাঁদ পাতে যদি  
 নদী রূপবতী ;  
 মজ্জো না বিজ্রমে তার,      তুমি হে দূত রাধার,  
 হেরো না, হেরো না দেব কুম্ভম যুবতী !  
 কিনিতে তোমার মন,      দিবে সে সৌরভধন,  
 অবহেলি সে ছলনা, যেয়ো আশুগতি !

৭

শিশিরের নীরে ভাবি অঙ্কবারিধাবা,  
 ভুলো না, পবন !  
 কোকিলা শাখা উপরে,      ডাকে যদি পঞ্চস্বরে,  
 মোর কিরে শীঘ্র করে ছেড়ে সে কানন !  
 স্মরি রাধিকার ছঃখ,      হইও স্মখে বিমুখ—  
 মহৎ যে পরহঃখে ছঃখী সে সৃজন !

৮

উতরিবে যবে যথা রাধিকারমণ,  
 মোর দূত হয়ে,  
 কহিও গোকুল কাঁদে      হারাইয়া শ্যামচাঁদে—  
 রাধার রোদনধ্বনি দিও তাঁরে লয়ে ;  
 আর কথা আমি নারী      শরমে কহিতে নারি,—  
 মধু কহে, ব্রজাঙ্গনে, আমি দিব করে ।

১০

বাঁশীধ্বনি

১

কে ও বাজাইছে বাঁশী, স্বজনি,  
মৃদু মৃদু স্বরে নিকুঞ্জবনে ?  
নিবার উহারে ; শুনি ও ধ্বনি  
দ্বিগুণ আগুন জলে লো মনে ?  
এ আগুনে কেনে আহুতি দান ?  
অমনি নারে কি জ্বালাতে প্রাণ ?

২

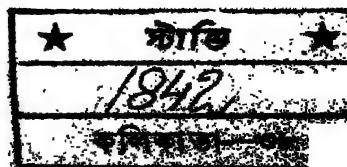
বসন্ত অস্তে কি কোকিলা গায়  
পল্লব-বসনা শাখা-সদনে ?  
নীরবে নিবিড় নীড়ে সে যায়—  
বাঁশীধ্বনি আজি নিকুঞ্জবনে ?  
হায়, ও কি আর গীত গাইছে ?  
না হেরি শ্রামে ও বাঁশী কাঁদিছে ?

৩

শুনিয়াছি, সই, ইন্দ্র রুবিয়া  
গিরিকুল-পাখা কাটিলা যবে,  
সাগরে অনেক নগ পশিয়া  
রহিল ডুবিয়া—জলধিতবে ।  
সে শৈল সকল শির উচ্চ করি  
নাশে এবে সিদ্ধগামিনী তরী ।

৪

কে জানে কেমনে প্রেয়সাগরে  
বিচ্ছেদ-পাহাড় পশিল আসি ?



কার প্রেমতরী মাশ না করে—  
 ব্যাধ কেন পাখী পাতিয়া কাঁসি—  
 কার প্রেমতরী মগনে না জলে  
 বিচ্ছেদ-পাহাড়—বলে কি ছলে !

৫

হায় লো সখি, কি হবে অরিলে  
 গত সুখ ? তারে পাব কি আর ?  
 বাসি ফুলে কি লো সৌরভ মিলে  
 ভুলিলে ভাল যা—অরণ তার ?  
 মধুরাজে ভেবে নিদাঘ-জ্বালা,  
 কহে মধু, সহ, ব্রজের বালা !

১১

## গোধূলি

১

কোথা রে রাখাল-চুড়ামণি ?  
 গোকুলের গাভীকুল, দেখ, সখি, শোকাকুল,  
 না শুনে সে মুরলীর ধ্বনি !  
 ধীরে ধীরে গোষ্ঠে সবে পশিছে নীরব,—  
 আইল গোধূলি, কোথা রহিল মাধব !

২

আইল লো তিমির স্বামিনী ;  
 তরুডালে চক্রবাকী বসিয়া কাদে একাকী—  
 কাদে যথা রাধা বিরহিনী !  
 কিন্তু নিশা অবসানে হাসিবে সুন্দরী ;  
 আর কি পোহাবে কতু মোর বিভাবরী ?

ওই দেখ উদিয়ে পদনে—

জগত-জন-রজন—

সুধাংশু রজনীধন,

প্রসঙ্গ কুসুমী হালে প্রক্লিষ্ট মনে ;

কলকী শশাঙ্ক, সখি, তোবে লো নয়ন—

ব্রজ-নিফলক-শশী চুরি করে মন ।

৪

হে শিশির, নিশার আসার !

তিতিও না ফুলদলে

ব্রজে আজি তব জলে,

বৃথা ব্যয় উচিত গো হয় না নোমার ;

রাধার নয়ন-বারি ঝরি অবিরল,

ভিজাইবে আজি ব্রজে—যত ফুলদল !

৫

চন্দনে চচ্চিয়া কলেবর,

পরি নানা ফুলসাজ,

লাজের মাথায় বাজ ;

মজায় কামিনী এবে রসিক নাগর ;

তুমি বিনা, এ বিরহ, বিকট মূর্তি,

কারে আজি ব্রজাঙ্গনা দিবে প্রেমারতি ?

৬

হে মন্দ মলয় সমীরণ,

সৌরভ ব্যাপারী তুমি,

তাজ আজি ব্রজভূমি—

অগ্নি যথা জলে তথা কি করে চন্দন ?

যাও হে, মোদিত কুবলয় পরিমলে,

ছুড়াও মুরতরাস্ত লীমন্তিনী দলে ।

বাও চলি, বায়ু-কুলপতি,  
কোকিলার পঞ্চধর                      বহু তুমি নিরন্তর—  
ব্রজে আজি কঁাদে যত ব্রজের যুবতী !  
মধু ভণে, ব্রজাঙ্গনে, করো না রোদন,  
পাবে বঁধু—অঙ্গীকারে শ্রীমধুসূদন

১২

## গোবর্দ্ধন গিরি

১

নমি আমি, শৈলরাজ, তোমার চরণে—  
রাধা এ দাসীর নাম—গোকুল গোপিনী ;  
কেনে যে এসেছি আমি তোমার সদনে—  
শরমে মরমকথা কহিব কেমনে,  
আমি, দেব, কুলের কামিনী !  
কিন্তু দিবা অবসানে,                      হেরি তারে কে না জানে,  
নলিনী মলিনী ধনি কাহার বিহনে—  
কাহার বিরহানল তাপে তাপিত সে সরঃ-  
সুশোভিনী ?

২

হে গিরি, যে বংশীধর ব্রজ-দিবাকর,  
তাজি আজি ব্রজধাম গিয়াছেন তিনি ;  
নলিনী নহে গো দাসী রূপে, শৈলেশ্বর,  
তবুও নলিনী যথা ভজে প্রভাকর,  
ভজে শ্রামে রাধা অভাগিনী !  
হারিয়ে এ হেন ধনে,                      অধীর হইয়া মনে,  
এসেছি তব চরণে কাঁদিতে, ভূধর,

কোথা মম শ্রাম গুণমণি ? মণিহারী  
আমি গো কপিনী !

৩

রাজা তুমি ; বনরাজী ব্রততী ভূষিত,  
শোভে কিরীটের রূপে তব শিরোপরে ;  
কুসুম রতনে তব বসন খচিত ;  
সুন্দর প্রবাহ—যেন রজ্জতে রঞ্জিত—

তোমার উত্তরী রূপ ধরে ;

করে তব তরুবলী, রাজদণ্ড, মহাবলি,  
দেহ তব কুলরঞ্জে সদা ধূসরিত ;—  
অসীম মহিমাধর তুমি, কে না তোমা পূজে  
চরাচরে ?

৪

ব্রজাঙ্গনা কুরঙ্গিনী তোমার কিঙ্করী ;  
বিহঙ্গিনী দল তব মধুর গায়িনী ;  
যত বননারী তোমা সেবে, হে শিখরি,  
সতত তোমাতে রত বসুধা সুন্দরী—  
তব প্রেমে বাঁধা গো মেদিনী !

দিবাভাগে দিবাকর তব, দেব, ছত্রধর  
নিশাভাগে দাসী তব সুতার শর্করী !  
তোমার আশ্রয় চায় আজি রাধা, শ্রাম-  
প্রেম-ভিখারিনী !

যবে দেবকুলপতি রুষি, মহীধর,  
বরবিল। ব্রজধামে প্রলয়ের বারি,—  
যবে শত শত ভীমমূর্ত্তি মেঘবর  
গরজি গ্রাসিলা আসি দেব দিবাকর,  
বারণে যেমনি বারণারি,—

হুত্ৰ সম তোমা ধরি      রাখিলা যে ব্রজে হরি,  
 নে ব্রজ কি ভুলিলা গো আজি ব্রজেশ্বর ?  
 রাখার নয়নজলে এবে ডোবে ব্রজ ! কোথা  
 বংশীধারী ?

৬

হে ধীর ! শরমহীন ভেবো না রাখারে—  
 অসহ যাতনা দেব, সহিব কেমনে ?  
 ডুবি আমি কুলবালা অকুল পাথারে,  
 কি করে নীরবে রবো শিখাও আমারে—  
 এ মিনতি তোমার চরণে ।  
 কুলবতী যে রমণী,      লজ্জা তার শিরোমণি—  
 কিন্তু এবে এ মনঃ কি বুঝিতে তা পারে !  
 মধু কহে, লাজে হানি বাজ, ভজ, বামা,

১৩

## সারিকা

১

ওই যে পাখীটি, সখি, দেখিছ পিঞ্জরে রে,  
 সতত চঞ্চল,—  
 কভু কঁাদে, কভু গায়,      যেন পাগলিনী-প্রায়,  
 জলে যথা জ্যোতিবিন্দু—তেমতি তরল ।  
 কি ভাবে ভাবিনী যদি বুঝিতে, স্বজনি,  
 পিঞ্জর ভাঙিয়া ওরে ছাড়িতে অমনি ।

২

নিজে বে ছাখিনী,      পরদুঃখে বুঝে সেই রে,  
 কহিছ তোমারে ;—

আজিও পাখীর মনঃ বুঝি আমি বিলক্ষণ—  
 আমিও বন্দী লো আজি ব্রজ-কারাগারে !  
 সারিকা অধীর ভাবি কুসুম-কানন,  
 রাধিকা অধীর ভাবি রাধা-বিনোদন !

৩

বনবিহারিণী ধনী বসন্তের সখী রে—  
 শুকের সুখিনী ?  
 বলে ছলে ধরে তারে, বাঁধিয়াছ কারাগারে  
 কেমনে ধৈর্যজ ধরি রবে সে কামিনী ?  
 সারিকার দশা, সখি, ভাবিয়া অন্তরে  
 রাধিকারে বেঁধে না লো সংসার-পিঞ্জরে !

৪

ছাড়ি দেহ বিহগ্নীরে মোর অনুরোধে রে—  
 হইয়া সদয় ।  
 ছাড়ি দেহ যাক্ চলি, হাসে যথা বনস্থলী—  
 শুকে দেখি সুখে ওর জুড়াবে হৃদয় !  
 সারিকার ব্যথা সারি, ওলো দয়াবতি,  
 রাধিকার বেড়ি ভাঙ—এ মম মিনতি ।

৫

এ ছার সংসার আজি, আঁধার, স্বজনি রে—  
 রাধার নয়নে !  
 কেন তবে মিছে তারে রাখ তুমি এ আঁধারে—  
 সক্রী কি ধরে প্রাণ বারির বিহনে ?  
 দেহ ছাড়ি, বাই চলি যথা বনস্থলী ;  
 লাগুক কুলের মুখে কলঙ্কের কালি !



ভাল যে বাসে, স্বজনি, কি কাজ তাহার রে  
কুলমান ধনে ?

শ্রামপ্রেমে উদাসিনী রাধিকা শ্রাম-অধীনী—  
কি কাজ তাহার আজি রত্ন আভরণে ?  
মধু কহে, কুলে ভুলি কর লো গমন—  
শ্রীমধুসূদন, ধনি, রসের সদন !

## কৃষ্ণচূড়া

এই যে কুসুম শিরোপরে, পরেছি যতনে,  
মম শ্রাম-চূড়া-রূপ ধরে এ ফুল রতনে !  
বসুধা নিজ কুন্তলে পরেছিল কুতূহলে  
এ উজ্জ্বল মণি,  
রাগে তারে গালি দিয়া, লয়েছি আমি কাড়িয়া—  
মোর কৃষ্ণ-চূড়া কেনে পরিবে ধরণী ?

এই যে কত মুকুতাফল, এ কুলের দলে,—  
হে সখি, এ মোর আখিজল, শিশিরের ছলে !  
লয়ে কৃষ্ণচূড়ামণি, কাঁদিবু আমি, স্বজনি,  
বসি একাকিনী,  
তিতিবু নয়ন-জলে ; সেই জল এই দলে  
গলে পড়ে শোভিতেছে, দেখ্ লো কামিনি !

পাইরা এ কুসুম রতন—শোনু লো বুঝি,  
প্রাণহারি করিবু স্মরণ—কপনে যেমতি !

দেখিছ রূপের রাশি                      মধুর অধরে বাঁশী,  
কদমের তলে,  
গীত ধড়া স্বর্ণরেখা,                      নিকষে বেন লো লেখা,  
কুঞ্জশোভা বরপুঞ্জমালা দোলে গলে !

৪

মাধবের রূপের মাধুরী, অতুল ভুবনে—  
কার মনঃ নাহি করে চুরি, কহ, লো ললনে ?  
যে ধন রাধায় দিয়া,                      রাধার মনঃ কিনিয়া  
লয়েছিল হরি,  
সে ধন কি শ্রামরায়,                      কেড়ে নিলা পুনরায় ?  
মধু কহে, তাও কভু হয় কি, সুন্দরি ?

১৫

### নিকুঞ্জবনে

১

যমুনা পুলিনে আমি ত্রি একাকিনী,  
হে নিকুঞ্জবন,  
না পাইয়া ব্রজেশ্বরে,                      আইছ হেথা সত্বরে,  
হে সখে, দেখাও মোরে ব্রজের রঞ্জন !  
সুধাংগু সুধার হেতু,                      বাঁধিয়া আশার সেতু,  
কুমুদীর মনঃ যথা উঠে গো গগনে,  
হেরিতে মুরলীধর—                      রূপে যিনি শশধর—  
আসিয়াছি আমি দাসী তোমার সদনে—  
তুমি হে অম্বর, কুঞ্জবর, তব চাঁদ নন্দের নন্দন !

২

তুমি জান কত ভাল বাসি শ্রামধনে  
আমি অভাগিনী ;

তুমি জান, সুভাষন,                    হে কুঞ্জকুল রাজন,  
 এ দালীয়ে কত ভাল বাসিতেন তিনি !  
 তোমার কুসুমালয়ে                    যবে গো অতিথি হরে,  
 বাজারে বাঁশরী ব্রজ মোহিত মোহন,  
 তুমি জান কোন ধনী                    শুনি সে মধুর ধ্বনি,  
 অমনি আসি সেবিত ও রাঙা চরণ,  
 যথা শুনি জলদ-নিনাদ ধায় রড়ে প্রমদা শিখিনী ।

৩

সে কালে—অলে রে মনঃ স্মরিলে সে কথা,  
 মঞ্জু কুঞ্জবন,—  
 ছায়া তব সহচরী                    সোহাগে বসাতো ধরি  
 মাধবে অধীনী সহ পাতি ফুলাসন ;  
 মুঞ্জরিত তরুবলী,                    গুঞ্জরিত যত অলি,  
 কুসুম-কামিনী তুলি ঘোমটা অমনি,  
 মলয়ে সৌরভধন                    বিতরিত অম্লক্ষণ,  
 দাতা যথা রাজেন্দ্রনন্দিনী—গঙ্গামোদে  
 মোদিয়া কানন !

৪

পঞ্চস্বরে কত যে গাইত পিকবর  
 মদন-কীর্তন,—  
 হেরি মম শ্রাম-ধন                    ভাবি তারে নবঘন,  
 কত যে নাচিত সুখে শিখিনী, কানন,—  
 ভুলিতে কি পারি তাহা,                    দেখেছি শুনেছি যাহা ?  
 রয়েছে সে সব লেখা রাখিকার মনে ।  
 নলিনী ভুলিবে যবে                    রবি-দেবে, রাখা তবে  
 ভুলিবে, হে মঞ্জু কুঞ্জ, ব্রজের রঞ্জে ।  
 হায় রে, কে জানে যদি ভুলি যবে আসি  
 প্রাসিরে শমন ।

৫

কহ, সখে, জান যদি কোথা গুণমণি—

রাধিকারমণ ?

কাম-বঁধু যথা মধু তুমি হে শ্রামের বঁধু,

একাকী আজি গো তুমি কিসের কারণ,—

হে বসন্ত, কোথা আজি তোমার মদন ?

তব পদে বিলাপিনী কাঁদি আমি অভাগিনী,

কোথা মম শ্রামমণি—কহ কুঞ্জবর !

তোমার হৃদয়ে দয়া, পদে যথা পদ্মালয়া,

বধো না রাখার প্রাণ না দিয়া উত্তর !

মধু কহে, শুন ব্রজাঙ্গনে, মধুপুরে শ্রীমধুসূদন !

১৬

সখী

১

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—

মধুর বচন !

সহসা হইলু কালা ; জুড়া এ প্রাণের আলা,

আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন ?

ছাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ ?

২

কহ, সখি, কুটিবে কি এ মরুভূমিতে

কুসুমকানন ?

জলহীনা স্রোতবতী, হবে কি লো জলবতী,

পন্নঃ সহ পন্নোদে কি বহিবে পবন ?

ছাদে তোর পায় ধরি,   কহ না লো সত্য করি,  
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারঞ্জন ?

৩

হার লো সয়েছি কত,   আমের বিহনে—  
কতই যাতন ।

যে জন অন্তরযামী       সেই জানে আর আমি,  
কত যে কেঁদেছি তার কে করে বর্ণন ?  
ছাদে তোর পায় ধরি,   কহ না লো সত্য করি,  
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকামোহন ।

৪

কোথা রে গোকুল-ইন্দু, বৃন্দাবন-সর-  
কুমুদ-বাসন !

বিষাদ নিশ্বাস বায়,       ব্রজ, নাথ, উড়ে যায়,  
কে রাখিবে, তব রাজ, ব্রজের রাজন !  
ছাদে তোর পায় ধরি,   কহ না লো সত্য করি,  
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকাতৃষণ !

৫

শিখিনী ধরি, স্বজনি, গ্রাসে মহাকলী—  
বিষের সদন !

বিরহ বিষের তাপে       শিখিনী আপনি কাঁপে,  
কুলবালা এ আলায় ধরে কি জীবন !  
ছাদে তোর পায় ধরি,   কহ না লো সত্য করি,  
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারতন !

৬

এই দেখ্ ফুলমালা গাঁথিয়াছি আমি—  
চিকণ গাঁথন ।

দোলাইব শ্রামগলে, বাঁধিব বঁধুরে হলে—  
 প্রেম-কুল-ডোরে তাঁরে করিব বন্ধন !  
 ছাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,  
 আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধাবিনোদন ।

৭।

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—  
 মধুর বচন ।

সহসা হইলু কাল, জুড়া এ প্রাণের আলা  
 আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন !  
 মধু—যার মধুধ্বনি— কহে কেন কঁাদ, ধনি,  
 ভুলিতে কি পারে তোমা শ্রীমধুসূদন ?

১৭

### বসন্তে

১

ফুটিল বকুলকুল কেন লো গোকুলে আজি,  
 কহ তা, স্বজনি ?  
 আইলা কি ঋতুরাজ ? ধরিল কি কুলসাজ,  
 বিলাসে ধরনী ?  
 মুছিয়া নয়ন-জল, চল লো সকলে চল,  
 শুনিব তমাল তলে বেগুর শ্রব ;—  
 আইল বসন্ত যদি, আসিবে মাধব !

২

যে কালে কুটে লো কুল, কোকিল কুহরে, সই,  
 কুসুমকাননে,

সুখরয়ে তরুবলী, গুঞ্জরয়ে সুখে জলি,  
 প্রেমামল্ল মনে,  
 সে কালে কি বিনোদিয়া, প্রেমে কলাজলি দিয়া,  
 তুলিতে পারেন, সখি, গোকুলভবন ?  
 চল লো নিকুঞ্জবনে পাইব সে ধন !

৩

অন, অন, অনে শুন, বহিছে পবন, সই,  
 গহন কাননে,  
 হেরি শ্রামে পাই শ্রীভ, গাইছে মঙ্গল গীত,  
 বিহঙ্গমগণে ।  
 কুবলয় পরিমল, নহে এ ; স্বজনি, চল,—  
 ও সুগন্ধ দেহগন্ধ বহিছে পবন !  
 হায় লো, শ্রামের বপুঃ সৌরভসদন !

৪

উচ্চ বীচি রবে, শুন, ডাকিছে যমুনা ওই  
 রাধায়, স্বজনি ;  
 কল কল কল কলে, সুতরঙ্গ দল চলে,  
 যথা গুণমণি ।  
 সুধাকর-কররাশি সম লো শ্রামের হাসি,  
 শোভিছে তরল জলে ; চল, হরা করি—  
 তুলি গে বিরহ- লা হেরি প্রাণহরি !

৫

ভ্রমর গুঞ্জরে যথা ; গায় পিকবর, সই,  
 সুমধুর বোলে ;  
 মরমরে পাডাঙ্গল ; মৃদুসবে বহে জল  
 মলয়-হিল্লোলে ;—

কুসুম-সুবতী হাসে, মোদি দশ দিশ বাসে,—  
কি সুখ লভিব, সখি, দেখ ভাবি মনে,  
পাই যদি হেন স্থলে গোকুলরতনে ?

৬

কেন এ বিলম্ব আজি, কহ ওলো সহচরি,  
করি এ মিনতি ?  
কেন অধোমুখে কাঁদ, আবরি বদনচাঁদ,  
কহ, রূপবতি ?  
সদা মোর সুখে সুখী, তুমি ওলো বিধুমুখি,  
আজি লো এ রীতি তব কিসের কারণে ?  
কে বিলম্বে হেন কালে ? চল কুঞ্জবনে !

৭

কাঁদিব লো সহচরি, ধরি সে কমলপদ,  
চল, স্বরা করি,  
দেখিব কি মিষ্ট হাসে, শুনিব কি মিষ্ট ভাষে,  
তোষেন শ্রীহরি  
দুঃখিনী দাসীরে ; চল, হইলু লো হতবল,  
ধীরে ধীরে ধরি মোরে, চল লো স্বজনি ;—  
সুখে মধু শূণ্ড কুঞ্জে কি কাজ, রমণি ?

১৮

বসন্তে

১

সখি রে,—  
বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে ।  
পিককুল কলকল, চঞ্চল অলিদল,  
উছলে সুরবে জল,



চল লো বনে !

চল লো, জুড়াব আঁখি দেখি ব্রজরমণে !

২

সখি রে,—

উদয় অচলে উষা, দেখ, আসি হাসিছে !

এ বিরহ বিভাবরী কাটানু ধৈরজ ধরি

এবে লো রব কি করি ?

প্রাণ কাঁদিছে !

চল লো নিকুঞ্জে যথা কুঞ্জমণি নাচিছে !

৩

সখি রে,—

পূজে ঋতুরাজে আজি ফুলজালে ধরনী !

ধূপরূপে পরিমল, আমোদিছে বনস্থল,

বিহঙ্গমকুলকল,

মঙ্গল ধ্বনি !

চল লো, নিকুঞ্জে পূজি শ্রামরাজে, স্বজনি !

৪

সখি রে,—

পাশুরূপে অশ্রুধারা দিয়া ধোব চরণে !

হুই কর কোকনদে, পূজিব রাজীব পদে ;

স্বাসে ধূপ, লো প্রমদে,

ভাবিয়া মনে !

কঙ্কণ কিকিণী ধ্বনি বাজিবে লো সঘনে ।

৫

সখি রে,—  
 এ যৌবন ধন, দিব উপহার রমণে !  
 ভালে যে সিন্দূরবিন্দু, হইবে চন্দনবিন্দু ;—  
 দেখিব লো দশ ইন্দু  
 সুনখগণে !  
 চিরপ্রেম বর মাগি লব, ওলো ললনে !

৬

সখি রে,—  
 বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে !  
 পিককুল কলকল, চঞ্চল অলিদল,  
 উছলে সুরবে জল,  
 চল লো বনে !  
 চল লো, জুড়াব আঁখি দেখি—মধুসূদনে !

ইতি ব্রজাঙ্গনা কাব্যে বিরহো নাম  
 প্রথমঃ সর্গঃ ।

# ব্রজাঙ্গনা কাব্য

অসম্পূর্ণ দ্বিতীয় সর্গ

[ বিহার ]

“মধুসূদন ব্রজাঙ্গনার জন্ত “বিহার” নামক আরও এক সর্গ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ হয় নাই।...” (‘মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত,’ ১ম সংস্করণ, বঙ্গাব্দ ১৩০০, পৃ. ৩৬৩)। প্রথম সর্গের এই কয়েক পংক্তি একখানি পুস্তকের মলাটের পৃষ্ঠায় লেখা ছিল।—‘মধু-স্মৃতি’, ( ১৩২৭ ), পৃ. ২৩৩-৩০০  
অষ্টব্য।

১

সাজ, সাজ ব্রজাঙ্গনে, রঙ্গে স্বরা করি ।  
মগি, মুক্তা পর কেশে, মেখলা লো কটিদেশে,  
বাঁধ লো নূপুর পায়ে, কুসুমে কবরী ॥  
লেপ সূচন্দন দেহে, কি সাধে রহিবে গেছে ?  
ওই শুন, পুনঃ পুনঃ বাজিছে বাঁশরী ॥

২

নাচিছে লো নিতম্বিনি, কদম্বের তলে ।  
শিখণ্ড-মণ্ডিত-শির, ধীরে ধীরে শ্যাম ধীর,  
হুলিছে লো, বরগুঞ্জমালা বর-গলে ।  
মেঘ সনে সৌদামিনী— সম রূপে, লো কামিনি,  
ঝলে পীতধড়া-রূপে ঝল ঝল ঝলে ॥

৩

হৃদে কুমুদিনী এবে প্রফুল্ল ললনে,  
তব আশা-শশী আসি, শোভিছে নিকুঞ্জে হাসি,  
কেন মৌনব্রতে তুমি শূন্য নিকেতনে ॥  
দেব-দৈত্য মিলি বলে, মধিলা সাগর-জলে,  
যে সুধার লোভে, তাহা লভিবে স্নানরি ।  
সুধামাখা বিদ্বাধরে, আছে সুধা তব তরে,  
যাও নিতম্বিনি, তুমি অবিলম্বে বনে ।

## পরিদৃষ্ট

### হুম্মহ শব্দ ও বাক্যাংশের ব্যাখ্যা

ব্রজাঙ্গনা—মধুসূদন ব্রজাঙ্গনা বলিতে বিশেষভাবে রাধাকে বুঝাইয়াছেন। কৃত্তিকার উদ্ধৃত তাঁহার পত্র দ্রষ্টব্য। এই কাব্যের আখ্যাপত্রে মধুসূদন ত্রীকুঞ্চচন্দ্র শর্মা-বিরচিত বিখ্যাত সংস্কৃত কাব্য ‘পদাকদূতম্’-এর প্রথম শ্লোকটি অংশতঃ উদ্ধৃত করিয়াছেন। সম্পূর্ণ শ্লোকটি এইরূপ—

গোপীতর্জুবিরহবিধুরা কাচিদিন্দীবরাকী  
উন্নত্বেব অলিতকবরী নিঃশব্দী বিশালম্।  
তজ্জৈবান্তে মুররিপুৰিতি ভ্রান্তিদূতীসহায়  
তাক্ত্৷ গেহং ঝটিতি যমুনামজ্জুজ্ঞং জগাম ॥

ইহার অর্থ—কোনও পদগুণাংশলোচনা গোপীনাথের বিরহে অধীর হইয়া পাগলের মত অলিতকবরী অবস্থায় দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে মুররিপু [ কৃষ্ণ ] সেখানে আছেন, এইরূপ ভ্রান্ত বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া ক্রত গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যমুনা-তীরের মজ্জা কুঞ্জে গমন করিলেন।

এই বিরহোন্নতা রাধিকার দশাভেদ দেখাইয়া ‘ব্রজাঙ্গনা কাব্য’র ১৮টি কবিতা রচিত। বিরহবিধুরা ভ্রান্তিদূতীসহায় ও উন্নতা, এই তিনটি বিশেষণ ‘ব্রজাঙ্গনার’ রাধিকার প্রতি বিশেষভাবে প্রযোজ্য।

১ : ২। কমল-কাননে—কমল-কাননে। এই কাব্যে মধুসূদন বহু স্থলেই সমাসবদ্ধ অথবা যুক্ত পদগুলিকে (compound words) পৃথক্ রাখিয়াছেন, জুড়িয়া দেন নাই অথবা হাইফেন প্রয়োগ করেন নাই। এ যুগের পাঠকদের অর্থবোধের অসুবিধা হইবে বিবেচনার আমরা কোন কোন স্থলে হাইফেন প্রয়োগ করিয়াছি।

শবর-অরি—শবরাস্ত্রকে নিধনকারী কাম, মনন।

৩। কেন—মধুসূদন প্রথম কবিতায় “কেন” লিখিয়াছেন, এই কাব্যের অন্তঃ “কেনে” প্রয়োগেরই বাহুল্য।

শরমের ফাঁসি—লজ্জার বানধন।

ঘন—মেঘ।

৪। ছয় ঋতু বরে বারে—শীত, গ্রীষ্ম প্রভৃতি ছয়টি ঋতু বাবাকে বরণ করে; পৃথিবী। ঋতুগুলিকে পৃথিবীর দ্বারী বলা হয়।

৫। নিশি রূপবতী—নিশি রূপবতী [ ছন্দ ]।

৬। কালে পিও—বথাকালে পানি করিত।

- ২ : ১। হৃগন্ধ-বহ-বাহন—হৃগন্ধবহ বায়ু বাহার বাহন অর্থাৎ বেব। ইন্দ্র-চাপ—  
ইন্দ্রধনু, রানধনু।
- ৩। জলদ-কিঙ্করী—সেতের প্রেরণী চাককিনী।
- ৪। রত্নচূড়া—রতন চূড়া।
- ৫। আখণ্ডল-ধনু—ইন্দ্রধনু।
- ৩ : ২। তেঁই—সেই কারণে।  
কাদম্বিনী—বেব।  
শৈলনাথ-কাকন-ভবনে—পর্বতের স্বর্ণ-পুরীতে অর্থাৎ পাহাড়ে।  
সেও রাজার নন্দিনী—রাধাও রাজা বৃকতাহর কন্যা।
- ৩। তিতিছে—ভিজিছে।
- ৪। সাদ—সাধ।
- ৫। গোপিলে—গোপন করিলে।
- ৮। অর্পণ সাগর-করে তিনি তব পাণি—যমুনা গঙ্গার গিয়া মিশিয়াছে এবং  
গঙ্গার জল সাগরে বাইতেছে; কবি বলিতেছেন, গঙ্গার (হৃগন্ধিনী) যেম যমুনার হাতে সাগরকে অর্পণ করিতেছে।
- ২। তারামর হার...শিরে ধরি—তারি ও চন্দ্রের প্রতিবিম্বপাতে।
- ১০। যেমনি—যেমন।
- ৪ : ২। ঘনে—মেঘে।
- ৩। শক্রধনু—ইন্দ্রধনু।  
বিজলী কনক দার—বিজলী-কনক-দাম, বিজ্ঞানরূপ স্বর্ণময় হার।
- ৫ : ১। বৈদেহী—সীতা।  
বাহুকি-রমণি—বাহুকি-রমণী, পৃথিবী।
- ২। অভাগা—“অভাগী” লজ্জিত পাঠ।  
ঋতুকামিনি—ঋতুকামিনী, পৃথিবী।
- ৩। শরীর হরণে অগ্নি জলে—শরীরকে অত্যন্তে অগ্নি জলে; অগ্নির বৈদিক  
নাম শরীরগর্ভ।  
জীবন বোবনতাপে হারাত তাপিনী—“বোবনতাপে” ছাপার তুল, দুইটি  
সংস্করণেই এইরূপ আছে। “বোবন তাপে” হইবে। অর্ধ—উত্তাপে  
জীবন ও বোবন, দুই-ই হারাইত।  
দুহে—উভয়কে।
- ৪। ঋতুকুলপতি—বলভ।  
তাহার বিরহ দুঃখ—তাহার লহিত ভোবার বিরহদুঃখ, বলভের অভাবে  
ধরণীর বিরহদুঃখ।

- ৫। অনন্ত,.....বরে—অনন্ত ও সমুদ্র, পৃথিবীর এই দুই পতি।  
সুখবিলাসিনী—বসন্তবিলাসিনী।
- ৬। কালে—বথাকালে।
- ৬ : ২। কোপে—কুপিত হর।  
উভয়—উভয়ে।
- ৩। আকাশ-নন্দিনি—আকাশ-নন্দিনী; শূন্য হইতে সমুখিতা প্রতিক্ষণি।  
নিরাকার ভারতি—নিরাকার ভারতী, প্রতিক্ষণি।
- ৫। আকাশসমুদ্রে—আকাশ-সমুদ্র, প্রতিক্ষণি।
- ৭। ছল—কৌতুক।
- ৭ : ১। বরগরোজিনী—মনোহর পদ্ম।
- ২। ঐধা—অন্য।
- ৪। মুহূর্ত্তা-কুণ্ডলে—শিশিরবিন্দু ধারা।
- ৮ : ১। বডনে—বহু করে।
- ৬। দলি ব্রজবন—এই পংক্তিতে ছন্দপতনবোঝা গঠিত। পাঁচ অক্ষর থাকা উচিত ছিল।
- ৯ : ১। গাহে বিভাধরী বধা—“বধা”র পরে একটি কমা-চিহ্ন বসিলে অর্থসঙ্গতি হয়।  
কমলা জিনি—কমলাকে পরাস্ত করিয়াছে যে।
- ৩। তুল্য—উপযুক্ত।
- ৫। রাধিকা-বাসন—রাধিকা-বাছা।
- ৬। দেব কুসুম সুবতী—মৃত্যুর প্রমাদ। “দেব, কুসুম-সুবতী” হইবে।
- ৭। কিরে—দ্রব্য।  
করে—করিয়া।
- ৮। আর কথা—অন্য কথা।
- ১০ : ১। অবনি—সাহায্য ব্যতিরেকে, আহতি ছাড়াও।
- ৪। ব্যাধ যেন পাখী পাতিয়া কাঁসি—যেন=যেমন; ব্যাধ যেমন কাঁসি পাতিয়া পাখী ধরে, তেমনই।  
সগনে না—তোষে না।
- ৫। অরণ তার ?—অরণ তার কি প্রয়োজন ?  
সুখরাজ—বার্ষক, বসন্ত ও শ্রীকৃষ্ণ।
- ১১ : ৩। ব্রজ-নিকলক-শব্দ—ব্রজের নিকলক শব্দ, শ্রীকৃষ্ণ।
- ৪। ভিত্তিও না—ভিত্তিহীনও না।
- ৬। বোধিত—প্রত্যক্ষবোধিত।  
কুসুম—কুসুমী

- ১২ : ১। সরঃ-হৃশোভিনি—নলিনী অর্থে।  
 ২। রূপে—রূপের বিচারে।  
 বধা—বেশন।  
 ৩। রঞ্জিত—রঞ্জিত।  
 তরুবলী—তরুশ্রেণী (মধুকুন্দের প্রয়োগ)।  
 ৪। হুতারা—তারা-হৃশোভিত  
 ৫। বারণে—হস্তীকে।  
 বারণারি—সিংহ।  
 ৬। করে—করিয়া।
- ১৩ : ১। তরল—চঞ্চল, চপল।  
 কি ভাবে ভাবিনী—কোন ভাবে ভাবাবিত।  
 ৪। সারি—সারাইয়া।  
 বেড়ি—শৃঙ্খল।
- ১৪ : ২। গলে পড়ে—গ'লে প'ড়ে, গলিয়া পড়িয়া।  
 ৩। কুঞ্জ শোভা—কুঞ্জ-শোভা।  
 ৪। যে ধন—প্রেম-ধন।
- ১৫ : ১। তুমি হে অমর—আকাশের সহিত কুঞ্জের তুলনা করা হইয়াছে।  
 ২। হে কুঞ্জকুল রাজন—হে কুঞ্জকুল-রাজন।  
 মোহিত—মুগ্ধ করিত।  
 রড়ে—দ্রুত গতিতে।  
 ৩। তুলি ঘোষটা—বিকশিত হইয়া।  
 ৪। রবি-দেবে—সূর্য্যদেবকে।  
 ৫। কাম-বঁধু বধা মধু—বলন্ত যেমন মননের বন্ধু।  
 পদ্মালয়া—সম্মান।
- ১৬ : ৪। বৃন্দাবন-সর-কুমুদ-বাসন—বৃন্দাবনরূপ সরোবরের কুমুদ, তাহার বাসন বা  
 বাঞ্ছিত।
- ১৭ : ৩। পাই—পাইয়া।  
 কুবলয়—নলিনী, পদ্ম।  
 ৭। হৃদে—গুহায়, প্রেম করে।
- ১৮ : ১। রমিত—আনন্দিত।  
 ৩। কুলজালে—পুষ্পস্তবকে।

# ବୌରାଜନା କାବ୍ୟ

[ ୧୯୬୨ ଶ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରକାଶିତ ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ହଇତେ ]



## মঙ্গলাচরণ ।

বঙ্গকুলচূড়া

শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয়ের

চিরস্মরণীয় নাম

এই অতিমব কাব্যশিরে শিরোমণিরূপে

স্থাপিত করিয়া,

কাব্যকার

ইহা

উক্ত মহামুণ্ডবের নিকট

যথোচিত সম্মানের সহিত

উৎসর্গ করিল ।

ইতি ।

১২৬৮ সাল । ১৬ই ফাল্গুন ।

# ବୀରାଙ୍ଗନା କାବ୍ୟ

ମାହିକେଳ ସଧୁସୁଦନ ଦତ୍ତ

[ ୧୮୭୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ]

ସମ୍ପାଦକ :

ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଜନୋକାନ୍ତ ଦାଶ



ବଂଶୀୟ-ସାହିତ୍ୟ-ପରିଷଦ

୨୫୩/୧, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରହରାଜ ଗୋଡ଼

କଲିକାତା-୬

প্রকাশক  
শ্রীমন্মথকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম পরিষৎ-সংস্করণ—পৌষ, ১৩৪৭ ; দ্বিতীয় মুদ্রণ—ফাল্গুন, ১৩৫০ ;  
তৃতীয় মুদ্রণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ ; চতুর্থ মুদ্রণ—শ্রাবণ, ১৩৫৮ ;  
পঞ্চম মুদ্রণ—মাঘ, ১৩৬২ ; ষষ্ঠ মুদ্রণ—অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮ ।

মূল্য—১.৫০ ন.প.

মুদ্রাকর—শ্রীমন্মথকুমার দাস  
শ্রীমন্মথ প্রেস—৫৭ ইন্ডিয়া স্ট্রিট, কলিকাতা-৩৭  
১১—৭/১২/৬১

## ভূমিকা

‘ভিলোস্তমাসম্ভব কাব্য’র পর ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ নয় সর্গ রচনা করিয়াও অমিত্রাক্ষর ছন্দ সম্বন্ধে মধুসূদনের শেষ কথা বলা হয় নাই; অর্থাৎ ভাবার গাভীরা, যতি ও ছন্দের বৈচিত্র্যের দিক্ দিয়া যে আরও পরিণতির অবকাশ ছিল, মধুসূদনের মনে সেই বিশ্বাস ছিল। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তিনি “সিংহলবিজয়” নামক কাব্য রচনায় হাত দিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ উক্ত “narrative” বা “আখ্যান-বর্ণনামূলক” কাব্যে অমিত্রাক্ষরের পরিণতি প্রদর্শনের স্বেচ্ছা না পাইয়াই মধুসূদন তাহা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। ইহার জগু “dramatic” বা “নাটকীয়” বিষয়বস্তুর প্রয়োজন মধুসূদন অনুভব করিয়াছিলেন। ইতালীয় কাব্য-সমুদ্রে অবগাহনের কালে তিনি কবি ওভিদ (Publius Ovidius Naso : 43 B. C.—17 A. D.) প্রণীত *Heroides* কাব্যের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন; ওভিদ এই কাব্যের পুরাণ-কাহিনীর নায়িকাদের সম্পূর্ণ নূতন এবং রোমান্টিক মূর্তিতে সজ্জিত করিয়াছিলেন। পত্রাকারে নায়িকাদের চিত্ত-উদ্ঘাটনের এই কৌশল পরে রোমান কবিদের মধ্যে কেহ কেহ এবং ইংলণ্ডেও দুই এক জন কবি (যেমন পোপ) অবলম্বন করেন। মধুসূদন আপন উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে এই পদ্ধতিকেই সবিশেষ উপযোগী জ্ঞান করিয়া ‘বীরাজনা কাব্য’ রচনা করেন।

✓ ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের ২৯এ আগস্ট তারিখে খিদিরপুর হইতে বঙ্কু রাজনারায়ণ বসুকে মধুসূদন যে পত্র লেখেন, তাহা হইতে বুঝা যায়, ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ রচনা শেষ হইবার পর রাজনারায়ণই মধুসূদনকে সিংহল-বিজয়ের উপর আর একটি কাব্য লিখিতে অনুরোধ করেন। মধুসূদন সেই সম্পর্কে এই পত্রে লিখিতেছেন—

Jotindra proposes the battles of the Kaurava and Pandub princes; another friend, the abduction of Usha (উষাহরণ). Now I am for your সিংহলবিজয়; but I have forgotten the story and do not know in what work to find it; kindly enlighten me on the subject.

[ বড়ীত্বের ইচ্ছা, আমি কোরব ও পাণ্ডব রাজপুত্রদের যুদ্ধ লইয়া লিখি; অন্য একজন বঙ্কু উষাহরণ লিখিতে বলিতেছেন। কিন্তু আমি তোমার সিংহল-বিজয়ের পক্ষে। তবে গল্পটি আমি ভুলিয়া গিয়াছি। আমি না কোন্ বইয়ে তাহা পাওয়া বাইবে, লজা করিয়া আমাকে এই বিষয়ে জানাও। ]

ইহারই অব্যবহিত পরের একটি তারিখহীন চিঠিতে মধুসূদন রাজনারায়ণকে লিখিতেছেন :

I have only written 20 or 30 lines of the new Epic [সিংহলবিজয়]. In fact, I have laid it by,—for a time only, I hope. But within the last few weeks, I have been scribbling a thing to be called ‘বীরাকনা’ i. e. Heroic Epistles from the most noted Puranic women to their lovers or lords. There are to be twenty-one Epistles, and I have finished eleven. These are being printed off, for I have no time to finish the remainder. Jotindra Mohan Tagore, my printer Issur Chunder Bose, and one or two other friends, are half-mad. But you must judge for yourself. The first series contain (1) Sacuntala to Dushmanta (2) Tara to Some (3) Rukmini to Dwarkanath (4) Kakayee to Dasarath (5) Surpanakha to Lakshman (6) Droupadi to Arjuna (7) Bhanumati to Durjodhana (8) Duhsala to Jayadratha (9) Jana to Niladhawaja (10) Jahnavi to Santanu and (11) Urbasi to Pururavas ; a goodly list, my friend,

[নূতন মহাকাব্যের মাত্র ২০৩০ পংক্তি লেখা হইয়াছে। আসলে, ইহা স্থগিত রাখিয়াছি ; আশা করি, কিছুকাল পরে আবার ধরিতে পারিব। কিন্তু গত কয়েক সপ্তাহের মধ্যে ‘বীরাকনা’ নামে একটি বস্ত্র কলমের আঁচড়ে খাড়া করিয়াছি ; প্রসিদ্ধ পৌরাণিক নারীরা তাঁহাদের প্রণয়ী অথবা পতিদের নিকট নায়িকার উপযুক্ত লিপি লিখিতেছেন—ইহাই ‘বীরাকনা’। সব স্বাক্ষর একশটি লিপি হইবার কথা ; আমি এগারটি সম্পূর্ণ করিয়াছি। সবগুলি শেষ করিতে দেরি হইবে বলিয়া এই এগারটি ছাপা হইতেছে। ষড়ীশ্রমোহন ঠাকুর, আমার প্রকাশক ঈশ্বরচন্দ্র বসু ও অমৃতলাল দুই একজন বন্ধু এগুলি পড়িয়া প্রায় কেপিয়া গিয়াছেন। তুমি কিন্তু নিজের বুদ্ধিতে বিচার করিবে। যে কটি লেখা হইয়াছে, তাহার তালিকা এই, (১) দুঃশ্বতের প্রতি শকুন্তলা, (২) সোমের প্রতি তারা, (৩) দারকানাথের প্রতি কক্সিণী, (৪) দশরথের প্রতি কেকয়ী, (৫) লক্ষ্মণের প্রতি দ্রৌপদী, (৬) অর্জুনের প্রতি দ্রৌপদী, (৭) দুঃখোধনের প্রতি ভানুমতী, (৮) জয়দ্রথের প্রতি দুঃশলা, (৯) নীলধ্বজের প্রতি জনা, (১০) শান্তনুর প্রতি জাহ্নবী, (১১) পুরুরবাসের প্রতি উরবাসী ; তালিকা নেহাৎ ছোট নয়—কি বল ?]

এই এগারটি পত্রই ‘বীরাকনা কাব্য’।

হৃৎখের বিষয়, মধুসূদনের আশা আর পূর্ণ হয় নাই—স্থগিত লেখা তিনি আর ধরিতে পারেন নাই। উপরে উল্লিখিত পত্রের এক স্থলে তিনি যে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, “আমার কাব্যজীবন শেষ হইয়া আসিতেছে” (“my poetical career is drawing to a close”), তাহাই সত্যে পরিণত হইয়াছিল। ‘চতুর্দশপদী’র বিচ্ছিন্ন সনেটগুলি লেখা ছাড়া আর বিশেষ কবিকর্মে আত্মনিয়োগ করেন নাই।

পরবর্তী পত্রে রাজনারায়ণকে মধুসূদন সত্ত্বপ্রকাশিত ‘বীরাঙ্গনা কাব্য’ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন—

The new poem is just out, and I have ordered a copy to be forwarded to you. You must oblige me by letting me know what you think of it, at your earliest convenience, for I prefer your opinion to that of many others on the subject of poetry...

The poem, you will find, has not been concluded yet—one half of it remains to be written. I don't know when I shall finish it. Perhaps, it will take me months; perhaps a few weeks. But give me your candid opinion of what has already been achieved, old fellow! I have dedicated the work to our good friend the Vidyasagar. He is a splendid fellow! I assure you. I look upon him in many respects as the first man among us...

[ নূতন কাব্যটি সত্ত্ব বাহির হইয়াছে, তোমাকে এক খণ্ড পাঠাইবার জন্ত বলিয়াছি। বাকী সত্ত্ব, ইহার সম্বন্ধে তোমার মতামত জানাইয়া আমাকে বাধিত করিবে, কারণ, কবিতা-বিষয়ে অনেকের অপেক্ষা তোমার মতকেই আমি শ্রদ্ধা করিয়া থাকি।... ]

দেখিবে, কাব্যটি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই—অর্ধেক বাকি আছে। জানি না, কখন শেষ করিতে পারিব। হয় ত অনেক মাস লাগিবে, হয় ত বা ছই চার সপ্তাহেই শেষ হইবে। কিন্তু ইতিমধ্যেই বাহা করিয়াছি, সে সম্বন্ধে তোমার খোঁসলা মতামত দাও। আমাদের ভ্রাতাধ্যক্ষী বঙ্গ বিত্তাঙ্গারের নামে বইটি উৎসর্গ করিয়াছি। বিশ্বাস কর, এমন চমৎকার মাহুয হয় না। অনেক দিক দিয়া তাঁহাকেই আমি আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মাহুয বলিয়া মনে করি।... ]

‘বীরাঙ্গনা কাব্য’ ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে রচিত ও ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের গোড়ায় প্রকাশিত হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৭০। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র এইরূপ :—

বীরাঙ্গনা কাব্য। / ক্রীমাইকেল মধুসূদন বসু / প্রণীত। / “লেখ্যপ্রস্থাপনৈঃ—  
—নারী ভাবাতিব্যক্তিরিত্তে।” / সাহিত্যদর্পণঃ। / কলিকাতা। / ত্রিষুত  
ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮২ সংখ্যক ভবনে ট্যান্‌হোপ্‌-বন্দ্রে বস্বিত। / সন  
১২৬৮ সাল। /

দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃ. ৭৬) ১২৭৩ সালে এবং তৃতীয় সংস্করণ (পৃ. ৭৬) ১২৭৫ সালে (১৫ জানুয়ারি ১৮৬৯) প্রকাশিত হয়। এই তিনটি সংস্করণের মধ্যে কোন উল্লেখযোগ্য পাঠভেদ নাই। তৃতীয় সংস্করণ হইতেই ‘সাহিত্যদর্পণ’ের উদ্ধৃতিটি তুলিয়া দেওয়া হয়।

রাজনারায়ণ বসুর নিকট পূর্বোক্ত পত্রগুলি যখন লিখিত হয়, সেই সময়ে ‘বীরাঙ্গনা কাব্য’ সম্পূর্ণ করিবার বাসনা যে মধুসূদনের ছিল,

ভাষার অন্ত প্রমাণ আছে। তাঁহার ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা ফেব্রুয়ারি তারিখের স্মারক-লিপিতে আছে :—

It is my intention, God willing, to finish this poem [‘বীরদত্ত কাব্য’] in XXI Books. But I must print the XI already finished. The proceeds of the 1st part must defray the expenses of printing the second. “Born an age too soon”—a time will come when these works of mine will fill the pockets of printers, book-sellers, painters *et hoc genus omne* and now I am obliged to “shell out.”

[ভগবান্ বিরূপ না হইলে এই কাব্যটি একুশ সর্গে সম্পূর্ণ করিব, এইরূপই ইচ্ছা আছে। যে এগারখানি ইতিমধ্যেই শেষ হইয়াছে, সেগুলি আগেই ছাপাইব। প্রথম খণ্ডের বিক্রয়লব্ধ অর্থ হইতে দ্বিতীয় খণ্ডের ছাপার খরচ চলিবে। আমি আমার যুগের পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছি—সময় আসিবে, যখন আমার এই সকল বইয়ের দ্বারা মুদ্রাকর, পুস্তকবিক্রেতা, চিত্রকর এবং এই জাতীয় সকলের পকেট পূর্ণ হইবে, কিন্তু আমার এখন শূন্য পকেট।]

“জনা-পত্রিকা” সমাপনান্তে এই স্মারক লিপিতেই তিনি লিখিয়াছিলেন :—

The epistle of poor জনা must be revised and printed along with the second set. I am very unpoetical just now.

[জনা বেচারীর পত্রটির সংশোধন আবশ্যিক ; ইহা দ্বিতীয় খণ্ডে মুদ্রিত হইবে। আমার মনে এখন বিন্দুমাত্র কাব্যরস নাই।]

কিন্তু দেখা বাইতেছে, শেষ পর্য্যন্ত “জনা-পত্রিকা” প্রথম খণ্ডেই স্থান পাইয়াছে। সম্ভবতঃ মধুসূদন ইহার সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন।

বোগীন্দ্রনাথ বসু ‘মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত’ পুস্তকে (৩য় সং., পৃ. ৫১২) লিখিয়াছেন—

“ওভিদের প্রবাসীর ভ্রায় বীরদত্তাও একবিংশতি সর্গে সম্পূর্ণ করিবার জন্য মধুসূদনের ইচ্ছা ছিল। সমালোচিত একাদশখানি পত্রিকা ব্যতীত আরও পাঁচখানি পত্রিকা তিনি আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ করিয়া বাইতে পারেন নাই।”

এই পাঁচটি অসম্পূর্ণ পত্রিকা বোগীন্দ্রবাবু মুদ্রিত করিয়াছেন (পৃ. ৫১২-১৬)। আমরা বর্তমান সংস্করণের পরিশিষ্টে তাহা পুনর্মুদ্রিত করিলাম।

নগেন্দ্রনাথ সোম ‘মধু-স্মৃতি’র ৩৩১ পৃষ্ঠায় ছয়খানি অসম্পূর্ণ পত্রিকার উল্লেখ করিয়াছেন। ৬নং পত্রিকা “ভীমের প্রতি দ্রৌপদী”র উল্লেখ অন্তর্ভুক্ত পাওয়া যায় না। এই অসম্পূর্ণ কবিতাটি নগেন্দ্রবাবু প্রকাশ করেন নাই।

# বীরাস্ত্রনা কাব্য

## প্রথম সর্গ

### দুঃস্বপ্নের প্রতি শকুন্তলা

[ শকুন্তলা বিখ্যামিজের ঔরসে ও মেনকানারী অঙ্গরার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া, জনক জননী কর্তৃক শৈশবাবস্থায় পরিত্যক্ত হওয়াতে, কথমুনি তাঁহাকে প্রতিপালন করেন। একদা মূনিবরের অল্পপরিমিত্তে রাজা দুঃস্বপ্ন যুগরাগ্রসঙ্গে তাঁহার আশ্রমে প্রবেশ করিলে, শকুন্তলা রাজ-অতিথির স্বথাবিধি অতিথিসংকার সম্পন্ন করিয়াছিলেন। রাজা দুঃস্বপ্ন, শকুন্তলার অসাধারণ রূপলাবণ্যে বিমোহিত হইয়া, এবং তিনি যে ক্ষত্রকুলোদ্ভবা, এই কথা শুনিয়া, তাঁহার প্রতি প্রেমাঙ্গু হন। পরে রাজা তাঁহাকে গুপ্তভাবে গান্ধর্ববিধানে পরিণয় করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। রাজা দুঃস্বপ্ন, স্বরাজ্যে গমনানন্তর, শকুন্তলার কোন তত্ত্বাবধান না করাত্তে, শকুন্তলা রাজসমীপে এই নিয়মিত পত্রিকাখানি প্রেরণ করিয়াছিলেন। ]

বন-নিবাসিনী দাসী নমে রাজপদে,  
রাজেন্দ্র ! যদিও তুমি ভুলিয়াছ তারে,  
ভুলিতে তোমারে কভু পারে কি অভাগী ?

হায়, আশামদে মন্ত আমি পাগলিনী !

হেরি যদি ধূলারানি, হে নাথ, আকাশে ;

পবন-স্বনন যদি শুনি দূর বনে ;

অমনি চমকি ভাবি,—মদকল করী,

বিবিধ রতন অঙ্গে, পশিছে আশ্রমে,

পদাতিক, বাজীরাজী, সুরথ, সারথি,

কিঙ্কর, কিঙ্করী সহ ! আশার ছলনে,

প্রিয়স্বদা, অনসূয়া, ডাকি সখীদ্বয়ে ;

কহি—‘ছাদে দেখ, সই, এত দিনে আজি

স্মরিলো লো প্রাণেশ্বর এ তাঁর দাসীরে !

ওই দেখ, ধূলারানি উঠিছে গগনে !

ওই শোন কোলাহল ! পুরবাসী যত

৫

১০

১৫



আনিছে লইতে মোরে নাথের আদেশে !  
 নীরবে ধরিয় গলা কাঁদে প্রিয়স্বদা ;  
 কাঁদে অনশ্রুয়া সহি বিলাপি বিষাদে ।

দ্রুতগতি ধাই আমি সে নিকুঞ্জ-বনে,  
 যথায়, হে মহীনাথ, পূজিছু প্রথমে ২০  
 পদযুগ ; চারি দিকে চাহি ব্যগ্রভাবে ।

দেখি প্রফুল্লিত ফুল, মুকুলিত লতা ;  
 শুনি কোকিলের গীত, অলির গুঞ্জর,  
 শ্রোতোনাদ ; মরমরে পাতাকুল নাচি ;

কুহরে কপোত, সুখে বৃক্ষশাখে বসি, ২৫  
 প্রেমাম্বল্যে কপোতীর মুখে মুখ দিয়া ।

সুধি গঞ্জি ফুলগুঞ্জে ;—‘রে নিকুঞ্জশোভা,  
 কি সাধে হাসিস্ তোরা ? কেন সমীরণে  
 বিতরিস্ আজি হেথা পরিমল সুধা ?’

কহি পিকে,—‘কেন তুমি, পিককুল-পতি, ৩০  
 এ স্বরলহরী আজি বরিষ এ বনে ?

কে করে আনন্দধ্বনি নিরানন্দ কালে ?  
 মদনের দাস মধু ; মধুর অধীনে

‘তুমি ; সে মদন মোহে যার রূপ গুণে,  
 কি সুখে গাও হে তুমি তাঁহার বিরহে ?’ ৩৫

অলির গুঞ্জর শুনি ভাবি—মুহু স্বরে  
 কাঁদিছেন বনদেবী হুঃখিনীর হুঃখে ।

শুনি শ্রোতোনাদ ভাবি—গন্তীর নিনাদে  
 নিন্দিছেন বনদেব তোমায়, নৃমণি,—

কাঁপি ভয়ে—পাছে তিনি শাপ দেন রোষে । ৪০

কহি পক্ষে,—‘শোন, পত্র ;—সরস দেখিলে

তোরে, সমীরণ আসি নাচে তোরে লয়ে

প্রেমাম্বল্যে ; কিন্তু যবে শুধাইস্ কালে

তুই, ঘৃণা করি তোরে তাড়ায় সে নূরে ;—

তেমতি দাসীরে কি রে ত্যজিলা নৃপতি ?’ ৪৫

মুদি পোড়া আঁখি বসি রসালের তলে ;  
 ভ্রাস্ত্রিমদে মাতি ভাবি পাইব সত্বরে  
 পাদপদ্ম । কাঁপে ছিয়া ছক্‌ছক্‌ করি  
 শুনি যদি পদশব্দ । উল্লাসে উন্মীলি  
 নয়ন, বিষাদে কাঁদি হেরি কুরঙ্গীরে । ৫০  
 গালি দিয়া দূর ভারে করি করাঘাতে ।

ডাকি উঠে অলিরাজে ; কহি,—‘ফুলসখে  
 শিলীয়ুখ, আসি তুমি আক্রম গুঞ্জরি  
 এ পোড়া অধর পুনঃ ! রক্ষিতে দাসীরে  
 সহসা দিবেন দেখা পুরু-কুল-নিধি !’ ৫৫

কিন্তু বৃথা ডাকি, কান্দে । কি লোভে ধাইবে  
 আর মধুলোভী অলি এ মুখ নিরখি,—  
 গুখাইলে ফুল, কবে কে আদরে তারে ?

কাঁদিয়া প্রবেশি, প্রভু, সে লতামণ্ডপে,  
 যথায়—ভাবিয়া দেখ, পড়ে যদি মনে, ৬০  
 নরেন্দ্র ; যথায় বসি, প্রেমকুতূহলে,  
 লিখিল কমলদলে গীতিকা অভাগী ;—  
 যথায় সহসা তুমি প্রবেশি, জুড়ালে  
 বিষম বিরহজ্বালা । পদ্মপর্ণ নিয়া  
 কত যে লিখি নিত্য কব তা কেমনে ? ৬৫

কভু প্রভঞ্নে কহি কৃতাজলি-পুটে ;—  
 ‘উড়ায়ে লেখন মোর, বায়ুকুলরাজা,  
 ফেল রাজ-পদ-তলে যথা রাজালয়ে  
 বিরাজেন রাজাসনে রাজকুলমণি !’  
 সম্বোধি কুরঙ্গে কভু কহি শূন্যমনে ;— ৭০

‘মনোরঞ্জন-গতি তোরে দিয়াছেন বিধি,  
 কুরঙ্গ ! লেখন লয়ে, যা চলি সত্বরে  
 যথায় জীবিতনাথ । হায়, মরি আমি  
 বিরহে ! শৈশবে তোরে পালিছু যতনে ;  
 বাঁচা রে এ পোড়া প্রাণ আজি কৃপা করি !’ ৭৫

আর যে কি কই করে, কি কাজ করিয়া,  
 নরেশ্বর ? ভাবি দেখ, পড়ে যদি মনে,  
 অনশ্রুয়া শ্রিয়ত্বদা সখীদ্বয় বিনা,  
 নাহি জন জানে, হায়, এ বিজন বনে  
 অভাগীর হুঃখ-কথা ! এ দুজন যদি  
 আসে কাছে, মুছি আঁখি অমনি ; কেন না  
 বিবশা দেখিলে মোরে রোষে ঋষিবালা,  
 নিন্দে তোমা, হে নরেন্দ্র, মন্দ কথা কয়ে !—  
 বজ্রসম অপবাদ বাজে পোড়া বৃকে !  
 ফাটি অন্তরিত রাগে—বাক্য নাহি ফোটে !

৮০

৮৫

আর আর স্থল যত,—কাঁদিয়া কাঁদিয়া  
 ভ্রমি সে সকল স্থলে ! যে তরুর মূলে  
 গন্ধর্ব্ববিবাহচ্ছলে ছলিলে দাসীরে,  
 যে নিকুঞ্জে ফুলশয্যা সাজাইয়া সাধে  
 সেবিল চরণ দাসী কানন-বাসরে,—  
 কি ভাব উদয়ে মনে, দেখ মনে ভাবি,  
 ধীমান, যখন পশি সে নিকুঞ্জ-ধামে !—  
 হে বিখাতঃ, এই কি রে ছিল তোর মনে ?  
 এই কি রে ফলে ফল প্রেমতরু-শাখে ?

৯০

৯৫

এইরূপে ভ্রমি নিত্য আমি অনাথিনী,  
 প্রাণনাথ ! ভাগ্যে বৃদ্ধা গৌতমী তাপসী  
 পিতৃদ্বন্দ্বা,—মনঃ তাঁর রত তপজপে ;  
 তা না হলে, সর্ব্বনাশ অবশ্য হইত  
 এত দিনে ! নাহি সাধ বাঁধিতে কবরী  
 ফুলরঞ্জে আর, দেব ! মলিন বাকলে  
 আবরি মলিন দেহ ; নাহি অঙ্গে রুচি ;  
 না জানি কি কই করে, হায়, শূন্যমনে !  
 বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, পড়ি ভূমিতলে,  
 হারাই সতত জ্ঞান ; চেতন পাইয়া  
 মিলি যবে আঁখি, দেখি তোমায় সম্মুখে !

১০০

১০৫

অমনি পসারি বাহু ধাই ধরিবারে  
পদযুগ ; না পাইয়া কাঁদি হাহারবে !  
কে কবে, কি পাপে সহি হেন বিড়ম্বনা !  
কি পাপে গীড়েন বিধি, সুধিব তা কারে ?

দয়া করি কছু যদি বিরামদায়িনী  
নিজা, সুকোমল কোলে, দেন স্থান মোরে,  
কত যে স্বপনে দেখি কব তা কেমনে ?

১১০

স্বর্ণ-রত্ন-সংঘটিত দেখি অট্টালিকা ;  
দ্বিরদ-রদ-নির্ম্মিত ছুয়ারে ছুয়ারী  
দ্বিরদ ; সুবর্ণাসন দেখি স্থানে স্থানে ;

১১৫

ফুলশয্যা ; বিভাধরী-গঞ্জিনী কিঙ্করী ;  
কেহ গায়, কেহ নাচে ; যোগায় আনিয়া

বিবিধ ভূষণ কেহ ; কেহ উপাদেয়  
রাজভোগ ! দেখি মুক্তা মণি রাশি রাশি,

অলকা-সদনে যেন ! শুনি বীণা-ধ্বনি ;

১২০

গন্ধামোদে মাতে মনঃ, নন্দন-কাননে—

( শুনেছি এ কথা, নাথ, তাত কথমুখে )

নন্দন-কাননাস্তরে বসন্তে যেমনি !

তোমায়, নুমণি, দেখি স্বর্ণসিংহাসনে !

শিরোপরি রাজহুত্ৰ ; রাজদণ্ড হাতে,

১২৫

মণ্ডিত অমূল-রত্নে ; সমাগরা ধরা,

রাজকর করে, নত রাজীব-চরণে !

কত যে জাগিয়া কাঁদি কব তা কাহারে ?

জানে দাসী, হে নরেন্দ্র, দেবেন্দ্র-সদৃশ

ঐশ্বর্য্য, মহিমা তব ; অতুল জগতে

১৩০

কুল, মান, ধনে তুমি, রাজকুলপতি !

কিস্ত নাহি লোভে দাসী বিভব ! সেবিবে

দাসীভাবে পা ছুখানি—এই লোভ মনে—

এই চির-আশা, নাথ, এ পোড়া হৃদয়ে !

বন-নিবাসিনী আমি, বাকল-বসনা,

১৩৫

কলমলাহারী নিত্য, নিত্য কুশাসনে  
শয়ন ; কি কাজ, প্রভু, রাজসুখ-ভোগে ?  
আকাশে করেন কেলি লয়ে কলাধরে  
রোহিণী ; কুমুদী তাঁরে পূজে মর্ত্যভলে !  
কিঙ্করী করিয়া মোরে রাখ রাজপদে !

১৪০

চির-অভাগিনী আমি ! জনক জননী  
ত্যজিলা শৈশবে মোরে, না জানি, কি পাপে ?  
পরান্নে বাঁচিল প্রাণ—পরের পালনে !  
এ নব যৌবনে এবে ত্যজিলা কি তুমি,  
প্রাণপতি ? কোন্ দোষে, কহ, কাস্ত, শুনি,  
দাসী শকুন্তলা দোষী ও চরণ-যুগে ?

১৪৫

এ মনে যে সুখ-পাখী ছিল বাসা বাঁধি,  
কেন ব্যাধবেশে আসি বধিলে তাহারে,  
নরাধিপ ? শুনিয়াছি রথীশ্রেষ্ঠ তুমি,  
বিখ্যাত ভারতক্ষেত্রে ভীম বাহুবলে ;  
কি যশঃ লভিলা, কহ, যশস্বি, বিনাশি—  
অবলা কুলের বালা আমি—সুখ মম !  
আসিবেন তাত কথ ফিরি যবে বনে ;  
কি কব তাঁহারে নাথ, কহ, তা দাসীরে ?  
নিন্দে অনসূয়া যবে মন্দ কথা কয়ে,  
অপবাদে প্রিয়স্বদা তোমায়,—কি বল্যে  
বুঝাবে এ দৌহে দাসী, কহ তা দাসীরে ?  
কহ, কি বলিয়া, দেব, হায়, বুঝাইব  
এ পোড়া পরাণ আমি—এ মিনতি পদে !

১৫০

১৫৫

বনচর চর, নাথ ! না জানি কিরূপে  
প্রবেশিবে রাজপুরে, রাজ-সভাতলে ?  
কিন্তু মজ্জমান জন, শুনিয়াছি, ধরে  
তুণে, আর কিছু যদি না পায় সম্মুখে !  
জীবনের আশা, হায়, কে ত্যজে সহজে !  
ইতি জীবীরাদনাকাব্যে শকুন্তলাপত্রিকা নাম  
প্রথম সর্গ ।

১৬০

## দ্বিতীয় সর্গ

### সোমের প্রান্ত তারা

[ বৎকালে সোমদেব—অর্ধাং চন্দ্র—বিজ্ঞাধ্যয়ন করণাভিলাষে দেবগুরু বৃহস্পতির আশ্রমে বাস করেন, গুরুপত্নী তারাদেবী তাঁহার অসামান্য সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে বিমোহিতা হইয়া, তাঁহার প্রতি প্রেমাসক্তা হন। সোমদেব, পাঠ সমাপনান্তে গুরুদক্ষিণা দিয়া বিদায় হইবার বাসনা প্রকাশ করিলে, তারাদেবী আপন মনের ভাব আর প্রচ্ছন্নভাবে রাখিতে পারিলেন না ; ও সতীত্বধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া সোমদেবকে এই নিয়লিখিত পত্রখানি লিখেন। সোমদেব যে এতাদৃশী পত্রিকাপাঠে কি করিয়াছিলেন, এ স্থলে তাহার পরিচয় দিবার কোন প্রয়োজন নাই। পুরাণজ ব্যক্তিমাজেই তাহা অবগত আছেন। ]

কি বলিয়া সম্বোধিবে, হে সুধাংগুনিধি,  
তোমারে অভাগী তারা ? গুরুপত্নী আমি  
তোমার, পুরুষরত্ন ; কিন্তু ভাগ্যদোষে,  
ইচ্ছা করে দাসী হয়ে সেবি পা দুখানি !—

কি লজ্জা ! কেমনে তুই, রে পোড়া লেখনি, ৫  
লিখিলি এ পাপ কথা,—হায় রে, কেমনে ?  
কিন্তু বৃথা গঞ্জি তোরে ! হস্তদাসী সদা  
তুই ; মনোদাস হস্ত ; সে মনঃ পুড়িলে  
কেন না পুড়িবি তুই ? বজ্রাঘ্নি যতপি  
দহে তরুশিরঃ, মরে পদাঞ্জিত লতা ! ১০

হে স্মৃতি, কুকর্মে রত দুর্ন্যতি যেমতি  
নিবায় প্রদীপ, আজি চাহে নিবাইতে  
তোমায় পাগিনী তারা ! দেহ ভিক্ষা, তুলি  
কে সে মনঃ-চোর মোর, হায়, কেবা আমি !—  
তুলি ভূতপূর্ব্ব কথা,—তুলি ভবিষ্যতে । ১৫

এস তবে, প্রাণসখে ; দিমু জলাঞ্জলি  
কুলমানে তব জন্তে,—ধর্ম্ম, লজ্জা, ভয়ে !  
কুলের পিঞ্জর ভাঙ্গি, কুল-বিহঙ্গিনী  
উড়িল পবন-পথে, ধর আসি তারে,

তারানাথ !—তারানাথ ? কে তোমারে দিল ২০

এ নাম, হে গুণনিধি, কহ তা তারারে ।

এ পোড়া মনের কথা জানিল কি ছলে

নামদাতা ? ভেবেছিহু, নিশাকালে যথা

মুদিত-কমল-দলে থাকে গুণভাবে

সৌরভ, এ প্রেম, বঁধু, আছিল হৃদয়ে ২৫

অস্তুরিত ; কিন্তু—ধিক্, বৃথা চিন্তা, তোরে ।

কে পারে লুকাতে কবে জলন্ত পাবকে ?

এস তবে, প্রাণসখে ! তারানাথ তুমি ;

জুড়াও তারার জালা । নিজ রাজ্য ত্যজি,

ভ্রমে কি বিদেশে রাজা, রাজকাজ তুলি ? ৩০

সদর্পে কন্দর্প নামে মৌনধ্বজ রখী,

পঞ্চ খর শর তুণে, পুষ্পধনুঃ হাতে,

আক্রমিছে পরাক্রমি অসহায় পুরী ;—

কে তারে রক্ষিবে, সখে, তুমি না রক্ষিলে ?

যে দিন,—কুদিন তারা বলিবে কেমনে ৩৫

সে দিনে, হে গুণমণি, যে দিন হেরিল

আঁখি তার চন্দ্রমুখ,—অতুল জগতে ।—

যে দিন প্রথমে তুমি এ শাস্ত আশ্রমে

প্রবেশিলা, নিশিকান্ত, সহসা ফুটিল

নবকুমুদিনীসম এ পরাণ মম ৪০

উল্লাসে,—ভাসিল যেন আনন্দ-সলিলে ।

এ পোড়া বদন মুহুঃ হেরিহু দর্পণে ;

বিনাইহু যত্নে বেণী ; তুলি ফুলরাজী,

( বন-রত্ন ) রত্নরূপে পরিহু কুন্তলে !

চির পরিধান মম বাকল ; ঘৃণিহু ৪৫

তাহায় । চাহিহু, কাঁদি বন-দেবী-পদে,

হুকুল, কাঁচলি, সিঁতি, কঙ্কণ, কিঙ্কণী,

কুণ্ডল, মুকুতাহার, কাঞ্চী কটিদেশে ।

ফেলিহু চন্দন দূরে, স্মরি গমদে ।

হায় রে, অবোধ আমি ! নারিহু বৃষ্টিতে  
সহসা এ সাথ কেন জনমিল মনে ?  
কিস্ত বৃষ্টি এবে, বিধু ! পাইলে মধুরে,  
সোহাগে বিবিধ সাজে সাজে বনরাজী !—  
তারার ঘোবন-বন-ঋতুরাজ তুমি !

৫০

বিছালাভ-হেতু যবে বসিতে, স্মৃতি,  
গুরুপদে ; গৃহকর্ম তুলি পাণীয়সী  
আমি, অন্তরালে বসি শুনিতাম স্মৃতি  
ও মধুর স্বর, সখে, চির-মধু-মাখা !  
কি ছার, নিগম, তন্ত্র, পুরাণের কথা ?  
কি ছার মুরজ, বীণা, মুরলী, তুষকী ?  
বর্ষ বাক্যসুধা তুমি ! নাচিবে পুলকে  
তারা, মেঘনাদে মাতি ময়ূরী যেমতি !

৫৫

৬০

গুরুর আদেশে যবে গাভীরন্দ লয়ে,  
দূর বনে, সুরমণি, ভ্রমিতে একাকী  
বহু দিন ; অহরহঃ, বিরহ-দহনে,  
কত যে কাঁদিত তারা, কব তা কাহারে—  
অবিরল অশ্রুজল মুছি লজ্জাভয়ে !

৬৫

গুরুপত্নী বলি যবে প্রণমিতে পদে,  
সুধানিধি, মুদি ঐশি, ভাবিতাম মনে,  
মানিনী যুবতী আমি, তুমি প্রাণপতি,  
মান-ভঙ্গ-আশে নত দাসীর চরণে !  
আশীর্ব্বাদ-হলে মনে নমিতাম আমি !

৭০

গুরুর প্রসাদ-অগ্নে সদা ছিলা রত,  
তারাকান্ত ; ভোজনান্তে আচমন-হেতু  
যোগাইতে জল যবে গুরুর আদেশে  
বহির্দ্বারে, কত যে কি রাখিতাম পাতে  
চুরি করি আনি আমি, পড়ে কি হে মনে ?  
হরীতকী-স্থলে, সখে, পাইতে কি কভু  
তাম্বুল শয়নধামে ? কুশাসন-তলে,

৭৫



হে বিধু, স্মরণি ফুল কহু কি দেখিতে ? ৮০  
 হায় রে, কাঁদিত প্রাণ হেরি তৃণাসনে ;  
 কোমল কমল-নিম্বা ও বরাজ তব,  
 তেঁই, ইন্দু, ফুলশয্যা পাতিত দুঃখিনী ।  
 কত যে উঠিত সাধ, পাড়িতাম যবে  
 শয়ন, এ পোড়া মনে, পার কি বুঝিতে ? ৮৫  
 পূজাহেতু ফুলজাল তুলিবারে যবে  
 প্রবেশিতে ফুলবনে, পাইতে চৌদিকে  
 তোলা ফুল । হাসি তুমি কহিতে, স্মৃতি  
 “দয়াময়ী বনদেবী ফুল অবচয়ি,  
 রেখেছেন নিবারিতে পরিশ্রম মম !” ৯০  
 কিন্তু সত্য কথা এবে কহি, গুণনিধি ;—  
 নিশীথে ত্যজিয়া শয্যা পশিত কাননে  
 এ কিঙ্করী ; ফুলরাশি তুলি চারি দিকে  
 রাখিত তোমার জন্তে—নীর-বিন্দু যত  
 দেখিতে কুসুমদলে, হে সুধাংশু-নিধি, ৯৫  
 অভাগীর অশ্রুবিন্দু—কহিহু তোমারে ।  
 কত যে কহিত তারা—হায়, পাগলিনী !—  
 প্রতি ফুলে, কেমনে তা আনিব এ মুখে ?  
 কহিত সে চম্পকেরে,—“বর্ণ তোর হেরি,  
 রে ফুল, সাদরে তোরে তুলিবেন যবে ১০০  
 ও কর-কমলে, সখা, কহিস্ তাঁহারে,—  
 ‘এ বর বরণ মম কালি অভিমানে  
 হেরি যে বর বরণ, হে রোহিণীপতি,  
 কালি সে বর বরণ তোমার বিহনে’ ।”  
 কহিত সে কদম্বেরে,—না পারি কহিতে ১০৫  
 কি যে সে কহিত তারে, হে সোম, শরমে ।—  
 রসের সাগর তুমি, ভাবি দেখ মনে ।

শুনি লোকমুখে, সখে, চন্দ্রলোকে ছুয়ি  
 ধর যুগশিখ কোলে, কত যুগশিখ

ধরেছি যে কোলে আমি কাঁদিয়া বিরলে, ১১০

কি আর কহিব তার ? শুনিলে হাসিবে,  
হে সুহাসি ! নাহি জ্ঞান ; না জানি কি লিখি !

ফাটিত এ পোড়া প্রাণ হেরি তারাদলে !

ডাকিতাম মেঘদলে চির আবরিতে  
রোহিণীর স্বর্ণকান্তি । ভ্রাস্ত্রিমদে মাতি, ১১৫  
সপত্নী বলিয়া তারে গঞ্জিতাম রোষে !

প্রকুল ক্রুদ্ধে হৃদে হেরি নিশাযোগে  
তুলি ছিঁড়িতাম রাগে ;—আধার কুটীরে  
পশিতাম বেগে হেরি সরসীর পাশে  
তোমায় ! ভূতলে পড়ি, তিতি অশ্রুজলে, ১২০

কহিতাম অভিমানে,—‘রে দারুণ বিধি,  
নাহি কি যৌবন মোর,—রূপের মাধুরী ?  
তবে কেন,—’ কিন্তু বৃথা অরি পূর্বকথা !  
নিবেদিব, দেবশ্রেষ্ঠ, দিন দেহ যবে !

তুষেছ গুরুর মনঃ সূদক্ষিণা-দানে ; ১২৫  
গুরুপত্নী চাহে ভিক্ষা,—দেহ ভিক্ষা তারে !

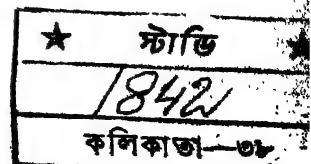
দেহ ভিক্ষা—ছায়ারূপে থাকি তব সাথে  
দিবানিশি ! দিবা নিশি সেবি দাসীভাবে  
ও পদযুগল, নাথ,—হা দিক, কি পাপে,  
হায় রে, কি পাপে, বিধি, এ তাপ লিখিলি ১৩০

এ ভালে ? জনম মম মহা ঋষিকুলে,  
তবু চণ্ডালিনী আমি ? ফলিল কি এবে  
পরিমলাকর ফুলে, হায়, হলাহল ?

কোকিলের নীড়ে কি রে রাখিলি গোপনে  
কাকশিশু ? কৰ্মনাশা—পাপ-প্রবাহিনী !— ১৩৫

কেমনে পড়িল বহি জাহ্নবীর জলে ?

কম, সখে !—পোবা পাশী, পিঞ্জর খুলিলে,  
চাহে পুনঃ পশিবারে পূর্ব কারাগারে !  
এস তুমি ; এস শীঘ্র ! যাব কুজ-বনে,



তুমি, হে বিহঙ্গরাজ, তুমি সঙ্গে নিলে । ১৪০  
 দেহ পদাশ্রয় আসি,—প্রেম-উদাসিনী  
 আমি । যথা যাও যাব ; করিব যা কর ;—  
 বিকাইব কায় মনঃ তব রাঙা পায়ে !

কলঙ্কী শশাঙ্ক, তোমা বলে সর্ব্ব জনে ।  
 কর আসি কলঙ্কিনা কিঙ্করী তারারে, ১৪৫  
 তারানাথ ! নাহি কাজ বৃথা কুলমানে ।  
 এস, হে তারার বাঙ্খা ! পোড়ে বিরহিণী,  
 পোড়ে যথা বনস্থলী ঘোর দাবানলে !  
 চকোরী সেবিলে তোমা দেহ সুধা তারে,  
 সুধাধর ; কোন্ দোষে দোষী তব পদে ১৫০  
 অভাগিনী ? কুমুদিনী কোন্ তপোবলে  
 পায় তোমা নিত্য, কহ ? আরস্তি সত্বরে  
 সে তপঃ, আহার নিজা ত্যজি একাসনে !  
 কিন্তু যদি থাকে দয়া, এস শীঘ্র করি !  
 এ নব যৌবন, বিধু, অর্পিব গোপনে ১৫৫  
 তোমায়, গোপনে যথা অর্পণ আনিয়া  
 সিদ্ধপদে মন্দাকিনী স্বর্ণ, হীরা, মণি !

আর কি লিখিবে দাসী ? সুপণ্ডিত তুমি,  
 ক্ষম ভ্রম ; ক্ষম দোষ—কেমনে পড়িব  
 কি কহিল পোড়া মনঃ, হায়, কি লিখিল ১৬০  
 লেখনী ? আইস, নাথ, এ মিনতি পদে ।

লিখিছু লেখন বসি একাকিনী বনে,  
 কাঁপি ভয়ে—কাঁদি খেদে—মরিয়া শরমে !  
 লয়ে ফুলবস্ত্র, কাস্ত, নয়ন-কাজলে  
 লিখিছু ! ক্ষমিও দোষ, দয়াসিদ্ধ তুমি ! ১৬৫  
 আইলে দাসীর পাশে, বুঝিব ক্ষমিলে  
 দোষ তার, তারানাথ ! কি আর কহিব ?  
 জীবন মরণ মম, আজি তব হাতে !

ইতি শ্রীবীরভদ্রনাকাব্যে তারাপত্রিকা নাম  
 দ্বিতীয় সর্গ

## তৃতীয় সর্গ

### দ্বারকানাথের প্রতি রুক্মিণী

[ বিদ্বর্তাধিপতি ভীষ্মকরাজপুত্রী রুক্মিণী দেবীকে পৌরাণিক ইতিবৃত্তে স্বয়ং লক্ষ্মী-অবতার বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন । হৃতরাং তিনি আজন্ম বিষ্ণুপরায়ণা ছিলেন । যৌবনাবস্থায় তাঁহার ভ্রাতা-যুবরাজ কুম্ভ চন্দ্রশ্রব শিশুপালের সহিত তাঁহার পরিণয়ার্থে উद्यোগী হইলে, রুক্মিণী দেবীঃনিয়লিখিত পত্রিকাধানি দ্বারকায় বিষ্ণু-অবতার দ্বারকানাথের সমীপে প্রেরণ করেন । রুক্মিণী-হরণ-বৃত্তান্ত এ স্থলে ব্যক্ত করা বাহ্যল্য । ]

শুনি নিত্য ঋষিমুখে, হ্রষীকেশ তুমি,  
যাদবেন্দ্র, অবতীর্ণ অবনী-মণ্ডলে  
খণ্ডিতে ধরার ভার দণ্ডি পাণী-জনে,  
চাহে পদাশ্রয়, নমি ও রাজীব-পদে,  
রুক্মিণী,—ভীষ্মক-পুত্রী, চিরদাসী তব ;—  
তার, হে তারক, তারে এ বিপত্তি-কালে !

৫

কেমনে মনের কথা কহিব চরণে,  
অবলা কুলের বালা আমি, যত্মগি ?  
কি সাহসে বাঁধি বুক, দিব জলাঞ্জলি  
লজ্জাভয়ে ? মুদে আঁখি, হে দেব, শরমে ;  
না পারে আড়ল-কুল ধরিতে লেখনী ;  
কাঁপে হিয়া ধরথরে ! না জানি কি করি ;  
না জানি কাহারে কহি এ ছুঃখ-কাহিনী !  
শুন তুমি, দয়াসিদ্ধ ! হায়, তোমা বিনা  
নাহি গতি অভাগীর আর এ সংসারে !

১০

১৫

নিশার স্বপনে হেরি পুরুষ-রতনে,  
কায় মনঃ অভাগিনী সঁপিয়াছে তাঁরে ;  
দেবে সাক্ষী করি বরি দেবনরোত্তমে  
বরভাবে ! নারী দাসী, নারে উচ্চারিতে  
নাম তাঁর, স্বামী তিনি ; কিন্তু কহি, শুন,  
পঞ্চ মুখে পঞ্চমুখ জপেন সতত  
সে নাম,—জগত-কর্ণে স্খার লহরী !

২০

কে যে তিনি ? জন্ম তাঁর কোন্ মহাকূলে ?

অবধান কর, প্রভু, কহিব সংক্ষেপে ;

তুলিয়া কুসুম-রাশি, মালিনী যেমতি

২৫

গাঁথে মালা, ঋষিমুখ-বাক্যচয় আজি

গাঁথিব গাথায়, নাথ, দেহ পদ-ছায়া ।

গৃহিলা পুরুষোত্তম জন্ম কারাগারে ।—

রাজদ্বেষে পিতা মাতা ছিল বন্দীভাবে,

দীনবন্ধু, তেঁই জন্ম নাথের কুস্থলে ।

৩০

খনিগর্ভে ফলে মণি ; মুক্তা শুক্লধামে !

হাসিলা উল্লাসে পৃথী সে শুভ নিশীথে ;

শত শরদের শশী-সদৃশী শোভিল

বিভা ! গঙ্গামোদে মাতি স্বনিলা সুস্বনে

সমীরণ ; নদ নদী কলকলকলে

৩৫

সিদ্ধূপদি সুসংবাদ দিলা দ্রুতগতি ;

কল্লোলিলা জলপতি গম্ভীর নিনাদে ।

নাচিলা অঙ্গরা স্বর্গে ; মর্ত্যে নর নারী !

সঙ্গীত-তরঙ্গ রঞ্জে বহিল চৌদিকে !

বৃষ্টিলা কুসুম দেব ; পাইল দরিদ্র

৪০

রতন ; জীবন পুনঃ জীবশৃঙ্খ জন !

পূরিল অখিল বিশ্ব জয় জয় রবে ।

জন্মান্তে জনমদাতা, ঘোর নিশাযোগে,

গোপরাজ-গৃহে লয়ে রাখিলা নন্দনে

মহা যত্নে । মহারত্নে পাইলে যেমতি

৪৫

আনন্দ-সলিলে ভাসে দরিদ্র, ভাসিলা

গোকূলে গোপ-দম্পতি আনন্দ-সলিলে !

আদরে পালিলা বালে গোপ-কুল-রাণী

পুত্রভাবে । বাল্য-কালে বাল্য-খেলা যত

খেলিলা রাখাল-রাজ, কে পারে বর্ণিতে ?

৫০

কে কবে, কি ছলে শিশু নাশিলা মায়াবী

পুতনারে ? কাল নাগ কালীয়, কি দেখি,

লইল আশ্রয় নমি পাদ-পদ্ম-তলে !

কে কবে, বাসব যবে ক্লমি, বরষিলা

জলাসার, কি কোশলে গোবর্ধনে তুলি,

৫৫

রক্ষিলা গোকুল, দেব, প্রলয়-প্রাবনে ?

আর আর কৌণ্ডি যত বিদিত জগতে ?

যৌবনে করিলা কেলি গোপী-দলে লয়ে

রসরাজ ; মজাইলা গোপ-বধু-ব্রজ

বাজায়ৈ বাঁশরী, নাচি তমালের তলে ।

৬০

বিহারিলা গোষ্ঠে প্রভু ; যমুনা-পুলিনে ।

এইরূপে কত কাল কাটাইলা সুখে

গোপ-ধামে গুণনিধি ; পরে বিনাশিয়া

পিতৃ-অরি অরিন্দম, দূর সিঙ্কু-ভৌরে

স্থাপিলা সুন্দরী পুরী । আর কব কত ?

৬৫

দেখ চিন্তি, চিন্তামণি, তেন যদি তারে ।

না পার চিনিতে যদি, দেহ আভা তবে,

পীতাম্বর, দেখি যদি পারে হে বর্ণিতে

সে রূপ-মাধুরী দাসী । চিত্রপটে যেন,

চিত্রিত সে মূর্তি চির, হায়, এ হৃদয়ে ।

৭০

নবীন-নীরদ-বর্ণ ; শিখি-পুচ্ছ শিরে ;

ত্রিভঙ্গ ; সুগল-দেশে বরগুঞ্জমালা ;

মধুর অধরে বাঁশী ; বাস পীত ধড়া ;

ধ্বজবজ্রাঙ্কুশ-চিহ্ন রাজীব-চরণে—

যোগীন্দ্র-মানস-পদ্ম ! মোক্ষ-ধাম ভবে !

৭৫

যত বার হেরি, দেব, আকাশ-মণ্ডলে,

ঘনবরে, শত্রু-ধনুঃ চূড়ারূপে শিরে ;

তড়িৎ সুধড়া অঙ্গে ;—পাত্ত অর্থ্য দিয়া,

সাপ্টাঙ্গে প্রণমি, আমি পূজি ভক্তি-ভাবে ।

ভ্রান্তিমদে মাতি কহি—‘প্রাণকান্ত মম

৮০

আসিছেন শূণ্যপথে তুঘিতে দাসীরে !’

উড়ে যদি ছাতকিনী, গঞ্জি তারে রাগে ।

নাচিলে ময়ূরী, তারে মারি, যছমণি ।  
 মস্ত্রে যদি ঘনবর, ভাবি, আঁখি মুদি,  
 গোপ-কুল-বালা আমি ; বেণুর সুরবে  
 ডাকিছেন সখা মোরে যমুনা-পুলিনে ।  
 কহি শিখীবরে,—‘ধন্য তুই পক্ষিকূলে,  
 শিখণ্ডি ! শিখণ্ড তোর মণ্ডে শিরঃ ধার,  
 পূজেন চরণ তাঁর আপনি ধূজ্জটি !’—  
 আর পরিচয় কত দিব পদযুগে ?

৮৫

৯০

শুন এবে হুঃখ-কথা । হৃদয়-মন্দিরে  
 স্থাপি সে স্মৃশ্যাম মূর্তি, সন্ন্যাসিনী যথা  
 পূজে নিত্য ইষ্টদেবে গহন বিপিনে,  
 পূজিতাম আমি নাথে । এবে ভাগ্য-দোষে  
 চেদীশ্বর নরপাল শিশুপাল নামে,  
 ( শুনি জনরব ) নাকি আসিছেন হেথা  
 বরবেশে বরিবারে, হায়, অভাগীরে !

৯৫

কি লজ্জা ! ভাবিয়া দেখ, দেখ, হে দ্বারকাপতি !  
 কেমনে অধর্ম কর্ম করিবে রুগ্নিণী ?  
 স্বেচ্ছায় দিয়াছে দাসী, হায়, এক জনে  
 কায় মনঃ ; অশ্রু জনে—ক্ষম, গুণনিধি !—  
 উড়ে প্রাণ, পোড়া কথা পড়ে যবে মনে ।  
 কি পাপে লিখিলা বিধি এ যাতনা ভালে ?

১০০

আইস গরুড়-ধ্বজে, পাঞ্চজন্তু নাদি,  
 গদাধর । রূপ গুণ থাকিত যতাপি  
 এ দাসীর,—কহিতাম, ‘আইস, মুরারি,  
 আইস ; বাহন তব বৈনতেয় যথা  
 হরিল অমৃতরস পশি চন্দ্রলোকে,  
 হর অভাগীরে তুমি প্রবেশি এ দেশে !’  
 কিন্তু নাহি রূপ গুণ ; কোন্ মুখ দিয়া  
 অমৃতের সহ দিব আপন তুলনা !  
 দীন আমি ; দীনবদ্ধ তুমি, যছপতি ;

১০৫

১১০

দেহ লয়ে রুস্বিগীয়ে সে পুরুষোত্তমে,  
যাঁর দাসী করি বিধি সৃজিলা তাহারে !

রুস্ব নামে সহোদর,—দুরন্ত সে অতি ; ১১৫

বড় প্রিয়পাত্র তার চেদীশ্বর বলী ;  
শরমে মায়ের পদে নারি নিবোধতে  
এ পোড়া মনের কথা ! চন্দ্রকলা সখী,  
তার গলা ধরি, দেব, কাঁদি দিবানিশি ;—  
নীরবে দুজনে কাঁদি সভয়ে বিরলে ! ১২০

লইলু শরণ আজি ও রাজীব-পদে !—  
বিস্ম-বিনাশন তুমি, ত্রাণ বিপ্লে মোরে !

কি ছলে ভুলাই মনঃ ; কেমনে যে ধরি  
ধৈর্য, শুনিবে যদি, কহিব, শ্রীপতি !

বহে প্রবাহিণী এক রাজ-বন-মাঝে ; ১২৫

‘যমুনা’ বলিয়া তারে সম্বোধি আদরে,  
গুণনিধি ! ক্লে তাঁর কত যে রোপেছি  
তমাল, কদম্ব,—তুমি হাসিবে শুনিলে !  
পুষিয়াছি সারী শুক, ময়ূর ময়ূরী  
কুঞ্জবনে ; অলিকুল গুঞ্জরে সতত ; ১৩০  
কুহরে কোকিল ডালে ; ফোটে ফুলরাজী ।  
কিন্তু শোভাহীন বন প্রভুর বিহনে !

কহ কুঞ্জবিহারীয়ে, হে দ্বারকাপতি,  
আসিতে সে কুঞ্জবনে বেণু বাজাইয়া !  
কিন্তু মোরে লয়ে, দেব, দেহ তাঁর পদে ! ১৩৫

আছে বহু গাভী গোষ্ঠে ; নিজ কর দিয়া  
সেবে দাসী তা সবারে । কহ হে রাখালে  
আসিতে সে গোষ্ঠগৃহে, কহ, যত্নমণি !

যতনে চিকণি নিত্য গাঁথি ফুলমালা ;  
যতনে কুড়ায়ে রাখি যদি পাই পড়ি ১৪০  
শিশীপুচ্ছ ভূমিতলে ;—কত যে কি করি,  
হায়, পাগলিনী আমি ! কি কাজ কহিয়া ?



আসি উদ্ধারহ মোরে, ধনুর্ধর তুমি,  
মুরারি ! নাশিলা কংসে, গুনিয়াছে দাসী,  
কংসজিত ; মধু নামে দৈত্য-কুল-রথী,  
বধিলা, মধুসূদন, হেলায় তাহারে ।

১৪৫

কে বর্ণিবে গুণ তব, গুণনিধি তুমি ?  
কালরূপে শিশুপাল আসিছে সঙ্ঘরে ;  
আইস তাহার অগ্রে । প্রবেশি এ দেশে,  
হর মোরে ! হরে লয়ে দেহ তাঁর পদে,  
হরিলা এ মনঃ যিনি নিশার স্বপনে ।

১৫০

ইতি শ্রীবীরাটনাকাব্যে ঋক্‌সিগীপত্রিকা নাম  
তৃতীয় সর্গ ।

## চতুর্থ সর্গ

### দশরথের প্রতি কেকয়ী

[ কোন সময়ে রাজষি দশরথ কেকয়ী দেবীর নিকট এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, তিনি তাঁহার গর্ভজাত-পুত্র ভরতকেই যুবরাজপদে অভিষিক্ত করিবেন। কালক্রমে রাজা স্বসত্য বিন্ধিত হইয়া কৌশল্যানন্দন রামচন্দ্রকে সে পদ-প্রদানের ইচ্ছা প্রকাশ করাতে, কেকয়ী দেবী মন্থরানাম্নী দাসীর মুখে এ সংবাদ পাইয়া নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি রাজসমীপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ]

এ কি কথা শুনি আজ মন্থরার মুখে,

রঘুরাজ ? কিন্তু দাসী নীচকুলোদ্ভবা,

সত্য মিথ্যা জ্ঞান তার কভু না সম্ভবে !

কহ তুমি ;—কেন আজি পুরবাসী যত

আনন্দ-সলিলে মগ্ন ? ছড়াইছে কেহ

৫

ফুলরাশি রাজপথে ; কেহ বা গাঁথিছে

মুকুল কুমুম ফল পল্লবের মালা

সাজাইতে গৃহদ্বার—মহোৎসবে যেন ?

কেন বা উড়িছে ধ্বজ প্রতি গৃহচূড়ে ?

কেন পদাতিক, হয়, গজ, রথ, রথী

১০

বহিতেছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে

রণবাণ ? কেন আজি পুরনারী-ব্রজ

মুহুমুহু ছলাহলি দিতেছে চৌদিকে ?

কেন বা নাচিছে নট, গাইছে গায়কী ?

কেন এত বীণা-ধ্বনি ? কহ, দেব, শুনি,

১৫

কৃপা করি কহ মোরে,—কোন্ ব্রতে ব্রতী

আজি রঘু-কুল-শ্রেষ্ঠ ? কহ, হে নৃমণি

কাহার কুশল-হেতু কৌশল্যা মহিষী

বিতরেন ধন-জাল ? কেন দেবালয়ে

বাজিছে বাঁঝরি, শংখ, ঘণ্টা ঘটারোলে ?

২০

কেন রঘু-পুরোহিত রত স্বস্ত্যয়নে ?

নিরস্তুর জন-শ্রোতঃ কেন বা বহিছে

এ নগর-অভিমুখে ? রঘু-কুল-বধু  
 বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে—  
 কোন্ রঙ্গে ? অকালে কি আরন্তিলা, প্রভু,  
 যজ্ঞ ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে ?  
 কোন্ রিপু হত রণে, রঘু-কুল-রথি ?  
 জন্মিল কি পুত্র আর ? কাহার বিবাহ  
 দিবে আজি ? আইবড় আছে কি হে গৃহে  
 হ্রিহতা ? কোতুক বড় বাড়িতেছে মনে !  
 কহ, শুনি, হে রাজন্ ; এ বয়েসে পুনঃ  
 পাইলা কি ভাগ্য-বলে—ভাগ্যবান্ তুমি  
 চিরকাল !—পাইলা কি পুনঃ এ বয়েসে—  
 রসময়ী নারী-ধনে, কহ, রাজ-ঋষি ?

২৫

৩০

হা ধিক্ ! কি কবে দাসী—গুরুজন তুমি !  
 নতুবা কেকয়ী, দেব, মুক্তকণ্ঠে আজি  
 কহিত,—‘অসত্য-বাদী রঘু-কুল-পতি !  
 নিলজ্জ ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঙ্গেন সহজে !  
 ধর্ম-শব্দ মুখে,—গতি অধর্মের পথে !’

৩৫

অযথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে  
 কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি,  
 নররাজ ; কিহা দিয়া চুণ কালি গালে  
 খেদাও গহন বনে ! যথার্থ যত্নপি  
 অপবাদ, তবে কহ, কেমনে ভুঞ্জিবে  
 এ কলঙ্ক ? লোক-মাঝে কেমনে দেখাবে  
 ও মুখ, রাঘবপতি, দেখ ভাবি মনে ।

৪০

৪৫

না পড়ি ঢলিয়া আর নিতম্বের ভরে !  
 নহে গুরু উরু-দ্বয়, বর্জুল কদলী-  
 সদৃশ ! সে কটি, হায়, কর-পদ্মে ধরি  
 যাহায়, নিন্দিতে তুমি সিংহে প্রেমাদরে,  
 আর নহে সরু, দেব ! নন্দ-শিরঃ এবে  
 উচ্চ কুচ ! সুধা-হীন অধর ! লইল

৫০

লুটিয়া কুটিল কাল, যৌবন-ভাণ্ডারে  
আছিল রতন যত ; হরিল কাননে  
নিদাঘ কুসুম-কাস্তি, নীরসি কুসুমে !

৫৫

কিস্ত পূর্বকথা এবে স্মর, নরমণি !—  
সেবিহু চরণ যবে তরুণ যৌবনে,  
কি সত্য করিলা, প্রভু, ধর্ম্মে সাক্ষী করি  
মোর কাছে ? কাম-মদে মাতি যদি তুমি  
বৃথা আশা দিয়া মোরে ছলিলা, তা কহ ;—  
নীরবে এ দুঃখ আমি সহিব তা হলে !

৬০

কামীর কুরাতি এই শুনেছি জগতে,  
অবলার মনঃ চুরি করে সে সতত  
কোশলে, নির্ভয়ে ধর্ম্মে দিয়া জলাঞ্জলি ;—  
প্রবঞ্চনা-রূপ ভস্ম মাখে মধুরসে !  
এ কুপথে পথী কি হে সূর্য্য-বংশ-পতি ?  
তুমিও কলঙ্ক-রেখা লেখ স্তললাটে,  
( শশাঙ্ক-সদৃশ ) এবে, দেব দিনমণি !

৬৫

ধর্ম্মশীল বলি, দেব, বাখানে তোমারে  
দেব নর,—জিতেপ্রিয়, নিত্য সত্যপ্রিয় !  
তবে কেন, কহ মোরে, তবে কেন শুনি,  
যুবরাজ-পদে আজি অভিষেক কর  
কৌশল্যা-নন্দন রামে ? কোথা পুত্র তব  
ভরত,—ভারত-রত্ন, রঘু-চূড়ামণি ?  
পড়ে কি হে মনে এবে পূর্বকথা যত ?  
কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে ?  
কোন্ অপরাধে পুত্র, কহ, অপরাধী ?

৭০

৭৫

তিন রাণী তব, রাজা ! এ তিনের মাঝে,  
কি ক্রটি সেবিতে পদ করিল কেকয়ী  
কোন্ কালে ? পুত্র তব চারি, নরমণি !  
শুণশীলোত্তম রাম, কহ, কোন্ গুণে ?  
কি কুহকে, কহ শুনি, কৌশল্যা মহিষী

৮০

ভুলাইলা মনঃ তব ? কি বিশিষ্ট গুণ

দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম্য নষ্ট কর

অভীষ্ট পূর্ণিতে তার, রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি ?

৮৫

কিন্তু বাক্য-ব্যয় আর কেন অকারণে ?—

যাহা ইচ্ছা কর, দেব ; কার সাধ্য রোধে

তোমায়, নরেন্দ্র তুমি ? কে পারে ফিরাতে

প্রবাহে ? বিতংসে কেবা বাঁধে কেশরীরে ?

চলিল ত্যজিয়া আজি তব পাপ-পুরী

৯০

ভিখারিণী-বেশে দাসী ! দেশ দেশান্তরে

ফিরিব ; যেখানে যাব, কহিব সেখানে

‘পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !’

গন্তীরে অস্থরে যথা নাদে কাদস্থিনী,

এ মোর হৃৎখের কথা, কব সর্ব্বজনে !

৯৫

পথিকে, গৃহস্থে, রাজে, কাডালে, তাপসে,—

যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে—

‘পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !’

পুষি সারী শুক, দৌহে শিখাব যতনে

এ মোর হৃৎখের কথা, দিবস রজনী

১০০

শিখিলে এ কথা, তবে দিব দৌহে ছাড়ি

অরণ্যে । গাইবে তারা বসি বৃক্ষ-শাখে,

‘পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !’

শিখি পক্ষীমুখে গীত গাবে প্রতিধ্বনি—

‘পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !’

১০৫

লিখিব গাছের ছালে, নিবিড় কাননে,

‘পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !’

খোদিব এ কথা আমি তুঙ্গ শৃঙ্গদেহে ।

রচি গাথা, শিখাইব পল্লী-বাল-দলে ।

করতালি দিয়া তারা গাইবে নাচিয়া—

১১০

‘পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !’

থাকে যদি ধর্ম্ম, তুমি অবশ্য ভুঞ্জিবে

এ কর্মের প্রতিফল ! দিয়া আশা মোরে,  
নিরাশ করিলে আজি ; দেখিব নয়নে  
তব আশা-বৃক্ষে ফলে কি ফল, নুমণি ? ১১৫

বাড়ালে যাহার মান, থাক তার সাথে  
গৃহে তুমি ! বামদেশে কৌশল্যা মহিষী,—  
( এত যে বয়েস, তবু লজ্জাহীন তুমি ! )—  
যুবরাজ পুত্র রাম ; জনক-নন্দিনী  
সীতা প্রিয়তমা বধু ;—এ সবারে লয়ে ১২০  
কর ঘর, নরবর, যাই চলি আমি !

পিতৃ-মাতৃ-হীন পুত্রে পালিবেন পিতা—  
মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় বাছনি ।  
দিব্য দিয়া মানা তারে করিব খাইতে  
তব অন্ন ; প্রবেশিতে তব পাপ-পুরে । ১২৫

চিরি বক্ষঃ মনোহুঃখে লিখিলু শোণিতে  
লেখন । না থাকে যদি পাপ এ শরীরে ;  
পতি-পদ-গতা যদি পতিব্রতা দাসী ;  
বিচার করুন ধর্ম ধর্ম-রীতি-মতে !

ইতি বীরাঙ্গনাকাব্যে কেকয়ীপত্রিকা নাম  
চতুর্থ সর্গ ।

## পঞ্চম সর্গ

### লক্ষ্যণের প্রতি সূৰ্পণখা

[ ষৎকালে রামচন্দ্র পঞ্চবটী-বনে বাস করেন, লঙ্কাধিপতি রাবণের ভগিনী সূৰ্পণখা রামাভ্যুজ্জের মোহন-রূপে মুখ্য হইয়া, তাঁহাকে এই নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি লিখিয়া-  
ছিলেন। কবিগুরু বাল্মীকি রাজেন্দ্র রাবণের পরিবারবর্গকে প্রায়ই বীভৎস রস দিয়া  
বর্ণন করিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু এ স্থলে সে রসের লেশ মাত্রও নাই। অতএব পাঠকবর্গ  
সেই বাল্মীকিবর্ণিতা বিকটা সূৰ্পণখাকে স্মরণপথ হইতে দূরীকৃত করিবেন। ]

কে তুমি,—বিজন বনে ভ্রম হে একাকী,  
বিভূতি-ভূষিত অঙ্গ ? কি কৌতুকে, কহ,  
বৈশ্বানর, লুকাইছ ভাস্কর মাঝারে ?  
মেঘের আড়ালে যেন পূর্ণশশী আজি ?

ফাটে বুক জটাজট হেরি তব শিরে,  
মঞ্জুকেশি ! স্বর্ণশয্যা ত্যজি জাগি আমি  
বিরাগে, যখন ভাবি, নিত্য নিশাযোগে  
শয়ন, বরাজ তব, হায় রে, ভূতলে !  
উপাদেয় রাজ-ভোগ যোগাইলে দাসী,  
কাঁদি ফিরাইয়া মুখ, পড়ে যবে মনে  
তোমার আহার নিত্য ফল মূল, বলি !  
সুবর্ণ-মন্দিরে পশি নিরানন্দ গতি,  
কেন না—নিবাস তব বঞ্জুল মঞ্জুলে !

হে সুন্দর, শীঘ্র আসি কহ মোরে শুনি,—  
কোন্ দুঃখে ভব-সুখে বিমুখ হইলা  
এ নব যৌবনে তুমি ? কোন্ অভিমানে  
রাজবেশ ত্যজিলা হে উদাসীর বেশে ?  
হেমাঙ্গ মৈনাক-সম, হে তেজস্বি, কহ,  
কার ভয়ে ভ্রম তুমি এ বন-সাগরে  
একাকী, আবারি তেজঃ, ক্ষীণ, ক্ষুণ্ণ খেদে ?

তোমার মনের কথা কহ আসি মোরে ।—

যদি পরাভূত তুমি রিপূর বিক্রমে,  
কহ শীঘ্র ; দিব সেনা ভব-বিজয়িনী,  
রথ, গজ, অশ্ব, রথী—অতুল জগতে ।

বৈজয়ন্ত-ধামে নিত্য শচীকান্ত বলী ২৫  
ত্রস্ত অস্ত্র-ভয়ে যার, হেন ভীম রথী  
যুঝিবে তোমার হেতু—আমি আদেশিলে !

চন্দ্রলোকে, সূর্যালোকে,—ষে লোকে ত্রিলোকে  
লুকাইবে অরি তব, বাঁধি আনি তারে  
দিব তব পদে, শূর ! চামুণ্ডা আপনি. ৩০

( ইচ্ছা যদি কর তুমি ) দাসীর সাধনে,  
( কুলদেবী তিনি, দেব, ) ভীমখণ্ড হাতে,  
ধাইবেন হুহুঙ্কারে নাচিতে সংগ্রামে—

দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস ।—যদি অর্থ চাহ,  
কহ শীঘ্র ;—অলকার ভাণ্ডার খুলিব ৩৫  
তুষিতে তোমার মনঃ ; নতুবা কুহকে  
গুবি রত্নাকরে, লুটি দিব রত্ন-জালে ।

মণিষোনি খনি যত, দিব হে তোমাতে ।

প্রেম-উদাসীন যদি তুমি, গুণমণি,  
কহ, কোন্ যুবতীর—( আহা, ভাগ্যবতী ৪০  
রামাকূলে সে রমণী । )—কহ শীঘ্র করি,—

কোন্ যুবতীর নব যৌবনের মধু  
বাঞ্ছা তব ? অনিমেঘে রূপ তার ধরি,  
( কামরূপা আমি, নাথ, ) সেবিব তোমাতে !

আনি পারিজাত ফুল, নিত্য সাজাইব ৪৫  
শয্যা তব ! সঙ্গে মোর সহস্র সঙ্গিনী,  
নৃত্য গীত রঙ্গে রত । অঙ্গরা, কিম্বরী,

বিদ্যাধরী,—ইন্দ্রাণীর কিঙ্করী যেমতি,  
তেমতি আমারে সেবে দশ শত দাসী ।

সুবর্ণ-নির্ম্মিত গৃহে আমার বসতি— ৫০  
মুক্তাময় মাঝ তার ; সোপান খচিত



মরকতে ; স্তম্ভে হীরা ; পদ্মরাগ মণি ;  
গবাক্ষে ছিরদ-রদ, রতন কপাটে !

সুকল স্বরলহরী উথলে চৌদিকে  
দিবানিশি ; গায় পাখী সুমধুর স্বরে ;  
সুমধুরতর স্বরে গায় বীণাবাণী

৫৫

বামাকুল ! শত শত কুসুম-কাননে  
লুটি পরিমল, বায়ু অনুক্ষণ বহে !  
খেলে উৎস ; চলে জল কলকল কলে !

কিস্ত বৃথা এ বর্ণনা । এস, গুণনিধি,  
দেখ আসি,—এ মিনতি দাসীর ও পদে ।  
কায়, মনঃ, প্রাণ আমি সঁপিব তোমারে !

৬০

ভূঞ্জ আসি রাজ-ভোগ দাসীর আলয়ে ;  
নহে কহ, প্রাণেশ্বর ! অগ্নান বদনে,  
এ বেশ ভূষণ ত্যজি, উদাসীনী-বেশে  
সাজি, পূজি, উদাসীন, পাদ-পদ্ম তব !

৬৫

রতন কাঁচলি খুলি, ফেলি তারে দূরে,  
আবরি বাকলে স্তন ; ঘুচাইয়া বেণী,  
মণি জটাজুটে শিরঃ ; ভুলি রত্নরাজী,  
বিপিন-জনিত ফুলে বাঁধি হে কবরী !

৭০

মুছিয়া চন্দন, লেপি ভস্ম কলেবরে ।  
পরি রুদ্রাক্ষের মালা, মুক্তামালা ছিঁড়ি  
গলদেশে ! প্রেম-মন্ত্র দিও কর্ণ-মূলে ;  
গুরুর দক্ষিণা রূপে প্রেম-গুরু-পদে

দিব এ যৌবন-ধন প্রেম-কুতূহলে !

৭৫

প্রেমাদীনা নারীকুল ডরে কি হে দিতে  
জলাঞ্জলি, মঞ্জুকেশি, কুল, মান, ধনে  
প্রেমলাভ-লোভে কভু ?—বিরলে লিখিয়া  
লেখন, রাখিহু, সখে, এই তরুতলে ।

নিত্য তোমা হেরি হেথা ; নিত্য ভ্রম তুমি  
এই স্থলে । দেখ চেয়ে ; ওই যে শোভিছে

৮০

শমী,—লতাবৃতা, মরি, ঘোমটায় ঘেন,  
লজ্জাবতী !—দাঁড়াইয়া উহার আড়ালে,  
গতিহীনা লজ্জাভয়ে, কত যে চেয়েছি  
তব পানে, নরবর—হায় ! সূর্য্যমুখী  
চাহে যথা স্থির-ঈশি সে সূর্য্যের পানে !—

৮৫

কি আর কহিব তার ? যত ক্ষণ তুমি  
থাকিতে বসিয়া, নাথ ; থাকিত দাঁড়ায়ে  
প্রেমের নিগড়ে বন্ধা এ তোমার দাসী !  
গেলে তুমি শূণ্যাসনে বসিতাম কাঁদি !

৯০

হায় রে, লইয়া ধূলী, সে স্থল হইতে  
যথায় রাখিতে পদ, মাখিতাম ভালে,  
হব্য-ভস্ম তপস্বিনী মাখে ভালে যথা !  
কিস্তি বৃথা কহি কথা ! পড়িও, নুমণি,  
পড়িও এ লিপিখানি, এ মিনতি পদে !

৯৫

যদি ও হৃদয়ে দয়া উদয়ে, যাইও  
গোদাবরী-পূর্ব্বকূলে ; বসিব সেখানে  
মুদিত কুমুদীরূপে আজি সায়ংকালে ;  
তুষিও দাসীরে আসি শশধর-বেশে !  
লয়ে তরি সহচরী থাকিবেক তীরে ;  
সহজে হইবে পার । নিবিড় সে পারে  
কানন, বিজন দেশ । এস, গুণনিধি ;  
দেখিব প্রেমের স্বপ্ন জাগি হে ছুজনে !

১০০

যদি আজ্ঞা দেহ, এবে পরিচয় দিব  
সংক্ষেপে । বিখ্যাত, নাথ, লক্ষা, রক্ষঃপুরা  
স্বর্ণময়ী, রাজা তথা রাজ-কুল-পতি  
রাবণ, ভগিনী তাঁর দাসী ; লোকমুখে  
যদি না শুনিয়া থাক, নাম সূৰ্পণখা ।  
কত যে বয়েস তার ; কি রূপ বিধাতা  
দিয়াছেন, আশু আসি দেখ, নরমণি !  
আইস মলয়-রূপে ; গন্ধহীন যদি

১০৫

১১১

এ কুসুম, ফিরে তবে যাইও তখনি ।  
 আইস ভ্রমর-রূপে ; না যোগায় যদি  
 মধু এ যৌবন-ফুল, যাইও উড়িয়া  
 গুঞ্জরি বিরাগ-রাগে । কি আর কহিব ? ১১৫  
 মলয় ভ্রমর, দেব, আসি সাথে দোহে  
 বৃন্তাসনে মালতীরে ! এস, সখে, তুমি ;—  
 এই নিবেদন করে সূৰ্পণখা পদে ।

শুন নিবেদন পুনঃ । এত দূর লিখি  
 লেখন, সখীর মুখে শুনিলু হরষে, ১২০  
 রাজরথী দশরথ অযোধ্যাধিপতি,  
 পুত্র তুমি, হে কন্দর্প-গর্ব-খর্ব-কারি,  
 তাঁহার ; অগ্রজ সহ পশিয়াছ বনে  
 পিতৃ-সত্য-রক্ষা-হেতু । কি আশ্চর্য্য ! মরি,—  
 বালাই লইয়া তব, মরি, রঘুমণি ১২৫  
 দয়ার সাগর তুমি ! তা না হলে কভু  
 রাজ্য-ভোগ ত্যজিতে কি ভ্রাতৃ-প্রেম-বশে ?  
 দয়ার সাগর তুমি । কর দয়া মোরে,  
 প্রেম-ভিখারিণী আমি তোমার চরণে !  
 চল শীঘ্র যাই দৌহে স্বর্ণ লঙ্কাধামে । ১৩০  
 সম পাত্র মানি তোমা, পরম আদরে,  
 অর্পিবেন শুভ ক্রমে রক্ষা-কুল-পতি  
 দাসীরে কমল-পদে । কিনিয়া, নৃমণি,  
 অযোধ্যা-সদৃশ রাজ্য শতেক যৌতুকে,  
 হবে রাজা ; দাসী-ভাবে সেবিবে এ দাসী । ১৩৫  
 এস শীঘ্র, প্রাণেশ্বর ; আর কথা যত  
 নিবেদিব পাদ-পদ্মে বসিয়া বিরলে ।

ক্ষম অশ্রু-চিহ্ন পত্রে ; আনন্দে বহিছে  
 অশ্রু-ধারা ! লিখেছে কি বিধাতা এ ভালে  
 হেন সুখ, প্রাণসখে ? আসি দ্বরা করি,  
 প্রাণের উত্তর, নাথ, দেহ এ দাসীরে । ১৪০

ইতি শ্রীবীরাকনাকাব্যে সূৰ্পণখাপত্রিকা নাম  
 পঞ্চম সর্গ ।

## ষষ্ঠ সর্গ

### অর্জুনের প্রতি জ্যোপদী

[ ষৎকালে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির পাশকৌড়ায় পরাজিত ও রাজ্যচ্যুত হইয়া বনে বাস করেন, বীরবর অর্জুন বৈরনিধাতনের নিমিত্ত অস্ত্রশিক্ষার্থ স্বরপুবে গমন করিয়াছিলেন। পার্শ্বের বিরহে কাতরা হইয়া, জ্যোপদী দেবী তাঁহাকে নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি এক ঋষপুত্রের সহযোগে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ]

হে ত্রিদশালয়-বাসি, পড়ে কভু মনে  
এ পাপ সংসার আর ? কেন বা পড়িবে ?  
কি অভাব তব, কাস্ত, বৈজয়ন্ত-ধামে ?

দেব-ভোগ-ভোগী তুমি, দেবসভা মাঝে  
আসীন দেবেন্দ্রাসনে । সতত আদরে

৫

সেবে তোমা সুরবালা,—গীনপয়োধরা  
যুতাচী ; সু-উরু রম্ভা ; নিত্য-প্রভাময়ী  
স্বয়ম্প্রভা ; মিত্রকেশী—সুকেশিনী ধনী !  
উর্বশী—কলঙ্ক-হীনা শশিকলা দিবে !

নিবিড়-নিতম্বী সহা সহ চিত্রলেখা

১০

চারুনেত্রী ; সুমধ্যমা তিলোত্তমা বামা ;  
সুলোচনা সুলোচনা ; কেহ গায় সুখে ;  
কেহ নাচে,—দিব্য বীণা বাজে দিব্য তালে ;  
মন্দার-মণ্ডিত বেণী দোলে পৃষ্ঠদেশে ।

কস্তুরী কেশর ফুল আনে কেহ সাধে !

১৫

কেহ বা অধর-মধু যোগায় বিরলে,  
সুসুগল-ভূজে তোমা বাঁধি, গুণনিধি !  
রসিক নাগর তুমি ; নিত্য রসবতী

সুরবালা ;—শত ফুল প্রফুল্ল যে বনে,

কি সুখে বঞ্চিত, সখে, শিলীমুখ তথা ?

২০

নন্দন-কাননে তুমি আনন্দে, সুমতি,  
ভ্রম নিত্য ! শুনিয়াছি ঋতুরাজ না কি  
সাজান সে বনরাজী বিরাজি সে বনে

নিরন্তর ; নিরন্তর গায় পাখী শাখে ;  
না শুধায় ফুলকুল ; মগি মুক্তা হীরা ২৫  
স্বর্ণ মরকতে বাঁধা সরোরোধঃ যত !

মন্দ মন্দ সমীরণ বহে দিবা নিশি  
গন্ধামোদে পুরি দেশ ! কিন্তু এ বর্ণনে  
কি কাজ ? শুনেছে দাসী কর্ণে মাত্র যাহা,  
নিত্য স্বনয়নে তুমি দেখ তা, নুমগি ! ৩০

সশরীরে স্বর্গভোগ ! কার ভাগ্য হেন  
তোমা বিনা, ভাগ্যবান, এ ভব-মণ্ডলে ?  
ধন্য নর-কূলে তুমি ! ধন্য পুণ্য তব !

পড়িলে এ সব কথা মনে, শ্রমগি,  
কেমনে ভাবিব, হায়, কহ তা আমারে, ৩৫  
অভাগী দাসীর কথা পড়ে তব মনে ?  
তবে যদি নিজগুণে ; গুণনিধি তুমি,  
ভুলিয়া না থাক তারে,—আশীর্ব্বাদ কর,  
নমে পদে, ধনঞ্জয়, দ্রুপদ-নন্দিনী—  
কৃতাজলি-পুটে দাসী নমে তব পদে ! ৪০

হায়, নাথ, বুখা জন্ম নারীকূলে মম !  
কেন যে লিখিলা বিধি এ পোড়া কপালে  
হেন তাপ ; কোন্ পাপে দণ্ডিলা দাসীরে  
এরূপে, কে কবে মোরে ? সুধিব কাহারে ?  
রবি-পরায়ণা, মরি, সরোজিনী ধনী, ৪৫

তবু নিত্য সমীরণ কহে তার কানে  
প্রেমের রহস্য কথা ! অবিরল লুটে  
পরিমল ! শিলীমুখ, গুঞ্জরি সতত,  
( কি লজ্জা ! ) অধর-মধু পান করে স্নেহে !

সৃজিলা কমলে যিনি, সৃজিলা দাসীরে ৫০  
সেই নিদারুণ বিধি ! কারে নিন্দি, কহ,  
অরিন্দম ? কিন্তু কহি ধর্ম্মে সাক্ষী মানি,  
শুন তুমি, প্রাণকান্ত ! রবির বিরহে,

নলিনী মলিনী যথা মুদিত বিবাদে ;  
মুদিত এ পোড়া প্রাণ তোমার বিহনে !  
সাথে যদি শত অলি গুঞ্জরিয়া পদে ;  
সহস্র মিনতি যদি করে কর্ণ-মূলে  
সমোরণ, কোটে কি হে কছু পঙ্কজিনী,  
কনক-উদয়াচলে না হেরি মিহিরে,  
কিরীটি ? আঁধার বিশ্ব এ পোড়া নয়নে,  
হায় রে, আঁধার নাথ, তোমার বিরহে—  
জীবশূন্য, রবশূন্য, মহারণ্য যেন ।

৫৫

৬০

আর কি কহিব, দেব, ও রাজীব-পদে ?  
পাঞ্চালীর চির-বাঁহা, পাঞ্চালীর পতি  
ধনঞ্জয় ! এই জানি, এই মানি মনে ।  
যা ইচ্ছা করুন ধর্ম, পাপ করি যদি  
ভালবাসি নৃমণিরে,—যা ইচ্ছা, নৃমণি !  
হেন সুখ ভুঞ্জি, দুঃখ কে ডরে ভুঞ্জিতে ?

৬৫

যজ্ঞানলে জনমিল দাসী যাজ্ঞসেনী,  
জান তুমি, মহাযশা । তরুণ যৌবনে  
রূপ গুণ যশে তব, হায় রে, বিবশা,  
বরিলু তোমায় মনে ! সখীদলে লয়ে  
কত যে খেলিলু খেলা, কহিব কেমনে ?

৭০

বৈদেহীর সুকাহিনী শুনি লোকমুখে  
শিবের মন্দিরে পশি পুষ্পাঞ্জলি দিয়া,  
পূজিতাম শিবধনুঃ ! কহিতাম সাথে,—

৭৫

‘ঋষিবেশে স্বপ্ন আশু দেখাও জনকে  
( জানি কামরূপ তুমি । ) দিতে এ দাসীরে  
সে পুরুষোত্তমে, যিনি দুই খণ্ড করি,  
হে কোদণ্ড, ভাজিবেন তোমায় স্ববলে ।  
তা হলে পাইব নাথে, বলী-শ্রেষ্ঠ তিনি !’  
শুনি বৈদভীর কথা, ধরিতাম কাঁদে  
রাজহংসে ; দিয়া তারে আহার, পরায়ে

৮০

সুবর্ণ-ঘুংঘুর পায়ে, কহিতাম কানে,—

‘যমুনার তীরে পুরী বিখ্যাত জগতে

৮৫

হস্তিনা ;—তথায় তুমি, রাজহংসপতি,

যাও শীঘ্র শূন্তপথে, হেরিবে সে পুরে

নরোত্তমে ; তাঁর পদে কহিও, জ্যোপদী

তোমার বিরহে মরে ঋপদ-নগরে ।’

এই কথা কয়ে তারে দিতাম ছাড়িয়া ।

৯০

হেরিলে গগনে মেঘে, কহিতাম নমি ;—

‘বাহন যাঁহার তুমি, মেঘ-কুল-পতি,

পুত্রবধু তাঁর আমি ; বহ তুলি মোরে,

বহ যথা বারি-ধারা, নাথের চরণে ।

জল-দানে চাতকীরে তোষ দাতা তুমি,

৯৫

তোমার বিরহে, হায়, তৃষাতুরা যথা

সে চাতকী, তৃষাতুরা আমি, ঘনমণি ।

মোর সে বারিদ-পদে দেহ মোরে লয়ে ।’

আর কি শুনিবে, নাথ ? উঠিল যৎকালে

জনরব—‘জতুগৃহে দহি মাতৃ-সহ

১০০

ত্যাঞ্জিলা অকালে দেহ পঞ্চ পাণ্ডুরথী’—

কত যে কাঁদিমু আমি, কব তা কাহারে ?

কাঁদিমু—বিধবা যেন হইমু যৌবনে ।

প্রার্থিমু রতিরে পূজি,—‘হর-কোপানলে,

হে সতি, পুড়িলা যবে প্রাণ-পতি তব,

১০৫

কত যে সহিলা হুঃখ, তাই স্মরি মনে,

বাঁচাও মদনে মোর,—এই ভিক্ষা মাগি ।’

পরে স্বয়ম্বরোৎসব । আঁধার দেখিমু

চৌদিক, পশিমু যবে রাজসভা-মাঝে ।

সাধিমু মাটিরে ফাটি হইতে ছুখানি ।

১১০

দাঁড়াইয়া লক্ষ্য-তলে কহিমু, ‘খসিয়া

পড় তুমি পোড়া শিরে বজ্রাঘ্নি-সদৃশ,

হে লক্ষ্য ! জলিয়া আমি মরি তব তাপে,

প্রাণ-পতি জতুগৃহে জ্বলিলা যেমতি  
না চাহি বাঁচিতে আর ! বাঁচিব কি সাধে ?' ১১৫

উঠিল সভায় রব,—‘নারিলা ভেদিতে  
এ অলক্ষ্য লক্ষ্যে আজি ক্ষত্ররথী যত ।’—  
জান তুমি, গুণমণি, কি ঘটিল পরে ।  
ভস্মরাশি মাঝে গুপ্ত বৈশ্বানর-রূপে  
কি কাজ করিলা তুমি, কে না জানে ভবে, ১২০  
রথীশ্বর ? বজ্রনাদে ভেদিল আকাশে  
মংস্ত্র-চক্ষুঃ তীক্ষ্ণ শর ! সহসা ভাসিল  
আনন্দ-সলিলে প্রাণ ; শুনিহু সুবাণী  
( স্বপ্নে যেন ! ) ‘এই তোর পতি, লো পাঞ্চালি !  
ফুল-মালা দিয়ে গলে, বর নরবরে !’ ১২৫  
চাহিহু বরিতে, নাথ, নিবারিলা তুমি  
অভাগীর ভাগ্য দোষে ! তা হলে কি তবে  
এ বিষম তাপে, হায়, মরিত এ দাসী ?

কিন্তু বৃথা এ বিলাপ ;—হুহুকারি রোষে,  
লক্ষ রাজরথী যবে বেড়িল তোমারে ; ১৩০  
অশ্মুরাশি-নাদ সম কশ্মুরাশি যবে  
নাদিল সে স্বয়ম্বরে ;—কি কথা कहিয়া  
সাহসিলা এ দাসীরে, পড়ে কি হে মনে ?  
যদি ভুলে থাক তুমি, ভুলিতে কি পারে  
দ্রৌপদী ? আসন্ন কালে সে সূকথাগুলি ১৩৫  
জপিয়া মরিব, দেব, মহামন্ত্র-জ্ঞানে !  
কহিলে সন্মোখি মোরে স্মমধুর স্বরে ;—  
‘আশারূপে মোর পাশে দাঁড়াও, রূপসি !  
দ্বিগুণ বাড়িবে বল চন্দ্রমুখ হেরি  
চন্দ্রমুখি ! যতক্ষণ ফণীন্দ্রের দেহে ১৪০  
থাকে প্রাণ, কার সাধ্য হরে, শিরোমণি ?  
আমি পার্থ !’—ক্ষম, নাথ, লাগিল তিত্তিতে  
অনর্গল অশ্রুজল এ লিপি ! কেন না,—



হায় রে, কেন না আমি মরিমু চরণে  
 সে দিন !—কি লিখি, হায়, না পাই দেখিতে । ১৪৫  
 আঁধা, বঁধু, অশ্রুনীরে এ তব কিঙ্করী !—\* \*  
 \* \* এত দূর লিখি কালি, ফেলাইমু দূরে  
 লেখনী । আকুল প্রাণ উঠিল কাদিয়া  
 স্মরি পূর্ব-কথা যত । বসি তরু-মূলে,  
 হায় রে, তিতিমু, নাথ, নয়ন-আসারে । ১৫০  
 কে মুছিল চক্ষু:-জল ? কে মুছিবে কহ ?  
 কে আছে এ অভাগীর এ ভব-মণ্ডলে ?  
 ইচ্ছা করে ত্যজি প্রাণ ডুবি জলাশয়ে ;  
 কিম্বা পান করি বিষ ; কিন্তু ভাবি যবে,  
 প্রাণেশ, ত্যজিলে দেহ আর না পাইব ১৫৫  
 হেরিতে ও পদযুগ,—সাস্থনি পরাণে,  
 ভুলি অপমান, লজ্জা, চাহি বাঁচিবারে ।  
 অগ্নিতাপে তপ্তা সোনা গলে হে সোহাগে,  
 পায় যদি সোহাগায় । কিন্তু কহ, রখি,  
 কবে ফিরি আসি দেখা দেবে এ কাননে ? ১৬০  
 কহ ত্রিদিবের বার্তা । কবীশ্বর তুমি,  
 গাঁথি মধুমাখা গাথা পাঠাও দাসীরে ।  
 ইচ্ছা বড়, গুণমণি, পরিতে অলকে  
 পারিজাত ; যদি তুমি আন সঙ্গে করি,  
 দ্বিগুণ আদরে ফুল পরিব কুস্তলে । ১৬৫  
 শুনেছি কামদা না কি দেবেশ্বরের পুরী ;—  
 এ দাসীর প্রীতি যদি থাকে দয়া হৃদে,  
 ভুলিতে পার হে যদি সুর-বালা-দলে,  
 এ কামনা কামধুকে কর দয়া করি,  
 পাও যেন অভাগীরে চরণ-কমলে ১৭০  
 রূপ কাল ! জুড়াইব নয়ন স্মৃতি  
 ও রূপ-মাধুরী হেরি,—ভুলি এ বিচ্ছেদে ;  
 অপ্সরা-বল্লভ তুমি ; নর-নারী দাসী ;

তা বল্যে করো না ঘৃণা—এ মিনতি পদে !

স্বর্ণ-অলঙ্কার যারা পরে শিরোদেশে, ১৭৫

কণ্ঠে, হস্তে ; পরে না কি রজত চরণে ?

কি ভাবে কাটাই কাল এ বিকট বনে  
আমরা, কহিব এবে, শুন গুণনিধি ।

ধর্ম-কর্ম-রত সদা ধর্মরাজ-ঋষি ;  
ধৌম্য পুরোহিত নিত্য তুষেন রাজনে ১৮০

শাস্ত্রালাপে । মৃগয়ায় রত ভ্রাতা তব

মধ্যম ; অনুজ-দ্বয়, মহা-ভক্তিভাবে,

সেবেন অগ্রজ-দ্বয়ে ; যথাসাধ্য, দাসী

নির্ব্বাহে, হে মহাবাহু, গৃহ-কার্য্য যত ।

কিন্তু ক্ষুধ্রমনা সবে তোমার বিহনে ! ১৮৫

স্মরি তোমা অশ্রুণীরে তিতেন নৃপতি,

আর তিন ভাই তব । স্মরিয়া তোমারে,

আকুল এ পোড়া প্রাণ, হায়, দিবা নিশি !

পাই যদি অবসর, কুটীর তেয়াগি

স্মৃতি-দূতী সহ, নাথ, ভ্রমি একাকিনী, ১৯০

পূর্ব্বের কাহিনী যত শুনি তাঁর মুখে !

পাণ্ডব-কুল-ভরসা, মহেষ্টাস, তুমি !

বিমুখিবে তুমি, সখে, সম্মুখ-সমরে

ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ শূরে ; নাশিবে কোরবে !

বসাইবে রাজাসনে পাণ্ডু-কুল-রাজে ;— ১৯৫

এই গীত গায় আশা নিত্য এ আশ্রমে !

এ সঙ্গীত-ধ্বনি, দেব, শুনি জাগরণে !

শুনি স্বপ্নে নিশাভাগে এ সঙ্গীত-ধ্বনি !

কে শিখায় অস্ত্র তোমা কহ, সুরপুরে,

অঙ্গী-কুল-গুরু তুমি ? এই সুর-দলে ২০০

প্রচণ্ড গাণ্ডীব তুমি টঙ্কারি হংকারে,

দমিলা খাণ্ডব-রণে ! জিনিলা একাকী

লক্ষ রাজে, রথীরাজ, লক্ষ্য-ভেদ-কালে ।

নিপাতীলা ভূমিতলে বলে ছদ্মবেশী  
 কিরাতেরে ! এ ছলনা, কহ, কি কারণে ? ২০৫  
 এস ফিরি, নররত্ন ! কে ফেরে বিদেশে  
 যুবতী পত্নীরে ঘরে রাখি একাকিনী ?  
 কিন্তু যদি সুরনারী প্রেম-ফাঁদ পাতি  
 বেঁধে থাকে মনঃ, বঁধু, স্মর ভ্রাতৃ-ত্রয়ে—  
 তোমার বিরহ-হুঃখে হুঃখী অহরহ ! ২১০

আর কি অধিক কব ? যদি দয়া থাকে,  
 আসি দেখ কি দশায় তোমার বিরহে,  
 কি দশায়, প্রাণেশ্বর, নিবাসি এ দেশে !

পাইয়াছি দৈবে, দেব, এ বিজন বনে  
 ঋষিপত্নী পুণ্যবতী ; পূর্বপুণ্য-বলে ২১৫  
 স্বেচ্ছাচর পুত্র তাঁর ! তেজস্বী সুশিশু  
 দিবামুখে রবি যেন ! বেদ-অধ্যয়নে  
 সদা রত ! দয়া করি কহিবেন তিনি,  
 মাতৃ-অনুরোধে পত্র, দেবেন্দ্র-সদনে ।  
 যথাবিধি পূজা তাঁর করিও, স্মৃতি ! ২২০  
 লিখিলে উত্তর তিনি আনিবেন হেথা ।  
 কি কহিছু, নরোত্তম ? কি কাজ উত্তরে ?  
 পত্রবহ সহ ফিরি আইস এ বনে !

ইতি শ্রীবীরাঙ্গনাকাব্যে দ্রৌপদী-পত্রিকা নাম

ষষ্ঠ সর্গ

## সপ্তম সর্গ

### দুর্ঘ্যোধনের প্রতি ভানুমতী

[ ভগদত্তপুত্রী ভানুমতী দেবী রাজা দুর্ঘ্যোধনের পত্নী । কুরুক্ষেত্র দুর্ঘ্যোধন পাণ্ডবকুলের সহিত কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে যাত্রা করিলে অল্প দিনের মধ্যে রাজমহিষী ভানুমতী তাঁহার নিকট নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি প্রেরণ করিয়াছিলেন । ]

অধীর সতত দাসী, যে অবধি তুমি  
করি যাত্রা পশিয়াছ কুরুক্ষেত্র-রণে !  
নাহি নিজা ; নাহি রুচি, হে নাথ, আহারে !  
না পারি দেখিতে চখে খাণ্ডদ্রব্য যত ।

কভু যাই দেবালয়ে ; কভু রাজোষ্ঠানে ;

৫

কভু গৃহ-চূড়ে উঠি, দেখি নিরখিয়া

রণ-স্থল । রেণু-রাশি গগন আবরে

ঘন ঘনজালে যেন ; জলে শর-রাশি,

বিজলীর ঝলা সম ঝলসি নয়নে !

শুনি দূর সিংহনাদ, দূর শঙ্খ-ধ্বনি,

১০

কাঁপে হিয়া থরথরে ! যাই পুনঃ ফিরি ।

স্তম্ভের আড়ালে, দেব, দাঁড়ায়ে নীরবে,

শুনি সঞ্জয়ের মুখে যুদ্ধের বারতা,

যথা বসি সভাতলে অন্ধ নরপতি !

কি যে শুনি, নাহি বুঝি—আমি পাগলিনী !

১৫

মনের জ্বালায় কভু জলাঞ্জলি দিয়া

লজ্জায়, পড়িয়া কাঁদি শাশুড়ীর পদে,

নয়ন-আসারে ধৌত করি পা ছুখানি !

নাহি সরে কথা মুখে, কাঁদি মাত্র খেদে !

নারি সাস্থনিতে মোরে, কাঁদেন মহিষী ;

২০

কাঁদে কুরু-বধু যত ! কাঁদে উচ্চ-রবে,

মায়ের ঔচল ধরি, কুরু-কুল-শিশু,

তিতি অশ্রুনীরে, হায়, না জানি কি হেতু !

দ্বিবা নিশি এই দশা রাজ-অবরোধে ।

কুক্ষণে মাতুল তব—ক্ষম দুঃখিনীরে ।—

২৫

কুক্ষণে মাতুল তব, ক্ষত্র-কুল-গ্রানি,  
আইল হস্তিনাপুরে ! কুক্ষণে শিখিলা  
পাপ অক্ষবিভা, নাথ, সে পাপীর কাছে !  
এ বিপুল কুল, মরি, মজ্জালে দুর্শ্রুতি,  
কাল-কলিরূপে পশি এ বিপুল-কূলে !

৩০

ধর্ম্মশীল কর্ম্মক্ষেত্রে ধর্ম্মরাজ-সম  
কে আছে, কহ তা, শুনি ? দেখ ভীমসেনে,  
ভীম পরাক্রমী শূর, দুর্ব্বার সমরে !  
দেব-নর-পূজ্য পার্থ—অব্যর্থ প্রহরী !  
কত গুণে গুণী, নাথ, নকুল স্মৃতি,  
সহ শিষ্ট সহদেব, জ্ঞান না কি তুমি ?  
মেদিনী-সদনে রমা ক্রপদ-নন্দিনী !  
কার হেতু এ সবারে ত্যজিলা, ভূপতি ?  
গঙ্গাজল-পূর্ণ ঘাটে, হায়, ঠেলি ফেলি,  
কেন অবগাহ দেহ কর্ম্মনাশা-জলে ?  
অবহেলি দ্বিজোত্তমে চণ্ডালে ভকতি ?  
অশ্ব-বিশ্ব, নীরবুন্দ ফুলদূর্ব্বাদলে  
নহে মুস্তাফল, দেব ! কি আর কহিব ?  
কি ছলে ভুলিলা তুমি, কে কবে আমারে ?

৩৫

৪০

এখনও দেহ ক্ষমা, এই ভিক্ষা মাগি,  
ক্ষত্রমণি ! ভাবি দেখ,—চিত্রসেন যবে,  
কুরুবধূদলে বাঁধি তব সহ রথে,  
চলিল গন্ধর্ব্বদেশে, কে রাখিল আসি  
কুলমান প্রাণ তব, কুরুকুলমণি ?  
বিপদে হেরিলে অরি, আনন্দ-সলিলে  
ভাসে লোক ; তুমি যার পরমারি, রাজা,  
ভাসিল সে অশ্রুণীরে তোমার বিপদে !  
হে কৌরবকুলনাথ, তীক্ষ্ণ শরজালে  
চাহ কি বধিতে প্রাণ তাহার সংগ্রামে,

৪৫

৫০

প্রাণ, প্রাণাধিক মান রক্ষিল যে তব  
অসহায় যবে তুমি,—হায়, সিংহ-সম,  
আনায়-মাঝারে বদ্ধ রিপুর কৌশলে ?  
—হে দয়্য, কি হেতু, মাতঃ, এ পাপ সংসারে  
মানব-হৃদয়ে তুমি কর গো বসতি !

৫৫

কেন গর্ব্বো কর্ণে তুমি কর্ণদান কর,  
রাজেন্দ্র ? দেবতাকুলে জ্বিলিল যে রণে ;  
তোমা সহ কুরুসৈন্যে দলিল একাকী  
মৎস্তদেশে ; আঁটিবে কি রাধেয় তাহারে ?  
হায়, বৃথা আশা, নাথ ! শৃগাল কি কভু  
পারে বিমুখিতে, কহ, যুগেন্দ্র সিংহেরে ?  
স্বতপুত্র সখা তব ? কি লজ্জা, নৃমণি,  
তুমি চন্দ্রবংশচূড়, ক্ষত্রবংশপতি ?

৬০

৬৫

জানি আমি ভীমবাহু ভীষ্ম পিতামহ ;  
দেব-নর-ত্রাস বীর্য্যে দ্রোণাচার্য্য গুরু ।  
স্নেহপ্রবাহিনী কিন্তু এ দৌহার বহে  
পাণ্ডবসাগরে, কাস্ত, কহিলু তোমাতে !  
যদিও না হয় তাহা ; তবুও কেমনে,  
হায় রে, প্রবোধি, নাথ, এ পোড়া হৃদয়ে ?—  
উত্তর-গোগৃহ-রণে জ্বিলিল কিরীটী  
একাকী এ বীরদ্বয়ে ! সৃজিলা কি, তুমি,  
দাবাগ্নির রূপে, বিধি, জিষু ফাস্তনিরে  
এ দাসীর আশা-বন নাশিতে অকালে ?

৭০

৭৫

শুন, নাথ ; নিদ্রা-আশে মুদি যদি কভু  
এ পোড়া নয়ন ছুটি ; দেখি মহাভয়ে  
শ্বেত-অশ্ব কপিধ্বজ স্তম্ভন সম্মুখে !  
রথমধ্যে কালরূপী পার্থ ! বাম করে  
গাণ্ডীব,—কোদণ্ডোত্তম । ইরশ্মদ-তেজা  
মর্ম্মভেদী দেব-অস্ত্র শোভে হে দক্ষিণে !  
কাঁপে হিয়া ভাবি শূনি দেবদত্ত-ধ্বনি !

৮০

গরজে বায়ুজ ধ্বজে কাল মেঘ যেন !

৮৫

ঘর্ঘরে গন্তীর রবে চক্রে, উগরিয়্যা

কালাগ্নি । কি কব, দেব, কিরীটের আভা ?

আহা, চন্দ্রকলা যেন চন্দ্রচূড়-ভালে !

উজলিয়া দশ দিশ, কুরুসৈন্য-পানে

ধায় রথবর বেগে ! পালায় চৌদিকে

৯০

কুরুসৈন্য,—তমঃ-পুঞ্জ রবির দর্শনে

যথা ! কিম্বা বিহঙ্গম হেরিলে অদূরে

বজ্রনখ বাজে যথা পালায় কৃজনি

ভীতচিত ; মিলি আঁখি অমনি কাঁদিয়া !

কি কব ভীমের কথা ? মদকল-করী-

৯৫

সদৃশ উন্নদ ছুঁই নিধন-সাধনে !

জবায়ুগ-সম আঁখি—রক্তবর্ণ সদা ।

মার, মার শব্দ মুখে ! ভীম গদা হাতে,

দণ্ডধর-হাতে, হায়, কালদণ্ড যথা !

শুনৈছি লোকের মুখে, দেব-সমাগমে

১০০

ধরিলে ছরস্তু গর্ভে কুন্তী ঠাকুরাণী ।

কিন্তু যদি দেব পিতা, যমরাজ তবে—

সর্ব-অস্তকারী যিনি ! ব্যাত্তী বুঝি দিল

ছুক্‌ ছুঁটে ! নর-নারী-স্তন-ছুক্‌ কছু

পালে কি, কহ, হে নাথ, হেন নর-যমে ?

১০৫

বাড়িতে লাগিল লিপি ; তবুও কহিব

কি কুশ্বপ্ত, প্রাণনাথ, গত নিশাকালে

দেখিছু ;—বুঝিয়া দেখ, বিজ্ঞতম তুমি ;

আকুল সতত প্রাণ, না পারি বুঝিতে

এ কুহক ! গত রাত্রে বসি একাকিনী

১১০

শয়নমন্দিরে তব—নিরানন্দ এবে—

কাঁদিবু ! সহসা, নাথ, পুরিল সৌরভে

দশ দিশ ; পূর্ণচন্দ্র-আভা জিনি আভা

উজ্জলিল চারি দিক্ ; দাসীর সম্মুখে

দাঁড়াইলা দেববালা—অতুলা জগতে ! ১১৫  
 চমকি চরণযুগে নমিলু সভয়ে ।  
 মুছিয়া নয়নজল, কহিলা কাতরে  
 বিধুমুখী,—‘বৃথা খেদ, কুরুকুলবধু,  
 কেন তুমি কর আর ? কে পারে খণ্ডাতে  
 বিধির বাঁধন, হায়, এ ভবমণ্ডলে ? ১২০  
 ওই দেখ যুদ্ধক্ষেত্র ।’—দেখিলু তরাসে,  
 যত দূর চলে দৃষ্টি, ভীম রণভূমি ।  
 বহিছে শোণিত-স্রোত প্রবাহিণীরূপে ;  
 পড়িয়াছে গজরাজি, শৈলশৃঙ্গ যেন  
 চূর্ণ বজ্রে ; হতগতি অশ্ব ; রথাবলী ১২৫  
 ভগ্ন ; শত শত শব ! কেমনে বর্ণিব  
 কত যে দেখিলু, নাথ, সে কাল মশানে ।  
 দেখিলু রথীন্দ্র এক শরশয্যোপরি !  
 আর এক মহারথী পতিত ভূতলে,  
 কণ্ঠে শূন্যগুণ ধনু ;—দাঁড়ায়ে নিকটে, ১৩০  
 আফালিছে অসি অরি-মস্তক চ্ছেদিতে !  
 আর এক বীরবরে দেখিলু শয়নে  
 ভূশয্যায় ! রোষে মহী প্রাসিয়াছে ধরি  
 রথচক্র ; নাহি বক্ষে কবচ ; আকাশে  
 আভাহীন ভানুদেব,—মহাশোকে যেন ! ১৩৫  
 অদূরে দেখিলু হৃদ ; সে হৃদের তীরে  
 রাজরথী একজন যান গড়াগড়ি  
 ভগ্ন-উরু ! কাঁদি উচ্ছে, উঠিলু জাগিয়া ।  
 কেন এ কুসঙ্গ, দেব, দেখাইলা মোরে ?  
 এস তুমি, প্রাণনাথ, রণ পরিহরি ! ১৪০  
 পঞ্চখানি গ্রাম মাত্র মাগে পঞ্চরথী ।  
 কি অভাব তব, কহ ? তোষ পঞ্চ জনে ;  
 তোষ অন্ধ বাপ মায়ে ; তোষ অভাগীরে ;—  
 রক্ষ কুরুকুল, ওহে কুরুকুলমণি !  
 ইতি শ্রীবীরাজনাকাব্যে ভানুমতীপত্রিকা নাম  
 সপ্তম সর্গ



## অষ্টম সর্গ জয়দ্রথের প্রতি দুঃশলা

[অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রের কন্যা দুঃশলা দেবী সিদ্ধদেবশাধিপতি জয়দ্রথের মহিষী।  
অভিমহ্যুর নিধনানন্তর পার্শ্বে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তচ্ছবশে দুঃশলা দেবী নিতান্ত  
ভীতা হইয়া নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি জয়দ্রথের নিকট প্রেরণ করেন।]

কি যে লিখিয়াছে বিধি এ পোড়া কপালে,

হায়, কে কহিবে মোরে,—জ্ঞানশূন্য আমি।

শুন, নাথ, মনঃ দিয়া ;—মধ্যাহ্নে বসিহু

অন্ধ পিতৃপদতলে, সঞ্জয়ের মুখে

শুনিতে রণের বার্তা। কহিলা স্মৃতি—

৫

( না জানি পূর্বের কথা ; ছিহু অবরোধে

প্রবোধিতে জননীয়ে ; ) কহিলা স্মৃতি

সঞ্জয়,—‘বেড়িল পুনঃ সপ্ত মহারথী

সুভদ্রানন্দনে, দেব ! কি আশ্চর্য্য, দেখ—

অগ্নিময় দশ দিশ পুনঃ শরানলে।

১০

প্রাণপণে যোঝে যোধ ; হেলায় নিবারে

অস্ত্রজালে শূরসিংহ। ধন্য শূরকূলে

অভিমহ্যু !’ নীরবিলা এতেক কহিয়া

সঞ্জয়। নীরবে সবে রাজসভাতলে

সঞ্জয়ের মুখ পানে রহিলা চাহিয়া।

১৫

‘দেখ, কুরুকুলনাথ,’—পুনঃ আরম্ভিলা

দূরদর্শী,—‘ভঙ্গ দিয়া রণরঙ্গে পুনঃ

পালাইছে সপ্তরথী। নাদিছে ভৈরবে

আর্জুনি, পাবক যেন গহন বিপিনে।

পড়িছে অগণ্য রথী, পদাতিক-ব্রজ ;

২০

গরজি মরিছে গজ বিষম পীড়নে ;

সভয়ে হেসিছে অশ্ব। হায়, দেখ চেয়ে,

কাঁদিছেন পুত্র তব দ্রোণগুরুপদে।—

মজিল কৌরব আজি আর্জুনির রণে।’

কাঁদিলে আক্ষেপে পিতা ; কাঁদিয়া মুছিল  
অশ্রুধারা । দূরদর্শী আবার কহিলা ;—

২৫

‘ধাইছে সমরে পুনঃ সপ্ত মহারথী,  
কুরুরাজ ! লাগে তালি কর্ণমূলে শুনি  
কোদণ্ড-টংকার, প্রভু ! বাজিল নির্ঘোষে  
ঘোর রণ ! কোন রথী গুণ সহ কাটে  
ধনু ; কেহ রথচূড়, রথচক্র কেহ ।

৩০

কাটিয়া পাড়িলা দ্রোণ ভীম-অস্ত্রাঘাতে  
কবচ ; মরিল অশ্ব ; মরিল সারথি !  
রিক্তহস্ত এবে বীর, তবুও যুঝিছে  
মদকল হস্তী যেন মত্ত রণমদে !’—

৩৫

নীরবিয়া ক্ষণকাল, কহিলা কাতরে  
পুনঃ দূরদর্শী ;—‘আহা ! চিররাহ-গ্রাসে  
এ পৌরব-কুল-ইন্দু পড়িলা অকালে !  
অশ্রায় সমরে, নাথ, গতজীব, দেখ,  
আর্জুনি ! হুঙ্কারে, শুন, সপ্ত জয়ী রথী,  
নাদিছে কৌরবকুল জয় জয় রবে !  
নিরানন্দে ধর্ম্মরাজ চলিলা শিবিরে ।’

৪০

হরষে বিষাদে পিতা, শুনি এ বারতা,  
কাঁদিলে ; কাঁদিহু আমি । সহসা ত্যজিয়া  
আসন সজ্জয় বৃধ, কৃতাঞ্জলি পুটে,  
কহিলা সভয়ে,—‘উঠ, কুরুকুলপতি !  
পূজ কুলদেবে শীঘ্র জামাতার হেতু !  
ওই দেখ কপিধ্বজে ধাইছে ফাস্তনি  
অধীর বিষম শোকে ! গরজে গম্ভীরে  
হনু স্বর্ণরথচূড়ে । পড়িছে ভূতলে  
খেচর ; ভূচরকুল পালাইছে দূরে !  
ঝকঝকে দিব্য বর্ষ্ম ; খেলিছে কিরীটে  
চপলা ; কাঁপিছে ধরা থর থর থরে !  
পাণ্ডু-গণ্ড্রাসে কুরু ; পাণ্ডু-গণ্ড্রাসে

৪৫

৫০

আপনি পাণ্ডব, নাথ, গাণ্ডীবীর কোপে ! ৫৫

মুহুমূর্ছঃ ভীমবাহু টংকারিছে বামে  
কোদণ্ড—ব্রহ্মাণ্ডব্রাস ! শুন কর্ণ দিয়া,  
কহিছে বীরেশ রোষে ভৈরব নিনাদে ;—

‘কোথা জয়দ্রথ এবে,—রোধিল যে বলে  
ব্যাহমুখ ? শুন, কহি, ক্ষত্ররথী যত ; ৬০

তুমি, হে বসুধা, শুন ; তুমি জলনিধি ;  
তুমি, স্বর্গ, শুন ; তুমি, পাতাল, পাতালে ;

চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, জীব এ জগতে  
আছ যত, শুন সবে ! না বিনাশি যদি  
কালি জয়দ্রথে রণে, মরিব আপনি । ৬৫

অগ্নিকুণ্ডে পশি তবে যাব ভূতদেশে,  
না ধরিব অস্ত্র আর এ ভব-সংসারে !’—

অজ্ঞান হইয়া আমি পিতৃপদতলে  
পড়িছু ! যতনে মোরে আনিয়াছে হেথা—

এই অন্তঃপুরে—চেড়ী পিতার আদেশে । ৭০

কহ এ দাসীরে, নাথ ; কহ সত্য করি ;  
কি দোষে আবার দোষী জিষ্ণুর সকাশে  
তুমি ? পূর্ব্বকথা স্মরি চাহে কি দণ্ডিতে  
তোমায় গাণ্ডীবী পুনঃ ? কোথায় রোধিলে  
কোন্ ব্যাহমুখ তুমি, কহ তা আমারে ? ৭৫

কহ শীঘ্র, নহে, দেব, মরিব তরাসে !

কাঁপিছে এ পোড়া হিয়া থরথর করি !

আঁধার নয়ন, হায়, নয়নের জলে !

নাহি সরে কথা, নাথ, রসশূন্য মুখে !

কাল অজাগর-গ্রাসে পড়িলে কি বাঁচে ৮০

প্রাণী ? ক্ষুধাতুর সিংহ ঘোর সিংহনাদে

ধরে যবে বনচরে, কে তারে তাহারে ?

কে কহ, রক্ষিবে তোমা, ফাক্তনি রুঘিলে ?

হে বিধাতঃ, কি কুক্ষণে, কোন্ পাপদোষে

আনিলে নাথেরে হেথা, এ কাল সমরে ৮৫  
 তুমি ? শুনিয়াছি আমি, যে দিন জন্মিলা  
 জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, অমঙ্গল ঘটিল সে দিনে !  
 নাদিল কাতরে শিবা ; কুকুর কাঁদিল  
 কোলাহলে ; শূন্যমার্গে গর্জিল ভীষণে  
 শকুনি গৃধিনীপাল ! কহিলা জনকে ৯০  
 বিহুর,—স্মৃতি তাত ! ‘ত্যজ এ নন্দনে,  
 কুরুরাজ ! কুরুবংশ-ধ্বংসরূপে আজি  
 অবতীর্ণ তব গৃহে !’ না শুনিলা পিতা  
 সে কথা ! ভুলিলা, হায়, মোহের ছলনে !  
 ফলিল সে ফল এবে, নিশ্চয় ফলিল ! ৯৫  
 শরশয্যাগত ভীষ্ম, বৃদ্ধ পিতামহ—  
 পৌরব-পঙ্কজ-রবি চির রাত্ৰগ্রাসে !  
 বীর্য্যাকুর অভিমত্যা হতজীব রণে !  
 কে ফিরে আসিবে বাঁচি এ কাল সমরে ?  
 এস তুমি, এস নাথ, রণ পরিহরি ! ১০০  
 ফেলি দূরে বর্ষ্ম, চর্ম্ম, অসি, তুণ, ধনু,  
 ত্যজি রথ, পদব্রজে এস মোর পাশে ।  
 এস, নিশাযোগে দৌহে যাইব গোপনে  
 যথায় সুন্দরী পুরী সিন্ধুনদতীরে  
 হেরে নিজ প্রতিমূর্ত্তি বিমলসলিলে, ১০৫  
 হেরে হাসি সুবদনা সুবদন যথা  
 দর্পণে ! কি কাজ রণে তোমার ? কি দোষে  
 দোষী তব কাছে, কহ, পঞ্চপাণ্ডু রথী ?  
 চাহে কি হে অংশ তারা তব রাজ্য ধনে ?  
 তবে যদি কুরুরাজে ভাল বাস তুমি, ১১০  
 মম হেতু, প্রাণনাথ ; দেখ ভাবি মনে,  
 সমপ্রেমপাত্র তব কুন্তীপুত্র বলী ।  
 ভ্রাতা মোর কুরুরাজ ; ভ্রাতা পাণ্ডুপতি ।  
 এক জন জন্তে কেন ত্যজ অস্ত্র জনে,

কুটুস্থ উভয় তব ?—আর কি কহিব ? ১১৫

কি ভেদ হে নদদ্বয়ে জন্ম হিমাজিতে ?

তবে যদি গুণ দোষ ধর, নরমণি ;—

পাপ অক্ষকৌড়া-ফাঁদ কে পাতিল, কহ ?

কে আনিল সভাতলে ( কি লজ্জা ! ) ধরিয়া

রজস্বলা ভ্রাতৃবধু ? দেখাইল তাঁরে ১২০

উরু ? কাড়ি নিতে তাঁর বসন চাহিল—

উলঙ্গিতে অঙ্গ, মরি, কুলাঙ্গনা তিনি ?

ভ্রাতার স্নিকীর্তি যত, জান না কি তুমি ?

লিখিতে শরমে, নাথ, না সরে লেখনী !

এস শীঘ্র, প্রাণসখে, রণভূমি ত্যজি ! ১২৫

নিন্দে যদি বীরবৃন্দ তোমায়, হাসিও

স্বমন্দিরে বসি তুমি ! কে না জানে, কহ,

মহারথী রথীকূলে সিদ্ধু-অধিপতি ?

যুঝেছ অনেক যুদ্ধে ; অনেক বধেছ

রিপু ; কিন্তু এ কোন্সেয়, হায়, ভবধামে ১৩০

কে আছে প্রহরী, কহ, ইহার সদৃশ ?

ক্ষত্রকুল-রথী তুমি, তবু নরযোনি ;

কি লাজ তোমার, নাথ, ভঙ্গ যদি দেহ

রণে তুমি হেরি পার্থে, দেবযোনি-জয়ী ?

কি করিলা আখণ্ডল ঋণব দাহনে ? ১৩৫

কি করিলা চিত্রসেন গন্ধর্বাধিপতি ?

কি করিলা লক্ষ রাজা স্বয়ম্বর কালে ?

অর, প্রভু ! কি করিলা উত্তর গোগৃহে

কুরুসৈন্য নেতা যত পার্থের প্রতাপে ?

এ কালাগ্নি কুণ্ডে, কহ, কি সাথে পশিবে ? ১৪০

কি সাথে ডুবিবে, হায়, এ অতল জলে ?

ভুলে যদি থাক মোরে, ভুল না নন্দনে,

সিদ্ধুপতি ; মণিভঞ্জে ভুল না, নৃমণি !

নিশার শিশির যথা পালয়ে মুকুলে

রসদানে ; পিতৃশ্নেহ, হায় রে, শৈশবে  
শিশুর জীবন, নাথ, কহিলু তোমারে ! ১৪৫

জানি আমি কহিতেছে আশা তব কানে—  
মায়াবিনী !—‘দ্রোণ গুরু সেনাপতি এবে !

দেখ কর্ণ ধনুর্ধরে ; অশ্বখামা শূরে ;  
কৃপাচার্য্যে ; দুর্য্যোধনে—ভীম গদাপাণি ! ১৫০

কাহারে ডরাও তুমি, সিন্ধুদেশপতি ?  
কে সে পার্থ ? কি সামর্থ্য তাহার নাশিতে  
তোমায় ?’—শুন না, নাথ, ও মোহিনী বাণী !

হায়, মরীচিকা আশা ভব-মরুভূমে ।  
মুদি আশি ভাব,—দাসী পড়ি পদতলে ; ১৫৫  
পদতলে মণিভদ্র কঁাদিছে নীরবে ।

ছদ্মবেশে রাজদ্বারে থাকিব দাঁড়ায়ে  
নিশীথে ; থাকিবে সঙ্গে নিপুণিকা সখী,  
লয়ে কোলে মণিভদ্রে । এসো ছদ্মবেশে  
না কয়ে কাহারে কিছু ! অবিলম্বে যাব ১৬০

এ পাপ নগর ত্যজি সিন্ধুরাজ্যলয়ে ।  
কপোতমিথুন সম যাব উড়ি নীড়ে ।—  
ঘটুক যা থাকে ভাগ্যে কুরু পাণ্ডু কুলে ।

ইতি শ্রীবীরাজনাকাব্যে দ্বঃশলাপত্রিকা নাম  
অষ্টম সর্গ

## নবম সর্গ

### শান্তনুর প্রতি জাহ্নবী

[ জাহ্নবী দেবীর বিরহে রাজা শান্তনু একান্ত কাতর হইয়া রাজ্যাদি পরিত্যাগ পূর্বক বহু দিবস গঙ্গাতীরে উদাসীনভাবে কালাতিপাত করেন। অষ্টম বস্তু অবতার দেবব্রত ( যিনি মহাভারতীয় ইতিবৃত্তে ভীষ্ম পিতামহ নামে প্রথিত ) বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে জাহ্নবী দেবী নিম্নলিখিত পত্রিকাখানির সহিত পুত্রবরকে রাজসন্নিধানে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ]

বৃথা তুমি, নরপতি, ভ্রম মম তীরে,—

বৃথা অশ্রুজল তব, অনর্গল বহি,

মম জলদল সহ মিশে দিবানিশি !

ভুল ভূতপূর্ব কথা, ভুলে লোক যথা

স্বপ্ন—নিদ্রা-অবসানে। এ চিরবিচ্ছেদে

৫

এই হে ঔষধ মাত্র, কহিছু তোমারে।

হর-শির-নিবাসিনী হরপ্রিয়া আমি

জাহ্নবী। তবে যে কেন নরনারীরূপে

কাটাইছু এত কাল তোমার আলয়ে,

কহি, শুন। ঋষিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠ সরোষে

১০

ভূতলে জন্মিতে শাপ দিলা বসুদলে

যে দিন, পড়িল তারা কাঁদি মোর পদে,

করিয়া মিনতি স্তুতি নিকৃতির আশে।

দিছু বর—‘মানবিনী ভাবে ভবতলে

ধরিব এ গর্ভে আমি তোমা সবাকারে।’

১৫

বরিছু তোমারে সাথে, নরবর তুমি,

কোরব। ঔরসে তব ধরিছু উদরে

অষ্ট শিশু,—অষ্ট বসু তারা, নরমণি।

ফুটিল এক মৃণালে অষ্ট সরোরুহ।

কত যে পুণ্য হে তব, দেখ ভাবি মনে !

২০

সপ্ত জন ত্যজি দেহ গেছে স্বর্গধামে।

অষ্টম নন্দনে আজি পাঠাই নিকটে ;

দেবনররূপী রত্নে গ্রহ যত্নে তুমি,  
রাজন্ ! জাহ্নবীপুত্র দেবত্রত বলী  
উজ্জলিবে বংশ তব, চন্দ্রবংশপতি ;—  
শোভিবে ভারত-ভালে শিরোমণিরূপে,  
যথা আদিপিতা তব চন্দ্রচূড়-চূড়ে ।

২৫

পালিয়াছি পুত্রবরে আদরে, নৃমণি,  
তব হেতু । নিরখিয়া চন্দ্রমুখ, ভুল  
এ বিচ্ছেদ-দুঃখ তুমি । অখিল জগতে,  
নাহি হেন গুণী আর, কহিলু তোমারে ।  
মহাচল-কুল-পতি হিমাচল যথা ;  
নদপতি সিঙ্কুনদ ; বন-কুলপতি  
খাণ্ডব ; রথীন্দ্রপতি দেবত্রত রথী—

৩০

বশিষ্ঠের শিষ্যশ্রেষ্ঠ । আর কব কত ?  
আপনি বাগ্‌দেবী, দেব, রসনা-আসনে  
আসীনা ; হৃদয়ে দয়া, কমলে কমলা ;  
যমসম বল ভুজে ! গহন বিপিনে  
যথা সর্বভুক্ বহি, দুর্বীর সমরে ।

৩৫

তব পুণ্যবৃক্ষ-ফল এই, নরপতি !  
স্নেহের সরসে পদ্ম ! আশার আকাশে  
পূর্ণশশী ! যত দিন ছিলু তব গৃহে,  
পাইলু পরম প্রীতি ! কৃতজ্ঞতাপাশে  
বেঁধেছ আমারে তুমি ; অভিজ্ঞানরূপে  
দিতেছি এ রত্ন আমি, গ্রহ, শাস্ত্রমতি ।

৪০

৪৫

পত্নীভাবে আর তুমি ভেবো না আমারে ।  
অসীম মহিমা তব ; কুল মান ধনে  
নরকুলেশ্বর তুমি এ বিশ্বমণ্ডলে !  
তরুণ যৌবন তব ;—যাও ফিরি দেশে ;—  
কাতরা বিরহে তব হস্তিনা নগরী ।

৫০

যাও ফিরি, নরবর, আন গৃহে বরি  
বরাজী রাজেন্দ্রবালে ; কর রাজ্য সুখে ।



পাল প্রজা ; দম রিপু ; দণ্ড পাপাচারে—  
এই হে সুরাজনীতি ;—বাড়াও সতত  
সতের আদর সাধি সংক্রিয়া যতনে ।

৫৫

বরিও এ পুত্রবরে যুবরাজ-পদে  
কালে । মহাযশা পুত্র হবে তব সম,  
যশস্বি ; প্রদীপ যথা জ্বলে সমতেজে  
সে প্রদীপ সহ, যার তেজে সে তেজস্বী ।

কি কাজ অধিক কয়ে ? পূর্বকথা ভুলি,  
করি ধৌত ভক্তিরসে কামগত মনঃ,  
প্রণম সাষ্টাঙ্গে, রাজা । শৈলেন্দ্রনন্দিনী  
রুদ্রেন্দ্রগৃহিণী গজা আশীষে তোমারে ।  
যত দিন ভবধামে রহে এ প্রবাহ,  
ঘোষিবে তোমার যশ, গুণ, ভবধামে !  
কহিবে ভারতজন,—ধন্য ক্ষত্রকুলে  
শাস্ত্রমু, তনয় যার দেবব্রত রথী ।

৬০

৬৫

লয়ে সঙ্গে পুত্রধনে যাও রঙ্গে চলি  
হস্তিনায়, হস্তিগতি । অন্তরীক্ষে থাকি  
তব পুরে, তব সূখে হইব হে সুখী,  
তনয়ের বিধুমুখ হেরি দিবানিশি ।

৭০

ইতি ত্রিবীরাজনাকাব্যে জাহ্নবীপত্রিকা নাম

নবমঃ সর্গঃ ।

## দশম সর্গ

### পুরুষবার প্রতি উর্বশী

[ চন্দ্রবংশীয় রাজা পুরুষবার কোন সময়ে কেশী নামক দৈত্যের হস্ত হইতে উর্বশীকে উদ্ধার করেন। উর্বশী রাজার রূপলাবণ্যে মোহিত হইয়া তাঁহাকে এই নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি লিখিয়াছিলেন। পাঠকবর্গ কবি কালিদাসকৃত বিক্রমোর্কশী নাম দ্রোটক পাঠ করিলে, ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে পারিবেন। ]

স্বর্গচ্যুত আজি, রাজা, তব হেতু আমি !—

গত রাত্রে অভিনিহু দেব-নাট্যশালে

লক্ষ্মীস্বয়ম্বর নাম নাটক ; বারুণী

সাজিল মেনকা ; আমি অশোভা ইন্দ্রি।

কহিলা বারুণী,—‘দেখ নিরখি চৌদিকে,

৫

বিধুমুখি ! দেবদল এই সভাতলে ;

বসিয়া কেশব ওই ! কহ মোরে, শুনি,

কার প্রতি ধায় মনঃ ?—গুরুশিক্ষা ভুলি,

আপন মনের কথা দিয়া উত্তরিহু—

‘রাজা পুরুষবার প্রতি!’—হাসিয়া কৌতুকে

১০

মহেন্দ্র ইন্দ্রাণী সহ, আর দেব যত ;

চারি দিকে হান্সধ্বনি উঠিল সভাতে !

সরোষে ভরতঋষি শাপ দিলা মোরে !

শুন, নরকুলনাথ ! কহিহু যে কথা

মুক্তকণ্ঠে কালি আমি দেবসভাতলে,

১৫

কহিব সে কথা আজি কি কাজ শরমে ?—

কহিব সে কথা আজি তব পদযুগে !

যথা বহে প্রবাহিণী বেগে সিন্ধুনীরে,

অবিরাম ; যথা চাহে রবিচ্ছবি পানে

স্থির আঁখি সূর্য্যমুখী ; ও চরণে রত

২০

এ মনঃ !—উর্বশী, প্রভু, দাসী হে তোমারি !

স্বর্ণা যদি কর, দেব, কহ শীঘ্র, শুনি।

অমরা অঙ্গরা আমি, নারিৰ ত্যজিতে  
কলেবর ; ঘোর বনে পশি আরম্ভিব  
তপঃ তপস্বিনীবেশে, দিয়া জগাঞ্জলি  
সংসারের সুখে, শূর ! যদি কৃপা কর,  
তাও কহ ; যাব উড়ি ও পদ-আশ্রয়ে  
পিঞ্জর ভাঙিলে উড়ে বিহঙ্গিনী যথা  
নিকুঞ্জে ! কি ছার স্বর্গ তোমার বিহনে ?

২৫

শুভক্ষণে কেনী, নাথ, হরিল আমারে  
হেমকুটে ! এখনও বসিয়া বিরলে  
ভাবি সে সকল কথা ! ছিনু পড়ি রথে,  
হায় রে, কুরঙ্গী যথা ক্ষত অস্ত্রাঘাতে !  
সহসা কাঁপিল গিরি ! শুনিহু চমকি  
রথচক্রধ্বনি দূরে শতশ্রোতঃ সম !  
শুনিহু গম্ভীর নাদ—‘অরে রে দুর্মতি,  
মুহূর্তে পাঠাব তোরে শমনভবনে,’—  
প্রতিনাদরূপে কেনী নাদিল ভৈরবে !  
হারাইহু জ্ঞান আমি সে ভীষণ স্বনে !

৩০

৩৫

পাইহু চেতন যবে, দেখিহু সম্মুখে  
চিত্রলেখা সখী সহ ও রূপমাধুরী—  
দেবী মাননীর বাঞ্ছা ! উজ্জল দেখিহু  
দ্বিগুণ, হে গুণমণি, তব সমাগমে  
হেমকুট হৈমকান্তি—রবিকরে যেন !

৪০

রহিহু মুদিয়া আঁখি শরমে, নৃমণি ;  
কিন্তু এ মনের আঁখি মীলিল হরষে,  
দিনান্তে কমলাকান্তে হেরিলে যেমতি  
কমল ! ভাসিল হিয়া আনন্দ-সলিলে !

৪৫

চিত্রলেখা পানে তুমি কহিলা চাহিয়া,—  
‘যথা নিশা, হে রূপসি, শশীর মিলনে  
তমোহীনা ; রাত্রিকালে অগ্নিশিখা যথা  
ছিন্নধূমপুঞ্জ-কায়া ; দেখ নিরখিয়া,

৫০

এ বরাজ বররুচি রিচ্যমান এবে  
 মোহাস্তে ! ভাঙিলে পাড়, মলিনসলিলা  
 হয়ে ক্ষণ, এইরূপে বহেন জাহ্নবী ৫৫  
 আবার প্রসাদে, শুভে !—আর যা কহিলে,  
 এখনো পড়িলে মনে বাখানি, নৃমণি,  
 রসিকতা ! নরকুল ধন্য তব গুণে !  
 এ পোড়া হৃদয় কম্পে কম্পবান দেখি  
 মন্দারের দাম বক্ষে, মধুচ্ছন্দে তুমি ৬০  
 পড়িলা যে শ্লোক, কবি, পড়ে কি হে মনে ?  
 ত্রিয়মাণ জন যথা শুনে ভক্তিভাবে  
 জীবনদায়ক মন্ত্র, শুনিল উর্বশী,  
 হে সুধাংশু-বংশ-চূড়, তোমার সে গাথা !  
 সুরবালা-মনঃ তুমি ভুলালে সহজে, ৬৫  
 নররাজ ! কেনই বা না ভুলাবে, কহ ?—  
 সুরপুর-চির-অরি অধীর বিক্রমে  
 তোমার, বিক্রমাদিত্য ! বিধাতার বরে,  
 বজ্রীর অধিক বীৰ্য্য তব রণস্থলে !  
 মলিন মনোজ্ঞ লাজে ও সৌন্দর্য্য হেরি ! ৭০  
 তব রূপগুণে তবে কেন না মজ্জিবে  
 সুরবালা ? শুন, রাজা ! তব রাজবনে  
 স্বয়ম্বরবধু-লতা বরে সাধে যথা  
 রসালে, রসালে বরে তেমতি নন্দনে  
 স্বয়ম্বরবধু-লতা ! রূপগুণাধীন ৭৫  
 নারীকুল, নরশ্রেষ্ঠ, কি ভাবে কি দিবে—  
 বিধির বিধান এই, কহিছু তোমাতে !  
 কঠোর তপস্তা নর করি যদি লভে  
 স্বর্গভোগ ; সর্ব্ব অগ্রে বাঞ্ছে সে ভুঞ্জিতে  
 যে স্থির-যৌবন-সুধা—অপিব তা পদে ! ৮০  
 বিকাইব কায়মনঃ উভয়, নৃমণি,  
 আসি তুমি কেন দৌহে প্রেমের বাজারে !

উর্ব্বোধমে উর্ব্বশীরে দেহ স্থান এবে,  
উর্ব্বাশ ! রাজস্ব দাসী দিবে রাজপদে  
প্রজ্ঞাভাবে নিত্য যত্নে । কি আর লিখিব ?

৮৫

বিষের ঔষধ বিষ,—শুনি লোকমুখে ।  
মরিতেছিলাম, নুমণি, জ্বলি কামবিষে,  
তঁেই শাপবিষ বৃষ্টি দিয়াছেন ঋষি,  
কৃপা করি ! বিজ্ঞ তুমি, দেখ হে ভাবিয়া !

৯০

দেহ আত্মা, নরেশ্বর, সুরপুর ছাড়ি  
পড়ি ও রাজীব-পদে, পড়ে বারিধারা  
যথা ছাড়ি মেঘাজ্রয়, সাগর-আশ্রয়ে,—  
নীলাশুরাশির সহ মিশিতে আমোদে !

লিখিহু এ লিপি বসি মন্দাকিনী-তীরে  
নন্দনে । ভূমিষ্ঠভাবে পূজিয়াছি, প্রভু,  
কল্পতরুবরে, কয়ে মনের বাসনা ।

৯৫

সুপ্রফুল্ল ফুল দেব পড়িয়াছে শিরে !  
বীচিরবে হরপ্রিয়া শ্রবণ-কুহরে  
আমার কহেন—‘তুই হবি ফলবতী !’

এ সাহসে, মহেষ্টাস, পাঠাই সকাশে  
পত্রিকা-বাহিকা সখী চারু-চিত্রলেখা ।  
থাকিব নিরখি পথ, স্থির-ঐশি হয়ে  
উত্তরার্থে, পৃথ্বীনাথ !—নিবেদনমিতি !

১০০

ইতি শ্রীবীরাজনাকাব্যে উর্ব্বশীপত্রিকা নাম

দশমঃ সর্গঃ ।

## একাদশ সর্গ

### নীলধ্বজের প্রাতি জনা

[ মাহেশ্বরী পুরীর যুবরাজ প্রবীর অশ্বমেধ-যজ্ঞাধ ধরিলে,—পার্শ্ব তাহাকে রণে নিহত করেন । রাজা নীলধ্বজ রায় পার্শ্বের সহিত বিবাদপরামুখ হইয়া সন্ধি করাতে, রাজ্ঞী জনা পুত্রশোকে একান্ত কাতর হইয়া এই নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি রাজসমীপে প্রেরণ করেন । পাঠকবর্গ মহাভারতীয় অশ্বমেধপর্ব পাঠ করিলে ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারিবেন । ]

বাজিছে রাজ-তোরণে রণবাত্ত আজি ;  
হেবে অশ্ব ; গর্জে গজ ; উড়িছে আকাশে  
রাজকেতু ; মুহুমূর্হঃ হুঙ্কারিছে মাতি  
রণমদে রাজসৈন্য ;—কিস্তি কোন্ হেতু ?  
সাজিছ কি, নররাজ, যুঝিতে সদলে—  
প্রবীর পুত্রের মৃত্যু প্রতিবিধিৎসিতে,—  
নিবাইতে এ শোকাগ্নি ফাস্তনির লোহে ?  
এই তো সাজে তোমারে, ক্ষত্রমণি তুমি,  
মহাবাহু ! যাও বেগে গজরাজ যথা  
যমদণ্ডসম শুণ্ড আফালি নিনাদে ।  
টুট কিরীটীর গর্ব আজি রণস্থলে ।  
খণ্ডমুণ্ড তার আন শূল-দণ্ড-শিরে ।  
অস্ত্রায় সমরে মূঢ় নাশিল বালকে ;  
নাশ, মহেষ্টাস, তারে ! ভুলিব এ জালা,  
এ বিষম জালা, দেব, ভুলিব সহরে ।  
জন্মে মৃত্যু ;—বিধাতার এ বিধি জগতে ।  
ক্ষত্রকুল-রত্ন পুত্র প্রবীর স্মৃতি,  
সম্মুখসমরে পড়ি, গেছে স্বর্গধামে,—  
কি কাজ বিলাপে, প্রভু ? পাল, মহীপাল,  
ক্ষত্রধর্ম, ক্ষত্রকর্ম সাথ ভুজবলে ।  
হায়, পাগলিনী জনা ! তব সভামাঝে  
নাচিছে নর্তকী আজি, গায়ক গাইছে,

৫

১০

১৫

২০

উথলিছে বীণাধ্বনি ! তব সিংহাসনে  
বসিছে পুত্রহা রিপু—মিত্রোত্তম এবে !  
সেবিছ যতনে তুমি অতিথি-রতনে ।—

২৫

কি লজ্জা ! হুঃখের কথা, হায়, কব কারে ?

হতজ্ঞান আজি কি হে পুত্রের বিহনে,  
মাহেশ্বরী-পুরীশ্বর নীলধ্বজ রথী ?

যে দরুণ বিধি, রাজা, আধারিলা আজি  
রাজ্য, হরি পুত্রধনে, হরিলা কি তিনি

৩০

জ্ঞান তব ? তা না হলে, কহ মোরে, কেন

এ পাষণ্ড পাণ্ডুরথী পার্থ তব পুরে

অতিথি ? কেমনে তুমি, হায়, মিত্রভাবে

পরশ সে কর, যাহা প্রবীরের লোহে

লোহিত ? ক্ষত্রিয়ধর্ম এই কি, নৃমণি ?

৩৫

কোথা ধনু, কোথা তুণ, কোথা চর্ম, অসি ?

না ভেদি রিপুর বক্ষ তীক্ষ্ণতম শরে

রণক্ষেত্রে, মিষ্টালাপে তুবিছ কি তুমি

কর্ণ তার সভাতলে ? কি কহিবে, কহ,

যবে দেশ-দেশান্তরে জনরব লবে

৪০

এ কাহিনী,—কি কহিবে ক্ষত্রপতি যত ?

নরনারায়ণ-জ্ঞানে, শুনিহু, পূজিছ

পার্থে রাজা, ভক্তিভাবে ;—এ কি ভ্রান্তি তব ?

হায়, ভোজবালা কুন্তী—কে না জানে তারে,

স্মিরিণী ? তনয় তার জারজ অর্জুনে

৪৫

( কি লজ্জা, ) কি গুণে তুমি পূজ, রাজরথি,

নরনারায়ণ-জ্ঞানে ? রে দারুণ বিধি,

এ কি লীলাখেলা তোর, বুঝিব কেমনে ?

একমাত্র পুত্র দিয়া নিলি পুনঃ তারে

অকালে । আছিল মান,—তাও কি নাশিলি ?

৫০

নরনারায়ণ পার্থ ? কুলটা যে নারী—

বেশা—গর্ভে তার কি হে জনমিলা আসি

হ্রষীকেশ ? কোন্ শাস্ত্রে, কোন্ বেদে লেখে—

কি পুরাণে—এ কাহিনী ? দ্বৈপায়ন ঋষি

পাণ্ডব-কীর্তন গান গায়েন সতত ।

৫৫

সত্যবতীসুত ব্যাস বিখ্যাত জগতে !

ধীবরী জননী, পিতা ব্রাহ্মণ ! করিল

কামকেলি লয়ে কোলে ভ্রাতৃবধূদ্বয়ে

ধর্মমতি ! কি দেখিয়া, বুঝাও দাসীরে,

গ্রাহ কর তাঁর কথা, কুলাচার্য্য তিনি

৬০

কু-কুলের ? তবে যদি অবতীর্ণ ভবে

পার্থরূপে পীতাম্বর, কোথা পদ্মালয়া

ইন্দির ? দ্রৌপদী বুঝি ? আঃ মরি, কি সতী !

শান্তুড়ীর যোগ্য বধু ! পৌরব-সরসে

নলিনা ! অলির সখী, রবির অধীনী,

৬৫

সমীরণ-প্রিয়া ! ধিক্ ! হাসি আসে মুখে,

( হেন হুঃখে ) ভাবি যদি পাঞ্চালীর কথা ।

লোক-মাতা রমা কি হে এ ভ্রষ্টা রমণী ?

জানি আমি কহে লোক রথীকুল-পতি

পার্থ । মিথ্যা কথা, নাথ ! বিবেচনা কর,

৭০

সূক্ষ্ম বিবেচক তুমি বিখ্যাত জগতে ।—

ছদ্মবেশে লক্ষ রাজে ছিল দূর্মতি

স্বয়ম্বরে । যথাসাধ্য কে যুঝিল, কহ,

ব্রাহ্মণ ভাবিয়া তারে, কোন্ ক্ষত্ররথী,

সে সংগ্রামে ? রাজদলে তেঁই সে জিতিল !

৭৫

দহিল খাণ্ডব ছুটে কৃষ্ণের সহায়ে ।

শিখণ্ডীর সহকারে কুরুক্ষেত্র রণে

পৌরব-গৌরব ভীষ্ম বৃদ্ধ পিতামহে

সংহারিল মহাপাপী ! দ্রোণাচার্য্য গুরু,—

কি কুছলে নরাদম বধিল তাঁহারে,

৮০

দেখ অরি ? বসুন্ধরা গ্রাসিল সর্বোষে

রথচক্র যবে, হায় ; যবে ব্রহ্মশাপে



বিকল সমরে, মরি, কর্ণ মহাঘণাঃ,  
নাশিল বর্ষের তাঁরে । কহ মোরে, শুনি,  
মহারথী-প্রথা কি হে এই, মহারথি ? ৮৫

আনায়-মাঝারে আনি যুগেন্দ্রে কৌশলে  
বধে ভীকুচিত ব্যাধ ; সে যুগেন্দ্র যবে  
নাশে রিপু, আক্রমে সে নিজ পরাক্রমে !

কি না তুমি জান রাজা ? কি কব তোমারে ?  
জানিয়া শুনিয়া তবে কি ছলনে ভুল ১০

আজ্ঞাপ্রাধা, মহারথি ? হায় রে কি পাপে,  
রাজ-শিরোমণি রাজা নীলধ্বজ আজি  
নতশির,—হে বিধাতঃ !—পার্থের সমীপে ?

কোথা বীরদর্প তব ? মানদর্প কোথা ?  
চণ্ডালের পদধূলি ব্রাহ্মণের ভালে ? ১৫

কুরঙ্গীর অশ্রুবারি নিবায় কি কভু  
দাবানলে ? কোকিলের কাকলী-লহরী  
উচ্চনাদী প্রভঞ্জে নীরবয়ে কবে ?  
ভীরুতার সাধনা কি মানে বলবাহু ?

কিন্তু বৃথা এ গঞ্জন । গুরুজন তুমি ;  
পড়িব বিষম পাপে গঞ্জিলে তোমারে । ১০০

কুলনারী আমি, নাথ, বিধির বিধানে  
পরাদীনা । নাহি শক্তি মিটাই স্ববলে  
এ পোড়া মনের বাজ্জা ! দুঃস্থ ফাস্তনি  
( এ কৌন্তেয় যোধে ধাতা সৃজিলা নাশিতে ১০৫  
বিশ্বসুখ । ) নিঃসন্তানা করিল আমারে !

তুমি পতি, ভাগ্যদোষে বাম মম প্রতি  
তুমি ! কোন্ সাধে প্রাণ ধরি ধরাধামে ?  
হায় রে, এ জনাকীর্ণ ভবস্থল আজি  
বিজন জনার পক্ষে ! এ পোড়া ললাটে ১১০

লিখিলা বিধাতা যাহা, ফলিল তা কালে !—

হা প্রবীর ! এই হেতু ধরিমু কি তোরে,

দশ মাস দশ দিন নানা যত্ন সয়ে,  
এ উদরে ? কোন্ জন্মে, কোন্ পাপে পাগী  
তোর কাছে অভাগিনী, তাই দিলি বাছা, ১১৫  
এ তাপ ? আশার লতা তাই রে ছিঁড়িলি ?  
হা পুত্র ! শোধিলি কি রে তুই এইরূপে  
মাতৃধার ? এই কি রে ছিল তোর মনে ?—

কেন বৃথা, পোড়া আঁখি, বরষিস্ আজি  
বারিধারা ? রে অবোধ, কে মুছিবে তোরে ? ১২০  
কেন বা জ্বলিস্, মনঃ ? কে জুড়াবে আজি  
বাক্য-সুধারসে তোরে ? পাণ্ডবের শরে  
ঋগু শিরোমণি তোর ; বিবরে লুকায়ে,  
কাঁদি খেদে, মর, অরে মণিহারী ফণি !—

যাও চলি, মহাবল, যাও কুরুপুরে ১২৫  
নব মিত্র পার্থ সহ ! মহাযাত্রা করি  
চলিল অভাগা জনা পুত্রের উদ্দেশে !  
ক্ষত্র-কুলবালা আমি ; ক্ষত্র-কুল বধু ;  
কেমনে এ অপমান সব ধৈর্য্য ধরি ?  
ছাড়িব এ পোড়া প্রাণ জাহ্নবীর জলে ; ১৩০  
দেখিব বিস্মৃতি যদি কৃতান্তনগরে ;  
লভি অস্তে ! যাচি চির বিদায় ও পদে !  
ফিরি যবে রাজপুরে প্রবেশিবে আসি,  
নরেশ্বর, “কোথা জনা ?” বলি ডাক যদি,  
উত্তরিবে প্রতিধ্বনি “কোথা জনা ?” বলি ! ১৩৫

ইতি শ্রীবীরাজনাকাব্যে জনাপত্রিকা নাম

একাদশঃ সর্গঃ ।

## পরিশিষ্ট

বীরান্না কাব্য ২১ খানি পত্রিকা বা সর্গে সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা মধুসূদনের ছিল, ১১ খানি পত্রিকা প্রকাশ করিবার পর তিনি আরও কয়েকটি পত্রিকা রচনায় হাত দিয়াছিলেন। কিন্তু কোনটিই সম্পূর্ণ হয় নাই। সেই অসম্পূর্ণ পত্রিকাগুলি নিয়ে মুদ্রিত হইল।

### ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী

জন্মান্ত নৃমণি ! তুমি, এ বারতা পেয়ে  
দূতমুখে, অন্ধা হ'লো গান্ধারী কিঙ্করী  
আজি হ'তে। পতি তুমি ; কি সাথে ভুঞ্জিব  
সে সুখ, যে সুখভোগে বঞ্চিলা বিধাতা  
তোমারে, হে প্রাণেশ্বর ! আনিতেছে দাসী  
কাপড়, ভাঁজিয়া তাহে, সাত বার বেড়ি  
অঙ্কিব এ চক্ষু দুটি কঠিন বন্ধনে,  
ভেজাইব দৃষ্টি-দ্বারে কবাট। ঘটিল,  
লিখিলা বিধি যা ভালে—আক্ষেপ না করি ;  
করিলে, ত্যজিব কেন রাজ-অট্টালিকা,  
যাইতে যথায় তুমি দূর হস্তিনাতে ?  
দেবাদেশে নরবর বরেছি তোমারে।

\*

আর না হেরিবে কভু দেব বিভাবসু  
তব বিভরাশি দাসী এ ভবমণ্ডলে ;  
তুমিও বিদায় কর, হে রোহিণীপতি,  
চারু চন্দ্র ; তারা-বৃন্দ তোমরা গো সবে  
আর না হেরিব কভু সখীদলে মিলি  
প্রদোষে তোমা সকলে, রশ্মিবিষ্ম যেন  
অশ্বরসাগরে, কিন্তু স্থিরকাস্তি ; যবে  
বহেন মলয়ানিল গহন বিপিনে  
বাসুকির ফণারূপ পর্য্যঙ্কে সুন্দরী—  
বসুন্ধরা, যান নিদ্রা নিঃশ্বাসি সৌরভে।

হে নদ তরঙ্গময়, পবনের রিপু  
 ( যবে ঝড়াকারে তিনি আক্রমেন তোমা )  
 হে নদী, পবনপ্রিয়া, স্নগন্ধের সহ  
 তোমার বদন আসি চুষেন পবন,  
 হে উৎস গিরি-ছহিতা জননী মা তুমি ;  
 নদ, নদী, আশীর্বাদ কর এ দাসীরে ।  
 গাঙ্গার-রাজনন্দিনী অঙ্কা হলো আজি ।  
 আর না হেরিবে কভু হয় অভাগিনী  
 তোমাদের প্রিয়মুখ । হে কুসুমকুল,  
 ছিন্ন তোমাদের সখী, ছিন্ন লো ভগিনী,  
 আজি স্নেহহীন হয়ে ছাড়িলু সবারে ;  
 স্নেহহীন এ কি কথা ? ভুলিতে কি পারি  
 তোমা সবে ? স্মৃতিশক্তি যত দিন রবে  
 এ দেহে, স্মরিব আমি তোমা সবাকারে ।

### অনিরুদ্ধের প্রতি উষা

বাণ-পুরাধিপ বাণ-দানব-নন্দিনী  
 উষা, কৃতাজলিপুটে নমে তব পদে,  
 যত্নবর ! পত্রবাহ চিত্রলেখা সখী—  
 দেখা যদি দেহ, দেব, কহিবে বিরলে ।  
 প্রাণের রহস্যকথা প্রাণের ঈশ্বরে !

অকূল পাথারে নাথ, চিরদিন ভাসি  
 পাইয়াছি কূল এবে ! এত দিনে বিধি  
 দিয়াছেন দিন আজি দীন অধীনীরে ।  
 কি কহিলু ? ক্ষম দেব, বিবশা এ দাসী  
 হরষে, সরসে যথা হাসে কুমুদিনী,  
 হেরিয়া আকাশদেশে দেব নিশানাথে  
 চিরবাঙ্গা ; চাতকিনী কুতুকিনী যথা

মেঘের স্ফুটাম মূর্ত্তি হেরি শূণ্যপথে ।  
 তেমতি এ পোড়া প্রাণ নাচিছে পুলকে,  
 আনন্দজনিত জল বহিছে নয়নে ।  
 দিয়াছি আদেশ নাথ সঙ্গিনী-সমূহে,  
 গাইছে মধুর গীত, মিলি তারা সবে  
 বাজায়ে বিবিধ যন্ত্র । উষার হৃদয়ে  
 আশালতা আজি উষা রোপিবে কোতুকে  
 শুন এবে কহি দেব, অপূর্ব কাহিনী ।

### যযাতির প্রাতি শৰ্ম্মিষ্ঠা

দৈত্যকুল-রাজবালা শৰ্ম্মিষ্ঠা সুন্দরী  
 বলিতে সোহাগে যারে, নরকুলরাজা  
 তুমি, হে যযাতি, আজি ভিখারিণী হ'ল,  
 ভবসুখে ভাগ্যদোষে দিয়া জলাঞ্জলি ।  
 দাবানলে দগ্ধ হেরি বন-গৃহ, যথা  
 কুরঙ্গী সাবক সব সঙ্গে লয়ে চলে,  
 না জানে আবার কোথা আশ্রয় পাইবে ।  
 হে রাজন্ ! শিশুত্রয় লয়ে নিজ সাথে  
 চলিল শৰ্ম্মিষ্ঠা-দাসী কোথায় কে জানে  
 আশ্রয় পাইবে তারা ? মনে রেখ তুমি ।  
 নয়নের বারি পড়ি ভিজিতে লাগিল  
 ঔঁচল, বুঝিয়া তবু দেখ প্রাণপতি,  
 কে তুমি, কে আমি নাথ, কি হেতু আইলু  
 দাসীরূপে তব গৃহে রাজবালা আমি ?  
 কি হেতু বা থেকে গেছ তোমার সদনে,  
 দৈত্যকুল-রাজবালা আমি দাসীরূপে ।

### নারায়ণের প্রতি লক্ষ্যে

আর কত দিন, সৌরি, জলধির গৃহে  
 কাঁদবে অধুনী রমা, কহ তা রমারে ।  
 না পশে এ দেশে নাথ, রবিকররাশি,  
 না শোভেন সুধানিধি সুধাংশু বিতরি ;  
 স্থিরপ্রভা ভাবে নিত্য ক্ষণপ্রভা রূপী ।  
 বিভা, জগ্নি রত্নজালে উজ্জলয়ে পুরী ।  
 তবুও, উপেন্দ্র, আজ ইন্দিরা হুঃখিনী ।  
 বাম দামোদর ; তুমি লয়েছ হে কাড়ি  
 নয়নের মণি তার পাদপদ্ম তব ।  
 ধরি এ দাসীর কর ও কর-কমলে  
 কহিলে দাসীরে যবে হে মধুরভাষী,  
 “যাও প্রিয়ে, বৈনতেয় কৃতাজলিপুটে—  
 দেখে দাঁড়াইয়া ওই ; বসি পৃষ্ঠাসনে  
 যাও সিন্ধুতীরে আজি ।” হায় ! না জানিহু  
 হইল বৈকুণ্ঠচ্যুত হর্বাসার রোমে ।

### নলের প্রতি দময়ন্তী

পঞ্চ দেবে বঞ্চি সাথে স্বয়ম্বর-স্থলে  
 পূজিল রাজীব-পদ তব যে কিঙ্করী,  
 নরেন্দ্র, বিজন বনে অর্ক বস্ত্রাবৃত্তা  
 ত্যজিলে তুমি হে যারে, না জানি কি দোষে,  
 নমে সে বৈদর্ভী আজি তোমার চরণে ।

## দ্বন্দ্ব শব্দ ও বাক্যাংশের ব্যাখ্যা

বীরাঙ্গনা—এই শব্দ মধুসূদন মাত্র নায়িকা অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন।  
‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’র উপক্রমে এই কাব্যের পরিচয়-প্রসঙ্গে তিনি  
লিখিয়াছিলেন—

বিরহ-লেখন পরে লিখিল লেখনী

ষার, বীর জায়া-পক্ষে বীর পতি-গ্রামে ;

এই সম্পর্কে ভূমিকায় উদ্ধৃত মধুসূদনের পত্র দ্রষ্টব্য ।

১ : ১। মদকল—মত্ততার জন্ত মধুর অশ্লুট শব্দকারী ।

২২। প্রফুল্লিত—প্রফুল্ল ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ।

৩৩। মধু—বসন্ত ।

৫৩। শিলীমুখ—ভ্রমর ।

৬২। গীতিকা—গান, ছন্দোবদ্ধ লিপি ।

৮৫। অন্তরিত—অন্তর্গত, মনোগত ।

১১৪। দ্বিরদ—দুইটি দাঁত বাহার, হস্তী ।

১২৬। অমূল—অমূল্য ।

১৩৮। কলাধরে—চন্দ্রে ।

১৫২। পরাণ—“পরানে” সঙ্গত প্রয়োগ হইত ।

১৬০। চর—দূত, এখানে পত্রবাহক ।

২ : ২৬। ধিক্, বৃথা চিন্তা, তোরে—হে বৃথা চিন্তা, তোরে ধিক্ ।

৪২। যুগমদে—কস্তুরীকে ।

৫২। মধুরে—মধুকে, বসন্তকে ।

৬০। মুরজ—মুদঙ্গ ।

তুফকী—একতারা ।

৮২। অবচয়ি—চয়ন কারয়া ।

৩ : ৪৮। বালে—বালককে ।

৫২। কাল নাগ—ষমসদৃশ অর্থাৎ ভীষণ সর্প ।

৫৫। জলাসার—জলধারা, ব্যুষ্টিধারা ।

৭২। বরগুঞ্জমালা—সুন্দর কুঁচের মালা ।

৭৩। পীত ধড়া—পীত বসন ।

৭৪। ধবজবজ্রাঙ্কশ—ধবজ, বজ্র ও অঙ্কশ চিহ্ন, বিষ্ণুর চরণের চিহ্ন ।

- ৮৮। শিখণ্ডি ( সন্মোদনে )—শিখণ্ডী, ময়ূর ।  
শিখণ্ড—ময়ূরপুচ্ছ ।  
মণ্ডে—মণ্ডিত করে ।
- ১০৭। বৈমতেয়—বিনতানন্দন, গরুড় ।
- ৪ : ১২। পুরনারী-ব্রজ—পুরনারীগণ ।  
১৪। গায়কী—গায়িকা ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ।  
২০। কাঁকরি—কাসর-জাতীয় বাত্বিণেষ ।  
৬৬। পখী—পখিক ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ।  
৮২। বিতংস—পাখী ইত্যাদি ধরিবার ফাঁদ, জাল বা রজ্জ্ব ।  
১২২। পিতৃ-মাতৃ-হীন পুত্রে—ভরতকে, পিতা মাতা বর্তমান থাকিতেও  
ছূর্তাগ্য ভরত মাতৃপিতৃহীনের তুল্য ।
- ৫ : ৬। মঞ্জুকেশি ( সন্মোদনে )—সুকেশী ।  
১৩। বঞ্জুল—বেত ।  
মঞ্জুলে—কুঞ্জে । “বঞ্জুলে-মঞ্জুলে” পাঠ সঙ্গত ।  
৩২। ভীমখণ্ডা—ভীষণ খাঁড়া ।  
৩৮। মনিষোনি—মণির উৎপত্তিস্থল ।  
৪৪। কামরূপা—স্বেচ্ছাক্রমে রূপধারিণী ।  
৫১। মাঝ—মেঝে ।  
১৩১। সম—যোগ্য ।
- ৬ : ৯। দিবে—স্বর্গে ।  
৮২। বৈদভীর—বিদভরাজকন্তার, দময়ন্তীর ।  
১২-১৩। বাহন-খাঁহার... তাঁর আমি—মেঘকুলপতি যে ইন্দ্রের বাহন, আমি  
তাঁহার পুত্রবধূ ।  
১৪৬। আধা—অন্ধা ।  
১৬৬। কামদা—অভীষ্টদাত্রী ।  
১৬৯। কামধুকে—কামদাত্রী অর্থাৎ অভীষ্টদাত্রী অমরাবতীকে ।  
১৯২। মহেঘাস—মহাধনুর্ধর ।  
২০৯। ভ্রাতৃ-ব্রয়ে—ভ্রাতা চারি জনকে হওয়া উচিত ছিল ।
- ৭ : ৩৪। প্রহরী—প্রহরণধারী ।  
৪২। নীরবন্দ—“নীরবিন্দু” হওয়া উচিত ছিল ।  
৪৫। কমা দেহ—কান্ত হও ।  
৫৭। আনায়—জাল ।  
৬৩। রাধেয়—রাধাপুত্র, কর্ণ ।



- ৬৬। স্তম্ভপুত্র—সারথিপুত্র, কর্ণ।  
 ৭৬। জিহ্বা—বিজয়ী, অর্জুন।  
 ৮৫। বায়ুজ ধ্বজে—অর্জুনের রথে বায়ুজের (বায়ুপুত্র হনু) মূর্তি অঙ্কিত  
 বলিয়া বায়ুজ ধ্বজে, কপিধ্বজ রথে।  
 ৯৬। উন্নত—মস্ত।  
 ১২৭। মশান—শ্মশান শব্দের অপভ্রংশ।  
 ১৩৯। কেন এ কৃষ্ণ, দেব,—“কেন এ কৃষ্ণ দেব” হওয়া উচিত।  
 ৮ : ১৭। দূরদর্শী—হস্তিনায় বসিয়া কুরুক্ষেত্র-সমরাজ্ঞ দেখিতেছিলেন যিনি,  
 সঞ্জয়।  
 ৫৪-৫৫। পাণ্ডু-গণ্ড...কোপে—হে নাথ, গাণ্ডীবীর কোপে (কুরুরা তো  
 বটেই, এমন কি) পাণ্ডবেরাও আসে পাণ্ডু-গণ্ড।  
 ৭৩। পূর্বকথা—জয়প্রথ কর্তৃক শ্রোণদীহরণের কথা।  
 ৯৭। পৌরব-পঙ্কজ-রবি—পৌরবরূপ পদ্মসমূহের রবি, ভীষ্ম।  
 ৯৮। বীৰ্য্যাকুর—বাহার বীরত্ব ফুটনোন্মুখ।  
 ১৪৩। মণিভদ্রে—পুত্র সুরথে (কবিকল্পিত নাম)।  
 ৯ : ১৬। সাধে—ইচ্ছায়।  
 ১২। সরোবর—পদ্ম।  
 ১০ : ৪। অশোভা—জলজা, সমুদ্র হইতে উথিতা লক্ষ্মী।  
 ৪৬। মৌলিল—উন্নীলিল, মেলিল।  
 ৪৭। কমলাকান্তে—(মুদ্রাকর-প্রমাদ) কমল-কান্তে = সুর্য্যে।  
 ৫৩। বিচ্যমান—সংযুক্ত।  
 ৫৬। প্রসাদে—হর্ষে, আনন্দে।  
 ৮৩। উর্বাধামে—পৃথিবীধামে।  
 ১১ : ২। হেষে = হ্রেষে (মধুসূদনের প্রয়োগ)।  
 ৬। প্রতিবিশিৎসিতে—প্রতিবিধান করিতে।  
 ৩৩। চর্ম—ঢাল।

# চতুর্দশপদী কবিতাবলী

[ ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে ]



# চতুর্দশশতাব্দী কবিতাবলী

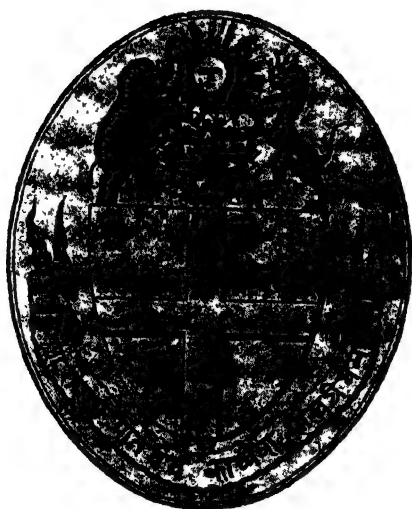
মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[ ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ]

সম্পাদক

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-৬

প্রকাশক  
শ্রীমদকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭  
... ..  
পঞ্চম মুদ্রণ— জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬২  
ষষ্ঠ মুদ্রণ— কার্তিক ১৩৬৮

মূল্য—১'৫০ ন.প.

মুদ্রাকর—শ্রীমদকুমার দাস  
শ্রীমদকুমার প্রেস—৫৭ ইল্ড বিখাস রোড, কলিকাতা-৩৭  
১১—১০।১১।৬১

## ভূমিকা

যদি নূতন পদ্ধতি প্রবর্তনের দিক্ দিয়া প্রতিভার বিচার করিতে হয়, তাহা হইলে বাংলা-সাহিত্যে মধুসূদনকে শ্রেষ্ঠ কবি-প্রতিভা বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। শুধু ব্যাঙ্ক ভাঙ্গ বা অমিত্রাক্ষর ছন্দই নয়, মধুসূদন বাংলা ভাষায় ইউরোপীয় পদ্ধতিতে গীতি-কবিতা, মহাকাব্য, প্রহসন ও নাটকেরও আদি-প্রবর্তক। ইতালীয় কবিদের “Heroic Epistles”-এর ধরণে ‘বীরাজনা কাব্যে’ পত্রচ্ছলে কাব্যরচনার যে রীতি মধুসূদন অনুসরণ করিয়াছেন, বাংলা ভাষায় তাহাও নূতন; ‘ব্রজাঙ্গনা কাব্যে’ তিনি রাধাকৃষ্ণের বৈষ্ণবি প্রেমকে সম্পূর্ণ নূতন আধুনিক রূপ দিয়াছেন। ফরাসী কবি La Fontaine-এর ধরণে রচিত “রসাল ও স্বর্ণলতিকা”-জাতীয় “নৌতিগর্ভ কাব্যে”র বাংলা দেশে তিনিই প্রথম প্রবর্তক এবং তাঁহার ‘হেক্টর-বধ’ বাংলা গল্পের একটি নূতন বিশিষ্ট রূপ।

বাংলা কাব্যে সনেটও মধুসূদনের একান্ত নিজস্ব আবিষ্কার; “চতুর্দশপদী” নামও তাঁহারই দেওয়া। তাঁহার জীবন-চরিতগুলি হইতে এ বিষয়ে যতটুকু তথ্য পাওয়া গিয়াছে, তাহা নিম্নে লিখিত হইল।

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর-অক্টোবর মাস। ‘মেঘনাদবধ কাব্যে’র দুই সর্গ রচনা সমাপ্ত হইয়াছে, কবি তৃতীয় সর্গে হাত দিয়াছেন; ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ রচনাও সমাপ্ত হইয়াছে (সেপ্টেম্বর, ১৮৬০)। এই সময়ে এক রবিবারে মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ এইরূপ—

...I want to introduce the sonnet into our language and some morning ago, made the following :—[ আমি আমাদের মাতৃভাষায় সনেটের প্রবর্তন করিতে চাই, এবং কয়েক দিন আগে এক সকালে এইট রচনা করিয়াছি :— ]

কবি-মাতৃভাষা।

নিজাগারে ছিল মোর অমূল্য-রতন  
অগণ্য ; তা সবে আমি অবহেলা করি,

অর্থলোভে দেশে দেশে করিছ ভ্রমণ,  
 বন্দরে বন্দরে যথা বাণিজ্যের তরী।  
 কাটাইছ কত কাল সুখ পরিহরি,  
 এই ব্রতে, যথা তপোবনে তপোধন,  
 অশন, শয়ন ত্যজে, ইষ্টদেবে স্মরি,  
 তাঁহার সেবার সদা সঁপি কায় মন।  
 বজ্রকুল-লক্ষ্মী যোরে নিশার স্বপনে  
 কহিলা—“হে বৎস, দেখি তোমার ভকতি,  
 সুপ্রসন্ন তব প্রতি দেবী সরস্বতী।  
 নিজ গৃহে ধন তব, তবে কি কারণে  
 ভিখারী তুমি হে আজি, কহ ধন-পতি ?  
 কেন নিরানন্দ তুমি আনন্দ সদনে ?”

What say you to this my good friend ! In my humble opinion if cultivated by men of genius, our sonnet in time would rival the Italian.

[ এ বিষয়ে তোমার কি মত, বন্ধু ! আমি মনে করি, যদি প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা ইহার অনুশীলন করেন, তাহা হইলে আমাদের সনেট একদিন ইতালীয় সনেটের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারিবে। ]

এই পত্র হইতেই জানা যায়, মধুসূদন এই সময়ে ইতালীয় ভাষার চর্চা করিতেছিলেন ; কবি তাসোর ( Tasso ) মূল কাব্য পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন। ইহার পর অনেক দিন সনেট বা চতুর্দশপদী কবিতা রচনা স্থগিত থাকে। ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের ৯ জুন ‘ক্যাণ্ডিয়া’ জাহাজযোগে তিনি বিলাত যাত্রা করেন। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ফ্রান্সের “ভর্সেল্‌স”-এ ( Versailles ) অবস্থানকালে আবার তিনি চতুর্দশপদী কবিতা রচনায় মনোনিবেশ করেন। ঐ বৎসরের ২৬ জানুয়ারি তারিখে তিনি গৌরদাস বসাককে যে পত্র লেখেন, তাহাতে আছে—

You again date you letter from “Bagirhat.” Is this “Bagirhat” on the bank of my own native river ? I have been

\* এই প্রথম সনেটটিই পরবর্তী কালে সুবিখ্যাত “বজ্রভাষা” ( ৩ নং ) কবিতায় রূপান্তরিত হইয়াছিল। মাত্র চারি বৎসরে মধুসূদনের ভাষার ও ভাবের প্রসার লক্ষ্য করিবার মত।

lately reading Petrarca—the Italian Poet, and scribbling some “sonnets” after his manner. There is one addressed to this very river কবতক ! I send you this and another—the latter has been very much liked by several European friends of mine to whom I have been translating it. I dare say, you will like it too. Pray, get these sonnets copied and sent to Jatindra and Rajnarain and let me know what they think of them. I dare say the sonnet “চতুর্দশ-পদী” will do wonderfully well in our language. I hope to come out with a small volume, one of these days. I add a third; I flatter myself that since the day of his death ভারতচন্দ্র রায় never had such an *elegant* compliment paid to him. There’s variety for you, my friend. I should wish you to show these things to Rajendra also, for he is a good judge. Write to me what you all think of this new style of Poetry. Believe me, my dear fellow, our Bengali is a very beautiful language, it only wants men of genius to polish it up.

[ তোমার পত্রের শিরোনামায় পুনরায় বাগেরহাটের উল্লেখ দেখিতেছি । আমার জন্মভূমির নদীর তীরে যে বাগেরহাট, এ বাগেরহাট কি সেই ? আমি সম্প্রতি ইতালীয় কবি পেত্রার্কার কাব্য পাঠ করিতেছিলাম—তঁাহার ধরণে কয়েকটি সনেট লিখিয়া ফেলিয়াছি । এই কবতককে সম্বোধন করিয়াই একটি সনেট লিখিত । এটি এবং সঙ্গে আর একটি সনেট পাঠাইলাম ; শেষেরটির অনুবাদ কয়েক জন ইউরোপীয় বন্ধুকে শুনাইয়াছিলাম, তঁাহাদের ওটি অত্যন্ত পছন্দ হইয়াছে । ভরসা করিয়া বলিতে পারি, তোমারও ভাল লাগিবে । দোহাই তোমার, এগুলির নকল বতীন্দ্র ও রাজনারায়ণকে পাঠাইবে এবং তঁাহাদের মতামত আমাকে জানাইবে । আমাদের ভাষায় চতুর্দশ-পদী কবিতা যে ভাল ভাবেই চলিবে, এ কথা বলিবার সাহস আমার আছে । শীঘ্রই এক খণ্ড পুস্তকে এগুলি প্রকাশ করিবার মতলব আছে । তিন নম্বরের একটি কবিতাও পাঠাইতেছি ; যত্নের পর আজ পর্যন্ত ভারতচন্দ্র রায়কে এমন মার্জিত প্রশংসাবাদ কেহ করে নাই—এ আত্ম-প্রশংসা আমার প্রাপ্য । এগুলি বন্ধু, তোমার কাছে নূতন ঠেকিবে । আমার ইচ্ছা, রাজেন্দ্রও এগুলি দেখেন, তঁাহার বিচারবুদ্ধির উপর আমার আস্থা আছে । এই নূতন পদ্ধতির কাব্য সম্বন্ধে তোমাদের সকলের মতামত আমাকে জানাইবে । তাই, আমার নিজের বিশ্বাস, আমাদের ভাষা অতি মনোহারী, প্রতিভাশালী গজির হাতে ইহা মার্জিত হইবার অপেক্ষা করিতেছে মাত্র । ]

গৌরদাস বসাক মধুসূদন-প্রেরিত সনেটগুলি তঁাহার নির্দেশমত বতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে দেখিতে দেন । ২১ মার্চ ( ১৮৬৫ ) তারিখে



গৌরদাস বাবুকে লেখা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের একটি পত্র হইতে জানা যায় যে, মধুসূদন তাঁহার পত্রে তিনটির উল্লেখ করিলেও মোট চারিটি সনেট পাঠাইয়াছিলেন। সনেট চারিটি যথাক্রমে এইরূপ—অন্নপূর্ণার ঝাঁপি ( ৫ নং ), জয়দেব ( ৮ নং ), সায়ংকাল ( ২১ নং ), কবতক্ষ নদ ( ৩৪ নং )। যতীন্দ্রমোহনের পত্র অংশতঃ উদ্ধৃত করিতেছি :—

I have persued the four sonnets with attention and I should think they are fully worthy of our poet's pen. Of the four I give greater preference to two. I mean the one addressed to Jaidev and the other describing Evening. The ideas of the latter tho' perhaps not quite original are wholly new in the Bengallee and his adaptations are so peculiarly happy that they almost deserve the credit of originality. Our poet takes nothing but what he is sure to improve, and ideas and sentiments however foreign assume a natural grace and beauty when they pass thro' his crucible. The third sonnet is full of tender feelings but I think it has not the simplicity and ease which characterize the other two. As desired I have handed over all the four sonnets together with Michaels letter to our friend Rajender and I dare say he will be glad to give them a place in his Periodical.

✓ [ সনেট চারিটি আমি মনোযোগের সহিত পড়িয়াছি এবং আমার বিবেচনায় সেগুলি আমাদের কবির লেখনীর সম্পূর্ণ মর্যাদা রাখিয়াছে। চারিটির মধ্যে দুইটি আমার বেশী ভাল লাগিয়াছে—জয়দেব সম্বোধন করিয়া লিখিত সনেটটি এবং সায়ংকালের বর্ণনা-সম্বলিত সনেটটি। শেষেরটির ভাব যদিও সম্পূর্ণ মৌলিক নয়, তথাপি বাংলা ভাষায় একেবারে নূতন ; এবং মধুসূদন এমন আশ্চর্য্য চমৎকার ভাবে মর্যাদা করিয়াছেন যে, কবিতাটি প্রায় মৌলিক কবিতার গৌরব লাভ করিয়াছে। আমাদের কবি যেখান হইতে বাহাই গ্রহণ করুন না, তাঁহার হাতে গৃহীত বস্তু উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয় এবং ভাব ও অল্পভূতি যত বিদেশী হউক, তাঁহার রচনা-কটাহে পড়িলে সকলই স্বাভাবিক মাধুর্য ও সৌন্দর্য লাভ করে। তৃতীয় সনেটটি যদিও কমনীয় ভাবে ভরা, তথাপি আমার মনে হয়, এটি অল্প দুইটির মত সহজ ও প্রাঞ্জল হইয়া উঠে নাই। আপনার নির্দেশ-মত আমি সনেট চারিটি মাইকেলের পত্র সহ আমাদের বন্ধু রাজেন্দ্রকে দিয়াছি ; ভরসা করি, তিনি খুশী হইয়াই তাঁহার পত্রিকায় সেগুলিকে স্থান দিবেন। ]

রাজেন্দ্রলাল মিত্র তৎসম্পাদিত ‘রহস্য-সন্দর্ভ’\* পত্রিকায় ( ১৯২১ সংবৎ, ২ পর্ব, ২১ খণ্ড, পৃ. ১৩৬ ) তন্মধ্যে দুইটি সনেট মুদ্রিত করেন— “কবতক্ষ নদ” ও “সায়ঙ্কাল”। ভূমিকায় রাজেন্দ্রলাল যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি :—

### চতুর্দশপদী কবিতা।

নিম্নস্থ চতুর্দশপদী কবিতাষয় ত্রীযুক্ত মাইকেল মধুসূদন দত্তকর্তৃক প্রণীত। উক্ত মহোদয়ের শ্মিষ্ঠা তিলোত্তমা মেঘনাদাদি কাব্য বঙ্গভাষায় উৎকৃষ্ট বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে। মেঘনাদ বাঙ্গালী মহাকাব্য বলিবার উপযুক্ত। অপর কবির কেবল উত্তম কাব্য লিখিয়াছেন এমত নহে। তাঁহাকর্তৃক বঙ্গভাষায় অমিত্রাক্ষর কবিতার সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়াও তিনি এতদেশীয়দিগের মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত আছেন। তাঁহার এই অভিনব কবিতা তাঁহার কবিত্ব-মার্ত্তণ্ডের অহুপযুক্ত অংশ নহে।

অতি অল্প কালের মধ্যে মধুসূদন “ভরসেল্‌স” নগরে বসিয়াই শতাধিক সনেট রচনা করেন এবং তাঁহার প্রকাশক কলিকাতার ষ্ট্যানহোপ্‌ প্রেসের স্বত্বাধিকারী ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোম্পানীকে সেগুলি পাঠাইয়া দেন। ঐ সঙ্গে আরও কয়েকটি অসমাপ্ত কাব্য ছিল। প্রকাশক এগুলি সমস্তই ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ১লা আগস্ট তারিখে পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। প্রথম সংস্করণ পুস্তকের আখ্যাপত্র এইরূপ ছিল—

চতুর্দশপদী-কবিতাবলি। / ত্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। / † কলিকাতা। / ত্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং ষ্ট্যানহোপ্‌, যন্ত্রে / মুদ্রিত। / সন ১২৭৩ সাল, ইংরাজী ১৮৬৬। /

পুস্তকের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১ + ১২২। প্রথম সংস্করণে এই পুস্তকের তিনটি ভাগ ছিল—( ১ ) উপক্রম, ( ২ ) চতুর্দশপদী কবিতাবলি, ( ৩ ) অসমাপ্ত কাব্যাবলি। “উপক্রম” ভাগে লিখা প্রেসে ছাপা মধুসূদনের স্বহস্তাক্ষরে দুইটি সনেট ( বর্তমান সংস্করণের ১-২ ) ; “চতুর্দশপদী

\* নগেন্দ্রনাথ সোম ভ্রমক্রমে ‘মধু-স্মৃতি’তে ( পৃ. ৩৯৬ ) ‘বিবিধার্থ-সঙ্ক\_হে’র নাম করিয়াছেন। ‘বিবিধার্থ-সঙ্ক\_হ’ তখন বদ্ধ হইয়া গিয়াছিল।

† আখ্যাপত্রের এইখানে যে সীলটি ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহার প্রতিলিপি বর্তমান সংস্করণের আখ্যাপত্রেও দেওয়া হইল।

কবিতাবলি” অংশে ১০০টি সনেট (বর্তমান সংস্করণের ৩-১০২) এবং “অসমাপ্ত কাব্যাবলি”তে নিম্নলিখিত খণ্ডিত কবিতাগুলি ছিল : ১। সুভদ্রা-হরণ। ২। তিলোত্তমা-সম্ভব। ৩। নীতিগর্ভ কাব্য—(ক) ময়ূর ও গৌরী, (খ) কাক ও শৃগালী, (গ) রসাল ও স্বর্ণলতিকা। পরবর্তী সংস্করণগুলিতে “উপক্রম” ও “চতুর্দশপদী কবিতাবলি” অংশ একত্র হইয়াছে এবং “অসমাপ্ত কাব্যাবলি” অংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে। ‘মধুসূদন-গ্রন্থাবলী’তে এই পরিত্যক্ত অংশ “বিবিধ—কাব্য” খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে। “অসমাপ্ত কাব্যাবলি” সম্বন্ধে প্রকাশকের (ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং) মন্তব্য “পাঠভেদ” অংশে দ্রষ্টব্য।

‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’ প্রকৃতপক্ষে মধুসূদনের শেষ কাব্য এবং সর্বাপেক্ষা পরিণত মনের কাব্য। চৌদ্দ পংক্তি এবং চৌদ্দ অক্ষরের গম্ভীর মধ্যে তাঁহার স্বভাবতঃ উচ্ছ্বাসপ্রবণ মন অনেকখানি সংযত হইতে বাধ্য হইয়াছে। সনেটের কঠোর ও দৃঢ় গঠন-গুণে অল্প পরিধির মধ্যে একটি ভাবকে সম্পূর্ণতা দান করিবার জন্য কবিকে ভাষা সম্বন্ধে অত্যন্ত সজাগ থাকিতে হইয়াছে। মিলের বন্ধনও ভাষা-গঠনে সবিশেষ সহায়ক হইয়াছে। ফলে মধুসূদনের চতুর্দশপদীর অনেক পংক্তি আজ প্রবাদবাক্য হইতে পারিয়াছে। এই পদ্ধতি প্রবর্তনে মধুসূদনের অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার সম্মুখে স্বদেশীয় কোনও আদর্শ ছিল না; ভাঙাগড়ার কাজ তাঁহাকে নিজ জ্ঞানবুদ্ধি ও হৃঃসাহসমত করিতে হইয়াছে।

‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’তে আর একটি লক্ষণীয় বিষয়—মধুসূদনের অপূর্ব দেশপ্রেম। ভারতবর্ষ এবং বিশেষ করিয়া মাতৃভূমি বাংলা দেশের প্রতি তাঁহার ঐকান্তিক ভালবাসা এই সনেট কয়টিতে ওতপ্রোত হইয়া আছে। এই প্রেমের তুলনা বাংলা-সাহিত্যেও দুর্লভ। এই পুস্তকের ১০২টি সনেটের মধ্যে বৈদেশিক ব্যক্তি ও বিষয় হইয়া লিখিত (৪৩, ৮২, ৮৩, ৮৪ ও ৮৫ নং) ৫টিকে বাদ দিলে বাকী প্রায় সবগুলিই স্বদেশীয় বিষয় এবং স্বদেশীয় প্রকৃতির বর্ণনাসম্বলিত। এগুলিতে মধুসূদনের অসামান্য কবি-হৃদয়ের পরিচয় নিহিত আছে। শুধু প্রকৃতি-বর্ণনাই নয়, তাঁহার

সমগ্র জীবনের রূঢ় বাস্তব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা নানা আকারে এগুলিতে প্রকাশ পাইয়াছে। ভারতবর্ষকে, বাংলা দেশকে, ভারতের এবং বঙ্গদেশের কবি ও মনস্বী ব্যক্তিগণকে তিনি কত শ্রদ্ধা করিতেন, তাহার প্রকাশেই ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’ সমৃদ্ধ নয়—দেশের “বউ কথা কও” পাখী, “বটবৃক্ষ-তলে শিব-মন্দির,” “শ্মশান,” “কোজাগর লক্ষ্মীপূজা” প্রভৃতি সাধারণ বস্তু ও বিষয়ের স্মৃতিও তাঁহার কল্পনাকে সঞ্জীবিত করিয়াছে। অথচ আশ্চর্য্যের বিষয়, ইহার প্রত্যেকটিই সুদূর প্রবাসে ফ্রান্সের একটি প্রসিদ্ধ নগরে বসিয়া লেখা—সেখানে তাঁহার আশে পাশে চতুর্দিকে বিজাতীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির অবাধ বিস্তার এবং বিপুল সমৃদ্ধির চমকপ্রদ প্রকাশ! ইউরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রতি নিজের চিরজীবনের গভীর আকর্ষণ ও ঐকান্তিক প্রবণতা সত্ত্বেও তিনি সেই সভ্যতার মাঝখানে বসিয়া দেশের নদী, নদীতীরের বটবৃক্ষ, ঈশ্বরী পার্টনী এবং অন্নপূর্ণার ঝাঁপটিকে ভুলিতে পারেন নাই। মধুসূদনের কবি-জীবনের অসাধারণ মহত্ত্ব এইখানে। ‘জীবন-চরিত’-প্রণেতা যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয় সত্যই লিখিয়াছেন—

মধুসূদনের কবিশক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইতে হইলে, যেমন তাঁহার মেঘনাদবধ ও বীরাক্ষনা পাঠ করা আবশ্যক, মধুসূদনকে জানিতে হইলে, তেমনি তাঁহার চতুর্দশপদী কবিতাবলী পাঠ করিবার প্রয়োজন।—৪র্থ সংস্করণ, পৃ. ৫৮৩।

‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’ প্রকাশিত হইলে মনস্বী রাজেন্দ্রলাল মিত্র ‘রহস্য-সন্দর্ভে’ (৩ পর্ব, ৩৪ খণ্ড, পৃ. ১৬০) তাহার যে সমালোচনা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে এই কবিতাগুলিতে স্বাভাৱিকতা ও দেশপ্রেমের প্রকাশ দেখিয়া সে কালে মধুসূদনের বাল্যসহপাঠীরাও কিরূপ বিশ্বাস বোধ করিয়াছিলেন, তাহার আভাস আছে। সেই দৃষ্টান্ত আলোচনাটি আমরা উদ্ধৃত করিতেছি :—

যে সকল ব্যক্তি “গুলো লো মালিনীর” ঋণুহু শব্দবন্ধারে মুগ্ধ হন ও অল্পপ্রাসই কবিতার সার বলিয়া কৃতনিশ্চয় আছেন তাঁহাদের নিকট এই নূতন গ্রন্থখানি কোন মতে সমাদৃত হইবে না। পরন্তু যাহারা উৎকৃষ্ট প্রসঙ্গ, অলৌকিক কল্পনা শক্তি, চমৎকার লক্ষণা, প্রাজ্ঞ রচনা ও প্রকৃষ্ট গুণগুণ বিশিষ্ট বাক্য মনের আনন্দ সাধন করিতে পারেন, যাহারা জ্ঞাত আছেন যে কবিতার মূলই সত্য, এবং

তদভাবে সহস্র অল্পপ্রাসও চিত্তের প্রকৃত অল্পমোদন করিতে পারে না, যাঁহারা রচনার অলঙ্কারকে অলঙ্কার বলিয়া জানেন, তাঁহাই প্রধান পদার্থ মনে করেন না, তাঁহাদিগের নিকট দত্তজার এই নূতন গ্রন্থ অবশ্যই উপাদেয় বলিয়া গৃহীত হইবে। এই গ্রন্থরূপ উপহার প্রাপ্তিতে আমরা পরম পুলকিত হইয়াছি, যেহেতু ইহার দৃষ্টে আমাদের এই হৃদয়ঙ্গম হইল যে নব্য যুবকগণ অনেকেই ইংরাজি নবাত্মরাগে মত্ত হইয়া বাঙ্গালীর অবহেলা করিলেও আমাদের প্রকৃত সন্ধিধানেরা মাতৃভাষার কদাপি অবহেলা করিবেন না, এবং তাঁহাদের প্রযত্নে তাহা চিরকাল সালঙ্কতা ও সমাদৃত্য থাকিবেক। শ্রীযুক্ত দত্তজ ইউরোপীয় নানা ভাষায় প্রবীণ। ইংরাজি ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষায় তেঁহ পণ্ডিত বলিয়া প্রসিদ্ধ, তদ্ভিন্ন ফরাসী ইতালীয় ও জার্মান ভাষা প্রভৃতিতে অভিজ্ঞ। তেঁহ দেশীয় পৌত্তলিক ধর্মে বিরক্ত হইয়া তাহার বিসর্জনপূর্বক খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রহণ করেন, ও ইউরোপীয় রমণীর পাণিপীড়ন করেন; অধিকন্তু প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া তিনি বিষয়াত্মরোধে বঙ্গদেশ ত্যাগ করিয়া মাদ্রাজ প্রদেশে বহুকাল যাপন করেন, পরে ইউরোপীয় ব্যবহার শাস্ত্রের প্রকৃষ্টরূপে অধ্যয়নার্থে কএক বৎসরাবধি স্বদেশ-পরিভ্রমণ পূর্বক বিভিন্ন বর্ষে দিনপাত করিতেছেন, তদ্রূপে এক মুহূর্তের নিমিত্ত তিনি মাতৃভাষা বিস্মৃত হইবেন নাই; প্রত্যুত ফ্রান্স দেশের বার্সেলন্স নগরে মাতৃভাষাতেই আপন গূঢ় ভাবসকল সঙ্কীর্ণিত করিতেছেন, এবং বর্তমান গ্রন্থে তাহারই কএকটি গীত সমাজিত হইয়াছে। মাতৃভাষার বলবত্তা-বিষয়ে এতদপেক্ষায় প্রবল দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া ভার। পরন্তু ইহাও স্মরণ্য যে দত্তজ বাল্যকালে বাঙ্গালীভাষা শিক্ষায় তাদৃশ বিশেষ অল্পধাবন করেন নাই, ও কাব্যাত্মরোধে যৌবনের মুখ্যাংশ ইংরাজীর অমূল্যলেনে বিনিয়োগ করেন, তথা প্রবাসে বাস, তথাকার প্রচলিত ভাষা বাঙ্গালী নহে, ও গৃহ মধ্যে ইংরাজী সহধর্মিণী থাকায় পুত্র কলত্রের সহিতও বাঙ্গালী ভাষায় কথোপকথন করিতে হয় না, তথাপি বাঙ্গালী কবিতারচনে তাঁহার যে প্রকার ক্ষমতা তাদৃশ আর কাহার দৃষ্ট হয় নাই; এ ঘটনা প্রকৃত আদিদৈবিক শক্তি না থাকিলে কদাপি সম্ভবে না। ফলে অতীত বাঙ্গালী কবির মধ্যে দত্তজ সর্বশ্রেষ্ঠ এ কথা বলিলে, বোধ হয়, কেহই আমাদের প্রতিদ্বন্দ্বী হইবেন না। যাঁহারা দত্তজার মেঘনাদ বধ, তিলোত্তমাসম্ভব, শশিষ্ঠা প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন ও তদগ্রন্থের রসাত্মকতা করিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদিগের নিকট এ বিষয়ের প্রমাণ প্রয়োগ করিবার আবশ্যক রাখে না অস্ত্রের নিমিত্ত আমরা প্রস্তাবিত কবিতাবলির উল্লেখ করিলাম তৎ পাঠে অনেকে আমাদের সহিত এক মত হইবেন সন্দেহ নাই।

প্রথম সংস্করণের পুস্তকে “প্রকাশক-দিগের বিজ্ঞাপনে” কয়েকটি কবিতার যে পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, এ যুগের পাঠক তাহা পড়িলে কৌতুক বোধ করিবেন। আমরা কৌতুহলী পাঠকদের অবগতির জন্ত এই অংশ উদ্ধৃত করিলাম :—

চতুর্দশপদীর ৮০ সংখ্যক কবিতাটি [ বর্তমান সংস্করণে ৮২ ] গ্রন্থকার ইটালীর অধিপতি ভিক্টর ইমানুয়েলকে উপঢৌকন স্বরূপ প্রেরণ করেন। ইটালীশ্বর স্বীয় প্রধান মন্ত্রীকে দিয়া দত্তজ মহাশয়কে এক প্রশংসাসূচক উক্তর লিখিয়া পাঠান। এই কবিতা ইটালীদেশীয় সুপ্রসিদ্ধ কবি দাস্তের উপর লিখিত হয়। ইনি ফ্লরেন্স নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। ১৩০০ খ্রীঃ অব্দে উক্ত নগরের একজন প্রধান মাজিষ্ট্রেটের পদে অভিষিক্ত হইয়া কোন সম্প্রদায়বিশেষের বিরোধে লিপ্ত থাকাতে তিনি স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হন। নির্বাসিতাবস্থায় লা কমেডিয়ান নামে জগদ্বিখ্যাত কাব্য ইটালি ভাষায় রচনা করেন। এই কাব্যে স্বর্গ ও নরকের বিষয় অতি সুন্দররূপে বর্ণিত আছে। একরূপ অসুস্থমান করা হয় যে, কবিগুরু দাস্তে ভাজিলের সমভিব্যাহারে নরকে প্রবেশ করিয়া পাপীদিগের যন্ত্রণা ভোগ বর্ণনা করেন। তিনি লাতিন ভাষায় আর কতকগুলি কাব্য লিখিয়া আপন যশঃ আরো বিস্তীর্ণ করেন। ১৮৩০ সালে ফ্লরেন্স নগরে তাঁহার স্মরণার্থে একটি সমাধি-মন্দির নিৰ্ম্মিত হয়।

৮১ সংখ্যক [ ম. গ্র—৮৩ ] কবিতাটি পণ্ডিতবর গোল্ডষ্টুকরকে লিখিত হয়। ইনি জার্মানি দেশ-নিবাসী সংস্কৃত ভাষায় একজন মহাপণ্ডিত এবং বোডিন কালেজে উক্ত ভাষার প্রধান অধ্যাপক ; কতকগুলি সংস্কৃত গ্রন্থ সংশোধনপূর্ব্বক পুনর্মুদ্রিত করিয়াছেন, বিশেষতঃ সুবিখ্যাত উইলসন্ সাহেবকৃত সংস্কৃত অভিধানের সংশোধন ও পুনর্মুদ্রাঙ্কন কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। প্রায় দশ বৎসর হইল এই কার্যে ব্যাপৃত আছেন, অতাপিও স্বরবর্ণের আদ্যক্ষর “অ” শেষ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ইংলণ্ডে অধুনা সংস্কৃত ভাষার উন্নতি-সাধন বিষয়ক “সংস্কৃত টেক্সট সোসাইটি” নামে যে এক সমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে, ইনি তাহারও একজন প্রধান সম্পাদক।

৮২ সংখ্যক [ ম. গ্র—৮৪ ] কবিতাটি আলফ্রেড টেনিসনের উপর লিখিত। ইনি ইংলণ্ড দেশীয় ইদানীন্তন সুপ্রসিদ্ধ কবি। ইংরাজী ভাষায় অনেকগুলি প্রসিদ্ধ কাব্য রচনা করিয়া আপন নাম চিরস্মরণীয় করিয়াছেন। ইনি অতাপি জীবিত আছেন।

ভিক্টর হ্যাগো ফ্রান্সদেশীয় ইদানীন্তন অতি প্রসিদ্ধ কবি। ১৮০২ খ্রীঃ অব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। দশ বৎসর বয়ঃক্রম হইলে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন, পরে অনেকগুলি কাব্য, নাটক এবং উপন্যাস লিখিয়া এই জগৎজুলে বিস্তর ষণঃ বিস্তার করিয়াছেন।

‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’ প্রকাশিত হইবার পরেও মধুসূদন কয়েকটি সনেট রচনা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পীড়ার সংবাদে একটি, পরেশনাথ পাহাড়ের উপর একটি, “পুরুলিয়া মণ্ডলীর প্রতি” একটি, “কবির ধর্মপুত্র” একটি, “পঞ্চকোট গিরি” একটি, “পঞ্চকোটস্থ রাজ্যশ্রী” একটি এবং ঢাকা নগরীর উপর একটি—মোট এই সাতটি সনেট বিভিন্ন সাময়িক-পত্রিকা ও অন্যান্য উৎস হইতে ‘মধু-স্মৃতি’-প্রণেতা নগেন্দ্রনাথ সোম তাঁহার পুস্তকে পুনর্মুদ্রিত করিয়াছেন। এই কবিতাগুলি আমাদের “বিবিধ—কাব্য”খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে।

কবিতাগুলির ছন্দ শব্দ ও বাক্যাংশের অর্থ ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় মন্তব্য পরিশিষ্টে প্রদত্ত হইল।

মধুসূদনের জীবিতকালে প্রকাশিত দুইটি সংস্করণেই মুদ্রাকর-প্রমাদবশতঃ দুই এক স্থলে ছন্দপতন ও অর্থ-অসঙ্গতি ঘটিয়াছে, পরিশিষ্টে সেগুলিও প্রদর্শিত হইল।

## নির্ঘণ্ট পত্র

কবিতার নাম	পৃষ্ঠা	কবিতার নাম	পৃষ্ঠা
উপক্রম	... ১	সীতাদেবী	... ১৯
বঙ্গভাষা	... ২	মহাভারত	... ১৯
কমলে কামিনী	... ৩	নন্দন-কানন	... ২০
অন্নপূর্ণার বাঁপি	... ৩	সরস্বতী	... ২১
কাশীরাম দাস	... ৪	কপোতাক্ষ নদ	... ২১
কুন্তিবাস	... ৪	ঈশ্বরী পাটনী	... ২২
জয়দেব	... ৫	বসন্তে একটি পাখীর প্রতি	... ২৩
কালিদাস	... ৬	প্রাণ	... ২৩
মেঘদূত	... ৬	কল্পনা	... ২৪
“বউ কথা কও”	... ৭	রাশি-চক্র	... ২৫
পরিচয়	... ৮	সুভদ্রা-হরণ	... ২৫
যশের মন্দির	... ৯	মধুকর	... ২৬
কবি	... ১০	নদী-তীরে প্রাচীন দ্বাদশ শিব-মন্দির	২৬
দেব-দোল	... ১১	ভরসেলস নগরে রাজপুত্রী ও উজান	২৭
ত্রীপঞ্চমী	... ১১	কিরাত-আর্জুনিয়ম্	২৮
কবিতা	... ১২	পরলোক	২৮
আখিন মাস	... ১২	বঙ্গদেশে এক মাত্র বন্ধুর উপলক্ষে	২৯
সায়ংকাল	... ১৩	শ্রাধান	৩০
সায়ংকালের তারা	... ১৪	কল্প-রস	৩০
নিশা	... ১৪	সীতা—বনবাসে	৩১
নিশাকালে নদী-তীরে বটবৃক্ষ-		বিজয়া-দশমী	৩২
তলে শিব-মন্দির	... ১৫	কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা	৩৩
ছায়াপথ	... ১৬	বীর-রস	৩৩
কুসুমের কীট	... ১৬	গদা-যুদ্ধ	৩৪
বটবৃক্ষ	... ১৭	গোগৃহ-রণে	৩৫
সৃষ্টিকর্তা	... ১৭	কৃষ্ণক্ষেত্রে	৩৫
সূর্য	... ১৮	শৃঙ্গার-রস	৩৬



কবিতার নাম	পৃষ্ঠা	কবিতার নাম	পৃষ্ঠা
স্বভাৱা	... ৩৭	কবিগুরু দাস্তে	... ৫১
উৰ্বশী	... ৩৮	পণ্ডিতবর খিণ্ডোৱ গোল্ডষ্টুকর...	৫২
রোজ-বস	... ৩৮	কবির আলফ্রেড টেনিসন্	... ৫৩
হুঃশাসন	... ৩৯	কবির ভিক্তর হ্যাগো	... ৫৩
হিড়িয়া	... ৪০	ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর	... ৫৪
উজানে পুষ্করিণী	... ৪১	সংস্কৃত	... ৫৫
নূতন বৎসর	... ৪১	রামায়ণ	... ৫৫
কেউটিয়া সাপ	... ৪২	হরিপর্কতে দ্রৌপদীর মৃত্যু	... ৫৬
জামা-পক্ষী	... ৪৩	ভারত-ভূমি	... ৫৭
ঘেষ	... ৪৩	পৃথিবী	... ৫৭
বশঃ	... ৪৪	আমরা	... ৫৮
ভাষা	... ৪৫	শকুন্তলা	... ৫৯
সাংসারিক জ্ঞান	... ৪৬	বান্ধীকি	... ৫৯
পুরুষবা	... ৪৬	শ্রীমন্তের টোপর	... ৬০
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	... ৪৭	কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া	৬১
শনি	... ৪৮	মিত্রাক্ষর	... ৬১
সাগরে তরি	... ৪৮	ব্রজ-বৃত্তান্ত	... ৬২
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ৪৯	ভূত কাল	... ৬২
শিশুপাল	... ৫০	* * *	... ৬৩
তারি	... ৫০	আশা	... ৬৪
অর্থ	... ৫১	সমাপ্তে	... ৬৪

# চতুর্দশশতাব্দী কবিতাবলী

১

## উপক্রম

যথাবিধি বন্দি কবি আনন্দে আসরে,  
কহে, যোড় করি কর, গোড় সুভাজনে ;—  
সেই আমি, ডুবি পূর্বে ভারত-সাগরে,  
তুলিল যে তিলোত্তমা-মুকুতা যৌবনে ;  
কবি-গুরু বান্দ্যাকির প্রসাদে তৎপরে,  
গম্ভীরে বাজায়ে বীণা, গাইল, কেমনে  
নাশিলা সুমিত্রা-পুত্র, লঙ্কার সমরে,  
দেব-দৈত্য-নরাতঙ্ক—রক্ষেন্দ্র-নন্দনে ;—  
কল্পনা দূতীর সাথে ভ্রমি ব্রজ-ধামে  
শুনিল যে গোপিনীর হাহাকার ধ্বনি,  
( বিরহে বিহ্বলা বালা হারা হয়ে শ্রামে ; )—  
বিরহ-লেখন পরে লিখিল লেখনী  
যার, বীর জায়া-পক্ষে বীর পতি-গ্রামে ;  
সেই আমি, শুন, যত গোড়-চুড়ামণি !—

ইতালী, বিখ্যাত দেশ, কাব্যের কানন,  
বহুবিধ পিক যথা গায় মধুস্বরে,  
সঙ্গীত-সুধার রস করি বরিষণ,  
বাসন্ত আমোদে মন পূরি নিরন্তরে ;—  
সে দেশে জনম পূর্বে করিলা গ্রহণ  
ফ্রাঞ্চিস্কো পেতরার্কি কবি ; বাক্‌দেবীর বরে

বড়ই যশস্বী সাধু, কবি-কুল-ধন,  
 রসনা অমৃতে সিক্ত, স্বর্ণ বাণী করে ।  
 কাব্যের খনিতে পেয়ে এই ক্ষুদ্র মণি,  
 স্বমন্দিরে প্রদানিলা বাণীর চরণে  
 কবীন্দ্র ; প্রসন্নভাবে গ্রহিলা জননী  
 ( মনোনীত বর দিয়া ) এ উপকরণে ।  
 ভারতে ভারতী-পদ উপযুক্ত গণি,  
 উপহার রূপে আজি অরপি রতনে ॥

ফরাসীস দেশস্থ ভরসেলস্ নগরে ।

১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ।

### বঙ্গভাষা

হে বঙ্গ, ভাণ্ডারে তব বিবিধ রতন ;—  
 তা সবে, ( অবোধ আমি ! ) অবহেলা করি,  
 পর-ধন-লোভে মত্ত, করিহু ভ্রমণ  
 পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি ।  
 কাটাইহু বহু দিন সুখ পরিহরি ।  
 অনিদ্রায়, নিরাহারে সঁপি কায়, মনঃ,  
 মজিহু বিফল তপে অবরণ্যে বরি ;—  
 কেলিহু শৈবলে ; ভুলি কমল-কানন !  
 স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে,—  
 “ওরে বাছা মাতৃ-কোষে রতনের রাজি,  
 এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোর আজি ?  
 যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে !”  
 পালিলাম আজ্ঞা সুখে ; পাইলাম কালে  
 মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ॥

## কমলে কামিনী

কমলে কামিনী আমি হেরিনু স্বপনে  
কালিদহে । বসি বামা শতদল-দলে  
( নিশীথে চঞ্জিমা যথা সরসীর-জলে  
মনোহরা । ) বাম করে সাপটি হেলনে  
গজেশে, গ্রাসিছে তারে উগরি সঘনে ।  
গুঞ্জরিছে অলিপুঞ্জ অন্ধ পরিমলে,  
বহিছে দহের বারি মৃদু কলকলে ।—  
কার না ভোলে রে মনঃ, এ হেন ছিলনে !  
কবিতা-পঙ্কজ রবি, শ্রীকবিকঙ্কণ,  
ধন্য তুমি বঙ্গভূমে ! যশঃ-সুধাদানে  
অমর করিলা তোমা অমরকারিণী  
বাগ্‌দেবী ! ভোগিলা দুখ জীবনে, ব্রাহ্মণ,  
এবে কে না পূজে তোমা, মজি তব গানে ?-  
বঙ্গ-হৃদ-হৃদে চণ্ডী কমলে কামিনী ॥

## অন্নপূর্ণার ঝাপি

মোহিনী-রূপসী-বেশে ঝাপি কাঁথে করি,  
পশিছেন, ভবানন্দ, দেখ তব ঘরে  
অন্নদা ! বহিছে শূণ্ণে সঙ্গীত-লহরী,  
অদৃশ্যে অঙ্গরাচয় নাচিছে অস্থরে ।—  
দেবীর প্রসাদে তোমা রাজপদে বরি,  
রাজাসন, রাজছত্র, দিবেন সহরে  
রাজলক্ষ্মী ; ধন-শ্রোতে তব ভাগ্যতরি  
ভাসিবে অনেক দিন, জননার বরে ।

কিন্তু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে ;  
 চঞ্চলা ধনদা রমা, ধনও চঞ্চল ;  
 তবু কি সংশয় তব, জিজ্ঞাসি তোমারে ?  
 তব বংশ-যশঃ-কাঁপি—অন্নদামঙ্গল—  
 যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের ভাণ্ডারে,  
 রাখে যথা সুধামৃতে চন্দ্রের মণ্ডলে ॥

৬

### কাশীরাম দাস

চন্দ্রচূড়-জটাজালে আছিল। যেমতি  
 জাহ্নবী, ভারত-রস ঋষি দ্বৈপায়ন,  
 ঢালি সংস্কৃত-হৃদে রাখিলা তেমতি ;  
 তৃষায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন !  
 কঠোরে গঙ্গায় পূজি ভগীরথ ব্রতী,  
 ( সুধন্য তাপস ভবে, নর-কুল-ধন ! )  
 সগর-বংশের যথা সাধিলা মুকতি,  
 পবিত্রিলা আনি মায়ে, এ তিন ভুবন ;  
 সেই রূপে ভাষা-পথ খননি স্ববলে,  
 ভারত-রসের স্রোতঃ আনিয়াছ তুমি  
 জুড়াতে গোঁড়ের তৃষা সে বিমল জলে !  
 নারিবে শোধিতে ধার কভু গোঁড়ভূমি ।  
 মহাভারতের কথা অমৃত-সমান ।  
 হে কাশি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান ॥

### কৃতিবাস

জনক জননী তব দিলা শুভ ক্ষণে  
 কৃতিবাস নাম তোমা !—কীর্তির বসতি

সতত তোমার নামে সুবঙ্গ-ভবনে,  
কোকিলের কণ্ঠে যঃ স্বর, কবিপতি,  
নয়নরঞ্জন-রূপ কুন্ত যৌবনে,  
রশ্মি মাণিকের দেহে আপনি ভারতী,  
বুঝি কয়ে দিলা নাম নিশার স্বপনে,  
পূর্ব-জনমের তব স্মরি হে ভকতি !  
পবন-নন্দন হনু, লজ্জি ভীমবলে  
সাগর, ঢালিলা যথা রাঘবের কানে  
সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীত-লহরী ;—  
তেমতি, যশস্বি, তুমি সুবঙ্গ-মণ্ডলে  
গাও গো রামের নাম সুমধুর তানে,  
কবি-পিতা বাঙ্গালীকিকে তপে তুষ্ট করি !

### জয়দেব

চল যাই, জয়দেব, গোকুল-ভবনে  
তব সঙ্গ, যথা রঙ্গে তমালের তলে  
শিখিপুচ্ছ-চূড়া শিরে, পীত ধড়া গলে  
নাচে শ্যাম, বামে রাধা—সৌদামিনী ঘনে !  
না পাই যাদবে যদি, তুমি কুতূহলে  
পূরিও নিকুঞ্জরাজী বেগুর স্বননে !  
ভুলিবে গোকুল-কুল এ তোমার ছলে,—  
নাচিবে শিখিনী সুখে, গাবে পিকগণে,—  
বহিবে সমীর ধীরে সুস্বর-লহরী,—  
মৃদুতর কলকলে কালিন্দী আপনি  
চলিবে ! আনন্দে শ্রুতি সে মধুর ধ্বনি,  
ধৈরজ ধরি কি রবে ব্রজের সুন্দরী ?

মাধবের রব, কবি, ও তব বদনে,  
কে আছে ভারতে ভক্ত নাহি ভাবি মনে ?

### কালিদাস

কবিতা-নিকুঞ্জে তুমি পিককুল-পতি !  
কার গো না মজে মনঃ ও মধুর স্বরে ?  
শুনিয়াছি লোক-মুখে আপনি ভারতী,  
সৃজি মায়াবলে সরঃ বনের ভিতরে,  
নব নাগরীর বেশে তুষিলেন বরে  
তোমায় ; অমৃত রসে রসনা সিকতি,  
আপনার স্বর্ণ বীণা অরপিলা করে !—  
সত্য কি হে এ কাহিনী, কহ, মহামতি ?  
মিথ্যা বা কি বলে বলি ! শৈলেন্দ্র-সদনে,  
লভি জন্ম মন্দাকিনী ( আনন্দ জগতে ! )  
নাশেন কলুষ যথা এ তিন ভুবনে ;  
সঙ্গীত-তরঙ্গ তব উথলি ভারতে  
( পুণ্যভূমি ! ) হে কবীন্দ্র, সুধা-বরিষণে,  
দেশ-দেশান্তরে কর্ণ তোষে সেই মতে !

১০

### মেঘদূত

কামী যক্ষ দক্ষ, মেঘ, বিরহ-দহনে,  
দূত-পদে বরি পূর্বে, তোমায় সাধিল  
বহিতে বারতা তার অলকা-ভবনে,  
যেখানে বিরহে প্রিয়া ক্ষুধ মনে ছিল ।  
কত যে মিনতি কথা কাতরে কহিল  
তব পদতলে সে, তা পড়ে কি হে মনে ?

জানি আমি, তুষ্ট হয়ে তার সে সাধনে  
প্রদানিলা তুমি তারে যা কিছু যাচিল ;  
তুঁই গো প্রবাসে আজি এই ভিক্ষা করি ;—  
দাসের বারতা লয়ে যাও নীভ্রগতি  
বিরাজে, হে মেঘরাজ, যথা সে যুবতী,  
অধীর এ হিয়া, হায়, যার রূপ স্মরি !  
কুসুমের কানে স্ননে মলয় যেমতি  
মৃচ্ছ নাদে, কয়ো তারে, এ বিরহে মরি !

১১

গরুড়ের বেগে, মেঘ, উড় শুভক্ষণে ।  
সাগরের জলে স্নখে দেখিবে, স্নমতি,  
ইন্দ্র-ধনুঃ-চূড়া শিরে ও শ্যাম মূরতি,  
ব্রজে যথা ব্রজরাজ যমুনা-দর্পণে  
হেরেন বরাজ, যাহে মজি ব্রজাঙ্গনে  
দেয় জলাঞ্জলি লাজে । যদি রোধে গতি  
তোমার, পর্বত-বৃন্দ, মল্লি ভীম স্ননে  
বারি-ধারা-রূপ বাণে বিঁধো, মেঘপতি,  
তা সকলে, বীর তুমি ; কারে ডর রণে ?  
এ দূর গমনে যদি হও ক্লান্ত কভু,  
কামীর দোহাই দিয়া ডেকো গো পবনে  
বহিতে তোমার ভার । শোভিবে, হে প্রভু,  
খগেন্দ্রে উপেন্দ্র-সম, তুমি সে বাহনে !—  
কৌস্তুভের রূপে পরো—তড়িত-রতনে ॥

১২

### “বউ কথা কও”

কি ছখে, হে পাখি, তুমি শাখার উপরে  
বসি, বউ কথা কও, কও এ কাননে ?—



মানিনী ভামিনী কি হে, ভামের গুমরে,  
 পাখা-রূপ ঘোমটায় ঢেকেছে বদনে ?  
 তেঁই সাধ তারে তুমি মিনতি-বচনে ?  
 তেঁই হে এ কথাগুলি কহিছ কাতরে ?  
 বড়ই কৌতুক, পাখি, জনমে এ মনে,—  
 নর-নারী-রঙ্গ কি হে বিহঙ্গিনী করে ?  
 সত্য যদি, তবে গুন, দিতেছি যুকতি ;  
 ( শিখাইব শিখেছি যা ঠেকি এ কু-দায়ে )  
 পবনের বেগে যাও যথায় যুবতী ;  
 “ক্ষম, প্রিয়ে,” এই বলি পড় গিয়া পায়ে !-  
 কভু দাস, কভু প্রভু, গুন, ক্ষুণ্ণ-মতি,  
 প্রেম-রাজ্যে রাজাসন থাকে এ উপায়ে ॥

১৩

### পরিচয়

যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে,  
 ধরণীর বিশ্বাধর চুস্মেন আদরে  
 প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে, স্মধুর কলে,  
 ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে  
 জাহ্নবী ; যে দেশে ভেদি বারিদ-মণ্ডলে  
 ( তুষারে বপিত বাস উর্দ্ধ কলেবরে,  
 রজতের উপবীত শ্রোতঃ-রূপে গলে, )  
 শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ, মান-সরোবরে  
 ( স্বচ্ছ দরপণ ! ) হেরি ভীষণ মূর্তি ;—  
 যে দেশে কুহরে পিক বাসন্ত কাননে ;—  
 দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী ;—  
 চাঁদের আমোদ যথা কুমুদ-সদনে ;—

সে দেশে জনম মম ; জননী ভারতী ;  
 তেঁই প্রেম-দাস আমি, ওলো বরাদ্দনে !

১৪

কে না জানে কবি-কুল প্রেম-দাস ভবে,  
 কুসুমের দাস যথা মারুত, সুন্দরি,  
 ভাল যে বাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে  
 এ বৃথা সংশয় কেন ? কুসুম-মঞ্জরী  
 মদনের কুঞ্জে তুমি । কভু পিক-রবে  
 তব গুণ গায় কবি ; কভু রূপ ধরি  
 অলির, যাচে সে মধু ও কানে গুঞ্জরি,  
 ব্রজে যথা রসরাজ রাসের পরবে !  
 কামের নিকুঞ্জ এই ! কত যে কি ফলে,  
 হে রসিক, এ নিকুঞ্জে, ভাবি দেখ মনে !  
 সরঃ ত্যজি সরোজিনী ফুটিছে এ স্থলে,  
 কদম্ব, বিম্বিকা, রন্তা, চম্পকের সনে !  
 সাপিনৌরে হেরি ভয়ে লুকাইছে গলে  
 কোকিল ; কুরঙ্গ গেছে রাখি ছ-নয়নে !

১৫

### যশের মন্দির

সুবর্ণ দেউল আমি দেখিছু স্বপনে  
 অতি-তুঙ্গ শৃঙ্গ শিরে ! সে শৃঙ্গের তলে,  
 বড় অপ্রশস্ত সিঁড়ি গড়া মায়া-বলে,  
 বহুবিধ রোধে রুদ্ধ উর্দ্ধগামী জনে !  
 তবুও উঠিতে তথা—সে দুর্গম স্থলে—  
 করিছে কঠোর চেষ্টা কষ্ট সহি মনে

বহু প্রাণী । বহু প্রাণী কাঁদিছে বিকলে,  
 না পারি লম্বিতে যত্নে সে রত্ন-ভবনে ।  
 ব্যথিল হৃদয় মোর দেখি তা সবারে ।—  
 শিয়রে দাঁড়ায়ে পরে কহিলা ভারতী,  
 মূঢ় হাসি ; “ওরে বাছা, না দিলে শক্তি  
 আমি, ও দেউলে কার সাধ্য উঠিবারে ?  
 যশের মন্দির ওই ; ওথা যার গতি,  
 অশক্ত আপনি যম ছুঁইতে রে তারে ।”

১৬

কবি

কে কবি—কবে কে মোরে ? ঘটকালি করি,  
 শব্দে শব্দে বিয়া দেয় যেই জন,  
 সেই কি সে যম-দমী ? তার শিরোপরি  
 শোভে কি অক্ষয় শোভা যশের রতন ?  
 সেই কবি মোর মতে, কল্পনা সুন্দরী  
 যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন,  
 অন্তগামি-ভানু-প্রভা-সদৃশ বিতরি  
 ভাবের সংসারে তার সুবর্ণ-কিরণ ।  
 আনন্দ, আক্ষেপ, ক্রোধ, যার আজ্ঞা মানে ;  
 অরণ্যে কুসুম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে ;  
 নন্দন-কানন হতে যে সৃজন আনে  
 পারিজাত কুসুমের রম্য পরিমলে ;  
 মরুভূমে—তুষ্টি হয়ে যাহার ধ্যান  
 বহে জলবতী নদী মূঢ় কলকলে ।

১৭

### দেব-দোল

ওই যে শুনিছ ধ্বনি ও নিকুঞ্জ-বনে,  
ভেবো না গুঞ্জরে অলি চুস্থি ফুলাধরে,  
ভেবো না গাইছে পিক কল কুহরণে,  
তুষিতে প্রত্যাষে আজি ঋতু-রাজেশ্বরে !  
দেখ, মীলি, ভক্তজন, ভক্তির নয়নে,  
অধোগামী দেব-গ্রাম উজ্জ্বল-অশ্বরে, —  
আসিছেন সবে হেথা—এই দোলাসনে-  
পূজিতে রাখালরাজ—রাধা-মনোহরে !  
স্বর্গীয় বাজনা ওই ! পিককুল কবে,  
কবে বা মধুপ, করে হেন মধু-ধ্বনি ?  
কিন্নরের বীণা-তান অঙ্গরার রবে !  
আনন্দে কুসুম-সাজ ধরেন ধরণী,—  
নন্দন-কানন-জাত পরিমল ভবে  
বিতরেন বায়ু-ইন্দ্র পবন আপনি !

১৮

### শ্রীপঞ্চমী

নহে দিন দূর, দেবি, যবে ভূভারতে  
বিসর্জিবে ভূভারত, বিস্মৃতির জলে,  
ও তব ধবল মূর্তি সুদল কমলে ;—  
কিন্তু চিরস্থায়ী পূজা তোমার জগতে !  
মনোরূপ-পদ্ম যিনি রোপিলা কৌশলে  
এ মানব-দেহ-সরে, তাঁর ইচ্ছামতে  
সে কুসুমে বাস তব, যথা মরকতে  
কিন্মা পদ্মরাগে জ্যোতিঃ নিত্য ঝলঝলে

কবির হৃদয়-বনে যে ফুল ফুটিবে,  
সে ফুল-অঞ্জলি লোক ও রাঙা চরণে  
পরম-ভকতি-ভাবে চিরকাল দিবে  
দশ দিশে, যত দিন এ মর ভবনে  
মনঃ-পদ্ম ফোটে, পূজা, তুমি, মা, পাইবে !-  
কি কাজ মাটির দেহে তবে, সনাতনে ?

১৯

## কবিতা

অন্ধ যে, কি রূপ কবে তার চক্ষে ধরে  
নলিনী-? রোধিলা বিধি কর্ণ-পথ যার,  
লভে কি সে সুখ কভু বীণার সুস্বরে ?  
কি কাক, কি পিকধ্বনি,—সম-ভাব তার !  
মনের উদ্ভান-মাঝে, কুসুমের সার  
কবিতা-কুসুম-রত্ন !—দয়া করি নরে,  
কবি-মুখ-ব্রহ্ম-লোকে উরি অবতার  
বাণীরূপে বীণাপাণি এ নর-নগরে ।—  
হৃষ্মতি সে জন, যার মনঃ নাহি মজে  
কবিতা-অমৃত-রসে ! হায়, সে হৃষ্মতি,  
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া সদা যে জন না ভজে  
ও চরণপদ্ম, পদ্মবাসিনি ভারতি !  
কর পরিমলময় এ হিয়া-সরোজে—  
তুষ্টি যেন বিজ্ঞে, মা গো, এ মোর মিনতি ।

## আশ্বিন মাস

সু-শ্যামাল বঙ্গ এবে মহাব্রতে রত  
এসেছেন ফিরে উমা, বৎসরের পরে,

মহিমমর্দিনীরূপে ভকতের ঘরে ;  
 বামে কমকায়ী রমা, দক্ষিণে আয়ত-  
 লোচনা বচনেশ্বরী, স্বর্ণবীণা করে ;  
 শিখিপৃষ্ঠে শিখিধ্বজ, যার শরে হত  
 তারক—অম্বরশ্রেষ্ঠ ; গণ-দল যত,  
 তার পতি গণদেব, রাঙা কলেবরে  
 করি-শিরঃ ;—আদিব্রহ্ম বেদের বচনে ।  
 এক পদে শতদল ! শত রূপবতী—  
 নক্ষত্রমণ্ডলী যেন একত্রে গগনে !—  
 কি আনন্দ ! পূর্ব কথা কেন কয়ে, স্মৃতি,  
 আনিছ হে বারি-ধারা আজি এ নয়নে ?—  
 ফলিবে কি মনে পুনঃ সে পূর্ব ভকতি ?

২১

### সায়ংকাল

চেয়ে দেখ, চলিছেন মৃদে অস্তাচলে  
 দিনেশ, ছড়িয়ে স্বর্ণ, রত্ন রাশি রাশি  
 আকাশে । কত বা যত্নে কাদম্বিনী আসি  
 ধরিতেছে তা সবারে সুনীল আঁচলে !—  
 কে না জানে অলঙ্কারে অঙ্গনা বিলাসী ?  
 অতি-স্বরা গড়ি ধনী দৈব-মায়া-বলে  
 বহুবিধ অলঙ্কার পরিবে লো হাসি,  
 কনক-কঙ্কণ হাতে, স্বর্ণ-মালা গলে !  
 সাজাইবে গজ, বাজী ; পর্বতের শিরে  
 সুবর্ণ কিরীট দিবে ; বহাবে অম্বরে  
 নদশ্রোতঃ, উজ্জলিত স্বর্ণবর্ণ নীরে !  
 সুবর্ণের গাছ রোপি, শাখার উপরে

হেমাঙ্গ বিহঙ্গ ধোবে !—এ বাজী করি রে  
শুভ ক্ষণে দিনকর কর-দান করে !

২২

### সায়ংকালের তারা

কার সাথে তুলনিবে, লো সুর-সুন্দরি,  
ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মণ্ডলে ?  
আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে ফলে  
রতন তোমার মত, কহ, সহচরি  
গোধূলির ? কি ফণিনী, যার সু-কবরী  
সাজায় সে তোমা সম মণির উজ্জলে ?—  
ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র-মণ্ডলে  
কি হেতু ? ভাল কি তোমা বাসে না শর্বরী ?  
হেরি অপরূপ রূপ বুঝি ক্ষুণ্ণ মনে  
মানিনী রজনী রাণী, তেঁই অনাদরে  
না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-সনে,  
যবে কেলি করে তারা সুহাস-অম্বরে ?  
কিন্তু কি অভাব তব, ওলো বরাজনে,—  
ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির আঁখি স্মরে !

২৩

### নিশা

বসন্তে কুসুম-কুল যথা বনস্থলে,  
চেয়ে দেখ, তারাচয় ফুটিছে গগনে,  
মৃগাক্ষি !—সুহাস-মুখে সরসীর জলে,  
চন্দ্রিমা করিছে কেলি প্রেমানন্দ-মনে ।  
কত যে কি কহিতেছে মধুর স্বননে  
পবন—বনের কবি, ফুল ফুল-দলে,

বুঝিতে কি পার, প্রিয়ে ? নারিবে কেমনে,  
 প্রেম-ফুলেশ্বরী তুমি প্রমদা-মণ্ডলে ?  
 এ হৃদয়, দেখ, এবে ওই সরোবরে,—  
 চন্দ্রিমার রূপে এতে তোমার মূর্তি !  
 কাল বলি অবহেলা, প্রেয়সি, যে করে  
 নিশায়, আমার মতে সে বড় দুর্মতি ।  
 হেন সুবাসিত হাস, হাস স্নিগ্ধ করে  
 যার, সে কি কভু মন্দ, ওলো রসবর্তি ? -

২৭

## নিশাকালে নদী-তীরে বটবৃক্ষ-তলে শিব-মন্দির

রাজসূয়-যজ্ঞে যথা রাজাদল চলে  
 রতন-মুকুট শিরে ; আসিছে সঘনে  
 অগণ্য জোনাকীব্রজ, এই তরুতলে  
 পূজিতে রজনী-যোগে বৃষভ-বাহনে ।  
 ধূপরূপ পরিমল অদূর কাননে  
 পেয়ে, বহিতেছে তাহে হেথা কুতূহলে  
 মলয় ; কোমুদী, দেখ, রজত-চরণে  
 বীচি-রব-রূপ পরি নৃপূর, চঞ্চলে  
 নাচিছে ; আচার্য্য-রূপে এই তরু-পতি  
 উচ্চারিছে বীজমন্ত্র । নীরবে অস্থরে,  
 তারাদলে তারানাথ করেন প্রণতি  
 ( বোধ হয় ) আরাধিয়া দেবেশ শঙ্করে !  
 তুমিও, লো কল্লোলিনি, মহাব্রতে ব্রতী,—  
 সাক্ষায়েছ, দিব্য সাজে, বর-কলেবরে !



২৫

## ছায়াপথ

কহ মোরে, শশিপ্রিয়ে, কহ, কৃপা করি,  
 কার হেতু নিত্য তুমি সাজাও গগনে,  
 এ পথ,—উজ্জ্বল কোটি মণির কিরণে ?  
 এ সুপথ দিয়া কি গো ইন্দ্রাণী সুন্দরী  
 আনন্দে ভেটিতে যান নন্দন-সদনে  
 মহেন্দ্রে, সঙ্কেতে শত বরাজী অঙ্গরী,  
 মলিনি ক্রগেক কাল চারু তারা-গণে—  
 সৌন্দর্য্যে ?—এ কথা দাসে কহ, বিভাবরি !  
 রাণী তুমি ; নীচ আমি ; তেঁই ভয় করে,  
 অমুচিত বিবেচনা পার করিবারে  
 আলাপ আমার সাথে ; পবন-কিঙ্করে,—  
 ফুল-কুল সহ কথা কহ দিয়া যারে,  
 দেও কয়ে ; কহিবে সে কানে, মৃদুস্বরে,  
 যা কিছু ইচ্ছহ, দেবি, কহিতে আমারে !

২৬

## কুসুমে কীট

কি পাপে, কহ তা মোরে, লো বন-সুন্দরি,  
 কোমল হৃদয়ে তব পশিল,—কি পাপে—  
 এ বিষম যমদূত ? কাঁদে মনে করি  
 পরাণ যাতনা তব ; কত যে কি তাপে  
 পোড়ায় হরন্তু তোমা, বিষদস্তে হরি  
 বিরাম দিবস নিশি ! যুদে কি বিলাপে  
 এ তোমার দুখ দেখি সখী মধুকরী,  
 উড়ি পড়ি তব গলে যবে লো সে কাঁপে ?

বিষাদে মলয় কি লো, কহ, সুবদনে,  
নিখাসে তোমার ক্লেশে, যবে লো সে আসে  
যাচিতে তোমার কাছে পরিমল-ধনে ?  
কানন-চন্দ্রিমা তুমি কেন রাছ-গ্রাসে ?  
মনস্তাপ-রূপে রিপু, হায়, পাপ-মনে,  
এইরূপে, রূপবতি, নিত্য সুখ নাশে !

২৭

### বটবৃক্ষ

দেব-অবতার ভাবি বন্দে যে তোমারে,  
নাহি চাহে মনঃ মোর তাহে নিন্দা করি,  
তরুরাজ ! প্রত্যক্ষতঃ ভারত-সংসারে,  
বিধির করুণা তুমি তরু-রূপ ধরি !  
জীবকুল-হিতৈষিণী, ছায়া সু-সুন্দরী,  
তোমার ছুহিতা, সাধু ! যবে বসুধারে  
দগধে আগ্নেয় তাপে, দয়া পরিহারি,  
মিহির, আকুল জীব বাঁচে পূজি তাঁরে ।  
শত-পত্রময় মঞ্চে, তোমার সদনে,  
খেচর—অতিথি-ব্রজ, বিরাজে সতত,  
পদ্মরাগ ফলপুষ্পে ভূঞ্জি হৃষ্ট-মনে ;—  
মৃদু-ভাষে মিষ্টালাপ কর তুমি কত,  
মিষ্টালাপি, দেহ-দাহ শীতলি যতনে !  
দেব নহ ; কিন্তু গুণে দেবতার মত ।

২৮

### সৃষ্টিকর্তা

কে সৃজিলা এ সুবিশ্বে, জিজ্ঞাসিব কারে  
এ রহস্য কথা, বিশ্বে আমি মন্দমতি ?

পার যদি, তুমি দাসে কহ, বসুমতি ;—  
 দেহ মহা-দীক্ষা, দেবি, ভিক্ষা, চিনিবারে  
 তাঁহার, প্রসাদে যঁার তুমি, রূপবতি,—  
 ভ্রম অসম্ভমে শূন্যে ! কহ, হে আমারে,  
 কে তিনি, দিনেশ রবি, করি এ মিনতি,  
 যঁার আদি জ্যোতিঃ, হেম-আলোক সঞ্চারে  
 তোমার বদন, দেব, প্রত্যহ উজ্জ্বলে ?—  
 অধম চিনিতে চাহে সে পরম জনে,  
 যঁাহার প্রসাদে তুমি নক্ষত্র-মণ্ডলে  
 কর কেলি নিশাকালে রজত-আসনে,  
 নিশানাথ । নদকুল, কহ কলকলে,  
 কিম্বা তুমি, অনুপতি, গম্ভীর স্বননে ।

২৯

## সূর্য্য

এখনও আছে লোক দেশ দেশান্তরে  
 দেব ভাবি পূজে তোমা, রবি দিনমণি,  
 দেখি তোমা দিবামুখে উদয়-শিখরে,  
 লুটায়ৈ ধরণীতলে, করে স্তুতি-ধ্বনি ;  
 আশ্চর্য্যের কথা, সূর্য্য, এ না মনে গণি ।  
 অসীম মহিমা তব, যখন প্রথরে  
 শোভ তুমি, বিভাবসু, মধ্যাহ্নে অন্ধরে  
 সমুজ্জ্বল করজালে আবরি মেদিনী !  
 অসীম মহিমা তব, অসীম শক্তি,  
 হেম-জ্যোতিঃ-দাতা তুমি চন্দ্র-গ্রহ-দলে ;  
 উৰ্ব্বরা তোমার বীৰ্য্যে সতী বসুমতী ;  
 বারিদ, প্রসাদে তব, সদা পূর্ণ জলে ;—

কিস্ত কি মহিমা তাঁর, কহ, দিনপতি,  
কোটি রবি শোভে নিত্য য়ার পদতলে !

৩০

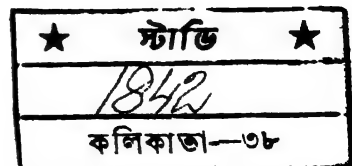
### সীতাদেবী

অনুক্ষণ মনে মোর পড়ে তব কথা,  
বৈদেহি ! কখন দেখি, মুদিত নয়নে,  
একাকিনী তুমি, সতি, অশোক-কাননে,  
চারি দিকে চেড়ীবৃন্দ, চন্দ্রকলা যথা  
আচ্ছন্ন মেঘের মাঝে ! হায়, বহে বৃথা  
পদ্মাক্ষি, ও চক্ষুঃ হতে অশ্রু-ধারা ঘনে !  
কোথা দাসরথি শূর—কোথা মহারথী  
দেবর লক্ষ্মণ, দেবি, চিরজয়ী রণে ?  
কি সাহসে, সুকেশিনি, হরিল তোমারে  
রাক্ষস ? জানে না মূঢ়, কি ঘটিবে পরে !  
রাহু-গ্রহ-রূপ ধরি বিপত্তি আধারে  
জ্ঞান-রবি, যবে বিধি বিড়ম্বন করে !  
মজ্জিবে এ রক্ষোবংশ, খ্যাত ত্রিসংসারে,  
ভূকম্পনে দ্বীপ যথা অতল সাগরে !

৩১

### মহাভারত

কল্লনা-বাহনে সুখে করি আরোহণ,  
উত্তরিষু, যথা বসি বদরীর তলে,  
করে বীণা, গাইছেন গীত কুতূহলে  
সত্যবতী-সুত কবি,—ঋষিকুল-ধন !  
শুনিষু গভীর ধ্বনি ; উন্মীলি নয়ন  
দেখিষু কৌরবেশ্বরে, মত্ত বাহুবলে ;



দেখিহু পবন-পুত্রে, ঝড় যথা চলে  
 ছুকারে! আইলা কর্ণ—সূর্য্যের নন্দন—  
 তেজস্বী। উজ্জলি যথা ছোট্টে অনন্তরে  
 নক্ষত্র, আইলা ক্ষেত্রে পার্থ-মহামতি,  
 আলো করি দশ দিশ, ধরি বাম করে  
 গাণ্ডীব—প্রচণ্ড-দণ্ড-দাতা রিপু প্রাতি।  
 তরাসে আকুল হৈহু এ কাল সমরে,  
 ছাপরে গোগৃহ-রণে উত্তর যেমতি।

৩২

### নন্দন-কানন

লও দাসে, হে ভারতি, নন্দন-কাননে,  
 যথা ফোটে পারিজাত ; যথায় উর্ব্বশী,—  
 কামের আকাশে বামা চির-পূর্ণ-শশী,—  
 নাচে করতালি দিয়া বীণার স্বননে ;  
 যথা রন্তা, তিলোত্তমা, অলকা রূপসী  
 মোহে মনঃ সুমধুর স্বর বরিষণে,—  
 মন্দাকিনী বাহিনীর স্বর্ণ তীরে বসি,  
 মিশ্রায়ে সু-কণ্ঠ-রব বৌচির বচনে !  
 যথায় শিশিরের বিন্দু ফুল্ল ফুল-দলে  
 সদা সজঃ ; যথা অলি সতত গুঞ্জরে ;  
 বহে যথা সমীরণ বহি পরিমলে ;  
 বসি যথা শাখা-মুখে কোকিল কুহরে ;  
 লও দাসে ; আঁখি দিয়া দেখি তব বলে  
 ভাব-পটে করুনা যা সদা চিত্র করে।

৩৩

### সরস্বতী

তপনের তাপে তাপি পথিক যেমতি  
পড়ে গিয়া দড়ে রড়ে ছায়ার চরণে ;  
তুষাতুর জন যথা হেরি জলবতী  
নদীরে, তাহার পানে ধায় ব্যগ্র মনে  
পিপাসা-নাশের আশে ; এ দাস তেমতি,  
জলে যবে প্রাণ তার ত্রুণের জ্বলনে,  
ধরে রাঙা পা তুখানি, দেবি সরস্বতি !—  
মার কোল-সম, মা গো, এ তিন ভুবনে  
আছে কি আশ্রম আর ? নয়নের জলে  
ভাসে শিশু যবে, কে সাস্ত্রনে তারে ?  
কে মোচে আঁখির জল অমনি আঁচলে ?  
কে তার মনের খেদ নিবারিতে পারে,  
মধুমাখা কথা কয়ে, স্নেহের কৌশলে ?—  
এই ভাবি, কুপাময়ি, ভাবি গো তোমারে !

৩৪

### কপোতাক্ষ নদ

সতত, হে নদ, তুমি পড় মোর মনে ।  
সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে ;  
সতত ( যেমতি লোক নিশার স্বপনে  
শোনে মায়া-যন্ত্রধ্বনি ) তব কলকলে  
জুড়াই এ কান আমি ভ্রাস্তুর ছলনে !—  
বহু দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে,  
কিন্তু এ স্নেহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে ?  
দুঃখ-শ্রোতোরূপী তুমি জন্ম-ভূমি-স্তনে !

আর কি হে হবে দেখা ?—যত দিন যাবে,  
 প্রজারূপে রাজরূপ সাগরেৱে দিতে  
 বারি-রূপ কর তুমি ; এ মিনতি, গাবে  
 বজ্রজ-জনের কানে, সখে, সখা-রীতে  
 নাম তার, এ প্রবাসে মজি প্রেম-ভাবে  
 লইছে যে তব নাম বজ্রের সঙ্গীতে !

৩৫

### ঈশ্বরী পাটনী

“সেই ঘাটে খেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটনী।”

অন্নদামঙ্গল।

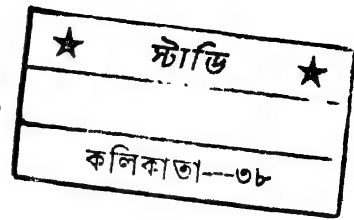
কে তোর তরিতে বসি, ঈশ্বরী পাটনি ?  
 ছলিতে তোরে রে যদি কার্মিনী কমলে—  
 কোথা করী, বাম করে ধরি যারে বলে,  
 উগরি, গ্রাসিল পুনঃ পূর্বের সুবদনী ?  
 রূপের খনিতে আর আছে কি রে মণি  
 এর সম ? চেয়ে দেখ, পদ-ছায়া-ছলে,—  
 কনক কমল ফুল্ল এ নদীর জলে—  
 কোন্ দেবতারে পূজি, পেলি এ রমণী ?  
 কাঠের সঁউতি তোর, পদ-পরশনে  
 হইতেছে স্বর্ণময় ! এ নব যুবতী—  
 নহে রে সামান্য নারী, এই লাগে মনে ;  
 বলে বেয়ে নদী-পারে যা রে শীঘ্রগতি।  
 মেগে নিস, পার করে, বর-রূপ ধনে  
 দেখায়ে ভকতি, শোন, এ মোর যুক্তি !

৩৬

### বসন্তে একটি পাখীর প্রতি

নহ তুমি পিক, পাখি, বিখ্যাত ভারতে,  
মাখবের বার্তাবহ ; যার কুহরণে  
ফোটে কোটি ফুল-পুঞ্জ মঞ্জু কুঞ্জবনে !—  
তবুও সঙ্গীত-রঙ্গ করিছ যে মতে  
গায়ক, পুলক তাহে জনমে এ মনে !  
মধুময় মধুকাল সর্বত্র জগতে,—  
কে কোথা মলিন কবে মধুর মিলনে,  
বসুমতী সতী যবে রত প্রেমব্রতে ?—  
ছরস্তু কৃতাস্তু-সম হেমস্তু এ দেশে\*  
নির্দয় ; ধরার কষ্টে ছুঁই তুঁই অতি !  
না দেয় শোভিতে কভু ফুলরঙ্গে কেশে,  
পরায় খবল বাস বৈধব্যে যেমতি !—  
ডাক তুমি ঋতুরাজে, মনোহর বেশে  
সাজাতে ধরায় আসি, ডাক শীত্রগতি !

\* ফরাসী দেশে ।



৩৭

### প্রাণ

কি সুরাজ্যে, প্রাণ, তব রাজ-সিংহাসন !  
বাহু-রূপে হুই রথী, হুজ্জয় সমরে,  
বিধির বিধানে পুরী তব রক্ষা করে ;—  
পঞ্চ অনুচর তোমা সেবে অনুক্ষণ ।  
সুহাসে ভ্রাণেরে গন্ধ দেয় ফুলবন ;  
ষতনে শ্রবণ আনে সুমধুর স্বরে ;



সুন্দর যা কিছু আছে, দেখায় দর্শন  
 ভূতলে, সুনীল নভে, সর্ব চরাচরে !  
 স্পর্শ, স্বাদ, সদা ভোগ যোগায়, সুমতি !  
 পদরূপে ছই বাজী তব রাজ-দ্বারে ;  
 জ্ঞান-দেব মন্ত্রী তব—ভাবে বৃহস্পতি ;—  
 সরস্বতী অবতার রসনা সংসারে !  
 স্বর্ণশ্রোতোরূপে লহু, অবিরল-গতি,  
 বহি অঙ্গে, রঙ্গে ধনী করে হে তোমারে !

৩৮

## কল্পনা

লও দাসে সঙ্গে রঙ্গে, হেমাজি করনে,  
 বাগ্‌দেবীর প্রিয়সখি, এই ভিক্ষা করি ;  
 হায়, গতিহীন আমি দৈব-বিড়ম্বনে,—  
 নিকুঞ্জ-বিহারী পান্থী পিঞ্জর-ভিতরি !  
 চল যাই মনানন্দে গোকুল-কাননে,  
 সরস বসন্তে যথা রাধাকান্ত হরি  
 নাচিছেন, গোপীচয়ে নাচায়ে ; সঘনে  
 পূরি বেগুরবে দেশ ! কিম্বা, শুভঙ্করি,  
 চল লো, আতঙ্কে যথা লঙ্কায় অকালে  
 পূজেন উমায় রাম, রঘুরাজ-পতি ;  
 কিম্বা সে ভীষণ ক্ষেত্রে, যথা শরজ্বালে  
 নাশিছেন ক্ষত্রকূলে পার্থ মহামতি ।—  
 কি স্বরগে, কি মরতে, অতল পাতালে,  
 নাহি স্থল যথা, দেবি, নহে তব গতি !

৩৯

## রাশি-চক্র

রাজপথে, শোভে যথা, রম্য-উপবনে,  
বিরাম-আলয়বৃন্দ ; গড়িলা তেমতি  
দ্বাদশ মন্দির বিধি, বিবিধ রতনে,  
তব নিত্য পথে শৃংগে, রবি, দিনপতি !  
মাস কাল প্রতি গৃহে তোমার বসতি,  
গ্রহেন্দ্র ; প্রবেশ তব কখন সূক্ষ্মণে,—  
কখন বা প্রতিকূল জীব-কুল প্রতি ।  
আসে বিরামালয়ে সেবিতো চরণে  
গ্রহব্রজ ; প্রজাব্রজ, রাজাসন-তলে  
পূজে রাজপদ যথা ; তুমি, তেজাকর,  
হৈমময় তেজঃ-পুঞ্জ প্রসাদের ছলে,  
প্রদান প্রসন্ন ভাবে সবার উপর ।  
কাহার মিলনে তুমি হাস কুতূহলে,  
কাহার মিলনে বাম,—শুনি পরস্পর ।

৪০

## সুভদ্রা-হরণ

তোমার হরণ-গীত গাব বঙ্গাসরে  
নব তানে, ভেবেছিহু, সুভদ্রা সুন্দরি ;  
কিন্তু ভাগ্যদোষে, শুভে, আশার লহরী  
শুখাইল, যথা গ্রীষ্মে জলরাশি সরে !  
ফলে কি ফুলের কলি যদি প্রেমাদরে  
না দেন শিশিরামৃত তারে বিভাবরী ?  
ঘৃতাছতি না পাইলে, কুণ্ডের ভিতরে,  
দ্রিয়মাণ, অভিমানে তেজঃ পরিহরি,

বৈশ্বানর ! ছরদৃষ্ট মোর, চন্দ্রাননে,  
 কিস্ত ( ভবিষ্যৎ কথা কহি ) ভবিষ্যতে  
 ভাগ্যবান্তর কবি, পূজি দ্বৈপায়নে,  
 ঋষি-কুল-রত্ন দ্বিজ, গাবে লো ভারতে  
 তোমার হরণ-গীত ; তুমি বিজ্ঞ জনে,  
 লভিবে সুশশঃ, সাদ্ধি এ সঙ্গীত-ব্রতে ।

৪১

## মধুকর

শুনি গুন গুন ধ্বনি তোর এ কাননে,  
 মধুকর, এ পরাণ কাঁদে রে বিষাদে !—  
 ফুল-কুল-বধু-দলে সাধিস্ যতনে  
 অনুক্ষণ, মাগি ভিক্ষা অতি মৃদু নাদে,  
 তুমকী বাজায়ে যথা রাজার তোরণে  
 ভিখারী, কি হেতু তুই ? ক মোরে, কি সাদে  
 মোমের ভাঙারে মধু রাখিস্ গোপনে,  
 ইন্দ্র যথা চন্দ্রলোকে, দানব-বিবাদে,  
 সুধামৃত ? এ আয়াসে কি সুফল ফলে ?  
 কৃপণের ভাগ্য তোর ! কৃপণ যেমতি  
 অনাহারে, অনিদ্রায়, সঞ্চয়ে বিকলে  
 বৃথা অর্থ ; বিধি-বশে তোর সে দুর্গতি !  
 গৃহ-চ্যুত করি তোরে, লুটি লয় বলে,  
 পর জন পরে তোর শ্রমের সঙ্গতি !

৪২

## নদী-তীরে প্রাচীন দ্বাদশ শিব-মন্দির

এ মন্দির-বৃন্দ হেথা কে নির্মিল কবে ?  
 কোন্ জন ? কোন্ কালে ? জিজ্ঞাসিব কারে ?

কহ মোরে, কহ তুমি কল কল রবে,  
 ভুলে যদি, কল্লোলিনি, না থাক লো তারে !  
 এ দেউল-বর্গ গাঁথি উৎসর্গিল যবে  
 সে জন, ভাবিল কি সে, মাতি অহঙ্কারে,  
 থাকিবে এ কীর্তি তার চিরদিন ভবে,  
 দীপরূপে আলো করি বিস্মৃতি-আধারে ?  
 বৃথা ভাব, প্রবাহিনি, দেখ ভাবি মনে ।  
 কি আছে লো চিরস্থায়ী এ ভবমণ্ডলে ?  
 গুঁড়া হয়ে উড়ি যায় কালের পীড়নে  
 পাথর ; হতাশে তার কি ধাতু না গলে ?—  
 কোথা সে ? কোথা বা নাম ? ধন ? লো ললনে ?  
 হায়, গত, যথা বিশ্ব তব চল জলে !

৯৩

### ভরসেল্‌স নগরে রাজপুরী ও উদ্যান

কত যে কি খেলা তুই খেলিস্ ভুবনে,  
 রে কাল, ভুলিতে কে তা পারে এই স্থলে ?  
 কোথা সে রাজেন্দ্র এবে, যার ইচ্ছা-বলে  
 বৈজয়ন্ত-সম ধাম এ মর্ত্য-নন্দনে  
 শোভিল ? হরিল কে সে নরাঙ্গরা-দলে,  
 নিত্য যারা, নৃত্যগীতে এ সুখ-সদনে,  
 মজাইত রাজ-মনঃ, কাম-কুতূহলে ?  
 কোথা বা সে কবি, যারা বৌগার স্বননে,  
 ( কথারূপ ফুলপুঞ্জ ধরি পুট করে )  
 পূজিত সে রাজপদ ? কোথা রথী যত,  
 গাণ্ডীবি-সদৃশ যারা প্রচণ্ড সমরে ?  
 কোথা মন্ত্রী বৃহস্পতি ? তোর হাতে হত ।

রে ছরন্ত, নিরন্তর যেমত সাগরে  
চলে জল, জীব-কূলে চালাস্ সে মত

৪৪

### কিরাত-আজুনৌয়ম্

ধর ধমুঃ সাবধানে পার্থ মহামতি ।  
সামান্য মেনো না মনে, ধাইছে যে জন  
ক্রোধভরে তব পানে ! ওই পশুপতি,  
কিরাতের রূপে তোমা করিতে ছলন !  
ছ্কারি আসিছে ছদ্মী মৃগরাজ-গতি,  
ছ্কারি, হে মহাবাহু, দেহ তুমি রণ ।  
বীর-বীর্য্যে আশা-লতা কর ফলবতী—  
বীরবীর্য্যে আশুতোষে তোষ, বীর-ধন !  
করেছ কঠোর তপঃ এ গহন বনে ;  
কিন্তু, হে কৌন্তেয়, কহি, যাচিছ যে শর,  
বীরতা-ব্যতীত, বীর, হেন অস্ত্র-ধনে  
নারিবে লভিতে কভু,—হুগ্ধ এ বর !—  
কি লাজ, অর্জুন, কহ, হারিলে এ রণে ?  
মৃত্যুঞ্জয় রিপু তব, তুমি, রথি, নর !

৪৫

### পরলোক

আলোক-সাগর-রূপ রবির কিবণে,  
ডুবে যথা প্রভাতের তারা সুহাসিনী ;—  
ফুটে যথা প্রেমামোদে, আইলে যামিনী,  
কুসুম-কূলের কলি কুসুম-যৌবনে ;—  
বহি যথা স্রুপ্রবাহে প্রবাহ-বাহিনী,  
লভে নিরবাণ সুখে সিদ্ধুর চরণে ;—

এই রূপে ইহ লোক—শাস্ত্রে এ কাহিনী—  
 নিরন্তর সুখরূপ পরম রতনে  
 পায় পরে পরলোকে, ধরমের বলে ।  
 হে ধর্ম, কি লোভে তবে তোমারে বিন্মরি,  
 চলে পাপ-পথে নর, ভুলি পাপ-ছলে ?  
 সংসার-সাগর-মাঝে তব স্বর্ণতরি  
 তেয়াগি, কি লোভে ডুবে বাতময় জলে ?  
 হু দিন বাঁচিতে চাহে, চির দিন মরি ?

৪৬

### বঙ্গদেশে এক মাণ্ড বন্ধুর উপলক্ষে

হায় রে, কোথা সে বিছা, যে বিছার বলে,  
 দূরে থাকি পার্থ রথী তোমার চরণে  
 প্রণমিলা, ভ্রোগগুরু ! আপন কুশলে  
 তুষিলা তোমার কর্ণ গোগৃহের রণে ?  
 এ মম মিনতি, দেব, আসি অকিঞ্চনে  
 শিখাও সে মহাবিছা এ দূর অঞ্চলে ।  
 তা হলে, পূজিব আজি, মজি কুতূহলে,  
 মানি যারে, পদ তাঁর ভারত-ভবনে !  
 নমি পায়ে কব কানে অতি মৃদুস্বরে,—  
 বেঁচে আছে আজু দাস তোমার প্রসাদে ;  
 অচিরে ফিরিব পুনঃ হস্তিনা-নগরে ;  
 কেড়ে লব রাজ-পদ তব আশীর্বাদে ।—  
 কত যে কি বিছা-লাভ দ্বাদশ বৎসরে  
 করিষু, দেখিবে, দেব, স্নেহের আহ্লাদে ।

## শ্মশান

বড় ভাল বাসি আমি ভ্রমিতে এ স্থলে,—  
 তত্ত্ব-দীক্ষা-দায়ী স্থল জ্ঞানের নয়নে ।  
 নীরবে আসীন হেথা দেখি ভস্মাসনে  
 মৃত্যু—তেজোহীন অঁখি, হাড়-মালা গলে,  
 বিকট অধরে হাসি, যেন ঠাট-ছলে !  
 অর্থের গৌরব বৃথা হেথা—এ সদনে—  
 রূপের প্রফুল্ল ফুল গুচ্ছ হতাশনে,  
 বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, মান, বিফল সকলে ।  
 কি সুন্দর অট্টালিকা, কি কুটীর-বাসী,  
 কি রাজা, কি প্রজা, হেথা উভয়ের গতি ।  
 জীবনের স্রোতঃ পড়ে এ সাগরে আসি ।  
 গহন কাননে বায়ু উড়ায় যেমতি  
 পত্র-পুঞ্জে, আয়ু-কুঞ্জে, কাল, জীব-রাশি  
 উড়ায়, এ নদ-পাড়ে তাড়ায় তেমতি ।

## করণ-রস

সুন্দর নদের তীরে হেরিহু সুন্দরী  
 বামারে, মলিন-মুখী, শরদের শশী  
 রাহুর তরাসে যেন ! সে বিরলে বসি,  
 মৃদে কাঁদে সুবদনা ; ঝরঝরে ঝরি,  
 গলে অশ্রু-বিন্দু, যেন মুক্তা-ফল খসি !  
 সে নদের স্রোতঃ অশ্রু পরশন করি,  
 ভাসে, ফুল্ল কমলের স্বর্ণকাস্তি ধরি,  
 মধুলোভী মধুকরে মধুরসে রসি,

গন্ধামোদী গন্ধবহে সুগন্ধ প্রদানি ।  
 না পারি বুঝিতে মায়া, চাহিছু চঞ্চলে  
 চৌদিকে ; বিজন দেশ ; হৈল দেব-বাণী ;—  
 “কবিতা-রসের স্রোতঃ এ নদের ছলে ;  
 করুণা বামার নাম—রস-কূলে রাণী ;  
 সেই ধন্য, বশ সতী যার তপোবলে !”

৪৯

### সীতা-বনবাসে

ফিরাইলা বনপথে অতি ক্ষুধা মনে  
 সুরথী লক্ষ্মণ রথ, তিনি চক্ষুঃ-জলে ;—  
 উজ্জলিল বন-রাজ্য কনক কিরণে  
 স্তম্ভন, দিনেন্দ্র যেন অস্তুর অচলে ।  
 নদী-পারে একাকিনী সে বিজন বনে  
 দাঁড়ায়ে, কহিলা সতী শোকের বিহ্বলে ;—  
 “তাজিলা কি, রঘু-রাজ, আজি এই ছলে  
 চির জন্তে জানকীরে ? হে নাথ ! কেমনে—  
 কেমনে বাঁচিবে দাসী ও পদ-বিরহে ?  
 কে, কহ, বারিদ-রূপে, স্নেহ-বারি দানে,  
 ( দাবানল-রূপে যবে ছুখানল দহে )  
 কুড়াবে, হে রঘুচূড়া, এ পোড়া পরাণে ?”  
 নীরবিলা ধীরে সাধ্বী ; ধীরে যথা রহে  
 বাহু-জ্ঞান-শূন্য মর্ত্তি, নিশ্চিন্ত পাষাণে !

৫০

কত ক্ষণে কাঁদি পুনঃ কহিলা স্তম্ভরী ;—  
 “নিদ্রায় কি দেখি, সত্য ভাবি কুস্বপনে ?



হায়, অভাগিনী সীতা ! ওই যে সে তরি,  
 যাহে বহি বৈদেহীয়ে আনিলা এ বনে  
 দেবর ! নদীর স্রোতে একাকিনী, মরি !—  
 কাঁপি ভয়ে ভাসে ডিঙ্গা কাণ্ডারী-বিহনে !  
 অচিরে তরঙ্গ-চয়, নিষ্ঠুরে লো ধরি,  
 গ্রাসিবে, নতুবা পাড়ে তাড়িয়ে, পীড়নে  
 ভাঙ্গি বিনাশিবে ওরে ! হে রাঘব-পতি,  
 এ দশা দাসীর আজি এ সংসার-জলে !  
 ও পদ ব্যতীত, নাথ, কোথা তার গতি !”—  
 মূর্ছায় পড়িলা সতী সহসা ভূতলে,  
 পাষণ-নির্ম্মিত মূর্ত্তি কাননে যেমতি  
 পড়ে, বহে ঝড় যবে প্রলয়ের বলে ।

৫১

### বিজয়া-দশমী

“যেয়ো না, রজনী, আজি লয়ে তারাদলে !  
 গেলে তুমি, দয়াময়ি, এ পরাণ যাবে !—  
 উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে,  
 নয়নের মণি মোর নয়ন হারাবে !  
 বার মাস তিতি, সতি, নিত্য, অশ্রুজলে,  
 পেয়েছি উমায় আমি ! কি সাস্তনা-ভাবে—  
 তিনটি দিনেতে, কহ, লো তারা-কুন্তলে,  
 এ দীর্ঘ বিরহ-জ্বালা এ মন জুড়াবে ?  
 তিন দিন স্বর্ণদীপ জ্বলিতেছে ঘরে  
 দূর করি অঙ্ককার ; শুনিতেছি বাণী—  
 মিষ্টতম এ সৃষ্টিতে এ কর্ণ-কুহরে !  
 দ্বিগুণ আঁধার ঘর হবে, আমি জানি,

নিবাও এ দীপ যদি !”—কহিলা কাতরে  
নবমীর নিশা-শেষে গিরীশের রাণী ।

৫২

### কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা

শোভ নভে, নিশাপতি, এবে হে বিমলে !—  
হেমাঙ্গি রোহিণি, তুমি, অঙ্গ-ভঙ্গি করি,  
ভলাছলি দিয়া নাচ, তারা-সঙ্গি-দলে !—  
জান না কি কোন ব্রতে, লো সুর-সুন্দরি,  
রত ও নিশায় বঙ্গ ? পূজে কুতূহলে  
রমায় গ্যামাঙ্গী এবে, নিজা পরিহরি ;  
বাজে শাঁখ, মিলে নপ ফুল-পরিমলে !  
ধন্য তিথি ও পুণিমা, ধন্য বিভাবরী !  
হৃদয়-মন্দিরে, দেবি, বন্দি এ প্রবাসে  
এ দাস, এ ভিক্ষা আজি মাগে রাঙা পদে,—  
থাক বঙ্গ-গৃহে, যথা মানসে, মা, হাসে  
চিররুচি কোকনদ ; বাসে কোকনদে  
সুগন্ধ ; সুরভে জ্যোৎস্না ; সুতারা আকাশে  
শুভ্রির উদরে মুক্তা ; মুক্তি গঙ্গা-হৃদে !

৫৩

### বীর-রস

ভৈরব-আকৃতি শূরে দেখিছ নয়নে  
গিরি-শিরে ; বায়ু-রথে, পূর্ণ ইরম্মদে,  
প্রলয়ের মেঘ যেন ! ভীম শরাসনে  
ধরি বাম করে বীর, মত্ত বীর-মদে,  
টঙ্কারিছে মুহুমুহঃ, হুঙ্কারি ভীষণে !  
বোমকেশ-সম কায় ; ধরাতল পদে,

রতন-মণ্ডিত শিরঃ ঠেকিছে গগনে,  
 বিজলী-বালসা-রূপে উজলি জলদে ।  
 চাঁদের পরিধি, যেন রাহুর গরাসে,  
 ঢালখান ; উরু-দেশে অসি তীক্ষ্ণ অতি,  
 চৌদিকে, বিবিধ অস্ত্র । সুধিহু তরাসে,—  
 “কে এ মহাজন, কহ, গিরি মহামতি ?”  
 আইল শবদ বহি স্তবধ আকাশে—  
 বীর-রস এ বীরেন্দ্র, রস-কুল-পতি !”

৫৪

### গদা-যুদ্ধ

দুই মন্ত হস্তী যথা উর্দ্ধ শুণ্ড করি,  
 রকত-বরণ আঁখি, গরজে সঘনে,—  
 ঘুরায়ে ভীষণ গদা শূণ্ডে, কাল রণে,  
 গরজিলা ছুর্য্যোধন, গরজিলা অরি  
 ভীমসেন । ধূলা-রাশি, চরণ-তাড়নে  
 উড়িল ; অধীরে ধরা থর থর থরি  
 কাঁপিল ;—টলিল গিরি সে ঘন কম্পনে ;  
 উথলিল দ্বৈপায়নে জলের লহরী,  
 ঝড়ে যেন ! যথা মেঘ, বজ্রানলে ভরা,  
 বজ্রানলে ভরা মেঘে আঘাতিলে বলে,  
 উজলি চৌদিক তেজে, বাহিরায় স্বরা  
 বিজলী ; গদায় গদা লাগি রণ-স্থলে,  
 উগরিল অগ্নি-কণা দরশন-হরা ।  
 আতঙ্কে বিহঙ্গ-দল পড়িল ভূতলে ॥

৫৫

### গোগৃহ-রণে

হুহুকারি টঙ্কারিলা ধনুঃ ধনুর্দ্ধারী  
 ধনঞ্জয়, মৃত্যুঞ্জয় প্রলয়ে যেমতি !  
 চৌদিকে ঘেরিল বীরে রথ সারি সারি,  
 স্থির বিজলীর তেজঃ, বিজলীর গতি !—  
 শর-জালে শূর-ব্রজে সহজে সংহারি  
 শূরেন্দ্র, শোভিলা পুনঃ যথা দিনপতি,  
 প্রথর কিরণে মেঘে খ-মুখে নিবারি,  
 শোভেন অগ্নানে নভে । উত্তরের প্রতি  
 কহিলা আনন্দে বলী ;—“চালাও স্তন্দনে,  
 বিরাট-নন্দন, দ্রুতে, যথা সৈন্ত-দলে  
 লুকাইছে দুর্ঘোপন হেরি মোরে রণে,  
 তেজস্বী মৈনাক যথা সাগরের জলে  
 বজ্রাগ্নির কাল তেজে ভয় পেয়ে মনে ।—  
 দণ্ডিবে প্রচণ্ডে ছুটে গাণ্ডীবের বলে ।”

৫৬

### কুরুক্ষেত্রে

যথা দাবানল বেড়ে অনল-প্রাচীরে  
 সিংহ-বৎসে । সপ্ত রথী বেড়িলা তেমতি  
 কুমারে । অনল-কণা-রূপে শর, শিরে  
 পড়ে পুঞ্জ পুঞ্জ পুড়ি, অনিবার-গতি !  
 সে কাল অনল-তেজে, সে বনে যেমতি  
 রোষে, ভয়ে সিংহ-শিশু গরজে অস্থিরে,  
 গরজিলা মহাবাহু চারি দিকে ফিরে  
 রোষে, ভয়ে । ধরি ঘন ধূমের মূরতি,

উড়িল চৌদিকে ধূলা, পদ-আফালনে  
 অশ্বের । নিশ্বাস ছাড়ি আর্জুনি বিমাদে,  
 ছাড়িলা জীবন-আশা তরুণ যৌবনে !  
 আধারি চৌদিক যথা রাহু গ্রাসে চাঁদে,  
 গ্রাসিলা বীরেশে যম । অস্তুর শয়নে  
 নিদ্রা গেল। অভিমত্যা অন্তায় বিবাদে ।

৫৭

### শৃঙ্গার-রস

শুনিতু নিদ্রায় আমি, নিকুঞ্জ-কাননে,  
 মনোহর বীণা-ধ্বনি ;—দেখিহু সে স্থলে  
 রূপস পুরুষ এক কুসুম-আসনে,  
 ফুলের চোপের শিরে, ফুল-মালা গলে ।  
 হাত পরাধরি করি নাচে কুতূহলে  
 চৌদিকে রমণী-চয়, কামাগ্নি-নয়নে,—  
 উজ্জলি কানন-রাজি বরাঙ্গ-ভূষণে,  
 ব্রজে যথা ব্রজাঙ্গনা রাস-রঙ্গ-ছলে !  
 সে কামাগ্নি-কণা লয়ে, সে যুবক, হাসি,  
 জ্বালাইছে হিয়াবৃন্দে ; ফুল-ধনুঃ ধরি,  
 হানিতেছে চারি দিকে বাণ রাশি রাশি,  
 কি দেব, কি নর, উভে জর জর করি !  
 “কামদেব অবতার রস-কূলে আসি,  
 শৃঙ্গার রসের নাম ।” জাগিতু শিহরি ।

৫৮

\* \* \* \*

নহি আমি, চারু-নেত্রা, সৌমিত্রি কেশরী ;  
 তবে কেন পরাভূত না হব সমরে ?

চন্দ্র-চূড়-রথী তুমি, বড় ভয়ঙ্করী,  
 মেঘনাদ-সম শিক্ষা মদনের বরে ।  
 গিরির আড়ালে থেকে, বাঁধ, লো সুন্দরি,  
 নাগ-পাশে অরি তুমি ; দশ গোটা শরে  
 কাট গগুদেশ তার, দণ্ড লো অধরে ;  
 মুহুমূর্ছঃ ভূকম্পনে অধীর লো করি !—  
 এ বড় অদ্ভুত রণ ! তব শঙ্খ-ধ্বনি  
 শুনিলে টুটে লো বল । শ্বাস-বায়-বাণে  
 ধৈর্য-কবচ তুমি উড়ায়ে, রমণি,  
 কটাক্ষের তীক্ষ্ণ অস্ত্রে বিঁধ লো পরাণে ।—  
 এতে দিগম্বরী-রূপ যদি, সুবদনি,  
 ব্রহ্ম হয়ে বাস্তু কে লো পরাস্ত না মানে ?

৫৯

### সুভদ্রা

যথা ধীরে স্বপ্ন-দেবী রঞ্জে সজে করি  
 মায়া-নারী—রত্নোত্তমা রূপের সাগরে,—  
 পশিলা নিশায় হাসি মন্দিরে সুন্দরী  
 সত্যভামা, সাথে ভদ্রা, ফুল-মালা করে ।  
 বিমলিল দীপ-বিভা ; পূরিল সত্বরে  
 সৌরভে শয়নাগার, যেন ফুলেশ্বরী  
 সরোজিনী প্রফুল্লিলা আচম্বিতে সরে,  
 কিস্বা বনে বন-সখী সুনাগকেশরী !  
 শিহরি জাগিলা পার্থ, যেমতি স্বপনে  
 সম্ভোগ-কৌতুকে মাতি স্তম্ভ জন জাগে ;—  
 কিন্তু কঁাদে প্রাণ তার সে কু-জাগরণে,  
 সাধে সে নিদ্রায় পুনঃ রথা অনুরাগে ।

তুমি, পার্থ, ভাগ্য-বলে জাগিলা স্নানগে,  
মরতে স্বরগ-ভোগ ভোগিতে সোহাগে ।

৬০

### উর্বশী

যথা তুমারের হিয়া, ধবল-শিখরে,  
কভু নাহি গলে রবি-বিভার চুম্বনে,  
কামানলে ; অবহেলি মন্মথের শরে  
রথীন্দ্র, হেরিলা, জাগি, শয়ন-সদনে  
( কনক-পুতলী যেন নিশার স্বপনে )  
উর্বশীরে । “কহ, দেবি, কহ এ কিঙ্করে,—”  
সুধিলা সস্তাষি শূর স্মধুর স্বরে,  
“কি হেতু অকালে হেথা, মিনতি চরণে ?”  
উন্মদা মদন-মদে, কহিলা উর্বশী ;  
“কামাতুরা আমি, নাথ, তোমার কিঙ্করী ;  
সরের স্নকাস্তি দেখি যথা পড়ে খসি  
কৌমুদিনী তার কোলে, লও কোলে ধরি  
দাসীরে ; অধর দিয়া অধর পরশি,  
যথা কৌমুদিনী কাঁপে, কাঁপি থর থরি ।”

৬১

### রৌদ্র-রস

শুনিহু গন্তীর ধ্বনি গিরির গহ্বরে,  
ক্ষুধার্ত কেশরী যেন নাদিছে ভীষণে ;  
প্রলয়ের মেঘ যেন গর্জিছে গগনে ;  
সচূড়ে পাহাড় কাঁপে থর থর থরে,  
কাঁপে চারি দিকে বন যেন ভূকম্পনে ;  
উথলে অদূরে সিঙ্কু যেন ক্রোধ-ভরে,

যবে প্রভঞ্জন আসে নির্ধোষ ঘোষণে ।  
 জিজ্ঞাসিন্নু ভারতীরে জ্ঞানার্থে সত্বরে !  
 কহিলা মা ;—“রৌদ্র নামে রস, রৌদ্র অতি,  
 রাখি আমি, ওরে বাছা, বাঁধি এই স্থলে,  
 ( কৃপা করি বিধি মোরে দিলা এ শক্তি )  
 বাড়বাগ্নি মগ্ন যথা সাগরের জলে ।  
 বড়ই কর্কশ-ভাষী, নিষ্ঠুর, দুঃস্বভাব,  
 সতত বিবাদে মত্ত, পুড়ি রোষানলে ।”

৬২

### দুঃশাসন

মেঘ-রূপ চাপ ছাড়ি, বজ্রাগ্নি যেমনে  
 পড়ে পাহাড়ের শৃঙ্গে ভীষণ নির্ধোষে ;  
 হেরি ক্ষেত্রে ক্ষত্র-গ্নানি ছুঁই দুঃশাসনে,  
 রৌদ্ররূপী ভীমসেন ধাইলা সরোষে ;  
 পদাঘাতে বসুমতী কাঁপিলা সঘনে ;  
 বাজিল উরুতে অসি গুরু অসি-কোষে ।  
 যথা সিংহ সিংহনাদে ধরি যুগে বনে  
 কামড়ে প্রগাঢ়ে ঘাড় লহু-ধারা শোষে ;  
 বিদরি হৃদয় তার ভৈরব-আরবে,  
 পান করি রক্ত-স্রোতঃ গজ্জিলা পাবনি ।  
 “মানাগ্নি নিবানু আমি আজি এ আহবে  
 বর্বর !—পাঞ্চালী সতী, পাণ্ডব-রমণী,  
 তার কেশপাশ পার্শ্বি, আকর্ষিলি যবে,  
 কুরু-কুলে রাজলক্ষ্মী ত্যজিলা তখনি ।”



## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

পর্বতময় পথ—সম্মুখে মায়াকানন, পশ্চাৎ সিদ্ধনগর।

( ইন্দুৱতী ও সুনন্দার প্রবেশ )

ইন্দু। সখি! ঐ না সেই মায়াকানন?

সুন। আজ্ঞা হাঁ।

ইন্দু। ও কি লো! যখন প্রথমে আমি এই মায়াকাননের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তখন তুমি কি বলে উত্তর দিয়েছিলি, তা তোর মনে পড়ে?

সুন। পড়বে না কেন? সে কি ভোলবার কথা? তুমি সে দিন আমায় যত মুখ করেছিলে, এত বোধ হয়,—এ বয়সে কর নাই। আমার অপরাধের মধ্যে এই যে, আমি ভুলে তোমায় রাজনন্দিনী বলেছিলাম।

ইন্দু। এখন তোর যা ইচ্ছা সখি, তুমি তাই বল, সে ভয় এখন আর নাই। তা যা হোক, দেখ সখি! এ কি রম্য স্থান! আমরা প্রথমে যখন এ পথ দিয়ে যাই, তখন আমার চক্ষু ভয়ে প্রায় অন্ধ হয়ে গিয়েছিল। আমি কিছুই মন দিয়ে দেখতে পাই নাই। দেখ, এই পর্বতশ্রেণী কত দূর চলে গেছে! পর্বতের উপর পর্বত; বনের উপর বন; বাঃ! মনের ভাব অন্তরূপ হলে, এর আমি এক চিত্রপট আঁকতেম। আর দক্ষিণে দেখ, সিদ্ধনদী কি অপূর্বরূপে সাগরের দিকে চলেছে। দেখ সুনন্দা! আমার বোধ হয় যে, এ পথ দিয়ে লোকের গতিবিধি বড় নাই। তা হলে এর মধ্যে মধ্যে এত অগ্নান দূর্বা দেখা যেত না। ও মায়াকাননে যাবার কি আর পথ আছে?

সুন। বোধ করি, অবশ্যই আছে। হয় ত সেই পথ দিয়ে মহারাজ, প্রথম দর্শনদিনে এই বনে প্রবেশ করেছিলেন। আমি শুনেছি, সাধারণ লোকে সাহস করে ও কাননে আসে না। এটি বিজন পথ। হয় ত এখানে বস্ত্র পশুর ভয় থাকতে পারে।

ইন্দু। দেখ সুনন্দা! এখন ত ঐ মায়াকানন সম্মুখে বেশ দেখা যাচ্ছে। এখন যে আমি একলা পথ চিনে ওখানে যেতে পারব, তার কোনই সন্দেহ নাই। তা তুমি এখন বাড়ী ফিরে যা।

সুন। বল কি রাজনন্দিনি? তুমি পাগল হয়েছ না কি? আমি

তোমায় না হয় তো প্রায় সহস্র বার বলেছি, তোমা ভিন্ন আর আমার গতি নাই।

ইন্দু। তুই কি তবে আমার সঙ্গে যমালয় যাবি ?

সুন। কেন যাব না ? তুমি না থাকলে, কি আর এ প্রাণ থাকবে ? চক্কর জ্যোতি গেলে সে চক্কু দিয়ে লোকে আর কি কিছু দেখতে পায় ? তুমি সখি, যমালয়ে যাওয়ার কথা কও কেন ? বালাই, তোমার শত্রু যমালয়ে যাক। তোমার এখন তরুণ যৌবন।

ইন্দু। (সহাস্ত বদনে) তরুণ বয়সে কি লোক মরে না ? যমরাজ কি বয়স মানেন, না রূপ মানেন ? তবে আর, জয়কেতুর দূতই হউক বা ধূমকেতুর দূতই হউক, অথবা যমরাজের দূতই হউক, একলা এক দূতের হাতে আজ পড়তেই হবে।

( নেপথ্যে বজ্রধ্বনি )

সুন। (সচকিতে) ও কি ও ! আকাশে ত একখানিও মেঘ দেখতে পাই না।

ইন্দু। ওলো ! ও দৈববাণী ! আমার কাণে যে ও কি বলচে, তা শুনলে তুই অবাক হবি।

সুন। সখি ! এখন তুমি আপন মনের কথা আমার কাছে গোপন করতে আরম্ভ করেছ কেন ? আমি কি এখন আর তোমার সে স্নানন্দা নই ?

ইন্দু। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি ! সে ইন্দুমতীও কি আর আছে ? তোর সে সোহাগের পাখী, অনেক দূরে উড়ে গেছে। এখন কেবল পিঞ্জরখানি মাত্র আছে ! তা, তা ভাঙতে পারলে, সকলেই বিন্দুতির গ্রাসে পড়বে।

সুন। সখি !—তোমার কথা আমি বুঝতে পারি নে। তোমার মনের যে কি অভিসন্ধি, তাই তুমি আমাকে বলো, আমি তোমায় এই মিনতি করি।

ইন্দু। খানিক পরে জানতে পারবি এখন ! এত অর্ধেক্ষ্য হলি কেন ?

সুন। সখি ! তোমার পায়ে পড়ি, চলো আমরা ফিরে,—দেবী অরুন্ধতীর আশ্রমে যাই। আর সেখানে সমস্ত দিন লুকিয়ে থেকে রাতে এ পাপনগর পরিত্যাগ করে অন্ত্র চলে যাবো। আমরা কিছু এ রাজার প্রজা নই যে, যা ইচ্ছে, ইনি তাই করবেন।

কত শত আশা-লতা শুখায়ে মরিল,  
 হায় রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে !  
 কি সাহসে আবার বা রোপিব ষতনে  
 সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল ।  
 বাড়িতে লাগিল বেলা ; ডুবিলে সত্বরে  
 তিমিরে জীবন-রবি । আসিছে রজনী,  
 নাহি যার মুখে কথা বায়ু-রূপ স্বরে ;  
 নাহি যার কেশ-পাশে তারা-রূপ মণি ;  
 চির-রুদ্ধ দ্বার যার নাহি মুক্ত করে  
 উষা,—তপনের দৃতী, অরুণ-রমণী !

৬৭

### কেউটিয়া সাপ

বিষাগার শিরঃ হেরি মণ্ডিত কমলে  
 তোর, যম-দূত, জন্মে বিস্ময় এ মনে !  
 কোথায় পাইলি তুই,—কোন্ পুণ্যবলে—  
 সাজাতে কুচূড়া তোর, হেন সুভূষণে !  
 বড়ই অহিত-কারী তুই এ ভবনে ।  
 জীব-বংশ-ধ্বংস-রূপে সংসার-মণ্ডলে  
 সৃষ্টি তোর । ছটফটি, কে না জানে, জলে  
 শরীর, বিষাগ্নি যবে জ্বালাস্ দংশনে ?—  
 কিন্তু তোর অপেক্ষা রে, দেখাইতে পারি,  
 তীক্ষ্ণতর বিষধর অরি নর-কূলে !  
 তোর সম বাহু-রূপে অতি মনোহারী,—  
 তোর সম শিরঃ-শোভা রূপ-পদ্ম-ফুলে ।  
 কে সে ? কবে কবি, শোন্ ! সে রে সেই নারী,  
 যৌবনের মদে যে রে ধর্ম-পথ ভুলে !

৬৮

### শ্রামা-পঙ্কী

আঁধার পিঞ্জরে তুই, রে কুঞ্জ-বিহারি  
বিহঙ্গ, কি রঙ্গে গীত গাইস সুস্বরে ?  
ক মোরে, পূর্বের সুখ কেমনে বিস্মরে  
মনঃ তোর ? বুঝা রে, যা বুঝিতে না পারি !  
সঙ্গীত-তরঙ্গ-সঙ্গে মিশি কি রে ঝরে  
অদৃশে ও কারাগারে নয়নের বারি ?  
রোদন-নিনাদ কি রে লোকে মনে করে  
মধুমাখা গীত-ধ্বনি, অজ্ঞানে বিচারি ?  
কি ভাবে, হৃদয়ে তোর কি ভাব উথলে ?—  
কবির কুভাগ্য তোর, আমি ভাবি মনে ।  
হুখের আঁধারে মজি গাইস্ বিরলে  
তুই, পাখি, মজায়ে রে মধু-বরিষণে !  
কে জানে যাতনা কত তোর ভব-তলে ?—  
মোহে গন্ধে গন্ধরস সহি ছুতাশনে !

৬৯

### ধেম

শত ধিক্ সে মনরে, কাতর যে মনঃ  
পরের সুখেতে সদা এ ভব-ভবনে !  
মোর মতে নর-কুলে কলঙ্ক সে জন  
পোড়ে আঁখি যার যেন বিষ-বরিষণে,  
বিকশে কুসুম যদি, গায় পিক-গণে  
বাসন্ত আমোদে পূরি ভাগ্যের কানন  
পরের ! কি গুণ দেখে, কব তা কেমনে,  
প্রসাদ তোমার, রমা, কর বিতরণ

তুমি ? কিন্তু এ প্রসাদ, নমি যোড় করে  
 মাগি রাঙা পায়ে, দেবি ; ছেঁষের অনলে  
 ( সে মহা নরক ভবে ! ) সুখী দেখি পরে,  
 দাসের পরাণ যেন কভু নাহি জ্বলে,  
 যদিও না পাত তুমি তার ক্ষুদ্র ঘরে  
 রত্ন-সিংহাসন, মা গো, কুভাগ্যের বলে !

৭০

বসন্তে কানন-রাজি সাজে নানা ফুলে,  
 নব বিধুমুখী বধু যাইতে বাসরে  
 যেমতি ; তবু সে নদ, শোভে যার কূলে  
 সে কানন, যদপিও তার কলেবরে  
 নাহি অলঙ্কার, তবু সে ছথ সে ভূলে  
 পড়শীর সুখ দেখি ; তবুও সে ধরে  
 মূর্তি তার হিয়া-রূপ দরপণে তুলে  
 আনন্দে ! আনন্দ-গীত গায় মৃদু স্বরে !—  
 হে রমা, অজ্ঞান নদ, জ্ঞানবান্ করি,  
 সৃজেছেন দাসে বিধি ; তবে কেন আমি  
 তব মায়া, মায়াময়ি, জগতে বিস্মরি,  
 কু-ইন্দ্রিয়-বশে হব এ কুপথ-গামী ?  
 এ প্রসাদ যাচি পদে, ইন্দ্রিরা সুন্দরি,  
 ছেঁষ-রূপ ইন্দ্রিয়ের কর দাসে স্বামী ।

৭১

যশঃ

লিখিছু কি নাম মোর বিফল যতনে  
 বালিতে, রে কাল, তোরা সাগরের তীরে ?

ফেন-চূড় জল-রাশি আসি কি রে ফিরে,  
 মুহিতে তুচ্ছতে স্বরা এ মোর লিখনে ?  
 অথবা খোদিলু তারে যশোগিরি-শিরে,  
 গুণ-রূপ যন্ত্রে কাটি অক্ষর সুক্ষণে,—  
 নারিবে উঠাতে যাহে, ধুয়ে নিজ নীরে,  
 বিস্মৃতি, বা মলিনিতে মলের মিলনে ?—  
 শূন্য-জল জল-পথে জলে লোক স্মরে ;  
 দেব-শূন্য দেবালয়ে অদৃশ্যে নিবাসে  
 দেবতা ; ভাস্কর রাশি ঢাকে বৈশ্বানরে ।  
 সেই রূপে, ধড় যবে পড়ে কাল-গ্রাসে,  
 যশোরূপাশ্রমে প্রাণ মর্ত্যে বাস করে ;—  
 কুয়শে নরকে যেন, সুয়শে—আকাশে !

৭২

## ভাষা

“O matre pulchra--

Filia pulchrior !”

HOR.

লো সুন্দরী জননীর

সুন্দরীতরা হুহিতা !—

মৃঢ় সে, পণ্ডিতগণে তাহে নাহি গণি,  
 কহে যে, রূপসী তুমি নহ, লো সুন্দরি  
 ভাষা !—শত ধিক্ তারে ! ভুলে সে কি করি  
 শকুন্তলা তুমি, তব মেনকা জননী ?  
 রূপ-হীনা হুহিতা কি, মা যার অপ্সরী ?—  
 বীণার রসনা-মূলে জন্মে কি কুশলিনী ?  
 কবে মন্দ-গন্ধ শ্বাস শ্বাসে ফুলেশ্বরী  
 নলিনী ? সীতারে গর্ভে ধরিলা ধরণী ।

দেব-যোনি মা তোমার ; কাল নাহি নাশে  
 রূপ তাঁর ; তবু কাল করে কিছু ক্ষতি ।  
 নব রস-সুধা কোথা বয়েসের হাসে ?  
 কালে সুবর্ণের বর্ণ ল্মান, লো যুবতি !  
 নব শশিকলা তুমি ভারত-আকাশে,  
 নব-ফুল বাক্য-বনে, নব মধুমতী ।

৭৩

### সাংসারিক জ্ঞান

“কি কাজ বাজায় বীণা ; কি কাজ জাগায়  
 সুমধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে ?  
 কি কাজ গরজে ঘন কাব্যের গগনে  
 মেঘ-রূপে, মনোরূপ ময়ূরে নাচায় ?  
 স্বতরিতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বায়ে  
 সংসার-সাগর-জলে, স্নেহ করি মনে  
 কোন জন ? দেবে অন্ন অর্ক মাত্র খায়ে,  
 ক্ষুধায় কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ?  
 ছিঁড়ি তার-কুল, বীণা ছুড়ি ফেল দূরে !”—  
 কহে সাংসারিক জ্ঞান—ভাবে বৃহস্পতি ।  
 কিন্তু চিন্ত-ক্ষেত্রে যবে এ বীজ অঙ্কুরে,  
 উপাড়ে ইহায় হেন কাহার শকতি ?  
 উদাসীন-দশা তার সদা জীব-পুরে,  
 যে অভাগা রাঙা পদ ভজে, মা ভারতি ।

৭৪

### পুরুষবা

যথা ঘোর বনে ব্যাধ বধি অজাগরে,  
 চিরি শিরঃ তার, লভে অমূল রতনে ;

বিমুখি কেশীরে আজি, হে রাজা, সমরে,  
 লভিলা ভুবন-লোভ তুমি কাম-ধনে !  
 হে সুভগ, যাত্রা তব বড় শুভ ক্ষণে !—  
 ঐ যে দেখিছ এবে, গিরির উপরে,  
 আচ্ছন্ন, হে মহীপতি, মূর্ছা-রূপ ঘনে  
 চাঁদেরে, কে ও, তা জান ? জিজ্ঞাস সত্তরে,  
 পরিচয় দেবে সখী, সমুখে যে বসি ।  
 মানসে কমল, বলি, দেখেছ নয়নে ;  
 দেখেছ পূর্ণিমা-রাত্রে শরদের শশী ;  
 বধিয়াছ দীর্ঘ-শৃঙ্গী কুরঙ্গে কাননে ;—  
 সে সকলে ধিক্ মান ! ওই হে উর্বশী !  
 সোণার পুতলি যেন, পড়ি অচেতনে ।

৭৫

### ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

শ্রোতঃ-পথে বহি যথা ভীষণ ঘোষণে  
 ক্ষণ কাল, অল্লায়ুঃ পয়োরশি চলে  
 বরিষায় জলাশয়ে ; দৈব-বিড়ম্বনে  
 ঘটিল কি সেই দশা সুবঙ্গ-মণ্ডলে  
 তোমার, কোবিদ বৈছ ? এই ভাবি মনে,-  
 নাই কি হে কেহ তব বান্ধবের দলে,  
 তব চিতা-ভস্মরাশি কুড়ায়ে যতনে,  
 স্নেহ-শিল্পে গড়ি মঠ, রাখে তার তলে ?  
 আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধামে  
 জীবিত তুমি ; নানা খেলা খেলিলা হরষে ;  
 যমুনা হয়েছ পার ; তেঁই গোপগ্রামে  
 সবে কি ভুলিল তোমা ? স্মরণ-নিকষে,



মন্দ-স্বর্ণ-রেখা-সম এবে তব নামে  
নাহি কি হে জ্যোতিঃ, ভাল স্বর্ণের পরশে !

৭৬

## শনি

কেন মন্দ গ্রহ বলি নিন্দা তোমা করে  
জ্যোতিষী ? গ্রহেন্দ্র তুমি, শনি মহামতি !  
ছয় চন্দ্র রত্নরূপে সুবর্ণ টোপরে  
তোমার ; সুকটিদেশে পর, গ্রহ-পতি  
হৈম সারসন, যেন আলোক-সাগরে !  
সুনীল গগন-পথে ধীরে তব গতি ।  
বাথানে নক্ষত্র-দল ও রাজ-মূর্তি  
সঙ্গীতে, হেমাজ বীণা বাজায়ে অম্বরে ।  
হে চল রশ্মির রাশি, সুধি কোন জনে,—  
কোন জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে ?  
জন-শূন্য নহ তুমি, জানি আমি মনে,  
হেন রাজা প্রজা-শূন্য,—প্রত্যয়ে না আসে !—  
পাপ, পাপ-জাত মৃত্যু, জীবন-কাননে,  
তব দেশে, কীটরূপে কুসুম কি নাশে ?

৭৭

## সাগরে তরি

হেরিছু নিশায় তরি অপথ সাগরে,  
মহাকায়া, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে,  
বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি, ধীরে ধীরে চলে,  
রঙ্গে সুধবল পাখা বিস্তারি অম্বরে !  
রতনের চূড়া-রূপে শিরোদেশে জ্বলে  
দীপাবলী, মনোহরা নানা বর্ণ করে,—

শ্বেত, রক্ত, নীল, মিশ্রিত পিঙ্গলে ।  
চারি দিকে ফেনাময় তরঙ্গ স্রবরে  
গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ সুন্দরী  
বামারে, বাখানি রূপ, সাহস, আকৃতি ।  
ছাড়িতেছে পথ সবে আস্তে আস্তে সরি,  
নীচ জন হেরি যথা কুলের যুবতী ।  
চলিছে গুমরে বামা পথ আলো করি,  
শিরোমণি-তেজে যথা ফণিনীর গতি ।

৭৮

### সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সুরপুরে সশরীরে, শুর-কুল-পতি  
অর্জুন, স্বকাজ যথা সাধি পুণ্য-বলে  
ফিরিলা কানন-বাসে ; তুমি হে তেমতি,  
যাও সুখে ফিরি এবে ভারত-মণ্ডলে,  
মনোছানে আশা-লতা তব ফলবতী !—  
ধন্য ভাগ্য, হে সুভগ, তব ভব-তলে !  
গুভ ক্ষণে গর্ভে তোমা ধরিলা সে সতী,  
তিতিবেন যিনি, বৎস, নয়নের জলে  
( স্নেহাসার ! ) যবে রঞ্জে বায়ু-রূপ ধরি  
জনরব, দূর বঙ্গে বহিবে সত্বরে  
এ তোমার কীর্তি-বার্তা ।—যাও দ্রুতে, তরি,  
নীলমণি-ময় পথ অপথ সাগরে !  
অদৃশ্যে রক্ষার্থে সঙ্গে যাবেন সুন্দরী  
বঙ্গ-লক্ষ্মী ! যাও, কবি আশীর্ব্বাদ করে !—

## শিশুপাল

নর-পাল-কূলে তব জনম স্মৃক্ণে  
 শিশুপাল ! কহি শুন, রিপুরুপ ধরি,  
 ওই যে গরুড়-ধ্বজে গরজেন ঘনে  
 বীরেশ, এ ভব-দহে মুকতির তরি !  
 টঙ্কারি কাম্বুক, পশ লহঙ্কারে রণে ;  
 এ ছার সংসার-মায়া অস্তিমে পাসরি ;  
 নিন্দাছলে বন্দ, ভক্ত, রাজীব চরণে ।  
 জানি, ইষ্টদেব তব, নহেন হে অরি  
 বাসুদেব ; জানি আমি বাগ্‌দেবীর বরে ।  
 লৌহদন্ত হল, শুন, বৈষ্ণব স্মৃতি,  
 ছিঁড়ি ক্ষেত্র ; তোমায় ক্ষণ যাতনি তেমতি  
 আজি, তীক্ষ্ণ শর-জালে বধি এ সমরে,  
 পাঠাবেন স্রবৈকুণ্ঠে সে বৈকুণ্ঠ-পতি ।

## তার।

নিত্য তোমা হেরি প্রাতে ওই গিরি-শিরে  
 কি হেতু, কহ তা মোরে, সূচাকু-হাসিনি ?  
 নিত্য অবগাহি দেহ শিশিরের নীরে,  
 দেও দেখা, হৈমবতি, থাকিতে যামিনী ।  
 বহে কলকল রবে স্বচ্ছ প্রবাহিণী  
 গিরি-তলে ; সে দর্পণে নিরখিতে ধীরে  
 ও মুখের আভা কি লো, আইস, কামিনি,  
 কুসুম-শয়ন থুয়ে সুবর্ণ মন্দিরে ?—

কিন্ধা, দেহ কারাগার তেয়াগি ভূতলে,  
স্নেহ-কারী জন-প্রাণ তুমি দেব-পুরে,  
ভাল বাসি এ দাসেরে, আইস এ ছলে  
হৃদয় আঁধার তার খেদাইতে দূরে ?  
সত্য যদি, নিত্য তবে শোভ নভস্তলে,  
জুড়াও এ আঁখি দুটি নিত্য নিত্য উরে ॥

৮১

অর্থ

ভেবো না জনম তার এ তবে কুক্ষণে,  
কমলিনী-রূপে যার ভাগ্য-সরোবরে  
না শোভেন মা কমলা সূবর্ণ কিরণে ;—  
কিন্তু যে, কল্পনা-রূপ খনির ভিতরে  
কুড়ায়ে রতন-ব্রজ, সাজায় ভূষণে  
স্বভাষা, অঙ্গের শোভা বাড়ায়ে আদরে !  
কি লাভ সঞ্চয়ি, কহ, রজত কাঞ্চনে,  
ধনপ্রিয় ? বাঁধা রমা চির কার ঘরে ?  
তার ধন-অধিকারী হেন জন নহে,  
যে জন নির্বংশ হলে বিস্মৃতি-আঁধারে  
ডুবে নাম, শিলা যথা তল-শূন্য দহে ।  
তার ধন-অধিকারী নারে মরিবারে ।—  
রসনা-যন্ত্রের তার যত দিন বহে  
ভাবের সঙ্গীত-ধ্বনি, বাঁচে সে সংসারে ॥

৮২

কবিগুরু দাস্তে

নিশাস্তে সূবর্ণ-কাস্তি নক্ষত্র যেমতি  
( তপনের অমুচর ) সূচাক কিরণে

খেদায় তিমির-পুঞ্জে ; হে কবি, তেমতি  
 প্রভা তব বিনাশিল মানস-ভুবনে  
 অজ্ঞান ! জনম তব পরম সূক্ষ্ণে !  
 নব কবি-কুল-পিতা তুমি, মহামতি,  
 ব্রহ্মাণ্ডের এ সুখণ্ডে । তোমার সেবনে  
 পরিহরি নিদ্রা পুনঃ জাগিলা ভারতী ।  
 দেবীর প্রসাদে তুমি পশিলা সাহসে  
 সে বিষম দ্বার দিয়া আঁধার নরকে,  
 যে বিষম দ্বার দিয়া, ত্যজি আশা, পশে  
 পাপ প্রাণ, তুমি, সাধু, পশিলা পুলকে ।  
 যশের আকাশ হতে কভু কি হে খসে  
 এ নক্ষত্র ? কোন্ কীট কাটে এ কোরকে ?

৮৩

### পণ্ডিতবর খিণ্ডোর গোল্ডষ্টুকর

মথি জলনাথে যথা দেব-দৈত্য-দলে  
 লভিলা অমৃত-রস, তুমি শুভ ক্ষণে  
 যশোরূপ সূধা, সাধু, লভিলা স্ববলে,  
 সংস্কৃতবিদ্যা-রূপ সিন্ধুর মথনে !  
 পণ্ডিত-কুলের পতি তুমি এ মণ্ডলে ।  
 আছে যত পিকবর ভারত-কাননে,  
 সুসজ্জীত-রঙ্গে তোষে তোমার শ্রবণে ।  
 কোন্ রাজা হেন পূজা পায় এ অঞ্চলে ?  
 বাজায়ে সুকল বীণা বাম্মীকি আপনি  
 কহেন রামের কথা তোমায় আদরে ;  
 বদরিকাশ্রম হতে মহা গীত-ধ্বনি  
 গিরি-জাত শ্রোতঃ-সম ভীম-ধ্বনি করে !

সখা তব কালিদাস, কবি-কুল-মণি !—  
কে জানে কি পুণ্য তব ছিল জন্মাস্তরে ?

৮৪

### কবির আলফ্রেড্ টেনিসন্

কে বলে বসন্ত অস্ত, তব কাব্য-বনে,  
শ্বেতদ্বীপ ? ওই শুন, বহে বায়ু-ভরে  
সঙ্গীত-তরঙ্গ রঙ্গে ! গায় পঞ্চ স্বরে  
পিকেশ্বর, তুষি মনঃ সুধা-বরিষণে ।  
নীরব ও বীণা কবে, কোথা ত্রিভুবনে  
বাগ্‌দেবী ? অবাক্ কবে কল্লোল সাগরে ?  
তারারূপ হেম তার সুনীল গগনে,  
অনন্ত মধুর ধ্বনি নিরন্তর করে ।  
পূজক-বিহীন কভু হইতে কি পারে  
সুন্দর মন্দির তব ? পশ, কবিপতি,  
( এ পরম পদ পুণ্য দিয়াছে তোমারে )  
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পূজ করিয়া ভকতি ।  
যশঃ-ফুল-মালা তুমি পাবে পুরস্কারে ।  
ছুইতে শমন তোমা না পাবে শকতি ।

৮৫

### কবির ভিক্টর হ্যাপো

আপনার বীণা, কবি, তব পাণি-মূলে  
দিয়াছেন বীণাপাণি, বাজাও হরষে !  
পূর্ণ, হে যশস্বি, দেশ তোমার সুযশে,  
গোকুল-কানন যথা প্রফুল্ল বকুলে  
বসন্তে ! অমৃত পান করি তব ফুলে  
অলি-রূপ মনঃ মোর মত্ত গো সে রসে !

হে ভিক্তর, জয়ী তুমি এই মর-কূলে !  
 আসে যবে যম, তুমি হাসো হে সাহসে !  
 অক্ষয় বৃক্ষের রূপে তব নাম রবে  
 তব জন্ম-দেশ-বনে, কহিলু তোমারে ;  
 ( ভবিষ্যদ্বক্তা কবি সতত এ ভবে,  
 এ শক্তি ভারতী সতী প্রদানেন তারে )  
 প্রস্তুতের স্তম্ভ যবে গল্যে মাটি হবে,  
 শোভিবে আদরে তুমি মনের সংসারে !

৮৬

### ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর

বিজ্ঞান সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ।  
 করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে,  
 দীন যে, দীনের বন্ধু !—উজ্জ্বল জগতে  
 হেমাঙ্গির হেম-কান্তি অল্লান কিরণে ।  
 কিন্তু ভাগ্য-বলে পেয়ে সে মহা পর্বতে,  
 যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে,  
 সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে  
 গিরীশ । কি সেবা তার সে সুখ-সদনে  
 দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিঙ্করী ;  
 যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে  
 দীর্ঘ-শিরঃ তরু-দল, দাসরূপ ধারি ;  
 পরিমলে ফুল-কুল দশ দিশ ভরে ;  
 দিবসে শীতল শ্বাসী ছায়া, বনেশ্বরী,  
 নিশার সুশান্ত নিদ্রা, ক্রান্তি দূর করে !

৮৭

### সংস্কৃত

কাণ্ডারী-বিহীন তারি যথা সিদ্ধ-জলে  
সহি বহু দিন ঝড়, তরঙ্গ-পীড়নে,  
লভে কুল কালে, মন্দ পবন-চালনে ;  
সে সুদৃশ্য আজি তব সুভাগ্যের বলে,  
সংস্কৃত, দেব-ভাষা মানব-মণ্ডলে,  
মাগর-কল্লোল-ধ্বনি, নদের বদনে,  
বজ্রনাদ, কম্পবান্ বীণা-তার-গণে !—  
রাজ্যশ্রম আজি তব ! উদয়-অচলে,  
কনক-উদয়াচলে, আবার, সুন্দরি,  
বিক্রম-আদিত্যে তুমি হের লো হরষে,  
নবদ আদিত্যের রূপে ! পূর্ব-রূপ ধরি,  
ফোট পুনঃ পূর্বরূপে, পুনঃ পূর্ব-রসে !  
এত দিনে প্রভাতিল দুখ-বিভাবরী ;  
ফোট মনানন্দে হাসি মনের সরস ।

৮৮

### রামায়ণ

সাধিহু নিজায় বৃথা সুন্দর সিংহলে ।—  
স্মৃতি, পিতা বান্দীকির বৃদ্ধ-রূপ ধরি,  
বসিলা শিয়রে মোর ; হাতে বীণা করি,  
গাইলা সে মহাগীত, যাহে হিয়া জ্বলে,  
যাহে আজু আঁখি হতে অশ্রু-বিন্দু গলে !  
কে সে মূঢ় ভূভারতে, বৈদেহি সুন্দরি,  
নাহি আর্দ্রে মনঃ যার তব কথা স্মরি,  
নিত্য-কাস্তি কমলিনী তুমি ভক্তি-জলে !



দিব্য চক্ষুঃ দিলা গুরু ; দেখিছু সুক্ষণে  
 শিলা জলে ; কুম্ভকর্ণ পশিল সমরে,  
 চলিল অচল যেন ভীষণ ঘোষণে,  
 কাঁপায়ে ধরায় ঘন ভীম-পদ-ভরে ।  
 বিনাশিলা রামানুজ মেঘনাদে রণে ;  
 বিনাশিলা রঘুরাজ রক্ষোরাজেশ্বরে ।

৮৯

### হরিপর্বতে জ্যোপদীর মৃত্যু

যথা শমী, বন-শোভা, পবনের বলে,  
 আধারি চৌদিক, পড়ে সহসা সে বনে ;  
 পড়িল জ্যোপদী সতী পর্বতের তলে ।—  
 নিবিল সে শিখা, যার সুবর্ণ-কিরণে  
 উজ্জ্বল পাণ্ডব-কুল মানব-মণ্ডলে !  
 অস্তে গেলা শশিকলা মলিনি গগনে ।  
 মুদিল, শুখায়ে, পদ্ম সরোবর-জলে !  
 নয়নের হেম-বিভা ত্যজিল নয়নে ।—  
 মহাশোকে পঞ্চ ভাই বেড়ি সুন্দরীরে  
 কাঁদিল, পূরি সে গিরি রোদন-নিনাদে ;  
 দানবের হাতে হেরি অমরাবতীরে  
 শোকাক্ত দেবেন্দ্র যথা ঘোর পরমাদে ।  
 তিতিল গিরির বক্ষঃ নয়নের নীরে ;  
 প্রাতিধ্বনি-ছলে গিরি কাঁদিল বিষাদে ।

৯০

## ভারত-ভূমি

“Italia ! Italia ! O tu, cui feo la sorte,  
Dono infelice di bellezza !”

FILICAIA.

“কৃষ্ণে তোরে লো, হায়, ইতালি ! ইতালি !  
এ দুখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি ।”

কে না লোভে, ফণিনীর কুন্তলে যে মণি  
ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে ঝলে ?  
কিস্ত কৃতান্তের দূত বিষদন্তে গণি,  
কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে ?—  
হায় লো ভারত-ভূমি ! বৃথা স্বর্ণ-জলে  
ধুইলা বরাজ তোর, কুরঙ্গ-নয়নি,  
বিধাতা ? রতন সিঁথি গড়ায়ে কৌশলে,  
সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি !  
নহিস্ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী ;  
রক্ষিতে অক্ষম মান প্রকৃত যে পতি ;  
পুড়ি কামানলে, তোরে করে লো অধীনী  
( হা ধিক্ ! ) যবে যে ইচ্ছে, যে কামী ছুঁষতি !  
কার শাপে তোর তরে, ওলো অভাগিনি,  
চন্দন হইল বিষ ; সুধা তিত অতি ?

৯১

## পৃথিবী

নির্ম্মি গোলাকারে তোমা আরোপিলা যবে  
বিশ্ব-মাঝে স্রষ্টা, ধরা ! অতি হৃষ্ট মনে  
চারি দিকে তারা-চয় সুমধুর রবে  
( বাজায়ে সুবর্ণ বীণা ) গাইল গগনে,

কুল-বালা-দল যবে বিবাহ-উৎসবে  
 ছলাছলি দেয় মিলি বধু-দরশনে ।  
 আইলেন আদি প্রভা হেম-ঘনাসনে,  
 ভাসি ধীরে শূণ্যরূপ সুনীল অর্ণবে,  
 দেখিতে তোমার মুখ । বসন্ত আপনি  
 আবরিলা শ্যাম বাসে বর কলেবরে ;  
 আঁচলে বসায় নব ফুলরূপ মণি,  
 নব ফুল-রূপ মণি কবরী উপরে ।  
 দেবীর আদেশে তুমি, লো নব রমণি,  
 কটিতে মেখলা-রূপে পরিলা সাগরে ।

৯২

### আমরা

আকাশ-পরশী গিরি দমি গুণ-বলে,  
 নির্মল মন্দির যারা সুন্দর ভারতে ;  
 তাদের সম্ভান কি হে আমরা সকলে ?—  
 আমরা,—দুর্বল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে,  
 পরাধীন, হা বিধাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে ?—  
 কি হেতু নিবিল জ্যোতিঃ মণি, মরকতে,  
 ফুটিল ধুতুরা ফুল মানসের জলে  
 নির্গন্ধে ? কে কবে মোরে ? জানিব কি মতে ?  
 বামন দানব-কূলে, সিংহের ঔরসে  
 শৃগাল কি পাপে মোরা কে কবে আমারে ?—  
 রে কাল, পূরিবি কি রে পুনঃ নব রসে  
 রস-শূণ্য দেহ তুই ? অমৃত-আসারে  
 চেতাইবি মৃত-কলে ? পুনঃ কি হরষে,  
 গুরুকে ভারত-শশী ভাতিবে সংসারে ?

৯৩

### শকুন্তলা

মেনকা অঙ্গরারূপী, ব্যাসের ভারতী  
প্রসবি, ত্যজিলা ব্যস্তে, ভারত-কাননে,  
শকুন্তলা সুন্দরীরে, তুমি, মহামতি,  
কথরূপে পেয়ে তারে পালিলা যতনে,  
কালিদাস ! ধন্য কবি, কবি-কুল-পতি !—  
তব কাব্যাত্মমে হেরি এ নারী-রতনে  
কে না ভাল বাসে তারে, ছুশ্রুত যেমতি  
প্রেমে অন্ধ ? কে না পড়ে মদন-বন্ধনে ?  
নন্দনের পিক-ধ্বনি সুমধুর গলে ;  
পারিজাত-কুসুমের পরিমল স্বাসে ;  
মানস-কমল-রুচি বদন-কমলে ;  
অধরে অমৃত-সুখা ; সৌদামিনী হাসে ;  
কিন্তু ও মৃগাক্ষি হতে যবে গলি, বলে  
অশ্রুধারা, ধৈর্য্য ধরে কে মর্ত্যে, আকাশে ?

৯৪

### বাল্মীকি

স্বপনে ভ্রমিহু আমি গহন কাননে  
একাকী । দেখিহু দূরে যুব এক জন,  
দাঁড়ায়ে তাহার কাছে প্রাচীন ব্রাহ্মণ—  
দ্রোণ যেন ভয়-শৃঙ্খ কুরুক্ষেত্র-রণে ।  
“চাহিস্ বধিতে মোরে কিসের কারণে ?”  
জিজ্ঞাসিলা দ্বিজবর মধুর বচনে ।  
“বধি তোমা হরি আমি লব তব ধন,”  
উত্তরিলো যুব জন ভীম গরজনে ।—

পরিবরতিল স্বপ্ন । শুনিছ সত্বরে  
 সুধাময় গীত-ধ্বনি, আপনি ভারতী,  
 মোহিতে ব্রহ্মার মনঃ, স্বর্ণ বীণা করে,  
 আরম্ভিলা গীত যেন—মনোহর অতি !  
 সে ছরস্তু যুব জন, সে বৃদ্ধের বরে,  
 হইল, ভারত, তব কবি-কুল-পতি !

৯৫

### শ্রীমন্তের টোপর

——“শ্রীপতি—————

শিরে হৈতে ফেলে দিল লঙ্কের টোপর ।”

চণ্ডী ।

হেরি যথা শফরীরে স্বচ্ছ সরোবরে,  
 পড়ে মৎস্যরূপ, ভেদি সুনীল গগনে,  
 ( ইন্দ্র-ধনুঃ-সম দীপ্ত বিবিধ বরণে )  
 পড়িল মুকুট, উঠি, অকূল সাগরে,  
 উজ্জলি চৌদিক শত রতনের করে  
 দ্রুতগতি ! যুছ হাসি হেম ঘনাসনে  
 আকাশে, সম্ভাষি দেবী, স্মমধুর স্বরে,  
 পদ্মারে, কহিলা, “দেখ, দেখ লো নয়নে,  
 অবোধ শ্রীমন্ত ফেলে সাগরের জলে  
 লঙ্কের টোপর, সখি ! রক্ষিব, স্বজনি,  
 খুল্লনার ধন আমি ।”—আশু মায়া-বলে  
 স্বর্ণ ক্লেমঙ্করী-রূপ লইলা জননী ।  
 বজ্রনখে মৎস্যরূপে যথা নভস্তলে  
 বিঁধে বাজ, টোপর মা ধরিলা তেমনি ।

৯৬

## কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া

চাঁড়ালের হাত দিয়া পোড়াও পুস্তকে !  
 করি ভস্মরাশি, ফেল, কৰ্ম্মনাশা-জলে !—  
 সুভাবের উপযুক্ত বসন, যে বলে  
 নার বুনিবারে, ভাষা ! কুখ্যাতি-নরকে  
 যম-সম পারি তারে ডুবাতে পুলকে,  
 হাতী-সম গুঁড়া করি হাড় পদতলে !  
 কত যে ঐশ্বর্য্য তব এ ভব-মণ্ডলে,  
 সেই জানে, বাণীপদ ধরে যে মস্তকে !  
 কামার্ঘ্য দানব যদি অঙ্গরীরে সাধে,  
 ঘৃণায় ঘুরায় মুখ হাত দে সে কানে ;  
 কিন্তু দেবপুত্র যবে প্রেম-ডোরে বাঁধে  
 মনঃ তার, প্রেম-সুখা হরষে সে দানে ।  
 দূর করি নন্দঘোষে, ভজ্ঞ শ্যামে, রাধে,  
 ও বেটা নিকটে এলে ঢাকো মুখ মানে ।

৯৭

## মিত্রাকর

বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে,  
 লো ভাষা, পীড়িতে তোমা গড়িল যে আগে  
 মিত্রাকর-রূপ বেড়ি ! কত ব্যথা লাগে  
 পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে—  
 স্মরিলে হৃদয় মোর জ্বলি উঠে রাগে !  
 ছিল না কি ভাব-ধন, কহ, লো ললনে,  
 মনের ভাঙারে তার, যে মিথ্যা সোহাগে  
 ভূলাতে তোমারে দিল এ কুচ্ছ ভূষণে ?—

কি কাজ রঞ্জে রাঙি কমলের দলে ?  
 নিজ-রূপে শশিকলা উজ্জল আকাশে !  
 কি কাজ পবিত্রি মন্ত্রে জাহ্নবীর জলে ?  
 কি কাজ সুগন্ধ ঢালি পারিজাত-বাসে ?  
 প্রকৃত কবিতা-রূপী প্রকৃতির বলে,—  
 চীন-নারী-সম পদ কেন লৌহ-ফাঁসে ?

৯৮

### ব্রজ-বৃত্তান্ত

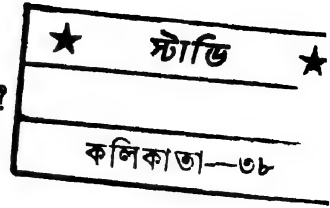
আর কি কঁাদে, লো নদি, তোর তীরে বসি,  
 মথুরার পানে চেয়ে, ব্রজের স্নন্দরী ?  
 আর কি পড়ে লো এবে তোর জলে খসি  
 অশ্রু-ধারা ; মুকুতার কম রূপ ধরি ?  
 বিন্দা,—চন্দ্রাননা দূতী—ক মোরে, রূপসি  
 কালিন্দি, পার কি আর হয় ও লহরী,  
 কহিতে রাধার কথা, রাজ-পুরে পশি,  
 নব রাজে, কর-যুগ ভয়ে ঘোড় করি ?—  
 ব্রজের হৃদয়-রূপ রজ-ভূমি-তলে  
 সাজিল কি এত দিনে গোকুলের লীলা ?  
 কোথায় রাখাল-রাজ গীত ধড়া গলে ?  
 কোথায় সে বিরহিণী প্যারী চারুশীলা ?—  
 ডুবাতে কি ব্রজ-ধামে বিস্মৃতির জলে,  
 কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র বৃষ্টি বরষিলা !

৯৯

### ভূত কাল

কোন্ মূল্য দিয়া পুনঃ কিনি ভূত কালে,  
 -কোন্ মূল্য—এ মন্ত্রণা কারে লয়ে করি ?

কোন্ ধন, কোন্ মুদ্রা, কোন্ মণি-জালে  
এ ছল্লভ জব্য-লাভ ? কোন্ দেবে স্মরি,  
কোন্ যোগে, কোন্ তপে, কোন্ ধর্ম ধরি ?  
আছে কি এমন জন ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে,  
এ দীক্ষা-শিক্ষার্থে যারে গুরু-পদে বরি,  
এ তত্ত্ব-স্বরূপ পদ্ম পাই যে মৃণালে ?—  
পশে যে প্রবাহ বহি অকুল সাগরে,  
ফিরি কি সে আসে পুনঃ পর্বত-সদনে ?  
যে বারির ধারা ধরা সতৃষ্ণায় ধরে,  
উঠে কি সে পুনঃ কভু বারিদাতা ঘনে ?—  
বর্তমানে তোরে, কাল, যে জন আদরে  
তার তুই ! গেলে তোরে পায় কোন্ জনে ?



১০০

\* \* \*

প্রফুল্ল কমল যথা সুনির্মল জলে  
আদিত্যের জ্যোতিঃ দিয়া আঁকে স্ব-মূর্তি ;  
প্রেমের সুবর্ণ রঙে, স্নেহে যুবতি,  
চিত্রেছ যে ছবি তুমি এ হৃদয়-স্থলে,  
মোছে তারে হেন কার আছে লো শকতি  
যত দিন ভ্রমি আমি এ ভব-মণ্ডলে ?—  
সাগর-সঙ্গমে গঙ্গা করেন যেমতি  
চির-বাস, পরিমল কমলের দলে,  
সেই রূপে থাক তুমি ! দূরে কি নিকটে,  
যেখানে যখন থাকি, ভজিব তোমারে ;  
যেখানে যখন যাই, যেখানে যা ঘটে !  
প্রেমের প্রতিমা তুমি, আলোক আধারে !  
অধিষ্ঠান নিত্য তব স্মৃতি-সৃষ্ট মঠে,—  
সতত সজিনী মোর সংসার-মাঝারে ।



১০১

## আশা

বাহু-জ্ঞান শূণ্য করি, নিজা মায়াবিনী  
 কত শত রঙ্গ করে নিশা-আগমনে !—  
 কিন্তু কি শক্তি তোর এ মর-ভবনে  
 লো আশা !—নিজার কেলি আইলে যামিনী,  
 ভাল মন্দ ভুলে লোক যখন শয়নে,  
 দুখ, সুখ, সত্য, মিথ্যা ! তুই কুহকিনী,  
 তোর লীলা-খেলা দেখি দিবার মিলনে,—  
 জাগে যে স্বপন তারে দেখাস, রঞ্জিণি !  
 কাঙ্ক্ষালী যে, ধন-ভোগ তার তোর বলে ;  
 মগন যে, ভাগ্য-দোষে বিপদ-সাগরে,  
 ( ভুলি ভূত, বর্তমান ভুলি তোর ছলে )  
 কালে তীর-লাভ হবে, সেও মনে করে !  
 ভবিষ্যৎ-অন্ধকারে তোর দীপ জলে ;—  
 এ কুহক পাইলি লো কোন্ দেব-বরে ?

১০২

## সমাপ্তে

বিসর্জিব আজি, মা গো, বিস্মৃতির জলে  
 ( হৃদয়-মণ্ডপ, হায়, অন্ধকার করি ! )  
 ও প্রতিমা ! নিবাইল, দেখ, হোমানলে  
 মনঃ-কুণ্ডে অশ্রু-ধারা মনোহুঃখে ঝরি !  
 সুখাইল দুর্দৃষ্ট সে ফুল কমলে,  
 যার গন্ধামোদে অন্ধ এ মনঃ, বিস্মরি  
 সংসারের ধর্ম, কর্ম । ডুবিল সে তরি,  
 কাব্য-নদে খেলাইলু যাহে পদ-বলে  
 অল্প দিন । নারিলু, মা, চিনিতে তোমারে  
 শৈশবে, অবোধ আমি ! ডাকিলা যৌবনে ;  
 ( যদিও অধম পুত্র, মা কি ভুলে তারে ? )  
 এবে—ইন্দ্রপ্রস্থ ছাড়ি যাই দূর বনে !  
 এই বর, হে বরদে, মাগি শেষ বারে,—  
 জ্যোতির্স্বয় কর বঙ্গ—ভারত-রতনে !

## পাঠভেদ

মধুসূদনের জীবিতকালে ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’র দুইটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্করণ ১২৭৩ সালে, ইংরাজী ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে, “শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং ষ্ট্যানহোপ্ যন্ত্রে মুদ্রিত” করেন। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১২২। “প্রকাশকদিগের বিজ্ঞাপনে” লিখিত আছে—

মাইকেল মধুসূদন ইংলণ্ডে দেড় বৎসর থাকিয়া [ ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাস হইতে ] ১৮৬৩ সালের অক্টোবর মাসে ফ্রান্স রাজ্যে গমন করেন এবং ভুরসেল্‌স নামক তথাকার সুপ্রসিদ্ধ নগরে দুই বৎসর কাল অবস্থিতি করেন। তিনি এই সময়ে ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলি’ নাম দিয়া এক শতটি কবিতা ছাপাইবার জন্ত আমাদিগের নিকট পাঠাইয়া দেন।...

আমরা গ্রন্থকারের হস্তাক্ষর দেখিয়াই উক্ত কবিতাগুলির মুদ্রাকাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়াছি; পরন্তু কবিবরের অল্পপস্থিতি নিবন্ধন প্রফ সংশোধন করিতে, বোধ হয়, কোন কোন স্থানে ভুল রহিয়া গিয়া থাকিবে,...

...তিনি স্তম্ভদ্বার হরণ-বৃত্তান্ত লিখিতে আরম্ভ করিয়া সময়াভাবে শেষ করিতে পারেন নাই।...তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য আদ্যস্ত সংশোধিত করিবার এবং বিভালায়োপযোগী আর একখানি নীতিগর্ভ পুস্তক রচনা করিবারও মানস করিয়াছিলেন; কিন্তু সময়াভাবে সে গুলিও শেষ করিতে পারেন নাই, সকলেরই কিয়দংশ মাত্র লিখিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন।...

আমরা উপর্যুক্ত স্তম্ভদ্বাহরণ, তিলোত্তমা, ও হিতোপদেশের ষে অংশ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম তাহা ‘অসমাপ্ত কাব্যাবলি’ শিরোনাম দিয়া চতুর্দশপদীর শেষভাগে সংযোজিত করিয়া দিলাম।...

১লা আগষ্ট ১৮৬৬।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং।

“অসমাপ্ত কাব্যাবলি” ( পৃ. ১০১-২২ ) দ্বিতীয় সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। এগুলি বর্তমান গ্রন্থাবলীর “বিবিধ” খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে।

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১২৭৫ সালে, ইংরেজী ১৭ মার্চ ১৮৬৯। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১০২। প্রকাশক ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং। কবি এই সময় ইউরোপ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন।

প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠভেদ পর-পৃষ্ঠায় দেওয়া হইল—

কবিতা-সংখ্যা	পংক্তি	প্রথম সংস্করণ	দ্বিতীয় সংস্করণ
২	২	পায়ের	পেয়ে
৩	১০	গৃহে তব	মাতৃ-কোষে
৫	১৪	মণ্ডল	মণ্ডলে
৮	১৪	ভাবে মনে	ভাবি মনে
৯	৭	অর্পিতা	অবর্পিতা
	২	বল্যে	বলে
১০	১	দ্বিহি	দ্বিধ
	৪	বধা ক্লম মনে প্রিয়া শূন্যঘরে ছিল।	বেথানে বিরহে প্রিয়া ক্লম মনে ছিল।
	১৪	মুদে, কয়ো তারে, দূত, এ বিরহে মরি।	মুদু নাদে, কয়ো তারে এ বিরহে মরি।
১২	৪	ঢাকিয়াছে ঘোমটায় সুচন্দ্র-বদনে ?	পাখা-রূপ ঘোমটায় ঢেকেছে বদনে ?
১৩	৩	গাই	গেয়ে
	৮	মানঃ-সরোবরে	মান-সরোবরে
১৪	৫	তুই !	তুমি।
	৬	তোর	তব
১৮	২	ভূভারতে	ভূভারত
২৪	২	আশ্চর্য্য-রূপ	আচর্য্য-রূপে
৩৪	—	কবতক্ষ-নদ	কপোতাক্ষ-নদ
৪৮	—	করুণা-রস	করুণ-রস
	১১	দৈব-বাণী	দেব-বাণী
৫১	৬	পেয়েছি তোমায়	পেয়েছি উমায়
৬২	৮	কামড়ি	কামড়ে
৬৪	১১	লৌহ-নখ	লৌহ-ক্রম
৭৮	১২	অকুল সাগরে	অপথ সাগরে

## পারিশিষ্ট

### দুর্লভ শব্দ ও বাক্যাংশের ব্যাখ্যা

- ১। ভারত-সাগরে—মহাভারত-রূপ সমুদ্রে। পতি-গ্রামে—পতিগণে।
- ৩। বঙ্গভাষা—এই কবিতার আদি রূপ “ভূমিকা”য় দ্রষ্টব্য। সেইটিই বাংলার সনেট-আবিষ্কর্তা মধুসূদনের প্রথম সনেট।  
অবরণ্যে—অবরণ্যে ব্যাকরণসম্মত পাঠ। শৈবল—শৈবাল, শেওলা।
- ৪। কমলে কামিনী—বিশেষ বিবরণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর ‘চণ্ডীমণ্ডলে’ দ্রষ্টব্য।  
বঙ্গ-হৃদ-হ্রদে চণ্ডী কমলে কামিনী—কালীদহে কমলে কামিনী যেমন অপূর্ণ,  
বঙ্গবাসীর হৃদয়-সরোবরে চণ্ডীকাব্যও তেমনিই।
- ৫। অন্নপূর্ণার ঝাঁপি—বিশেষ বিবরণ ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গলে’ দ্রষ্টব্য।  
রাখে যথা স্থানমুতে চন্দ্রের মণ্ডলে—[ দেবতার! ] যেমন সমুদ্র-মহনলক স্থা  
চন্দ্রের মণ্ডলে যত্নে লুকায়িত রাখিয়াছিলেন।
- ৬। ভাষা-পথ—ভাষা এখানে চলিত ভাষা, মাতৃভাষা।
- ৭। নয়নরঞ্জন-রূপ কুসুম যৌবনে—দ্বিতীয় সংস্করণে এই পাঠ আছে, প্রথম সংস্করণে  
“কুসুম-যৌবনে” আছে। “নয়নরঞ্জন রূপ কুসুম-যৌবনে” হওয়া সম্ভব।
- ৮। সৌন্দামিনী ঘনে—ঘনে = মেঘে; মেঘে সৌন্দামিনী।  
নাহি ভাবি মনে—“ভাবি” মুদ্রাকর-প্রমাদ, প্রথম সংস্করণে “ভাবে” আছে।  
“ভাবে” হইলেই অর্থ হয়।
- ৯। বলে—“বলিয়া”র অপভ্রংশ। প্রথম সংস্করণে “বল্যে” ছিল।
- ১২। ভামের—কোপের।
- ১৩। কলে—কলসনে, শব্দে।
- ১৪। বিধিকা—তেলাকুচা।
- ১৫। উর্জগামী জনে—উর্জগামী জনের পক্ষে।  
বিকলে—বিকল হইয়া; এ-কার যোগে এইরূপ ক্রিয়া-বিশেষণের প্রয়োগ  
মধুসূদন বহু স্থানে করিয়াছেন; যথা, যুদে (২১, ২৬), চক্কে (৪৮),  
ক্রতে (৫৫), প্রচণ্ডে (৫৫), প্রগাঢ়ে (৬২)।  
ওথা—ওখানে।
- ১৭। মীলি—উন্নীলিত করিয়া, মেলিয়া। বায়ু-ইন্দ্র—বায়ুগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।

- ১৮। ভূভারত—ভারতবর্ষের লোক। সনাতনে—“সনাতনি” ব্যাকরণসম্মত পাঠ।
- ১৯। কি কাক, কি পিকধ্বনি—কি কাকধ্বনি, কি পিকধ্বনি। অবতার—অবতীর্ণ হও।
- ২০। বামে কয়কায়া...বচনেশ্বরী—দক্ষিণে রমা এবং বামে বচনেশ্বরী হইবে;  
প্রতিমামুখী দর্শকের পক্ষে অবশ্য মধুসূদনের বর্ণনা সঙ্গত।
- ২১। মুদে—মুহু পদে। এ বাজী করি রে—এই সকল ভেলকি দেখাইয়া।
- ২২। কি ফণিনী—কি=কিংবা।
- ২৪। জোনাকীব্রজ—জোনাকীসমূহ। তারাদলে—তারকাসমূহের মধ্যস্থিত।
- ২৫। কহ দিয়া যারে—যার (পবনের) সাহায্যে বল।
- ২৭। তাঁরে—ছায়াযে।
- ২৮। অসম্মমে—নির্ভয়ে; সম্মম=প্রদ্ব্যমিশ্রিত ভয়।
- ৩০। ঘনে—অবিরলভাবে। গ্রাহ—গ্রহ।
- ৩১। বদরীর তলে—বদরিকাশ্রমে। অনন্তরে—অন্তরে, আকাশে (মধুসূদনের প্রয়োগ)।
- ৩২। যথায় শিশিরের বিন্দু ফুল ফুল-দলে—তুই সংস্করণেই এইরূপ আছে। একটি  
অক্ষর অধিক হওয়াতে ছন্দপতন-দোষ ঘটিয়াছে। “যথায়” সম্ভবতঃ  
মুদ্রাকর-প্রমাদ, “যথা” হইবে।
- ৩৩। দড়ে রড়ে—দ্রুতগতি দোড়াইয়া। আশ্রম—শান্তিপূর্ণ স্থান, আশ্রয়।  
ভাসে শিশু যবে, কে সাঙ্গনে তারে?—তুই সংস্করণেই এই পাঠ আছে।  
সম্ভবতঃ “ভাসে শিশু যবে, কহ, কে সাঙ্গনে তারে?” এইরূপ হইবে।
- ৩৪। বিরলে—বিদেশের অজনহীন অবস্থায় কবি আপনাকে নিঃসঙ্গ কল্পনা করিয়াছেন।  
সখা-রীতে—বন্ধুত্বের রীতি অল্পযায়ী।
- ৩৫। ঈশ্বরী পাটনী—বিশেষ বিবরণ ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গলে’ দ্রষ্টব্য।  
কামিনী কমলে—কমলে কামিনী।  
পদ-ছায়া-ছলে...জলে—পদছায়া জলে পড়িয়া ফুল কনক-কমলের ভ্রম উৎপাদন  
করিতেছে।
- ৩৯। তেজাকর—তেজ+আকর (মধুসূদনের প্রয়োগ)।
- ৪০। স্তভদ্রা-হরণ—স্তভদ্রা-হরণ কাব্য রচনা করিবার বাসনা মধুসূদনের ছিল, লেখা  
আরম্ভ করিয়াছিলেন, শেষ হয় নাই।  
ভাগ্যবান্তর—(মধুসূদনের প্রয়োগ)।
- ৪১। তুমকী—তুঘকী, একতারা। ক—কহ। সাদে—সাধে।
- ৪২। ছতাশে—অগ্নিতে। চল জলে—ধাবমান জলে, স্রোতে।

৪৩। বৈজয়ন্ত—ইন্ড্রের প্রাসাদ। কবি—কবিগণ। পুট করে—অঞ্জলিবদ্ধ হস্তে।

৪৪। ছদ্মী—ছদ্মবেশী।

৪৫। বাতময়—ঝঞ্ঝাময়।

৪৬। বঙ্গদেশে এক মাণ্ড বন্ধুর উপলক্ষে—মাণ্ড বন্ধুর নাম না থাকিলেও ইহা যে, বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের উদ্দেশে লেখা, তাহা বুঝা যায়। তোমার প্রসাদে আজিও বাঁচিয়া আছি এবং কত বিজ্ঞা লাভ করিয়াছি, তাহা তুমি স্নেহের আহ্বানে দেখিবে, ইত্যাদি উক্তি বিজ্ঞানাগর মহাশয়কে লিখিত চিঠির মধ্যেই আছে।

আজু—আজিও।

৪৭। ঠাট-ছলে—ঠাট্টার ছলে।

কি স্তম্ভর অট্টালিকা, কি কুটীর-বাসী—কি স্তম্ভর অট্টালিকাবাসী অথবা কি কুটীরবাসী।

এ নদ-পাড়ে—নদীপারস্থিত স্থানে।

৪৮। শরদের—শরতের। তরাসে—“গরাসে” সঙ্গত হইত।

৪৯। শোকের বিহ্বলে—শোকের বিহ্বলতায়। চিরজন্মে—চিরকালের জন্ম।

৫২। শ্রামালী—শ্রামলা বঙ্গভূমি। বাসে—বাস করে। জ্যোৎস্না—জ্যোতি।

৫৩। চাঁদের পরিধি—পরিধি=বৃত্ত।

৫৪। দৈপায়নে—দৈপায়ন-ভ্রমে। দরশন-হরা—দৃষ্টিবিভ্রমকারী।

৫৬। “সিংহ-বৎসে।” স্থলে “সিংহ-বৎসে,” হইলে ভাল হইত।

অস্তের শয়নে—অস্তিম শয়নে।

৫৭। রূপস—রূপবান্। চৌপর—চৌপর। উভে—উভয়কে।

৫৯। সুনাগকেশরী—সুদৃশ নাগকেশর-ফুল। সিহরি—শিহরি।

৬০। উন্নদা—উন্নতা।

৬২। চাপ—ধনু। আরবে—আরাবে, শব্দে। পাবনি—পবন-পুত্র ভীম।

৬৩। রোক্ত—ক্রুদ্ধ।

৬৪। খরে—প্রথররূপে। তড়িত—তড়িৎ।

৬৬। ঢেউর গমনে—তরঙ্গ-প্রবাহে।

৬৮। মোহে গন্ধে গন্ধরস সহি হতাশনে—অগ্নিজালা সহিয়া ধূপ স্নগন্ধে মোহিত করে।

৭০। বদপিও—যতাপি (মধুসূদনের প্রয়োগ)।

- ৭২। ভাষা—কবি এখানে মাতৃভাষা বাংলার বন্দনা করিতেছেন।  
বয়েসের হাসে—বয়স্কার হাসিতে।
- ৭৩। সাংসারিক জ্ঞান—কবির বিচিত্র আত্মবিলাপ, দারিদ্র্যের তাড়নে তিনি যেন  
পর্যভূত হইতেছেন।  
বায়ে—বাহিয়া। থায়ে—থাইয়া। ছুড়ি—ছুঁড়ি।
- ৭৪। অজাগর—অজগর ( মধুসূদনের প্রয়োগ )। অমূল—অমূল্য।
- ৭৫। অল্পাধুঃ—ছন্দের অন্ত “অল্প-আধু” পড়িতে হইবে। জীবৈ—জীবনে,  
জীবিতকালে।
- ৭৬। ছয় চন্দ্র—ছয় উপগ্রহ, আধুনিক গণনায় আট উপগ্রহ। লায়সন—কোমরবন্ধ  
ধীরে—শনির গতি মৃদু ; এই কারণে শনৈশ্চর নাম। চল—চলনশীল।
- ৭৭। অপথ—পথরেখাহীন।
- ৭৮। নীলমণি-ময় পথ—সমুদ্রের নীল জলপথ।
- ৭৯। বাতনি—বাতনা দিয়া।
- ৮০। এ ছলে—এই ছদ্মবেশ ধরিয়া অর্থাৎ ভাষা-রূপে। উরে—উদিত হইয়া।
- ৮৫। গল্যো—গলিয়া।
- ৯১। কুল-বালা-দল যবে—যবে=যথা ( মধুসূদনের প্রয়োগ )।
- ৯২। অমৃত-আসারে—অমৃতধারায়। গুরুকে—গুরুপক্ষে।
- ৯৪। পরিবরতিল—পরিবর্তিত হইল।
- ৯৫। মংস্তরঙ্গ—মাছবাঙা। লঙ্কের টোপর—লক্ষ মুদ্রা মূল্যের টোপর।
- ৯৭। কুচ্ছ—কুৎসিত।
- ১০১। কেলি—খেলা।
- ১০২। পদ-বলে—পা-দুইটিকে বৈঠা করিয়া, আপন পায়ের জোরে। কেহ কেহ  
সরস্বতীর চরণ-কুপায়—এ অর্থ করিয়াছেন ; তাহা সঙ্গত মনে হয় না।

चिन्त्रिष्य





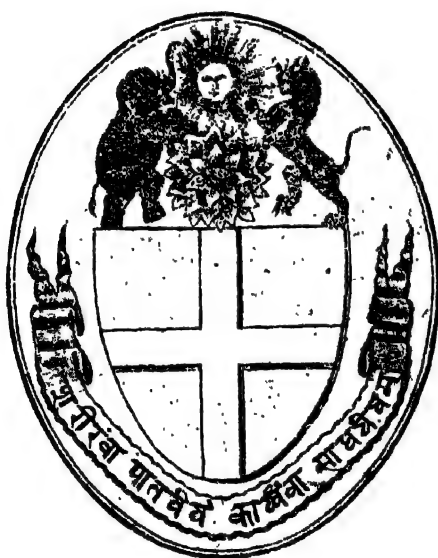
# বিবিধ—কাব্য

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

সম্পাদক :

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা—৬

প্রকাশক  
শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—ফাল্গুন, ১৩৪৭  
দ্বিতীয় সংস্করণ—অগ্রহায়ণ, ১৩৫০  
তৃতীয় সংস্করণ—আষাঢ়, ১৩৫৪  
চতুর্থ সংস্করণ—মাঘ, ১৩৬২

বার আনা

মুদ্রাকর  
শ্রীঅজিতকুমার বসু  
২৭।৩বি, হরি ঘোষ ষ্ট্রীট, শক্তি প্রেস, কলিকাতা—৬

## ভূমিকা

মধুসূদনের সাহিত্য জীবন নানা কারণে নানা ভাবে খণ্ডিত ও বাধাগ্রস্ত হইয়াছিল। চিঠিপত্রে প্রকাশিত তাঁহার বহুবিধ সঙ্কল্প, পরিণামে সেগুলির বিফলতা এবং তাঁহার বিবিধ অসম্পূর্ণ কাব্য ও কবিতায় তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি নানা সময়ে বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে অনেকগুলি কাব্য ও কবিতা রচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ করিতে পারেন নাই। এই অসম্পূর্ণ কাব্যগুলির মধ্যে তাঁহার ‘বীরাজনা কাব্য’ ও নীতিগর্ভ কবিতাবলীই আমাদের বিশেষ আক্ষেপের কারণ হইয়া আছে। বর্তমান সংস্করণ গ্রন্থাবলীর এই বিবিধ খণ্ডটি কবি মধুসূদনের বিরাট সন্তানবনার ও বিপুল নৈরাশ্বের নিদর্শন।

এই বিক্ষিপ্ত কবিতা ও কাব্যাংশগুলি আমরা নানা স্থান হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। কবির জীবিতকালে বিভিন্ন সাময়িক-পত্রে ইহাদের কয়েকটি মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল; বাকিগুলি তাঁহার মৃত্যুর পরে সাময়িক-পত্রে বা জীবন-চরিতে প্রকাশিত হইয়াছে। একই কবিতার কোন কোন স্থানে দুইরূপ পাঠ পাওয়া গিয়াছে; আমরা নিজেদের বুদ্ধিমত পাঠ গ্রহণ করিয়াছি। কয়েকটি অসম্পূর্ণ কবিতা মধুসূদনের ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’র ১ম সংস্করণের (ইং ১৮৬৬) পরিশিষ্টে “অসমাপ্ত কাব্যাবলি” নামে বাহির হইয়াছিল। দীননাথ সান্যাল-সম্পাদিত ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’র শেষে একটি অপ্রকাশিত-পূর্ব কবিতা আছে। আমরা এই খণ্ডে এই সকলগুলিই একত্র সন্নিবিষ্ট করিলাম। “বর্ষাকাল” ও “হিমঋতু” কবির বাল্যরচনা। কবিতাগুলিকে যত দূর সম্ভব, কালানুক্রমিক সাজাইবার চেষ্টা করিয়াছি। যে যে স্থান হইতে কবিতাগুলি সংগৃহীত, নিম্নে তাহার নির্দেশ দিলাম—

বর্ষাকাল, হিমঋতু —‘জীবন-চরিত,’ যোগীন্দ্রনাথ, পৃ. ১০০-১

রিজিয়া। ঐ পৃ. ৬৭৮-৮০

কনি-মাতৃভাষা। ঐ পৃ. ৪৭৭

আত্ম-বিলাপ—ভববোধিনী পত্রিকা, ১৭৮৩ শক, আশ্বিন

বঙ্গভূমির প্রতি—সোমপ্রকাশ, ১৬ জুন, ১৮৬২

ভারত-বৃত্তান্ত : জ্যোতিষশাস্ত্র—প্রবাসী, ভাদ্র ১৩১১

মৎস্যগন্ধা—আর্য্যদর্শন, ফাল্গুন ১২৯০, পৃ. ২৮৮

হুভদ্রা-হরণ—চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১ম সংস্করণ, পৃ. ১০১-৪

নীতিগর্ভ কাব্য :

ময়ূর ও গৌরী ঐ পৃ. ১১৪-৬

কাক ও শৃগালী ঐ পৃ. ১১৭-৮

রসাল ও স্বর্ণলতিকা ঐ পৃ. ১১৮-২২

অশ্ব ও কুরঙ্গ —‘জীবন-চরিত’ পৃ. ৫৯৪

দেবদৃষ্টি—চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান এবং সমীক্ষণ, ১৩০১ সাল, পৃ. ৩৮৫

গদা ও সদা —প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১১, পৃ. ২৯৪-৫

কুকুট ও মণি—চতুর্দশপদী, দীননাথ, পৃ. ৯৮

স্থ্যা ও মৈনাক-গিরি ঐ পৃ. ৯৯-১০১

মেঘ ও চাতক ঐ পৃ. ১০২-৪

পীড়িত সিংহ ও অশ্রাশ্র পশু ঐ পৃ. ১০৫-৬

সিংহ ও মশক ঐ পৃ. ৯৫-৭

ঢাকাবাসীদিগের অভিনন্দনের উত্তরে —‘জীবন-চরিত’ পৃ. ৬০৬-

পুংলিয়া —জ্যোতিষবিজ্ঞান, এপ্রিল ১৮৭২, পৃ. ১১৭

পরেশনাথ গিরি —আর্য্যদর্শন, আশাঢ় ১২৮১, আশ্বিন ১২৯১

কবির ধর্ম্মপুত্র —জ্যোতিষবিজ্ঞান, নবেম্বর ১৮৭২, পৃ. ৪০

পঞ্চকোট গিরি —‘মধু-স্মৃতি’, নগেন্দ্রনাথ পৃ. ৫২২

পঞ্চকোটস্থ রাজশ্রী ঐ পৃ. ৫২৩

পঞ্চকোট-গিরি বিদায়-সঙ্গীত ঐ পৃ. ৫০৬-৪

সনাথ-লিপি —‘জীবন-চরিত’ পৃ. ৬৩৯

পাণ্ডব-বিজয় —আর্য্যদর্শন, আশাঢ় ১২৯১

দ্রুহোথনের মৃত্যু ঐ চৈত্র ১২৮৯

সিংহল-বিজয় ঐ শ্রাবণ ১২৯১

হতাশা-পীড়িত হৃদয়ের দ্রঃখধনি ঐ বৈশাখ, ১২৯১

দেবদানবীর্যম্ ঐ ফাল্গুন, ১২৯০

জীবিতাবস্থায় অনাদৃত কবিগণের সম্বন্ধে—প্রবাসী, ভাদ্র ১৩১১

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ঐ

## সূচীপত্র

বর্ষাকাল	...	৩
হিমঝাতু	...	৩
রিজিয়া	...	৪
কবি-মাতৃভাষা	...	৬
আত্ম-বিলাপ	...	৬
বঙ্গভূমির প্রতি	...	৯
ভারত-বৃত্তান্ত : দ্রৌপদীস্বয়ম্বর	...	১০-১১
মৎস্যগন্ধা	...	১২
সুভদ্রা-হরণ	...	১৩
নীতিগর্ভ কাব্য :		
ময়ূর ও গৌরী	...	১৫
কাক ও শৃগালী	...	১৭
রসাল ও স্বর্ণ-লতিকা	...	১৮
অশ্ব ও কুরঙ্গ	...	২১
দেবদৃষ্টি	...	২৪
গদা ও সদা	...	২৫
কুকুট ও মণি	...	২৯
সূর্য ও মৈনাক-গিরি	...	২৯
মেঘ ও চাতক	...	৩২
পীড়িত সিংহ ও অত্যাচার পশু	...	৩৪
সিংহ ও মশক	...	৩৫
ঢাকাবাসীদের অভিনন্দনের উত্তরে	...	৩৭
পুর্নুলিয়া	...	৩৭
পরেশনাথ গিরি	...	৩৮
কবির ধর্মপুত্র	...	৩৯

পঞ্চকোট গিরি	...	৩৯
পঞ্চকোটস্থ রাজশ্রী	...	৪০
পঞ্চকোট-গিরি বিদায়-সঙ্গীত	...	৪১
সমাধি-লিপি	..	৪১
পাণ্ডববিজয়	...	৪২
দুর্যোধনের মৃত্যু	...	৪২
সিংহল-বিজয়	..	৪৫
হতাশা-পীড়িত হৃদয়ের দুঃখবিনি	...	৪৬
দেবদানবীয়ম্	...	৪৭
জীবিতাবস্থায় অনাদৃত কবিগণের সম্বন্ধে	...	৪৭
পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	...	৪৮

## বর্ষাকাল

গভীর গর্জ্জন সদা করে জলধর,  
উথলিল নদনদী ধরণী উপর ।  
রমণী রমণ লয়ে, স্নেহে কেলি করে,  
দানবাদি, দেব, যক্ষ সুখিত অন্তরে ।  
সমীরণ ঘন ঘন ঝান ঝান রব,  
বরুণ প্রবল দেখি প্রবল প্রভাব ।  
স্বাধীন হইয়া পাছে পরাধীন হয়,  
কলহ করয়ে কোন মতে শান্ত নয় ॥

## হিমঋতু

হিমন্তের আগমনে সকলে কম্পিত,  
রাগাগণ ভাবে মনে হইয়া ত্রুণিত ।  
মনাগুনে ভাবে মনে হইয়া বিকার,  
নিবিল প্রেমের অগ্নি নাহি জ্বলে আর ।  
ফুরায়েছে সব আশা মদন রাজার  
আসিবে বসন্ত আশা—এই আশা সার ।  
আশায় আশ্রিত জনে নিরাশ করিলে,  
আশাতে আশার বশ আশায় মারিলে ।  
সৃজিয়াছি আশাতরু আশিত হইয়া,  
নষ্ট কর হেন তরু নিরাশ করিয়া ।  
যে জন করয়ে আশা, আশার আশ্বাসে,  
নিরাশ করয়ে তারে কেমন মানসে ॥



## রিজিয়া

হা বিধি, অধীর আমি ! অধীর কে কবে,  
এ পোড়া মনের জ্বালা জুড়াই কি দিয়া ?  
হে স্মৃতি, কি হেতু যত পূর্বকথা কয়ে,  
দ্বিগুণিহ এ আগুন, জিঙ্গাসি তোমারে !  
কি হেতু লো বিষদন্ত ফণিরূপ ধরি,  
মুহুমুহু দংশ আজি জর্জরি হৃদয়ে ?  
কেমনে, লো ছুটা নারি, ভুলিলি নিষ্ঠুরে  
আমায় ? সে পূর্ব সত্য, অঙ্গীকার যত,  
সে আদর, সে সোহাগ, সে ভাব কেমনে  
ভুলিল ও মন তোর, কে কবে আমারে ?  
হায় লো সে প্রেমান্বুর কি তাপে শুকাল ?  
এ হেন সুবর্ণ-দেহে কি মুখে রাখিলি  
এ হেন ছরস্তু আত্মা, রে ছুরাত্মা বিধি !  
এ হেন সুবর্ণময় মন্দিরে স্থাপিলি  
এ হেন কু-দেবতারে তুই কি কোঁতুকে ?  
কোথা পাব হেন মস্ত যার মহাবলে  
ভুলি তোরে, ভূত কাল, প্রমত্ত যেমতি  
বিস্মরে ( স্মরার তেজে, যা কিছু সে করে )  
জ্ঞানোদয়ে ? রে মদন, প্রমত্ত করিলি

---

যোগীন্দ্রনাথ বসুর 'জীবন-চরিতে' প্রকাশ :—“হুলতানা রিজিয়া সম্রাট আল্‌তামাসের দ্বিহিতা এবং কুতবুদ্দীনের দৌহিত্রী ছিলেন।...মুসলমান নরনারীগণের চরিত্রে মনুষ্য-প্রকৃতির কঠোর ভাব প্রকাশিত করিবার অধিকতর সুযোগ প্রাপ্ত হইবার আশায় মধুসূদন রিজিয়া নাটক আরম্ভ করিয়াছিলেন।... রিজিয়ার পাণ্ডুলিপির দুই একটি খণ্ডিত পৃষ্ঠা আমাদের হস্তগত হইয়াছে। তাহা হইতে একটি স্বগত অংশ উদ্ধৃত হইল। রিজিয়ার বাগ্‌দত্ত স্বামী আল্টুনিয়া, রিজিয়ার অসৎ ব্যবহারে ব্যথিত হইয়া, বলিতেছিলেন :—”

মোরে প্রেম মদে তুই ; ডুলা তবে এবে,  
 ঘটিল যা কিছু, যবে ছিনু জ্ঞান-হীনে ।  
 এ মোর মনের ছঃখ কে আছে বুঝিবে ?  
 বন্ধুমাত্র মোর তুই, চল্‌ সিন্ধুদেশে,  
 দেখিব কি থাকে ভাগ্যে ! হয়ত মারিব,  
 এ মনাগ্নি নিবাইব ঢালি লছ-শ্রোতে,  
 নতুবা, রে মৃত্যু, তোর নীরব সদনে  
 ভুলিব এ-মহাজালা—দেখিব কি ঘটে !  
 কি কাজ জীবনে আর ! কমল বিহনে  
 ডুবে অভিমানে জলে মৃণাল, যত্নপি  
 হরে কেহ শিরোমণি, মরে ফণী শোকে ।  
 চূড়াশূন্য রথে চড়ি কোন্‌ বীর যুঝে ?  
 কি সাধ জীবনে আর ? রে দারুণ বিধি,  
 অমৃত যে ফলে, আজ বিষাক্ত করিলি  
 সে ফলে ? অনন্ত আয়ুদায়িনী সুধারে  
 না পেয়ে, কি হলাহল লভিনু মথিয়া  
 অকূল সাগরে, হায় হিয়া জ্বালাইতে ?  
 হা ধিক্ ! হা ধিক্‌ তোরে নারীকুলাধমা !  
 চণালিনী ব্রহ্মকূলে তুই পাপীয়সী,  
 আর তোর পোড়া মুখ কভু না হেরিব,  
 যত দিন নাহি পারি তোর যমরূপে  
 আক্রমিতে রণে তোরে বীর পরাক্রমে !  
 ভেবেছিছু লয়ে তোরে সোহাগে বাসরে  
 কত যে লো ভালবাসি কব তোর কানে,  
 বায়ু যথা ফুলদলে সায়ংকালে পেয়ে  
 কাননে । সে প্রেমাশায় দিছু জলাঞ্জলি ।  
 সে সুবর্ণ আশালতা তুই লো নিষ্ঠুরা

দাবানল-শিখারূপে নিষ্ঠুরে পোড়ালি !  
পশ্ রে বিবরে তোর, তুই কাল ফণী ।

## কবি-মাতৃভাষা

নিজাগারে ছিল মোর অমূল্য রতন  
অগণ্য ; তা সবে আমি অবহেলা করি,  
অর্থলোভে দেশে দেশে করিছু ভ্রমণ,  
বন্দরে বন্দরে যথা বাণিজ্যের তরী ।  
কাটাইছু কত কাল সুখ পরিহরি,  
এই ব্রতে, যথা তপোবনে তপোধন,  
অশন, শয়ন ত্যজে, ইষ্টদেবে স্মরি,  
তঁাহার সেবায় সদা সঁপি কায় মন ।  
বঙ্গকুল লক্ষ্মী মোরে নিশার স্বপনে  
কহিলা—“হে বৎস, দেখি তোমার ভকতি,  
সুপ্রসন্ন তব প্রতি দেবী সরস্বতী !  
নিজ গৃহে ধন তব, তবে কি কারণে  
ভথারী তুমি হে আজি, কহ ধন-পতি ?  
কেন নিরানন্দ তুমি আনন্দ-সদনে ?”

## আত্ম-বিলাপ

১

আশার ছলনে ভুলি      কি ফল লভিছু, হায়,  
তাই ভাবি মনে ?  
জীবন-প্রবাহ বহি      কাল-সিন্ধু পানে যায়,  
ফিরাব কেমনে ?

দিন দিন আয়ুহীন,      হীনবল দিন দিন,—  
তবু এ আশার নেশা ছুটিল না ?    এ কি দায় !

২

রে প্রমত্ত মন মম !      কবে পোহাইবে রাত্তি ?  
জাগিবি রে কবে ?  
জীবন-উত্তানে তোর      যৌবন-কুসুম-ভাতি  
কত দিন রবে ?  
নীর-বিন্দু দূর্বাদলে,      নিত্য কি রে ঝলঝলে ?  
কে না জানে অশ্রুবিশ্ব অশ্রুযুখে সছঃপাতি ?

৩

নিশার স্বপন-সুখে সুখী যে, কি সুখ তার ?  
জাগে সে কাঁদিতে !  
ঋণপ্রভা প্রভা-দানে      বাড়ায় মাত্র আঁধার  
পথিকে ধাঁদিতে !  
মরীচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ তৃষাক্রেশে ;—  
এ তিনের ছল সম ছল রে এ কু আশার ।

৪

প্রেমের নিগড় গড়ি      পরিলি চরণে সাদে ;  
কি ফল লভিলি ?  
অলস পাবক-শিখা-লোভে তুই কাল কাঁদে  
উড়িয়া পড়িলি !  
পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়, ধাইলি, অবোধ, হায় !  
না দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাঁদে !

৫

বাকী কি রাখিলি তুই বৃথা অর্থ অশেষণে,  
 সে সাধ সাধিতে ?  
 ক্ষত মাত্র হাত তোর                    মুণাল-কণ্টকগণে  
 কমল তুলিতে !  
 নারিলি হরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী !  
 এ বিষম বিষজ্বালা ভুলিবি, মন, কেমনে !

৬

যশোলাভ লোভে আয়ু কত যে ব্যয়িলি হায়,  
 কব তা কাহারে ?  
 সুগন্ধ কুসুম-গন্ধে                    অন্ধ কীট যথা শায়,  
 কাটিতে তাহারে,—  
 মাৎসর্য্য-বিষদশন,                    কামড়ে রে অহুক্ষণ !  
 এই কি লভিলি লাভ, অনাহারে, অনিদ্রায় ?

৭

মুকুতা-ফলের লোভে, ডুবে রে অতল জলে  
 যতনে ধীরে,  
 শতমুক্তাধিক আয়ু                    কালসিদ্ধ জলতলে  
 ফেলিস্, পামর !  
 ফিরি দিবে হারাধন, কে তোরে, অবোধ মন,  
 হায় রে, ভুলিবি কত আশার কুহক-ছলে !

## বঙ্গভূমির প্রতি

“My native Land, Good night !”—Byron.

রেখো, মা, দাসের মনে,                      এ মিনতি করি পদে ।

সাধিতে মনের সাদ,

ঘটে যদি পরমাদ,

মধুহীন করো না গো

তব মনঃকোকনদে ।

প্রবাসে, দৈবের বশে,

জীব-তারা যদি খসে

এ দেহ-আকাশ হতে,—

নাহি খেদ তাহে ।

জন্মিলে মরিতে হবে,

অমর কে কোথা কবে,

চিরস্থির কবে নীর,

হায় রে, জীবন-নদে ?

কিন্তু যদি রাখ মনে,

নাহি, মা, ডরি শমনে ;

মক্ষিকাও গলে না গো,

পড়িলে অমৃত-হৃদে !

সেই ধন্য নরকুলে,

লোকে যারে নাহি ভুলে,

মনের মন্দিরে সদা

সেবে সর্বজন ;—

কিন্তু কোন্ গুণ আছে,

যাচিব যে তব কাছে,

হেন অমরতা আমি,

কহ, গো, শ্রামা জন্মদে !

তবে যদি দয়া কর,

ভুল দোষ, গুণ ধর,

অমর করিয়া বর

দেহ দাসে, স্মরণদে !—

ফুটি যেন স্মৃতি জলে,

মানসে, মা, যথা ফলে

মধুময় তামরস

কি বসন্ত, কি শরদে !

# ভারত-বৃত্তান্ত

## দ্রোণদীপ্যম্বর

VERSAILLES.

9th. September, 1863.

কেমনে রথীন্দ্র পার্থ স্বলে লভিলা  
পরাতবি রাজবৃন্দে চারুচন্দ্রাননা  
কৃষ্ণায়, নবীন ছন্দে সে মহাকাহিনী  
কহিবে নবীন কবি বঙ্গবাসী জনে,  
বাগ্‌দেবি ! দাসেরে যদি কৃপা কর তুমি ।  
না জানি ভকতি স্তুতি, না জানি কি ক'রে  
আরাধি হে বিশ্বারাধ্যা তোমায় ; না জানি  
কি ভাবে মনের ভাব নিবেদি ও পদে !  
কিন্তু মার প্রাণ কভু নারে কি বুঝিতে  
শিশুর মনের সাধ, যদিও না ফুটে  
কথা তার ? উর তবে, উর মা, আসরে ।  
আইস মা এ প্রবাসে বঙ্গের সঙ্গীতে  
জুড়াই বিরহজ্বালা, বিহঙ্গম যথা  
রঙ্গহীন কুপিঞ্জরে কভু কভু ভুলে  
কারাগারছুখ সাধি কুঞ্জবনস্বরে ।  
সত্যবতীসতীস্মৃত, হে গুরু, ভারতে  
কবিতা-সুধার সরে বিকচিত চির  
কমল দ্বিতীয় তুমি ; কৃতাজলিপুটে  
প্রণমে চরণে দাস, দয়া কর দাসে ।  
হায় নরাধম আমি ! ডরি গো পশিতে  
যথায় কমলাসনে আসীনা দেউলে  
ভারতী ; তেঁই হে ডাকি দাঁড়ায়ে ছয়ারে,  
আচার্য্য । আইস শীঘ্র দ্বিজোত্তম সুরি ।

দাসের বাসনা, ফুলে পূজি জননীরে,  
বর চাহি দেহ ব্যাস, এই বর মাগি ।

গভীর স্নড়ঙ্গপথে চলিলা নীরবে  
পঞ্চ ভাই সঙ্গে সতী ভোজেন্দ্রনন্দিনী  
কুন্তী ; স্বরচিত-গৃহে মরিল দুর্মতি  
পুরোচন ; \* \* \*

### দ্রোপদীস্বয়ম্বর

কেমনে রথীন্দ্র পার্থ পরাভবি রণে  
লঙ্ক রণসিংহ শূরে পাঞ্চাল নগরে  
লভিলা দ্রুপদবালা কৃষ্ণ মহাধনে,  
দেবের অসাধ্য কৰ্ম্ম সাধি দেববরে,—  
গাইব সে মহাগীত । এ ভিক্ষা চরণে,  
বাগ্‌দেবি ! গাইব মা গো নব মধুস্বরে,  
কর দয়া, চিরদাস নমে পদাস্বুজে,  
দয়ার আসরে উর, দেবি শ্বেতভুজে !

\* \* \*

বিধিলা লঙ্ক্যেরে পার্থ, আকাশে অঙ্গুরী  
গাইল বিজয়গীত, পুষ্পবৃষ্টি করি  
আকাশসম্ভবা দেবী সরস্বতী আসি  
কহিলা এ সব কথা কৃষ্ণারে সম্ভাষি ।

লো পঞ্চালরাজসুতা কৃষ্ণা গুণবতি,  
তব প্রতি স্প্রসন্ন আজি প্রজাপতি ।  
এত দিনে ফুটিল গো বিবাহের ফুল ।  
পেয়েছ সুন্দরি ! স্বামী ভুবনে অতুল ।  
চেন কি উহারে উনি কোন্ মহামতি,  
কত গুণে গুণবান্‌ জানো কি লো সতি ?



না চেনো না জানো যদি শুন দিয়া মন,  
 ছদ্মবেশী উনি ধনি, নহেন ব্রাহ্মণ ।  
 অত্যাচ ভারতবংশশিরে শিরোমণি  
 কুন্তীর হৃদয়নিধি বিখ্যাত ফাক্তনি ।  
 ভাস্মরাশি মাঝে যথা লুপ্ত হতাশন  
 সেইরূপ ক্ষত্রতেজ আছিল গোপন ।  
 আগ্নেয়গিরির গর্ভ করি বিদারণ  
 যথা বেগে বাহিরয় ভীম হতাশন,  
 অথবা ভেদিয়া যথা পূরব গগন  
 সহসা আকাশে শোভে জ্বলন্ত তপন,  
 সেইরূপ এতদিনে পাইয়া সময়,  
 লুপ্ত ক্ষত্রতেজ বহি হইল উদয় ।

### মৎস্তগন্ধা

চেয়ে দেখ, মোর পানে, কলকল্লোলিনি  
 যমুনে ! দেখিয়া, কহ, শুনি তব মুখে,  
 বিধুমুখি, আছে কি গো অখিল জগতে,  
 ছুঃখিনী দাসীর সম ? কেন যে সৃজিলা,—  
 কি হেতু বিধাতা, মোরে, বুঝিব কেমনে ?  
 তরুণ যৌবন মোর ! না পারি লড়িতে  
 পোড়া নিতম্বের ভরে ! কবরীবন্ধন  
 খুলি যদি, পোড়া চুল পড়ে ভূমিতলে !  
 কিন্তু, কে চাহিয়া কবে দেখে মোর পানে ?  
 না বসে গুঞ্জরি সখি, শিলীমুখ যথা  
 শ্বেতাস্বরী ধুতুরার নীরস অধরে,  
 হেরি অভাগীরে দূরে ফিরে অধোমুখে  
 যুবকুল ; কাঁদি আমি বসি লো বিরলে !

# শুভদ্রা-হরণ

প্রথম সর্গ

কেমনে ফাস্তুনি শূর স্বপ্নে লভিলা  
( পরাভবি যত্ন-বৃন্দে ) চারু-চন্দ্রাননা  
ভদ্রায় ;—নবীন ছন্দে সে মহাকাহিনী  
কহিবে নবীন কবি বঙ্গবাসি-জনে  
বাদগোবি, দাসেরে যদি কৃপা কর তুমি ।  
না জানি ভকতি, স্তুতি ; না জানি কি কয়ে,  
আরাধি, হে বিশ্বাধ্য, তোমায় ; না জানি  
কি ভাবে মনের ভাব নিবেদি ও পদে !  
কিন্তু মার প্রাণ কভু নারে কি বৃষ্টিতে  
শিশুর মনের সাধ, যদিও না ফুটে  
কথা তার ? কৃপা করি উর গো আসরে ।  
আইস, মা, এ প্রবাসে, বঙ্গের সঙ্গীতে  
জুড়াই বিরহ-জ্বালা, বিহঙ্গম যথা,  
কারাবন্ধ পিঁজিরায়, কভু কভু ভুলে  
কারাগার-ছথ, অরি নিকুঞ্জের স্বরে !

ইন্দ্রপ্রস্থে পঞ্চ ভাই পাঞ্চালীতে লয়ে  
কৌতুকে করিলা বাস । আদরে ইন্দ্রি  
( জগত-আনন্দময়ী ) নব-রাজ-পুরে  
উরিলা ; লাগিল নিত্য বাড়িতে চৌদিকে  
রাজ-শ্রী, শ্রীবরদার পদের প্রসাদে !—  
এ মঙ্গলবার্তা শুনি নারদের মুখে  
শচী, বরাজনা দেবী, বৈজয়ন্ত-ধামে  
রুখিলা । জ্বলিল পুনঃ পূর্বকথা অরি,  
দাবানল-রূপ রোষ হিয়া-রূপ বনে,

দগধি পরাণ তাপে ! “হা ধিক্ !”—ভাবিলা  
 বিরলে মানিনী মনে—“ধিক্ রে আমারে !  
 আর কি মানিবে কেহ এ তিন ভুবনে  
 অভাগিনী ইন্দ্রাণীরে ? কেন তাকে দিলি  
 অনন্ত-যৌবন-কাস্ত, তুই, পোড়া বিধি ?  
 হায়, কারে কব ছখ ? মোরে অপমানি,  
 ভোজ-রাজ-বালা কুন্তী—কুল-কলঙ্কিনী,—  
 পাপীয়সী—তার মান বাড়ান কুলিনী ?  
 যৌবন-কুহকে, ধিক্, যে ব্যভিচারিণী  
 মজাইল দেব-রাজে, মোরে লাজ দিয়া ।  
 অর্জুন—জারজ তার—নাহি কি শক্তি  
 আমার—ইন্দ্রাণী আমি—মারি সে অর্জুনে,  
 এ পোড়া চখের বালি ?—দুর্যোগ্যধনে দিয়া  
 গড়াইলু জতুগৃহ ; সে ফাঁদ এড়ায়ে  
 লক্ষ্য বিধি, লক্ষ রাজে বিমুখি সমরে  
 পাঞ্চালীরে মন্দমতি লভিল পঞ্চালে ।  
 অহিত সাধিতে, দেখ, হতাশ হইলু  
 আমি, ভাগ্য-গুণে তার !—কি ভাগ্য ? কে জানে  
 কোন্ দেবতার বলে বলী ও ফাল্গুনি ?  
 বুঝি বা সহায় তার আপনি গোপনে  
 দেবেন্দ্র ? হে ধর্ম, তুমি পার কি সহিতে  
 এ আচার চরাচরে ? কি বিচার তব !  
 উপপত্নী কুন্তীর জারজ পুত্র প্রতি  
 এত যত্ন ? কারে কব এ দুঃখের কথা—  
 কার বা শরণ, হায়, লব এ বিপদে ?”  
 কঙ্কণ-মণ্ডিত বাহু হানিলা ললাটে  
 ললনা ! দুকূল সাড়ী তিতি গলগলে

বহিল আঁখির জল, শিশির যেমতি ..  
 হিমকালে পড়ি আর্দ্রে কমলের দলে !  
 “যাইব কলির কাছে” আবার ভাবিলা  
 মানিনী—“কুটিল কলি খ্যাত ত্রিভুবনে,—  
 এ পোড়া মনের ছুঃখ কব তার কাছে,  
 এ পোড়া মনের ছুঃখ সে যদি না পারে  
 জুড়াতে কৌশল করি, কে আর জুড়াবে ?  
 যায় যদি মান, যাক্ ! আর কি তা আছে ?”  
 ইত্যাদি ।

## নীতিগর্ভ কাব্য

### ময়ূর ও গৌরী

ময়ূর কহিল কাঁদি গৌরীর চরণে,  
 কৈলাস-ভবনে ;—  
 “অবধান কর দেবি,  
 আমি ভূত্য নিত্য সেবি  
 প্রিয়োত্তম স্নুতে তব এ পৃষ্ঠ-আসনে ।  
 রথী যথা দ্রুত রথে,  
 চলেন পবন-পথে  
 দাসের এ পিঠে চড়ি সেনানী স্নুমতি ;  
 তবু, মা গো, আমি ছুখী অতি !  
 করি যদি কেকা-ধ্বনি,  
 ঘৃণায় হাসে অমনি  
 খেচর, ভূচর জন্তু ;—গরি, মা, শরমে !  
 ডালে মূঢ় পিক যবে  
 গায় গীত, তার রবে  
 মাতিয়া জগৎ জন বাখানে অধমে !

বিবিধ কুসুম কেশে,  
সাজি মনোহর বেশে,  
বরেন বসুধা দেবী যবে ঋতুবরে  
কোকিল মঙ্গল-ধ্বনি করে ।  
অহরহ কুহুধ্বনি বাজে বনস্থলে ;  
নীরবে থাকি, মা, আমি ; রাগে হিয়া জ্বলে

ঘুচাও কলঙ্ক শুভঙ্করি  
পুত্রের কিস্কর আমি এ মিনতি করি,  
পা ছুখানি ধরি ।”  
উত্তর করিলা গৌরী সুমধুর স্বরে ;—  
“পুত্রের বাহন তুমি খ্যাত চরাচরে,  
এ আক্ষেপ কর কি কারণে ?  
হে বিহঙ্গ, অঙ্গ-কান্তি ভাবি দেখ মনে !  
চন্দ্রকলাপে দেখ নিজ পুচ্ছ-দেশে ;  
রাখাল রাজার সম চূড়াখানি কেশে !  
আখণ্ডল-ধনুর বরণে  
মণ্ডিলা স্ন-পুচ্ছ ধাতা তোমার সৃজনে !

সদা জ্বলে তব গেলে  
স্বর্ণহার ঝল ঝলে,  
যাও, বাছা, নাচ গিয়া ঘনের গর্জনে,  
হরষে স্ন-পুচ্ছ খুলি  
শিরে স্বর্ণ-চূড়া তুলি ;  
\* \* করগে কেলি ব্রজ-কুঞ্জ-বনে ।  
করতালি ব্রজাঙ্গনা  
দেবে রঞ্জে বরাজনা—  
তোষ গিয়া ময়ূরীয়ে প্রেম-আলিঙ্গনে !

শুন বাছা, মোর কথা শুন,  
 দিয়াছেন কোন কোন গুণ,  
 দেব সনাতন প্রতি-জনে ;  
 সু-কলে কোকিল গায়,  
 বাজ বজ্জ গতি ধায়,  
 অপরূপ রূপ তব, খেদ কি কারণে ?”—  
 নিজ অবস্থায় সদা স্থির যার মন,  
 তার হতে সুখীতর অশ্রু কোন্ জন ?

### কাক ও শৃগালী

একটি সন্দেশ চুরি করি,  
 উড়িয়া বসিলা বৃক্ষোপরি,  
 কাক, ছুট-মনে ;  
 সুখাচ্ছের বাস পেয়ে,  
 আইল শৃগালী ধেয়ে,  
 দেখি কাকে কহে ছুটী মধুর বচনে ;—  
 “অপরূপ রূপ তব, মরি !  
 তুমি কি গো ব্রজের শ্রীহরি,—  
 গোপিনীর মনোবাঞ্ছা ?—কহ গুণমণি !  
 হে নব নীরদ-কাস্তি,  
 ঘুচাও দাসীর ভ্রাস্তি,  
 যুড়াও এ কান ছুটি করি বেণু-ধ্বনি !  
 পুণ্যবতী গোপ-বধূ অতি !  
 তেঁই তারে দিলা বিধি,  
 তব সম রূপ-নিধি,—  
 মোহ হে মদনে তুমি ; কি ছার যুবতী ?  
 গাও গীত গাও, সখে করি এ মিনতি !

কুড়াইয়া কুসুম-রতনে  
 গাঁথি মালা সূচাক গাঁথনে,  
 দোলাইয়া দিব তব \* \* \* \*  
 দাসীর সাধনে \* \*  
 বাজাও মধুর \* \*  
 রাস-রসে মাতি \* \* \* \*  
 মজিল \* \* \*  
 মুখ খুলি \* \* \*  
 \* \* \* থে যু \* \* \*  
 \* \* \* গীত আ \* \* \*

### রসাল ও স্বর্ণ-লতিকা

রসাল কহিল উচ্চে স্বর্ণলতিকারে ;—  
 “শুন মোর কথা, ধনি, নিন্দ বিধাতারে !  
 নিদারুণ তিনি অতি ;  
 নাহি দয়া তব প্রতি ;  
 তেঁই ক্ষুদ্র-কায়া করি সৃজিলা তোমারে ।  
 মলয় বহিলে, হায়,  
 নতশিরা তুমি তায়,  
 মধুকর-ভরে তুমি পড় লো ঢলিয়া ;  
 হিমাদ্রি সদৃশ আমি,  
 বন-বৃক্ষ-কুল-স্বামী,  
 মেঘলোকে উঠে শির আকাশ ভেদিয়া ।  
 কালাগ্নির মত তপ্ত তপন তাপন,—  
 আমি কি লো ডরাই কখন ?

দূরে রাখি গাভী-দলে,  
 রাখাল আমার তলে  
 বিরাম লভয়ে অমুক্ষণ,—  
 শুন, ধনি, রাজ-কাজ দরিদ্র পালন !  
 আমার প্রসাদ ভুঞ্জে পথ-গামী জন ।  
 কেহ অন্ন রাখি থায়  
 কেহ পড়ি নিদ্রা যায়  
 এ রাজ চরণে ।  
 শীতলিয়া মোর ডরে  
 সদা আসি সেবা করে  
 মোর অতিথির হেথা আপনি পবন !  
 মধু মাখা ফল মোর বিখ্যাত ভুবনে !  
 তুমি কি তা জান না, ললনে ?  
 দেখ মোর ডাল-রাশি,  
 কত পাখী বাঁধে আসি  
 বাসা এ আগারে !  
 ধন্য মোর জনম সংসারে !  
 কিন্তু তব দুখ দেখি নিত্য আমি দুখী ;  
 নিন্দ বিধাতায় তুমি, নিন্দ, বিধুমুখি !”  
 \* \* \* মধুর স্বরে  
 \* \* \* \* রে,  
 \* \* \* \* \* ;  
 \* \* \* \* \*  
 \* \* \* প্রভু,  
 \* \* \* দয়ামি \* \*  
 \* \* \* যথা \* \*  
 যুদ্ধার্থ গম্ভীরতার বাণী তব পানে !



সুধা-আশে আসে অলি,  
 দিলে সুধা যায় চলি,—  
 কে কোথা কবে গো দুখী সখার মিলনে ?”  
 “ক্ষুদ্র-মতি তুমি অতি”  
 রাগি কহে তরুপতি,  
 “নাহি কিছু অভিমান ? ধিক্ চন্দ্রাননে !”  
 নীরবিলা তরুরাজ ; উড়িল গগনে  
 যমদূতাকৃতি মেঘ গম্ভীর স্বননে ;  
 আইলেন প্রভঞ্জন,  
 সিংহনাদ করি ঘন,  
 যথা ভীম ভীমসেন কৌরব-সমরে ।  
 আইল থাইতে মেঘ দৈত্যকুল রড়ে ;  
 ঐরাবত পিঠে চড়ি  
 রাগে দাঁত কড়মড়ি,  
 ছাড়িলেন বজ্র ইন্দ্র কড় কড় কড়ে !  
 উরু ভাঙ্গি কুরুরাজে বধিলা যেমতি  
 ভীম যোধপতি ;  
 মহাঘাতে মড়মড়ি  
 রসাল ভূতলে পড়ি,  
 হায়, বায়ুবলে  
 হারাইলা আয়ু-সহ দর্প বনস্থলে ।  
 উর্দ্ধশির যদি তুমি কুল মান ধনে ;  
 করিও না ঘৃণা তবু নীচশির জনে !  
 এই উপদেশ কবি দিলা এ কৌশলে ॥

## অশ্ব ও কুরঙ্গ

১

অশ্ব, নবদূর্ব্বাময় দেশে,      বিহরে একেলা অধিপতি ।  
নিত্য নিশা অবশেষে শিশিরে সরস দূর্ব্বা অতি ।  
বড়ই সুন্দর স্থল,      অদূরে নিঝরে জল,  
তরু, লতা, ফল, ফুল,      বন-বীণা অলিকুল ;  
মধ্যাহ্নে আসেন ছায়া,      পরম শীতল কায়া,  
পবন ব্যঞ্জন ধরে,      পত্র যত নৃত্য করে,  
মহানন্দে অশ্বের বসতি ॥

২

কিছু দিনে উজ্জলনয়ন,  
কুরঙ্গ সহসা আসি দিল দরশন ।  
বিস্ময়ে চোদিকে চায়,      যা দেখে বাখানে তায়,  
কতক্ষণে হেরি অশ্বে কহে মনে মনে ;—  
“হেন রাজ্যে এক প্রজা এ দুখ না সহে !  
তোমার প্রসাদ চাই,      শুন হে বন-গোঁসাই,  
আপদে, বিপদে দেব, পদে দিও ঠাই ॥”

৩

এক পার্শ্ব করি অধিকার,      আরম্ভিল কুরঙ্গ বিহার ;  
খাইল অনেক ঘাস,      কে গণিতে পারে গ্রাস ?  
আহার করণান্তরে      করিল পান নিঝরে ;  
পরে যুগ তরুতলে      নিদ্রা গেল কুতূহলে—  
গৃহে গৃহস্থামী যথা বলী স্বপ্নবলে ॥

৪

বাক্যহীন ক্রোধে অশ্ব, নিরশি এ লীলা,  
 ভোজবাজি কিম্বা স্বপ্ন ! নয়ন মুদ্রিলা ;  
 উন্মীলি ক্ষণেক পরে কুরঙ্গে দেখিলা,  
 রঙ্গে শুয়ে তরুতলে ; দ্বিগুণ আগুন হৃদে জ্বলে  
 তীক্ষ্ণ ক্ষুর আঘাতনে ধরণী ফাটিল,  
 ভীম হ্রেষা গগনে উঠিল ।  
 প্রতিধ্বনি চৌদিকে জাগিল ॥

৫

নিদ্রাভঙ্গে মৃগবর কহিলা, “ওরে বর্ষবর !  
 কে তুই, কত বা বল ?  
 সৎ পড়সীর মত না থাকিবি, হবি হত ।”  
 কুরঙ্গের উজ্জ্বল নয়ন ভাতিল সরোষে যেন দুইটি তপন ॥

৬

হয়ের হৃদয়ে হৈল ভয়, ভাবে এ সামান্য পশু নয়,  
 শিরে শৃঙ্গ শাখাময় !  
 প্রতি শৃঙ্গ শূলের আকার  
 বুঝি বা শূলের তুল্য ধার,  
 কে আমাদের দিবে পরিচয় ?

৭

মাঠের নিকটে এক মৃগয়ী থাকিত,  
 অশ্ব তারে বিশেষ চিনিত ।  
 ধরিতে এ অশ্ববরে, নানা কৌশল নিরন্তরে  
 মৃগয়ী পাতিত ।

কিস্ত সৌভাগ্যের বলে, তুরঙ্গম মায়া-ছলে  
কভু না পড়িত ॥

৮

কহিল তুরঙ্গ ;—“পশু উচ্চশৃঙ্গধারী—  
মোর রাজ্য এবে অধিকারী ;  
না চাহিল অনুমতি, কর্কশভাষী সে অতি ;  
হও হে সহায় মোর, মারি দুই জনে চোর ॥”

৯

মৃগয়ী করিয়া প্রতারণা, কহিলা, “হা ! এ কি বিড়ম্বনা !  
জানি সে পশুরে আমি, বনে পশুকূলে স্বামী,  
শার্দূলে, সিংহেরে নাশে, দক্ষে বন বিষম্বাসে ;  
একমাত্র কেবল উপায় ;—  
মুখস ও মুখে পর, পৃষ্ঠে চর্ম্মাসন ধর,  
আমি সে আসনে বসি, করে ধনুর্বাণ অসি,  
তা হলে বিজয় লভা যায় ॥”

১০

হায় ! ক্রোধে অশ্ব অশ্ব, কুছলে ভুলিল ;  
লাফে পৃষ্ঠে ছুট সাদী অমনি চড়িল ।  
লোহার কণ্টকে গড়া অস্ত্র, বাঁধা পাছুকায়,  
তাহার আঘাতে প্রাণ যায় ।  
মুখস নাশিল গতি, ভয়ে হয় ক্ষিপ্তমতি,  
চলে সাদী যে দিকে চালায় ॥

১১

কোথা অরি, কোথা বন, সে সুখের নিকেতন ?  
দিনান্তে হইলা বন্দী আধার-শালায় ।

পরের অনিষ্ট হেতু ব্যগ্র যে দুর্শ্মতি,  
এই পুরস্কার তার কহেন ভারতী ;  
ছায়া সম জয় যায় ধর্মের সংহতি ॥

### দেবদৃষ্টি

শচী সহ শচীপতি স্বর্ণ-মেঘাসনে,  
বাহিরিলা বিশ্ব দরশনে ।  
আরোহি বিচিত্র রথ,  
চলে সঙ্গে চিত্ররথ,  
নিজদলে সুমণ্ডিত অস্ত্র আভরণে,  
রাজাজ্ঞায় আশুগতি বহিলা বাহনে ।  
হেরি নানা দেশ সুখে,  
হেরি বহু দেশ দুঃখে—  
ধর্মের উন্নতি কোন স্থলে ;  
কোথাও বা পাপ শাসে বলে—  
দেব অগ্রগতি বঙ্গে উতরিল ।  
কহিলা মাহেন্দ্র সতী শচী সুলোচনা,  
কোন্ দেশে এবে গতি,  
কহ হে প্রাণের পতি,  
এ দেশের সহ কোন্ দেশের তুলনা ?  
উদ্ভরিলা মধুর বচনে  
বাসব, লো চন্দ্রাননে,  
বঙ্গ এ দেশের নাম বিখ্যাত জগতে ।  
ভারতের প্রিয় মেয়ে  
মা নাই তাহার চেয়ে  
নিত্য অলঙ্কৃত হীরা মুক্তা মরকতে ।

সন্নেহে জাহ্নবী তারে  
 মেখলেন চারি ধারে  
 বরুণ ধোয়েন পা ছু'খানি ।  
 নিত্য রক্ষকের বেশে  
 হিমাঙ্গি উত্তর দেশে  
 পরেশনাথ আপনি  
 শিরে তার শিরোমণি  
 সেই এই বঙ্গভূমি শুন লো ইন্দ্রাণি !  
 দেবাদেশে আশুগতি  
 চলিলেন মৃদুগতি  
 উঠিল সহসা ধ্বনি  
 সভয়ে শচী অমনি ইন্দ্রেয়ে স্মৃখিলা,  
 নীচে কি হতেছে রণ  
 কহ সখে বিবরণ  
 হেন দেশে হেন শব্দ কি হেতু জন্মিলা ?  
 চিত্ররথ হাত জোড় করি  
 কহে শুন ত্রিদিব-ঈশ্বর !  
 'বিবাহ করিয়া এক বালক যাইছে,  
 পত্নী আসে দেখ তার পিছে ।'  
 অধাংশুর অংশুরূপে নয়ন-কিরণ  
 নীচদেশে পড়িল তখন ।

### গদা ও সদা

গদা সদা নামে  
 কোন এক গ্রামে  
 ছিল দুই জন ।

দূর দেশে যাইতে হইল ;

ছুজনে চলিল ।

ভয়ানক পথ—পাশে পশু ফণী বন,

ভল্লুক শার্দূল তাহে গর্জে অশুষ্কণ ।

কালসর্প যেমতি বিবরে,

তস্কর লুকায়ে থাকে গিরির গহ্বরে ;

পথিকের অর্থ অপহরে,

কখন বা প্রাণনাশ করে ।

কহে সদা গদারে আহ্বানি

কর কিরা পশি মোর পাণি

ধর্ম্মে সাক্ষী মানি,

আজি হতে আমরা ছুজন

হ'লু একপ্রাণ একমন,—

সুন্দ উপসুন্দ যথা—জান সে কাহিনী ।

আমার মঙ্গল যাহে,

তোমার মঙ্গল তাহে,

কবচে ভেদিলে বাণ, বক্ষ স্কত যথা,

অমঙ্গলে অমঙ্গল উভয়ের তথা ।

কহে গদা ধর্ম্ম সাক্ষী করি,

কিরা মোর তব কর ধরি,

একাত্মা আমরা দৌহে কি বাঁচি কি মরি ।

এইরূপে মৈত্র আলাপনে

মনানন্দে চলিলা ছুজনে ।

সতর্ক রক্ষকরূপে সদা গদা যেন

বন পাশে একদৃষ্টে চাহে অশুষ্কণ,

পাছে পশু সহসা করয়ে আক্রমণ ।

গদা চারি দিকে চায়,

এরূপে উভয়ে যায় ;

দেখে গদা সম্মুখে চাহিয়া

থল্যে এক পথেতে পড়িয়া ।

দৌড়ে মূঢ় থল্যে তুলি

হেরে কুতূহলে খুলি

পূর্ণ থল্যে সুবর্ণমুদ্রায়,

তোলা ভার, এত ভারি তায় ।

কহে গদা সহাস বদনে

করেছিহু যাত্রা আজি অতি শুভ ক্ষণে

আমরা ছুজনে ।

‘ছুজনে ?’ কহিল সদা রাগে,

‘লোভ কি করিস্ তুই এ অর্থের ভাগে ?

মোর পূর্ব পুণ্যফলে

ভাগ্যদেবী এই ছলে

মোরে অর্থ দিলা ।

পাপী তুই, অংশ তোরে

কেন দিব, ক’ তা মোরে

এ কি বালনীলা ?

রবির করের রাশি পরশি রতনে

বরাদ্দের আভা তার বাড়ায় যতনে ;

কিন্তু পড়ি মাটির উপরে

সে কর কি কোন ফল ধরে ?

সৎ যে তাহার শোভা ধনে,

অসৎ নিতান্ত তুই, জনম কুক্ষণে ।’

এই কয়ে সদানন্দ থল্যে তুলে লয়ে

চলিতে লাগিলা স্মৃথে অগ্রসর হয়ে ।



বিস্ময়ে অবাক্ গদা চলিল পশ্চাতে,—  
বামন কি কভু পায় চারু চাঁদে হাতে ?

এই ভাবি অতি ধীরে ধীরে

গেল গদা তিতি অশ্রুস্রীয়ে ।

ছুই পাশে শৈলকুল ভীষণ-দর্শন,

শৃঙ্গ যেন পরশে গগন ।

গিরিশিবে বরষায় প্রবলা যেমতি

ভীমা স্রোতস্বতী,

পথিক ছুজনে হেরি তস্করের দল

নাবি নীচে করি কোলাহল

উভে আক্রমিল ।

সদা অতি কাতরে কহিল,—

শুন ভাই, পাঞ্চালে যেমতি,

বিষ্ণু রথিপতি,

জিনি লক্ষ রাজে শূর কৃষায় লভিলা,

মার চোরে করি রণ-ধ

এই ধন নিও পরে বাঁটি

হিসাবে করিয়া আঁটাআঁটি,

তস্করদলের মাথা কাটি ।

কহে গদা, পাপী আমি, তুমি সৎজন,

ধর্ম্যবলে নিজধন করহ রক্ষণ ।

তস্কর-কুল-ঈশ্বরে

কহিল সে যোড় করে,

অধিপতি ওই জন ভাই,

সঙ্গী মাত্র আমি ওর, ধর্ম্মের দোহাই ।

সঙ্গী মাত্র যদি তুই, যা চলি বর্ষর,

নতুবা ফেলিব কাটি, কহিল তস্কর ।

কাঁদে বাঁধা পাখী যথা পাইলে মুকতি,  
উড়ি যায় বায়ুপথে অতি দ্রুতগতি,  
গদা পলাইল ।

সদানন্দ নিরানন্দে বিপদে পড়িল ।  
আলোক থাকিতে তুচ্ছ কর তুমি যারে,  
বঁধু কি তোমার কভু হয় সে আঁধারে ?  
এই উপদেশ কবি দিলা এ প্রকারে ।

### কুকুট ও মণি

খুঁটিতে খুঁটিতে ক্ষুদ্র কুকুট পাইল  
একটি রতন ;—  
বণিকে সে ব্যাঞ্জে জিজ্ঞাসিল ;—  
“চৌটেঁর বলে না টুটে, এ বস্তু কেমন ?”  
বণিক্ কহিল,—“ভাই,  
এ হেন অমূল্য রত্ন, বুঝি, ছুটি নাই !”  
হাসিল কুকুট শুনি ;—“তগুলের কণা  
বহুমূল্যতর ভাবি ;—কি আছে তুলনা ?”  
“নহে দোষ তোর, মূঢ়, দৈব এ ছলনা,  
জ্ঞান-শূন্য করিল গৌসাই !”—  
এই কয়ে বণিক্ ফিরিল ।  
মূখ' যে, বিচার মূল্য কভু কি সে জানে ?  
নর-কূলে পশু বলি লোকে তারে মানে ;—  
এই উপদেশ কবি দিলা এই ভানে ।

### সূর্য্য ও মৈনাক-গিরি

উদয়-অচলে,  
দিবা-মুখে এক-চক্রে দিলা দরশন,

অংশু-মালা গলে,  
 বিতরি সুবর্ণ-রশ্মি চৌদিকে তপন ।  
 ফুটিল কমল জলে  
 সূর্য্যমুখী স্নেহে স্থলে,  
 কোকিল গাইল কলে,  
 আমোদি কানন ।

জাগে বিধে নিজা ত্যজি বিশ্ববাসী জন ;  
 পুনঃ যেন দেব স্রষ্টা সৃজিলা মহীরে ;  
 সজীব হইলা সবে জনমি, অচিরে ।

অবহেলি উদয় অচলে,  
 শূন্য-পথে রথবর চলে ;  
 বাড়িতে লাগিল বেলা,  
 পদ্মের বাড়িল খেলা,

রজনী তারার মেলা সর্বত্র ভাঙিল ;—  
 কর-জালে দশ দিক্ হাসি উজলিল ।  
 উঠিতে লাগিলা ভানু নীল নভঃস্থলে ;  
 দ্বিতীয়-তপন-রূপে নীল সিন্ধু-জলে  
 মৈনাক ভাসিল ।

কহিল গম্ভীরে শৈল দেব দিবাকরে ;—  
 “দেখি তব ধীর গতি ছুখে আঁখি ঝরে ;  
 পাও যদি কষ্ট, —এস, পৃষ্ঠাসন দিব ;  
 যেখানে উঠিতে চাও, সবলে তুলিব ।”  
 কহিলা হাসিয়া ভানু ;—“তুমি শিষ্টমতি ;  
 দৈববলে বলী আমি, দৈববলে গতি ।”

মধ্যাকাশে শোভিল তপন,—  
 উজ্জল-যৌবন, প্রচণ্ড-কিরণ ;

তাপিল উত্তাপে মহী ; পবন বহিলা  
আগুনের শ্বাস-রূপে ; সব শুকাইলা—

শুকাল কাননে ফুল ;

প্রাণিকুল ভয়াকুল ;

জলের শীতল দেহ দহিয়া উঠিল ;

কমলিনী কেবল হাসিল ।

হেন কালে পতনের দশা,

আ মরি ! সহসা

আসি উতরিল ;—

হিরণ্ময় রাজ্যসন ত্যজিতে হইল !

অধোগামী এবে রবি,

বিষাদে মলিন-ছবি,

হেরি মৈনাকেরে পুনঃ নীল সিন্ধু-জলে,

সস্তাষি কহিলা কুতূহলে ;—

“পাইতেছি কষ্ট, ভাই, পূর্ব্বাসন লাগি ;

দেহ পৃষ্ঠাসন এবে, এই বর মাগি ;

লও ফিরে মোরে, সখে, ও মধ্য-গগনে ;—

আবার রাজত্ব করি, এই ইচ্ছা মনে ।”

হাসি উত্তরিল শৈল ;—“হে মূঢ় তপন,

অধঃপাতে গতি যার কে তার রক্ষণ !

রমার থাকিলে কৃপা, সবে ভালবাসে ;—

কাঁদ যদি, সঙ্গে কাঁদে ; হাস যদি, হাসে ;

চাকেন বদন যবে মাধব-রমণী,

সকলে পলায় রড়ে, দেখি যেন ফণী ।”

## মেঘ ও চাতক

উড়িল আকাশে মেঘ গরজি ভৈরবে ;—

ভানু পলাইল ত্রাসে ;

তা দেখি তড়িৎ হাসে ;

বহিল নিশ্বাস ঝড়ে ;

ভাঙ্গে তরু মড়-মড়ে ;

গিরি-শিরে চূড়া নড়ে,

যেন ভূ-কম্পনে ;

অধীরা সভয়ে ধরা সাধিলা বাসবে ।

আইল চাতক-দল,

মাগি কোলাহলে জল—

“তুষায় আকুল মোরা, ওহে ঘনপতি !

এ জ্বালা জুড়াও, প্রভু, করি এ মিনতি ।”

বড় মানুষ্যের ঘরে ব্রতে, কি পরবে,

ভিখারী-মণ্ডল যথা আসে ঘোর রবে ;—

কেহ আসে, কেহ যায় ;

কেহ ফিরে পুনরায়

আবার বিদায় চায় ;

ব্রহ্ম লোভে সবে ;—

সেইরূপে চাতক-দল,

উড়ি করে কোলাহল ;—

“তুষায় আকুল মোরা, ওহে ঘনপতি !

এ জ্বালা জুড়াও জলে, করি এ মিনতি ।”

রোষে উত্তরিলা ঘনবর ;—

“অপরে নির্ভর যার, অতি সে পামর !

বায়ু-রূপ দ্রুত রথে চড়ি,  
 সাগরের নীল পায়ে পড়ি,  
 আনিয়াছি বারি ;—  
 ধরার এ ধার ধারি ।  
 এই বারি পান করি,  
 মেদিনী সুন্দরী  
 বৃক্ষ-লতা-শস্ত্রচয়ে  
 স্তন-দুগ্ধ বিতরয়ে  
 শিশু যথা বল পায়,  
 সে রসে তাহারা খায়,  
 অপরূপ রূপ-সুখা বাড়ে নিরন্তর ;  
 তাহারা বাঁচায়, দেখ, পশু-পক্ষী-নর ।  
 নিজে তিনি হীন-গতি ;  
 জল গিয়া আনিবারে নাহি শক্তি ;  
 তেঁই তাঁর হেতু বারি-ধারা ।—  
 তোমরা কাহারা ?  
 তোমাদের দিলে জল,  
 কভু কি ফলিবে ফল ?  
 পাখা দিয়াছেন বিধি ;  
 যাও, যথা জলনিধি ;—  
 যাও, যথা জলাশয় ;—  
 নদ-নদী-তড়াগাদি, জল যথা রয় ।  
 কি গ্রীষ্ম, কি শীত কালে,  
 জল যেখানে পালে,  
 সেখানে চলিয়া যাও, দিহু এ যুক্তি ।”

চাতকের কোলাহল অতি ।  
 ক্রোধে তড়িতেরে ঘন কহিলা,—  
 “অগ্নি-বাণে তাড়াও এ দলে ।”—  
 তড়িৎ প্রভুর আজ্ঞা মানিলা ।  
 পলায় চাতক, পাখা জ্বলে ।  
 যা চাহ, লভ তা সদা নিজ-পরিশ্রমে ;  
 এই উপদেশ কবি দিলা এই ক্রমে ।

### পীড়িত সিংহ ও অন্যান্য পশু

অধিক-বয়স-ভরে হয়ে হীন-গতি,  
 সিংহ কুশ অতি ।  
 জনরব-রূপ-শ্রোতে,  
 ভাসাল ঘোষণা-পোতে,  
 এই কথা ;—“মৃগরাজ মগ্ন রাজকাজে ;  
 প্রজাবর্গ, রাজপুরে পূজ কুল-রাজে ।”  
 প্রভু-ভক্তি-মদে মাতি  
 কুরঙ্গ, তুরঙ্গ, হাতী,  
 করে করি রাজকর,  
 পালা-মতে নিরন্তর,  
 গেলা চলি রাজ-নিকেতনে,  
 অতি হ্রষ্ট মনে ।  
 শৃগাল-কুলের পালা আসি উতরিল ;  
 কুল-মন্ত্রী সভা আহ্বানিল ;  
 কি ভেট, কি উপহার,  
 কি পানীয়, কি আহার,—

এই লয়ে ঘোর তর্ক-বিতর্ক হইল ।  
 হেন কালে আর মন্ত্রী সহাসে কহিল ;—  
 “তর্কের যে অলঙ্কার তোমরা সকলে,—  
 এ বিপ্লে এ বিশ্ব-জনে বলে ;  
 কিন্তু কহ দেখি, শুনি, কেন স্থানে-স্থানে  
 বহুবিধ পদ-চিহ্ন রাজ-গৃহ-পানে ?—  
 ফিরে যে আসিছে, তার চিহ্ন কে মুছিল ?”  
 চতুর যে সর্বদর্শী, বিপদের জালে  
 পদ তার পড়িতে পারে কোন্ কালে ?

### সিংহ ও মশক

শঙ্খনাদ করি মশা সিংহে আক্রমিল ;  
 ভব-তলে যত নর,  
 ত্রিদিবে যত অমর,  
 আর যত চরাচর,  
 হেরিতে অদ্ভুত যুদ্ধ দৌড়িয়া আইল ।  
 ছল-রূপ শূলে বীর, সিংহেরে বিধিল !  
 অশীর ব্যথায় হরি,  
 উচ্চ-পুচ্ছে ক্রোধ করি,  
 কহিল ;—“কে তুই, কেন  
 বৈরিভাব তোর হেন ?  
 গুপ্তভাবে কি জগ্ন লড়াই ?—  
 সম্মুখ-সমর কর ; তাই আমি চাই ।  
 দেখিব বীরত্ব কত দূর.  
 আঘাতে করিব দর্প-চূর ;  
 লক্ষ্মণের মুখে কালি  
 ইন্দ্রজিতে জয় ডালি,



দিয়াছে এ দেশে কবি । ”  
 কহে মশা ;—“ভীকু, মহাপাপি,  
 যদি বল থাকে, বিষম-প্রতাপি,  
 অশ্রায়-শ্রায়-ভাবে,  
 ক্ষুধায় যা পায়, খাবে ;  
 ধিক্, ছুষ্টমতি !  
 মারি তোরে বন-জীবে দিব, রে, কু-মতি ।”  
 হইল বিষম রণ, তুলনা না মিলে ;  
 ভীম দুর্ঘোষনে,  
 ঘোর গদা-রণে,  
 হৃদ দ্বৈপায়নে,  
 তীরস্থ সে রণ-ছায়া পড়িল সলিলে ;  
 ডরাইয়া জল-জীবী জল-জন্তুচয়ে,  
 সভয়ে মনেতে ভাবিল,  
 প্রলয়ে বুঝি এ বীরেন্দ্র-দ্বয় এ সৃষ্টি নাশিল !

মেঘনাদ মেঘের পিছনে,  
 অদৃশ্য আঘাতে যথা রণে ;  
 কেহ তারে মারিতে না পায়,  
 ভয়ঙ্কর স্বপ্নসম আসে,—এসে যায়,  
 জর-জরি শ্রীরামের কটক লঙ্কায় ।  
 কভু নাকে, কভু কানে,  
 ত্রিশূল-সদৃশ হানে  
 ছল, মশা বীর ।  
 না হেরি অরিরে হরি,  
 যুহুযুহু নাদ করি,  
 হইলা অধীর ।

বিবিধ পুঃ রুলিয়া

হায় ! ক্রোধে হৃদয় ফাটিল ;—

গত-জীব মৃগরাজ ভূতলে পড়িল !

ক্ষুদ্র শত্রু ভাবি লোক অবহেলে যারে,

বহুবিধ সঙ্কটে সে ফেলাইতে পারে ;—

এই উপদেশ কবি দিলা অলঙ্কারে ।

## ঢাকাবাসীদিগের অভিনন্দনের উত্তরে

নাহি পাই নাম তব বেদে কি পুরাণে

কিন্তু বঙ্গ-অলঙ্কার তুমি যে তা জানি

পূর্ব-বঙ্গে । শোভ তুমি এ সুন্দর স্থানে

ফুলবৃন্তে ফুল যথা, রাজাসনে রাণী ।

প্রতি ঘরে বাঁধা লক্ষ্মী ( থাকে এইখানে )

নিত্য অতিথিনী তব দেবী বীণাপাণি ।

পীড়ায় দুর্বল আমি, তেঁই বুঝি আনি

সৌভাগ্য, অর্পিলা মোরে ( বিধির বিধানে )

তব করে, হে সুন্দরি ! বিপজ্জাল যবে

বেড়ে করে, মহৎ যে সেই তার গতি ।

কি হেতু মৈনাক গিরি ডুবিলা অর্ণবে ?

দ্বৈপায়ন হৃদতলে কুরুকুলপতি ?

যুগে যুগে বসুন্ধরা সাধেন মাধবে,

করিও না ঘৃণা মোরে, তুমি, ভাগ্যবতি ।

## পুরুলিয়া\*

পাষণময় যে দেশ, সে দেশে পড়িলে

বীজকুল, শস্য তথা কখন কি ফলে ?

---

\* পুরুলিয়ার ষ্ট্রীট-মণ্ডলীকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত ।

কিন্তু কত মনানন্দ তুমি মোরে দিলে,  
 হে পুরুষো ! দেখাইয়া ভকত-মণ্ডলে !  
 শ্রীভ্রষ্ট সরস সম, হায়, তুমি ছিলে,  
 অজ্ঞান-তিমিরাচ্ছন্ন এ দূর জঙ্গলে ;  
 এবে রাশি রাশি পদ্য ফোটে তব জলে,  
 পরিমল-ধনে ধনী করিয়া অনিলে !  
 প্রভুর কি অমুগ্রহ ! দেখ ভাবি মনে,  
 ( কত ভাগ্যবান তুমি কব তা কাহারে ? )  
 রাজাসন দিলা তিনি ভূপতিত জনে !  
 উজলিলা মুখ তব বঙ্গের সংসারে ;  
 বাড়ুক সৌভাগ্য তব এ প্রার্থনা করি,  
 ভাস্কর সত্যতা-শ্রোতে নিত্য তব তরি ।

## পরেশনাথ গিরি

হেরি দূরে উর্দ্ধশিরঃ তোমার গগনে,  
 অচল, চিত্রিত পটে জীমূত যেমতি ।  
 ব্যোমকেশ তুমি কি হে, ( এই ভাবি মনে )  
 মজি তপে, ধরেছ ও পাষাণ-মূর্তি ?  
 এ হেন ভীষণ কায়া কার বিশ্বজনে ?  
 তবে যদি নহ তুমি দেব উমাপতি,  
 কহ, কোন্ রাজবীর তপোব্রতে ব্রতী—  
 খচিত শিলার বর্ষ্য কুসুম-রতনে  
 তোমার ? যে হর-শিরে শশিকলা হাসে,  
 সে হর কিরীটরূপে তব পুণ্য শিরে  
 চিরবাসী, যেন বাঁধা চিরপ্রেমপাশে !  
 হেরিলে তোমায় মনে পড়ে ফাস্তনিয়ে

সেবিলা বীরেশ যবে পাশুপত আশে  
ইন্দ্রকীল নীলচূড়ে দেব ধ্বজটিরে ;

## কবির ধর্মপুত্র

( শ্রীমান্ শ্রীষ্টদাস সিংহ )

হে পুত্র, পবিত্রতর জনম গৃহিলা  
আজি তুমি, করি স্নান যর্দনের নীরে  
সুন্দর মন্দির এক আনন্দে নির্মিলা  
পবিত্রাত্মা বাস হেতু ও তব শরীরে ;  
সৌরভ কুসুমে যথা, আসে যবে ফিরে  
বসন্ত, হিমাস্তকালে । কি ধন পাইলা—  
দৈববলে বলী তুমি, শুন হে, হইলা !  
‘পরম সৌভাগ্য তব । ধর্ম বর্ম ধরি  
পাপ-রূপ রিপু নাশো এ জীবন-স্থলে  
বিজয়-পতাকা তোলি রথের উপরি ;  
বিজয় কুমার সেই, লোকে যারে বলে  
শ্রীষ্টদাস, লভো নাম, আশীর্ব্বাদ করি,  
জনক জননী সহ, প্রেম কুতূহলে ।

## পঞ্চকোট গিরি

কাটিলা মহেন্দ্র মর্ত্যে বজ্র প্রহরণে  
পর্ব্বতকূলের পাখা ; কিন্তু হীনগতি  
সে জন্তু নহ হে তুমি, জানি আমি মনে,  
পঞ্চকোট । রয়েছ যে,—লঙ্কায় যেমতি

কুস্তকর্ণ,—রক্ষ, নর, বানরের রণে—  
 শূণ্যপ্রাণ, শূণ্যবল, তবু, ভীমাকৃতি,—  
 রয়েছে যে পড়ে হেথা, অশ্রু সে কারণে ।  
 কোথায় সে রাজলক্ষ্মী, যাঁর স্বর্ণ-জ্যোতি  
 উজ্জলিত মুখ তব ? যথা অন্তাচলে  
 দিনান্তে ভাঙ্গুর কাস্তি । তেয়াগি তোমারে  
 গিয়াছেন দূরে দেবী, তেঁই হে ! এ স্থলে,  
 মনোহুঃখে মৌন ভাব তোমার ; কে পারে  
 বুঝিতে, কি শোকানল ও হৃদয়ে জ্বলে ?  
 মণিহারী ফণী তুমি রয়েছে আঁধারে ।

## পঞ্চকোটস্থ রাজশ্রী

হেরিছু রমারে আমি নিশার স্বপনে ;  
 হাঁটু গাড়ি হাতী দুটি শুঁড়ে শুঁড়ে ধরে—  
 পদ্মাসন উজ্জলিত শতরত্ন-করে,  
 রবির পরিধি যেন । রূপের কিরণে  
 ছুই মেঘরাশি-মাঝে, শোভিছে অস্বরে,  
 আলো করি দশ দিশ ; হেরিছু নয়নে,  
 সে কমলাসন-মাঝে ভূলাতে শঙ্করে  
 রাজরাজেশ্বরী, যেন কৈলাস-সদনে ।  
 কহিলা বাপদেবী দাসে ( জননী যেমতি  
 অবোধ শিশুরে দীক্ষা দেন প্রেমাদরে ),  
 “বিবিধ আছিল পুণ্য তোর জন্মান্তরে,  
 তেঁই দেখা দিলা তোরে আজি হৈমবতী  
 যেরূপে করেন বাস চির রাজ-ঘরে  
 পঞ্চকোট ;—পঞ্চকোট—ওই গিরিপতি ।”

## পঞ্চকোট-গিরি বিদায়-সঙ্গীত

হেরেছিহু, গিরিবর ! নিশার স্বপনে,

অদ্ভুত দর্শন !

হাঁটু গাড়ি হাতী ছুটি শুঁড়ে শুঁড়ে ধরে,

কনক-আসন এক, দীপ্ত রত্ন-করে

দ্বিতীয় তপন !

যেই রাজকুলখ্যাতি তুমি দিয়াছিলি,

সেই রাজকুললক্ষ্মী দাসে দেখা দিলা,

শোভি সে আসন !

হে সখে ! পাষাণ তুমি, তবু তব মনে

ভাবরূপ উৎস, জানি, উঠে সর্ব্বক্ষণে ।

ভেবেছিহু, গিরিবর ! রমার প্রসাদে,

তঁার দয়াবলে,

ভাঙা গড় গড়াইব, জলপূর্ণ করি

জলশূন্য পরিখায় ; ধনুর্বাণ ধরি দ্বারিগণ

আবার রক্ষিবে দ্বার অতি কুতূহলে ।

## সমাধি-লিপি

দাঁড়াও, পথিক-বর, জন্ম যদি তব  
বক্ষে ! তিষ্ঠ ক্ষণকাল ! এ সমাধিস্থলে

( জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি

বিরাম ) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত

দত্তকুলোদ্ভব কবি শ্রীমধুসূদন !

যশোরে সাগরদাঁড়ী কবতক্ষ-ভীরে

জন্মভূমি, জন্মদাতা দত্ত মহামতি

রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহ্নবী !

## পাণ্ডববিজয়

কেমনে সংহারি রণে কুরুকুলরাজে,  
কুরুকুল-রাজাসন লভিলা ছাপরে  
ধর্মরাজ ;—সে কাহিনী, সে মহাকাহিনী,  
নব রঙ্গে বঙ্গজনে, উরি এ আসরে,  
কহ, দেবি ! গিরি-গৃহে সুকালে জনমি  
( আকাশ-সম্ভবা ধাত্রী কাদস্থিনী দিলে  
স্তনামৃতরূপে বারি ) প্রবাহ যেমতি  
বহি, খায় সিঞ্চুমুখে, বদরিকাক্রমে,  
ও পদ-পালনে পুষ্ট কবি-মনঃ, পুনঃ  
চলিল, হে কবি-মাতঃ, যশের উদ্দেশে ।  
যথা সে নদের মুখে স্নানধুর ধ্বনি,  
বহে সে সঙ্গীতে যবে মঞ্জু কুঞ্জান্তরে  
সমদেশে ; কিন্তু ঘোর কল্লোল, যেখানে  
শিলাময় স্থল রোধে অবিরলগতি ;—  
দাসের রসনা আসি রস নানা রসে,  
কভু রোদ্রে, কভু বীরে, কভু বা করুণে—  
দেহ ফুলশরাসন, পঞ্চফুলশরে ।

## দুর্যোধনের মৃত্যু

“দেখ, দেব, দেখ চেয়ে”, কাতরে কহিলা  
কুরুরাজ কৃপাচার্য্য,— “আসিছেন ধীরে  
নিশীথিনী ; নাহি তারা কবরী-বন্ধনে,—  
না শোভে ললাটদেশে চাক্র নিশামণি !

বিবিধ : ছুর্যোধনের মৃত্যু

৪৩

শিবির-বাহিরে মোরে লহ কৃপা করি,  
মহারথ ! রাখ লয়ে যথায় ঝরিবে  
এ ভূনত-শিরে শিশিরের ধারা,  
ঝরে যথা শিশুশিরে অবিরল বহি  
জননীর অশ্রুজল, কালগ্রাসে যবে  
সে শিশু ।” লইলা সবে ধরাধরি করি  
শিবির বাহিরে শুরে—ভগ্ন-উরু রণে !

মহাযত্নে কৃপাচার্য্য পাতিল ভূতলে  
উত্তরী । বিধাদে হাসি কহিলা নৃমণি ;—  
“কার হেতু এ স্মৃশ্যয়া, কৃপাচার্য্য রথি ?  
পড়িলু ভূতলে, প্রভু, মাতৃগর্ভ ত্যজি ;—  
সেই বাল্যাসন ভিন্ন কি আসন সাজে  
অস্ত্রিমে ? উঠাও বস্ত্র, বসি হে ভূতলে !  
কি শয্যায় স্মৃপ্ত আজি কুরুবীর্য্যরূপী  
গাঙ্গেয় ? কোথায় গুরু জ্যোৎস্নাচার্য্য রথী,  
কোথা অঙ্গপতি কর্ণ ? আর রাজা যত  
ক্ষত্র-ক্ষেত্র-পুষ্প, দেব ! কি সাথে বসিবে  
এ হেন শয্যায় হেথা ছুর্য্যোধন আজি ?  
যথা বনমাঝে বহি জলি নিশাযোগে  
আকর্ষি পতঙ্গচয়ে, ভস্মেন তা সবে  
সর্ব্বভুক—রাজদলে আহ্বানি এ রণে—  
বিনাশিলু আমি, দেব ! নিঃক্ষত্র করিলু  
ক্ষত্রপূর্ণ কৰ্ম্মক্ষেত্র নিজ কৰ্ম্মদোষে ।  
কি কাজ আমার আর বৃথা স্মৃখভোগে ?  
নির্ব্বাণ পাবক আমি, তেজশ্রু, বলি !  
ভস্মমাত্র ! এ যতন বৃথা কেন তব !”  
সরায়ে উত্তরী শূর বসিলা ভূতলে ।



নিকটে বসিলা কৃপ কৃতবর্ষা রথী  
 বিষাদে নীরব দৌহে ;—আসি নিশীথিনী,  
 মেঘরূপ ঘোমটায় বদন আবরি,  
 উচ্চ বায়ু-রূপ স্বাসে সঘনে নিশ্বাসি ;—  
 বৃষ্টি-ছলে অশ্রুবারি ফেলিলা ভূতলে ।  
 কাতরে কহিলা চাহি কৃতবর্ষা পানে  
 রাজেন্দ্র ; “এ হেন ক্ষেত্রে, ক্ষত্রচূড়ামণি,  
 ক্ষত্র-কুলোদ্ভব, কহ, কে আছে ভারতে,  
 যে না ইচ্ছে মরিবারে ? যেখানে, যে কালে  
 আক্রমেন যমরাজ ; সমপীড়া-দায়ী  
 দণ্ড তাঁর,—রাজপুরে, কি ক্ষুদ্র কুটীরে,  
 সম ভয়ঙ্কর প্রভু, সে ভীম মূরতি !  
 কিন্তু হেন স্থলে তাঁরে আতঙ্ক না করি  
 আমি !—এই সাধ ছিল চিরকাল মনে !  
 যে শুস্তের বলে শির উঠায় আকাশে  
 উচ্চ রাজ-অট্টালিকা, সে শুস্তের রূপে  
 ক্ষত্রকুল-অট্টালিকা ধরিয়া স্ববলে  
 ভূভারতে । ভূপতিত এবে কালে আমি ;  
 দেখ চেয়ে চারি দিকে ভগ্ন শত ভাগে  
 সে সুঅট্টালিকা চূর্ণ এ মোর পতনে !  
 গড়ায় এক্ষেত্রে পড়ি গৃহচূড়া কত !  
 আর যত অলঙ্কার—কার সাধ্য গণে ?  
 কিন্তু চেয়ে দেখ সবে, কি আশ্চর্য্য ! দেখ—  
 রকত বরণে দেখ, সহসা আকাশে  
 উদিছেন এ পৌরব বংশ-আদি যিনি,  
 নিশানাথ ! হৃষ্যোদনে ভূশয্যায় হেরি  
 কুবরগ হইলা কি শোকে সুখানিধি ?”

পাণ্ডব-শিবির পানে ক্ষণেক নিরখি  
 উত্তরিল। কৃপাচার্য্য ;—“হে কৌরবপতি,  
 নহে চল্ল যাহা, রাজা, দেখিছ আকাশে,  
 কিন্তু বৈজয়ন্তী তব সর্বভুকরূপে !  
 রিগুকুল-চিতা, দেব, জলিয়া উঠিল ।  
 কি বিষাদ আর তবে ? মরিছে শিবিরে  
 অগ্নি-তাপে ছটফটি ভীম ভ্রষ্টমতি ;  
 পুড়িছে অর্জুন, রায়, তার শরানলে,  
 পুড়িল যেমতি হেথা সৈন্যদল তব !  
 অন্তিমে পিতায় স্মরে যুধিষ্ঠির এবে ;  
 নকুল ব্যাকুলচিত সহদেব সহ !  
 আর আর বীর যত এ কাল সমরে  
 পাইয়াছে রক্ষা যারা, দাবদণ্ড বনে  
 আশে পাশে তরু যথা ;—দেখ মহামতি !”

## সিংহল-বিজয়

স্বর্ণসৌধে সুধাধরা যক্ষেন্দ্রমোহিনী  
 যুরজা, শুনি সে ধ্বনি অলকা নগরে,  
 বিন্ময়ে সাগর পানে নিরখি, দেখিলা  
 ভাসিছে সুন্দর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে  
 পতাকা, মঙ্গলবাত্ত বাজিছে চৌদিকে !  
 রুষি সতী শশিমুখী সখীরে কহিলা ;—  
 হেদে দেখ, শশিমুখি, আখি ছুটি খুলি,  
 চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ-লোভে  
 বিজয়, স্বদেশ ছাড়ি লক্ষ্মীর আদেশে ।  
 কি লজ্জা ! থাকিতে প্রাণ না দিব লইতে

রাজ্য ওরে আমি, সই ! উজ্জ্বলস্বরূপে  
 সাজাহু সিংহলে কি লো দিতে পরজনে ?  
 জ্বলে রাগে দেহ, যদি স্মরি শশিমুখি,  
 কমলার অহঙ্কার ; দেখিব কেমনে  
 স্বদাসে আমার দেশ দানেন ইন্দিরি ?  
 জলধি জনক তাঁর ; তেঁই শাস্ত্র তিনি  
 উপরোধে । যা, লো সই, ডাক্ শারথিরে  
 আনিতে পুষ্পকে হেথা । বিরাজেন যথা  
 বায়ুরাজ, যাব আজি ; প্রভঞ্নে লয়ে  
 বাধাব জঞ্জাল, পরে দেখিব কি ঘটে ?  
 স্বর্ণতেজঃপুঞ্জ রথ আইল ছুয়ারে  
 ধ্বংসরি । হেমিল অশ্ব, পদ-আশ্ফালনে  
 সৃজি বিস্মুলিঙ্গবৃন্দে । চড়িলা শ্রুদনে  
 আনন্দে স্নানরী, সাজি বিমোহন সাজে ।

## হতাশা-পীড়িত হৃদয়ের দুঃখধনি

ভেবেছিলাম মোর ভাগ্য, হে রমাসুন্দরি,  
 নিবাইবে সে রোষাঘ্নি,—লোকে যাহা বলে,  
 হ্রাসিতে বাণীর রূপ তব মনে জ্বলে ;—  
 ভেবেছিলাম, হায় ! দেখি, ভ্রান্তিভাব ধনি !  
 ডুবাইছ, দেখিতেছি, ক্রমে এই তরী  
 অদয়ে, অতল দুঃখ-সাগরের জলে  
 ডুবিলাম ; কি যশঃ তব হবে বঙ্গ-স্থলে ?

# দেবদানবীয়ম্

মহাকাব্য

প্রথম সর্গঃ

কাব্যেকখানি রচিবারে চাহি,  
কহো কি ছন্দঃ পছন্দ, দেবি !  
কহো কি ছন্দঃ মনানন্দ দেবে  
মনীষবৃন্দে এ সুবঙ্গদেশে ?  
তোমার বীণা দেহ মোর হাতে,  
বাজাইয়া তায় যশস্বী হবো,  
অমৃতরূপে তব কৃপাবারি  
দেহো জননি গো, ঢালি এ পেটে ॥

## জীবিতাবস্থায় অনাদৃত কবিগণের সম্বন্ধে

ইতিহাস এ কথা কাদিয়া সদা বলে,  
জন্মভূমি ছেড়ে চল যাই পরদেশে ।  
উরুপায় কবিগুরু ভিখারী আছিল।  
ওমর ( অসভ্যকালে জন্ম তাঁর ) যথা  
অমৃত সাগরতলে । কেহ না বুঝিল  
মূল্য সে মহামণির : কিন্তু যম যবে  
গ্রাসিল কবির দেহ, কিছু কাল পরে  
বাড়িল কলহ নানা নগরে ; করিল  
এ নগর ও নগরে, “আমার উদরে  
জনম গ্রহিয়াছিল। ওমর স্মৃতি ।”

আমাদের বাল্মীকির এ দশা ; কে জানে,  
কোন্ কূলে কোন্ স্থানে জন্মিলা স্মৃতি ।

## পণ্ডিতবর

### শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

শুনেছি লোকের মুখে পীড়িত আপনি  
হে ঈশ্বরচন্দ্র ! বঙ্গে বিধাতার বরে  
বিদ্যার সাগর তুমি ; তব সম মণি,  
মলিনতা কেন কহ ঢাকে তার করে ?  
বিধির কি বিধি স্মরি, বুঝিতে না পারি,  
হেন ফুলে কীট কেন পশিবারে পারে ?  
করমনাশার স্রোত অপবিত্র বারি  
ঢালি জাহ্নবীর গুণ কি হেতু নিবারে ?  
বঙ্গের সূচুড়ামণি করে হে তোমারে  
স্মজিলা বিধাতা, তোমা জানে বঙ্গজনে ;  
কোন্ পীড়ারূপ অরি বাণাঘাতে পারে  
বিধিতে, হে বঙ্গরত্ন ; এ হেন রতনে ?  
যে পীড়া ধনুক ধরি হেন বাণ হানে  
( রাক্ষসের রূপ ধরি ), বুঝিতে কি পারি,  
বিদীর্ণ বঙ্গের হিয়া সে নিষ্ঠুর বাণে ?  
কবিপুত্র সহ মাতা কাঁদে বারম্বার ।

## দুর্লভ শব্দ ও বাক্যাংশের ব্যাখ্যা

বর্ষাকাল :	পংক্তি ৩ রমণ—পুরুষ ।
হিমন্তু :	১ হিমন্তের—হেমন্তের ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ।
রিজিয়া :	২৩ সিদ্ধুদেশে—সমুদ্রে ।
কবি মাতৃভাষা :	মধুসূদন-বিরচিত প্রথম চতুর্দশপদী কবিতা । ইহারই সংশোধিত রূপ “বঙ্গ-ভাষা” (‘চতুর্দশ- পদী কবিতাবলী’, ৩নং কবিতা ) ।
আত্ম-বিলাপ :	১২ অধুমুখে সন্তঃপাতি—জলের তোড়ে সন্ত সন্ত বিনাশশীল ।
	১৯ সাদে—সাথে ।
বঙ্গভূমির প্রতি :	২৫ তামরস—পদ্ম ।
দ্রৌপদীস্বয়ম্বর :	১৭ বিকচিত—বিকচ ( মধুসূদনের প্রয়োগ ) ।
	১৮ দ্বিতীয়—রামায়ণকার বাল্মীকি আদি-কবি বলিয়া মহাভারতকারকে মধুসূদন ‘দ্বিতীয় কমল’ বলিয়াছেন ।
সুভজা-হরণ :	৩-১৫ দ্রৌপদীস্বয়ম্বরের প্রায় পুনরুক্তি ।
	২০ শ্রীবরদা—লক্ষ্মী ।
ময়ূর ও গৌরী :	৩০ কেশে—মস্তকে ।
অশ্ব ও কুরঙ্গ :	৩৬ যুগ্মী—ব্যাধ ।
	৫৪ সাদী—অশ্বারোহী ।
দেবদৃষ্টি :	২৩ মেথলেন—মেথলার জ্বায় পরিবেষ্টন করেন ।
পুরুলিয়া :	৫ সরস—সরোবর ।
কবির ধর্মপুত্র :	১১ তোলি—তুলিয়া ।
জীবিতাবস্থায়...:	৪ ওমর—হোমার ।

# মধুসূদন দত্তের গ্রন্থাবলীর কালানুক্রমিক তালিকা

## বাংলা

- ১। শশিষ্ঠা নাটক। জাহ্নয়ারি ১৮৫২। পৃ. ৮৪
- ২। একেই কি বলে সভ্যতা? ইং ১৮৬০। পৃ. ৩৮
- ৩। বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌ। ইং ১৮৬০। পৃ. ৩২
- ৪। পদ্মাবতী নাটক। এপ্রিল (?) ১৮৬০। পৃ. ৭৮
- ৫। তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য। মে ১৮৬০। পৃ. ১০৪
- ৬। মেঘনাদবধ কাব্য।

১ম খণ্ড। জাহ্নয়ারি ১৮৬১। পৃ. ১৩১

২য় খণ্ড। ইং ১৮৬১। পৃ. ১০৭

- ৭। ব্রজাঙ্গনা কাব্য। জুলাই ১৮৬১। পৃ. ৪৬
- ৮। কৃষ্ণকুমারী নাটক। ইং ১৮৬১। পৃ. ১১৫
- ৯। বীরাজনা কাব্য। ইং ১৮৬২। পৃ. ৭০
- ১০। চতুর্দশপদী কবিতাবলী। আগষ্ট ১৮৬৬। পৃ. ১২২
- ১১। হেক্টর-বধ। সেপ্টেম্বর ১৮৭১। পৃ. ১০৫
- ১২। মাল্লা-কানন। ইং ১৮৭৪। পৃ. ১১৭

## ইংরেজী

1. *The Captive. Ladie* ; Visions of the Past, Madras, 1849. Pp. 65.
2. *The Anglo Saxon and the Hindu* ( Lecture—1 ). Madras 1854.
3. *Ratnavali*. A Drama in four acts, Translated from the Bengali. 1858. Pp. 57.
4. *Sermista*. A Drama in five Acts, Trans. from the Bengali by the Author. 1859. Pp. 72.
5. *Nil Durpun*, or the Indigo Planting Mirror, A Drama Trans. from the Bengali by a Native. With an Introduction by the Rev. J. Long. 1861. Pp. 102.

★	স্টাডি	★
কলিকাতা—৩৮		

মধুসূদন-গ্রন্থাবলী  
(বিবিধ)





# শমিষ্ঠা নাটক

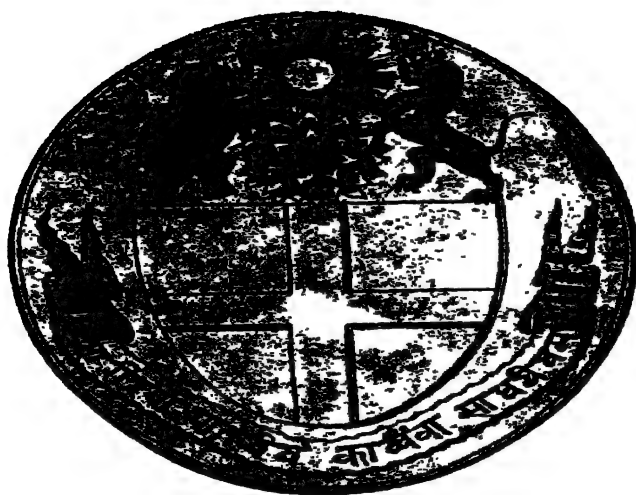
মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[ ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ]

সম্পাদক :

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা-৬

**প্রকাশক**  
**শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত**  
**বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ**

প্রথম সংস্করণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৮ ; দ্বিতীয় মুদ্রণ—চৈত্র, ১৩৫০ ;  
তৃতীয় মুদ্রণ—আষাঢ়, ১৩৫৫ ; চতুর্থ মুদ্রণ—অগ্রহায়ণ, ১৩৬৪  
মূল্য দেড় টাকা

মুদ্রাকর—শ্রীরঞ্জনকুমার দাস  
শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্ড বিখাস রোড, কলিকাতা-৩৭  
১১—২৫।১১।১৩১৭

## প্রথম সংস্করণের ভূমিকা

‘শর্মিষ্ঠা-নাটক’ মধুসূদনের প্রথম বাংলা গ্রন্থ; বাংলা সাহিত্যের সহিত তাঁহার যোগাযোগের এইটিই প্রথম সূত্র। এই নাটক-রচনার বিস্তৃত ইতিহাস ‘জীবন-চরিতে’ ( ৪র্থ সংস্করণ, পৃ. ২২৭-২৩০ ) এবং ‘মধু-স্মৃতি’তে ( পৃ. ১০৮-১১৬ ) দেওয়া হইয়াছে। সংক্ষেপে সেই ইতিহাস এইরূপ—

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দের ২রা ফেব্রুয়ারি মধুসূদন মাদ্রাজ-প্রবাস হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। কিছু দিন পূর্ব হইতেই মাতৃভাবায় সাহিত্য-সেবা করিবার বাসনা নানা কারণে তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। কিশোরীচাঁদ মিত্রের সহায়তায় কলিকাতার পুলিশ-আদালতের হেডক্লার্কের পদ গ্রহণ করিয়া তিনি কলিকাতায় স্থায়ী বসবাস আরম্ভ করেন। পরে তিনি উক্ত আদালতের দোভাষীর ( ইন্টারপ্রিটার ) পদে উন্নীত হন।

১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে পাইকপাড়া রাজাদের বেলগাছিয়াস্থিত বাগানবাড়ীতে রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও তাঁহার ভ্রাতা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের উদ্যোগে বেলগাছিয়া নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা এই সময়ের উল্লেখযোগ্য ঘটনা। মধুসূদনের ঘনিষ্ঠ বাল্যবন্ধু গৌরদাস বসাক এই নাট্যশালার সহিত যুক্ত ছিলেন। রামনারায়ণ তর্করত্নের ‘রত্নাবলী’ নাটক লইয়া নাট্যশালার সূত্রপাত হয়—প্রথম অভিনয়ের তারিখ ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ৩১এ জুলাই, শনিবার। এই অভিনয়ে সে কালের অনেক প্রসিদ্ধ ইংরেজের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, তাঁহাদের বৃষ্টিবার সুবিধার জন্য ‘রত্নাবলী’র ইংরেজী অনুবাদের প্রয়োজন হয়। গৌরদাস বসাকের মধ্যস্থতায় মধুসূদনের উপর অনুবাদের ভার পড়ে। নাটকটি অনুবাদ করিতে করিতে বাংলা নাটকের ছরবহ্নার কথা তাঁহার মনে উদ্ভূত হয় ও ইহা লইয়া গৌরদাসের সহিত তাঁহার আলোচনা চলে। তিনি নিজের বাংলা নাটক রচনা করিতে মনস্থ করেন। ইহা হইতেই ‘শর্মিষ্ঠা নাটকে’র উৎপত্তি।

মধুসূদনের জীবনীকারেরা বলেন, গৌরদাসের সহিত মধুসূদনের কথা-বার্তার পরই তিনি এশিয়াটিক সোসাইটি হইতে তৎকালপ্রচলিত বাংলা ও সংস্কৃত নাটকাদি আনিয়া পাঠ করেন এবং অতি অল্প কালের মধ্যে ‘শর্মিষ্ঠা নাটকে’র ক্রিয়দংশ লিখিয়া গৌরদাসকে দেখিতে দেন। এই অভাবনীয় ব্যাপারে সে কালের বিদ্বজ্জনসমাজ বিস্মিত ও কৌতূহলাবিষ্ট

হন। এই সূত্রেই যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই জুলাই ‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ রচনা সম্পর্কে যতীন্দ্রমোহন গৌরদাসকে এক পত্র লেখেন। পত্রটি এইরূপ :—

My dear Gour Babu, Accept my best thanks for your present, a present which I prize no less for its intrinsic value than for the kindness of the donor.

I am very anxious to have a perusal of your friend's manuscript drama, for I am pretty sure that he who wields his pen with such elegance and facility in a foreign language may contribute something to the meagre literature of his own country, which cannot but be prized by all. I shall feel myself honoured by his visit to my humble garden, and shall wait there to receive him any evening that he may appoint.

16th July, 1858. Believe me, sincerely yours J. M. Tagore.

—‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ১০২-১০।

‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়—অনেকে এইরূপ লিখিয়াছেন। পুস্তকের উৎসর্গ-পত্রের “১৫ পৌষ, সন ১২৬৫ সাল” তারিখ হইতেই এই ধারণার উৎপত্তি হইয়াছে। ইহা যে প্রকৃত পক্ষে ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসের মাঝামাঝি প্রকাশিত হইয়াছিল, এরূপ মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে। ৯ জানুয়ারি ১৮৫৯ তারিখে গৌরদাস বসাককে লিখিত মধুসূদনের একটি পত্রে আছে :—

I hope to send you copies, English and Bengali, when ready, and you shall have an opportunity of judging for yourself.—

‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ১১৩।

ঐ বৎসরের ১৯ জানুয়ারি তারিখে যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ উপহার পাইয়া প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছেন (‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ১১৩)। সুতরাং পুস্তকটি যে ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ৯ই হইতে ১৯এ জানুয়ারির মধ্যে বাহির হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না।

প্রথম সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৮৪। আখ্যা-পত্রটি এইরূপ :—

শর্মিষ্ঠা নাটক। / শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত। / মন্দঃ কবিশঃপ্রার্থী  
গমিত্যায়ুপহান্ততাং। / প্রাণ্ডুলভ্যে ফলে লোভাচ্ছবাহরিব বামনঃ। / কালিদাস।  
কলিকাতা। / শ্রীমুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮৫ সংখ্যক ভবনে /  
ইষ্টান্ধোপবন্ধে বহ্নিত। / সন ১২৬৫ সাল। /

মধুসূদনের জীবিতকালে এই পুস্তকের তিনটি সংস্করণ হয়। দ্বিতীয় সংস্করণটি আমরা সংগ্রহ করিতে পারি নাই। ১২৭৬ সালে প্রকাশিত (পৃ. ৮৪) তৃতীয় সংস্করণের পাঠই আমরা বর্তমান গ্রন্থাবলীতে আদর্শ পাঠরূপে গ্রহণ করিয়াছি। প্রথম ও তৃতীয় সংস্করণের পাঠভেদ পরিশিষ্টে প্রদর্শিত হইয়াছে।

‘শর্মিষ্ঠা নাটকে’র ভাষা ও রচনা-রীতি সংশোধন লইয়া দুইটি কাহিনী জীবন-চরিতগুলিতে দেওয়া হইয়াছে। ‘মধু-স্মৃতি’ হইতে সেগুলি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল।

...মধুসূদন রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহকে ‘শর্মিষ্ঠা’র পাণ্ডুলিপি প্রদান করিলে, তিনি তাঁহার পরিচিত কোন শিক্ষিত ব্যক্তি দ্বারা উহা তাঁহাদের সভাপণ্ডিত বিখ্যাত আলঙ্কারিক প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের নিকট প্রেরণ করিয়া বলেন যে, “যে-যে-স্থলে নাটকখানির দোষ আছে, সেই-সেই-স্থলে তিনি যেন দাগ দিয়া দেন। তাঁহার দাগ দেখিয়া হইলে, আপনি গ্রন্থখানি লইয়া আসিবেন।” ভদ্রলোকটি তর্কবাগীশের নিকট উপস্থিত হইয়া সেই কথা বলিয়া গ্রন্থখানি তাঁহার হস্তে মিলেন। তর্কবাগীশ মহাশয় গ্রন্থখানি কিয়ৎক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিয়া ভদ্রলোকটিকে বলিলেন, “আপনি এখন যান, আমি কিছু পরে স্বয়ং গ্রন্থখানি লইয়া রাজাদিগের নিকট বাইতেছি।” যথাসময়ে প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ নাটকখানি লইয়া রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। ঘটনাক্রমে মধুসূদনও সেই সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তর্কবাগীশকে দেখিয়াই মধুসূদন বলিলেন, “আপনি আপত্তিকর স্থানসমূহে দাগ দিয়াছেন কি?” তর্কবাগীশ হাসিয়া বলিলেন, “দাগ দিতে গেলে কিছু থাক্বে না। তবে কি না, আমি যে চোখে দেখছি, সে রকম চোখ আর গোটা দুই লোকের আছে; আমরা কতে হ’য়ে গেলে তোমার বই খুব চলে যাবে, বাহবা বাহবা পড়বে।”

মধুসূদনকে তাঁহার কোন-কোন বন্ধু শর্মিষ্ঠা নাটক সম্বন্ধে তদানীন্তন নাট্যকার রামনারায়ণ তর্করত্নের পরামর্শ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। মধুসূদন তর্করত্নকে কেবল মাত্র নাটকের ব্যাকরণভঙ্গি সংশোধন করিতে বলেন; কিন্তু তিনি মধুসূদনকে নাটকখানি সংস্কৃত রীত্যানুসারে পরিবর্তিত করিতে পরামর্শ দেন।

মধুসূদন এই প্রসঙ্গে গৌরদাসকে যে পত্র লেখেন, ‘জীবন-চরিত’ (পৃ. ২৩০-৩২) হইতে তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

SUNDAY

My Dear Gour,

You must excuse me for not complying with your request. The fact is, I do not like the idea of showing my play to our friends, in so incomplete a state. However, as I have promised, you shall have the first three Acts by the end of this week.

Ram Narayon's "version," as you justly call it, disappoints me. I have at once made up my mind to reject his aid. I shall either stand or fall by myself. I did not wish Ram Narayon to recast my sentences—most assuredly not. I only requested him to correct grammatical blunders, if any. You know that a man's style is the reflection of his mind, and I am afraid there is but little congenality between our friend and my poor-self. However, I shall adopt some of his corrections.

If you should speak of the drama to your friends, when you meet them to-day, pray, don't say a word about Ram Narayon. I shan't have him. He has made my poor girls talk d—d cold prose.

I am aware, my dear fellow, that there will, in all likelihood, be something of a foreign air about my Drama; but if the language be not ungrammatical, if the thoughts be just and glowing, the plot interesting, the characters well-maintained, what care you if there be a foreign air about the thing? Do you dislike Moore's poetry because it is full of Orientalism? Byron's poetry for its Asiatic air, Carlyle's prose for its Germanism? Besides, remember that I am writing for that portion of my countrymen who think as I think, whose minds have been more or less imbued with Western ideas and *modes of thinking*; and that it is my intention to throw off the fetters forged for us by a servile admiration of everything Sanskrit.

Do not let me frighten you by my audacity. I have been showing the Second Act, already complete, to several persons totally ignorant of English, and I do assure you, upon my word, that they have spoken of it in terms so high that, at times, I feel disposed to question their sincerity; and yet I have no reason to believe that those men would flatter me.

In matters literary, old boy, I am too proud to stand before the world, in borrowed clothes. I may borrow a neck-tie, or even a waist-coat, but not the whole suit.

Don't let thy soul be perturbed, old cock, for I promise you a play that will astonish the old [rascals] in the shape of Pandits. When you see Joteendra and the Rajas, puff away—there's nothing like that to raise the price of an article in the market, I have no objection to allow a few alterations and so forth, but recast all my sentences—the Devil!! I would sooner burn the thing.

Yours, as usual,  
M. S. Dutt.

প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতদের ধারণা যাহাই হউক, নব্য-সম্প্রদায় কিন্তু এই নাটকটি পাইয়া অতিশয় উল্লসিত হইয়াছিলেন এবং উচ্চকণ্ঠে ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন। সর্বপ্রথম প্রশংসাকারীদের মধ্যে যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। যতীন্দ্রমোহন ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৭এ নবেম্বর মধুসূদনকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন—

"I am of opinion that Sermistha is the best drama we have in our language ...it is at once classical, chaste and full of genuine poetry!"—"মধু-স্মৃতি," পৃ. ১১২, পাদটীকা।

ঈশ্বরচন্দ্র লেখেন ( ১০ ডিসেম্বর, ১৮৫৮ )—

...the drama is a complete success, abounding as it does with ideas and similies that are scarcely to be found in any Bengalee book I have come across.—ঐ।

✓ পুস্তক প্রকাশিত হইলে সে কালের সাময়িক পত্রিকাগুলিতেও কম আন্দোলন হয় নাই। মনস্বী রাজেন্দ্রলাল মিত্র 'বিবিধার্থ-সঙ্গ্রহে' এবং পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ 'সোমপ্রকাশে' বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছিলেন। আমরা রাজেন্দ্রলালের সমালোচনাটি অংশতঃ উদ্ধৃত করিতেছি—

বাঙ্গালী নাট্যকারে ও দত্তজয়ে এই বিশেষ প্রভেদ যে পূর্বোক্তেরা অভিনয়ে কি প্রকার বাক্যে কি প্রকার ফলোৎপত্তি হইবে তাহার বিবেচনা না করিয়া নাটক রচনা করেন; দত্তজ তাহার বিপরীতে অভিনয়ে কি প্রয়োজন; কি উপায়ে অভিনয়ের বস্তু সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইবে; এবং কোন প্রণালীর অবলম্বনে নাটক দর্শকদিগের আশু হৃদয়গ্রাহী হইবেক ইহা বিশেষ বিবেচনাপূর্বক শর্মিষ্ঠা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহাতে প্রকৃত প্রস্তাবেরও কোন ব্যাঘাত হয় নাই। নাটকরচনার এক প্রধান নিয়ম এই যে তাহাতে যে সকল ঘটনা বর্ণিত হয় তৎসমুদায়কে এক উদ্দেশ্যের অঙ্গরূপ হওয়া কর্তব্য, এবং সেই উদ্দেশ্য বর্ণনীয় বিষয়ের মূখ্য ঘটনা। প্রত্যেক গর্তাঙ্কে সেই মূখ্য ঘটনার উপায় ক্রমশঃ প্রস্তুত হইতে থাকে; তাহা হইলেই অসংলগ্ন দোষের সম্ভাবনা হয় না। উত্তম নাটকে ভয়ানক রস বর্ণিতব্য হইলেও মধ্যে২ রহস্যজনক ব্যাপারেরও বর্ণন থাকে; কিন্তু সদগ্রহকারেরা এতাদৃশ কৌশলে তাহার বিনিয়োগ করেন যে তাহাতে রসের অপলাপ হয় না। দত্তজ এ বিষয়ে পরমপণ্ডিত। তিনি অনেকগুলি অনাবশ্যক কৌতুক বাক্য এমত চতুরতার সহিত প্রস্তাবিত নাটকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন যে তাহা কোনমতে অসংলগ্ন বোধ হয় না।

নাটকমধ্যে প্রথমতঃ যে একটি গীত অভিনিবেশিত হইয়াছিল তাহার রচনা সমীচীনই বটে; কিন্তু মনোজ্ঞ স্বরের সহিত তাহার অনৈক্য বিধায় কোন সঙ্গত



ব্যক্তি অপর কএকটি গীত প্রস্তুত করত ঐ সকলের স্থানীভূত করিয়াছেন।...তাহার রসাহতাবতার সাহায্যে শেবোক্ত গীত কএকটি প্রস্তুত হইয়াছে তাঁহাকে ধৃত্তবাদ করিতে সত্ত্বক হইলার। ফলতঃ আমরা শর্মিষ্ঠার পাঠ ও অভিনয় উভয় প্রকারে তাহার সৌন্দর্য্য সম্ভোগ করিয়াছি, সুতরাং কেবল দর্শক বা পাঠক আমাদের তুল্য আনন্দিত হইতে পারেন না; তত্রাপি আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে যে সকল বাঙ্গলা নাটক এ পর্য্যন্ত প্রকটিত হইয়াছে তন্মধ্যে সাধারণ জনগণে শর্মিষ্ঠাকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠা বলিবেন, সন্দেহ নাই।—‘বিবিধার্থ-সঙ্গ হ,’ ১৭৮০ শকাব্দা, মাঘ, পৃ. ২৪০।

উপরে উল্লিখিত গীত-রচয়িতা “কোনও সঙ্গদয় ব্যক্তি” যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর। “শেষাক্ষের শিব-স্তোত্র বিষয়ক স্মৃদুর সঙ্গীতটি তাঁহারই রচিত।”\*

‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ পাইকপাড়ার রাজাদের ব্যয়ে মুদ্রিত হইয়াছিল।

বাঙ্গলা ভাষায় অনভিজ্ঞ দর্শকগণের জ্ঞান, অভিনীত নাটক ইংরাজীতে অনুবাদ করা হইয়াছিল। মধুসূদন নিজেই নিজের গ্রন্থের অনুবাদ করিয়াছিলেন।† অনুবাদ নাটকখানি ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। মধুসূদন ইহাও রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহকে উৎসর্গ করেন।

‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ের বিষয়বস্তু মধুসূদন মহাভারত হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইংরেজী নাটকের Advertizement-এ তিনি লিখিয়াছিলেন—

The work—of which the following pages contain a translation—is the first attempt in the Bengali language to produce a classical and regular Drama. The story of Sermista will be found in the First Book of the Mahabharata—almost immediately after that of Sakuntala—rendered so famous by the splendid genius of Kalidasa.

‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ের অভিনয় সম্পর্কে মধুসূদন এই বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছিলেন—

Sermista is to be acted at the elegant private Theatre attached to the Belgatchia Villa of the Rajas of Paikpara. Should the Drama ever again flourish in India, posterity will not forget these noble gentlemen—the earliest friends of our rising national Theatre.

\* ‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ২০০।

† ‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ২৩২।

✓ ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা সেপ্টেম্বর তারিখে বেলগাছিয়া নাট্যশালায় মহাসমারোহে 'শর্মিষ্ঠা নাটক'র প্রথম অভিনয় হয়। এ বিষয়ে বিস্তারিত বিবরণীর জন্য 'বঙ্গীয় নাট্যশালায় ইতিহাস' দ্রষ্টব্য। এই অভিনয়ে মধুসূদন নিজে উপস্থিত ছিলেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বহু রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন—

When Sharmista was acted at Belgachia the impression it created was simply indescribable. Even the least romantic spectator was charmed by the character of Sharmista and shed tears with her. As for my own feelings, they were "things to dream of not to tell." Poor old Ramchandra,\* was half mad and grasped my hand, "Why my dear Madhu, my dear Madhu, this does you great credit indeed! Oh it is beautiful."—'জীবন-চরিত', পৃ. ২৩৫।

বেঙ্গল থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হইলে মধুসূদনের 'শর্মিষ্ঠা নাটক' লইয়া ইহার সর্বপ্রথম অভিনয় হয়। মধুসূদনের অসহায় সম্ভানগণের সাহায্যার্থে ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই আগষ্ট 'শর্মিষ্ঠা নাটক' অভিনীত হইয়াছিল। সম্পূর্ণ বিবরণ 'বঙ্গীয় নাট্যশালায় ইতিহাসে' (৩য় সং., পৃ. ৪৭-৮) দেওয়া আছে।

মধুসূদন ও তাঁহার বন্ধুদের পরস্পর লিখিত অনেক চিঠিপত্রে 'শর্মিষ্ঠা নাটক' রচনা, অনুবাদ ও অভিনয় সম্পর্কে অনেক তথ্য সন্নিবিষ্ট আছে। আমরা 'মধু-স্মৃতি' ও 'জীবন-চরিত' (৪র্থ সংস্করণ) হইতে উল্লিখিত পত্রগুলির প্রয়োজনীয় অংশ নির্বাচিত করিয়া নিম্নে মুদ্রিত করিলাম।

১। মধুসূদন গৌরদাস বসাককে (৯ জানুয়ারি, ১৮৫৯)

"Sermista" has turned out to be a most delightful girl, if I am to believe those who have already inspected her. Jotindra says it is the *best* drama in the language, "chaste, classical and full of genuine poetry!" The Chota Raja writes in raptures about it and swears the "Drama is a complete success!" But I dare say, you have heard their opinions before this. There is to be an English translation.

I hope to send you copies, English and Bengali, when ready, and you shall have an opportunity of judging for yourself.  
—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১১২-১৩।

\* হিন্দু-কলেজের বাংলা শিক্ষক বাবু রামচন্দ্র মিত্র।

২। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মধুসূদনকে ( ১৯ জানুয়ারি, ১৮৫৯ )

My dear Sir, Accept my best thanks for your kind present ; it is a gem truly worthy of the talented donor. I will preserve it carefully as an invaluable contribution to the rising literature of our country, and I doubt not but *Sermistha* will take the first place among the dramas in the vernaculars.

I am glad to know that an English version of "*Sermistha*" is in the press. From what I have seen of the "*Ratnavali*" and considering that in the present instance the author is himself the translator, I am sanguine in my expectation.

The actors are doing marvellously well ; they have already got by heart, the greater portion of the Book, and I fully believe, they will be able to do justice to the conceptions of the Poet.  
—'মধু-স্মৃতি,' পৃ. ১১৩।

৩। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মধুসূদনকে ( ১০ ফেব্রুয়ারি, ১৮৫৯ )

I shewed the first portion of your English version *Sermistha* to my friend, the Chota Raja and he liked it exceedingly ; for my own part I verily believe, that if it is finished in the style in which it is begun, (and I doubt not but it will be so), your present translation will even surpass that of *Ratnavali*.  
—'মধু-স্মৃতি,' পৃ. ১১৩-১৪।

৪। মধুসূদন গৌরদাসকে ( ১৯ মার্চ, ১৮৫৯ )

I have nearly finished the translation of *Sharmista*. If I am to believe all those that have already seen it—and among them are the Rajas and Tagore—it will materially add to the little reputation *Ratnavali* has given me. Every one says it is superior to that book ; as for the Bengali original, the only fault found with it, is that the language is a *little* too high for such audiences as we may expect *now* to patronize it. This, I need scarcely tell you, is nothing ; for if the book is destined to occupy a permanent place in the literature of the country, it will not be condemned on this head, twenty years hence, for everyone is learning Bengali. To tell you the candid truth, I never thought I was capable of doing so much all at once. This *Sharmista* has very nearly put me at the head of all Bengali writers. People talk of its poetry with rapture. But you must judge for yourself.  
—'জীবন-চরিত,' পৃ. ২৪৭।

৫। রাজা বিশ্বরত্ন সিংহ গৌরদাস বসাককে ( ২৪ মার্চ, ১৮৫৯ )

For the present I shall speak of Sarmista—the production of your friend, Michael M. S. Dutt, Esqr. You know all about it, and that it is going to be acted on the boards of our Belgatchia Villa. I shall first of all give you the names of the *Dramatis Personae*, and as I am going to send you the book through to-day's post, you will be able to know more from it than what one, placed at such a distance from the seat of action, can possibly know. You will see, from what I am going to show you, some new faces in our Corps, though few there are that you do not know. Amongst the latter is our Heroine. He or she, as you might choose to call, is a real acquisition. To a melodious female voice he combines one of the sweetest tones that it has ever been my lot to hear, and, to crown all, he is daily showing a capacity for the stage that has not only satisfied the most sceptic but surprised every one of us by his powers, though not yet fully developed, for histrionic representations.

Now,

#### TO THE DRAMATIS PERSONÆ

King Yayati	...	...	Preonath Dutt,	
Madhobya	...	Bidhusaka	...	Kesab Chundra Ganguly
Montri	...	Minister	...	Nabin Chundra Mukerjee
Sukracharjya	...	Rishi	...	Deno Nath Ghose.
Kopil	...	His disciple	...	Sarat Chander Ghose
Bokasur	...	General	...	Issur Chunder Singh.
Daitya	...	An Officer	...	Tara Chand Guha,
1st Citizen	...	Huris Chundra Mookherjee.		
2nd do	...	Russlok Lal Law.		
3rd do	...	Brojo Dullal Dutt.		
Courtiers	...	Jotindra Mohan Tagore. Preonath Sett and Rajendra Lal Mitter.		
Chopdara	...	Dwarkanath Mulliek & Mohesh Chunder Chunder.		
Durwan	...	Jodu Nath Ghose (my brother-in-law).		
Debjani	...	Hem Chunder Mookerjee (our Shagarika)		
Sharmista	...	Kristodhon Banerjee (a new-comer).		
Purnika	...	Kally Das Sandel (formerly our dancing-girl).		
Dabika	...	Aghor Chander Dhagria (our Susongota).		
Notes	...	Ohuni Lal Bose (as before).		
Maldservant	...	Kally Prasanna Mookerjee.		
Dancing-girls...	...	The same as before, plus Bunkim Chunder Mukerjee.		

Here you have as complete a list of the characters as I could give you, and I believe none can give you better the names

of the characters than the manager of the theatre. Now as to other particulars, the rehearsals are going on twice a week, on Sundays and Thursdays respectively. Almost everybody is prepared and we can get up the play at ten days notice; but our Raja's father is unfortunately dead, and that will delay us. My brother, moreover, is now at Kandi. He is gone there a second time this year, but he is likely to return soon, and we expect to appear before the public in all April. No less than eight scenes have to be newly painted; most of them are already finished, and beautiful and magnificent they are without doubt.

I have not spoken anything about the drama, and I shall not do it. No one knows what effect such a thing as the 'Sharmista' will have on the Stage. It is still a matter of doubt whether it will be as popular as Ratnabali. I will give no opinion concerning it unless it has passed the ordeal of public criticism. \* \* \*

With my sincere and hearty good wishes to yourself.

I remain, yours ever sincerely

ISSUR CHUNDER SINGH.

—'জীবন-চরিত', পৃ. ২৩৩-৩৫।

#### ৬। গৌরদাস মধুসূদনকে (২৯ এপ্রিল, ১৮৫৯)

How is Sermista going on? When does it come out? The more I read the more I am enamoured of her.—'মধু-স্মৃতি,' পৃ. ১১৪।

#### ৭। রাজনারায়ণ বসু মধুসূদনকে

None of your works has been unread by me; "Sermista" is exactly after the pure classical model, is in many places full of sterling poetry, and displays considerable knowledge of human nature! I shall never forget the sweet resigning spirit of the gentle Sermista, the tender interview between her and the king, the pathetic meeting between Devajani and her father and the mean tiresome jokes of the clown.—'মধু-স্মৃতি,' পৃ. ১১৪

#### ৮। মধুসূদন গৌরদাসকে (৩ মে, ১৮৫৯)

...In addition to all this, I have been finishing my English Sermista and the New play, which I trust will distance its predecessor.

I am glad you like Sermista. I dare say you will also like the English. Pray, tell your cousin at the Asiatic to send your name for a copy to the Publisher. I have nothing to do with the sale of the book, for its proceeds will be paid to the Rajahs in liquidation of the money they have kindly advanced me.

You must wait for some time yet for the New Play. All that I can tell you is that there are few *prettier* plots in any Drama that you have read! I invented it one blessed Sunday. Tagore and the Rajahs exclaimed "Beautiful." I only hope I have done justice to it. This morning I am going to send Act No. IV to Tagore. I wish I could run up to spend some little time with you, but at present that is out of the question. Upon my soul, you are damnably mistaken if you think that I like Calcutta. I would be *happier* I think, even in the Soonderbuns. I lead a quiet life and seldom or never go out anywhere. —‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ১১৪-১১৫।

৯। যতীন্দ্রমোহন মধুসূদনকে ( ১ সেপ্টেম্বর, ১৮৫৯ )

I think the first public performance of Sermistha is to take place this Saturday—we expect it will come off gloriously. —‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ১২৩।

১০। যতীন্দ্রমোহন গৌরদাসকে ( ২৯ সেপ্টেম্বর, ১৮৫৯ )

The representation of the drama of *Sermistha* has come off gloriously! Night before last was the sixth of last night of its performances and the Lient. Governor and several other respectable gentlemen Native and European were present on the occasion. You must have read the very handsome notices in the papers, so I will not write to trouble you with details. —‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ১১৬।

১১। যতীন্দ্রমোহন মধুসূদনকে ( ৩১ ডিসেম্বর, ১৮৫৯ )

The Chota Raja saw me this morning and I am glad to tell you, he has agreed to pay in advance the printing charges of the two farces and a portion of the amount due from him on account of the English Sermistha. —‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ১২৮।

১২। যতীন্দ্রমোহন মধুসূদনকে ( ২২ মে, ১৮৬০ )

...but you must excuse me, my dear sir, if I still betray a greater leaning towards our favourite দৈত্যরাজবালা. It may be

that a longer and more intimate acquaintance with her has made me partial to her merits ; but this is simply a matter of opinion, and I hope you will not take my remarks amiss.  
—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ২৬৪।

১৩। মধুসূদন কেশব গঙ্গোপাধ্যায়কে

How are you getting on with “Sharmista”—my Garrick ?  
Have you seen “Padmavati” ? Will it do as Sharmista’s successor ?—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৪৫৬।

## চতুর্থ মুদ্রণের ভূমিকা

শ্রীমান সনৎকুমার গুপ্ত ‘শশ্মিষ্ঠা নাটক’ অভিনয়কালে বিতরিত একটি প্রাচীন “বিজ্ঞাপন”-পত্র সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। তাহাতে নাটকে গীত গানগুলি একত্র মুদ্রিত হইয়াছে। “প্রস্তাবনা” ও “উপসংহার” শীর্ষক দুইটি গান সমেত ইহাতে আটটি গান মুদ্রিত হইয়াছে, তন্মধ্যে মাত্র চারিটি গান—১। উদয় হইল সখি, সরস বসন্ত, ২। আমি ভাবি যার ভাবে, সে তো তা ভাবে না, ৩। এই তো সে কুসুম কানন, ৪। জয়, উমেশশঙ্কর সর্ব গুণাকর—গ্রন্থমধ্যে মুদ্রিত হইয়াছে। কেবল, “বিজ্ঞাপনে” তৃতীয় গানে “শোভা ধরে” স্থলে “শোভা করে” এবং চতুর্থ গানে “বিরিঞ্চিবাহিত” স্থলে “বিরিঞ্চিবন্দিত” পাঠ আছে। বাকি চারিটি গান বিজ্ঞাপনসহ নিম্নে মুদ্রিত হইল।—

### “বিজ্ঞাপন

শশ্মিষ্ঠা নাটকে ইত্যথ্যে যে সমস্ত গান রচিত হইয়াছিল, তাহা স্বরের সহিত স্বসঙ্গত না হওয়াতে, তাহার পরিবর্তে এই কয়েকটি নূতন গান প্রস্তুত ও মুদ্রিত হইল। ইতি।

### প্রস্তাবনা।

রাগিণী কেদারা, তাল মধ্যমান।

ইকি অসম্ভব সব, সময়েরি দোষে।

চলিগণ শূন্য হলো, ভাবতবরণে ॥

ব্যান্স আরি কবিশ্রী, কালিদাস বিচক্ষণ,  
 ক্রমে ক্রমে অদর্শন, হয়েছে কালের বশে ।  
 সংগীত সুধার ধার, নাটকের রস সার,  
 কোথাও না দেখি আর, দেশ পুরিলো কুরসে  
 ভারত ভূমি গো আর, যুমায়ে কি অনিবার,  
 মধু কহে একবার, দেখে হৃৎকণ্ঠে বাবে কিসে ॥

### পঞ্চমাত্মের দ্বিতীয় গর্তাক ।

অঙ্গরীগণ ( আকাশে । )

রাগিণী সাহানা, তাল একতাল ।

- প্রথম অঙ্গরী । ধরণীপতি গুণনিধি, ধরণীপতি গুণনিধি,  
 ওহে দয়াময়, তোমারে সদয়, রমানাথ  
 আর, উমানাথ বিধি ।
- সকলে । ভবতু সদা শুভং শুভং, ভবতু সদা শুভং শুভং ।
- দ্বিতীয় অঙ্গরী । দীনগণে করো করুণা প্রকাশ,  
 চিরজীবি হয়ে সুখে কর বাস,  
 পরিজনগণ আর দাসী দাস,  
 সর্বজনে রাখ সুখে নিরবধি ॥
- সকলে । ভবতু সদা শুভং শুভং, ভবতু সদা শুভং শুভং ।
- প্রথম অঙ্গরী । যতনে করিয়ে স্বার্থ সাধন,  
 প্রবল করহ নানা রাজ্যধন,  
 প্রজার পালনে সদা রাখ মন,  
 রাজনীতি যথা আছে বেদে বিধি ॥
- সকলে । ভবতু সদা শুভং শুভং, ভবতু সদা শুভং শুভং ।
- দ্বিতীয় অঙ্গরী । পুরাকৃত তপফলে যে তোমার,  
 পুরু নামে চারু হরুপ কুমার,  
 হইবে ইহার ক্রমে অধিকার,  
 সমুদয় ক্ষিতি সহিত জলধি ॥
- সকলে । ভবতু সদা শুভং শুভং, ভবতু সদা শুভং শুভং ।
- উত্তর অঙ্গরী । ওহে দয়াময়, তোমারে সদয়, রমানাথ  
 আর, উমানাথ বিধি ॥



## পঞ্চমাক্ষের দ্বিতীয় গর্ভাক।

( চৈতন্য । )

রাগিণী লুম, তাল খেমটা।

ধরণীনাথ সনা, কুশলে কর বাস।  
 যত নৃপগণে, রাখি নিজ অধীনে,  
 ভূজ বিক্রমে, শত্রু সকলে কর মোশ ॥  
 সূজন পালন, করি অতি যতনে,  
 যেন কখন, রাজ্যে ঘটে না কোন দ্রাস।  
 তব যশ গুণে, দশদিক পুরিলো,  
 হবে সম্বত, সফল তব অভিলাষ।  
 হেরি যত সুখ, আজি রাজভবনে,  
 যেন এমনি, নয়নে হেরি বারমাস ॥

উপসংহার।

( নটী । )

রাগিণী সংকীরণ বেহাগ, তাল তেহট।

কৃপা করি শুন নিবেদন।  
 সূভাজন যত সত্যসঙ্গ ॥  
 গতবার অভিনয়ে, সবার আদর পেয়ে,  
 প্রকাশি শ্রদ্ধিষ্ঠা করি যতন।  
 যদি মনোনীত হয়, পুনরায় অভিনয়,  
 করিব নব কোন প্রকরণ ॥”

গানগুলির সম্ভবতঃ সব কয়টিই যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর রচিত।  
 “বিজ্ঞাপন”শেষে মুদ্রকের পরিচয় এই ভাবে দেওয়া হইয়াছে—  
 “I. C. Bose & Co., 185, Bow-Bazar Road, Calcutta.”  
 বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৬।

ভূমিকায় সর্বত্র ‘জীবন-চরিত’ ৪র্থ সংস্করণ ও ‘মধু-স্মৃতি’ ১ম সংস্করণ  
 ব্যবহৃত হইয়াছে।

## শশিষ্ঠা নাটক

[ ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে মুদ্রিত তৃতীয় সংস্করণ হইতে ]

★	স্টাডি	★
1842		
কলিকাতা—৩৮		



## মঙ্গলাচরণ

মদেকসদয়বর

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর,

তথা

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ বাহাদুর,

মহোদয়েষু।

নমস্কার পুরঃসর নিবেদনমিদং।

আমি এই দৈত্যরাজবালা শর্মিষ্ঠাকে মহাশয়দিগকে অর্পণ করিতেছি।  
যত্বেপি ইনি আপনাদের এবং শ্রোতৃবর্গের অনুগ্রহের উপযুক্ত পাত্রী হইবেন,  
তবে আমার পরিশ্রম সফল হইবে এবং আমিও কৃতকার্য হইব।

মহাশয়দিগের বিজ্ঞানুরাগে এ দেশের যে কি পর্য্যন্ত উপকার  
হইতেছে, তাহা আমার বলা বাহুল্য। আমি এই প্রার্থনা করি যে  
আপনাদিগের দেশহিতৈষিতাদি গুণরাগে এ ভারতভূমি যেন বিজ্ঞাবিষয়ক  
নবীন প্রাচীন শ্রী পুনর্দীক্ষণ করেন ইতি।

কলিকাতা।

১৫ শ্রাব, সন ১২৬৫ সাল।

শ্রী মাইকেল মধুসূদন দত্তস্ব।

## নাট্যোন্নিখিত ব্যক্তিগণ

যযাতি

মাধব্য ( বিদূষক )

রাজমন্ত্রী

শুক্রাচার্য্য

কপিল ( তস্ত্য শিষ্য )

বকাসুর

অস্ত্র এক জন দৈত্য

এক জন ব্রাহ্মণ

দৌবারিক

---

দেবযানী

শন্নিষ্ঠা

পূণিকা ( দেবযানীর সখী )

দেবিকা ( শন্নিষ্ঠার সখী )

নটী

এক জন পরিচারিকা

হুই জন চেটী

---

নাগরিকগণ

সভাসদগণ ইত্যাদি

# শমিষ্ঠা নাটক

প্রথমাক্ষ

প্রথম গভাক্ষ

হিমালয় পর্বত—দূরে ইন্দ্রপুরী অমরাবতী

( এক জন দৈত্য যুদ্ধবেশে । )

দৈত্য । ( স্বগত ) আমি প্রতাপশালী দৈত্যরাজের আদেশানুসারে এই পর্বতপ্রদেশে অনেক দিন অবধি ত বাস করি ; দিবারাত্রের মধ্যে ক্ষণকালও স্বচ্ছন্দে থাকি না ; কারণ, ঐ দূরবর্তী নগরে দেবতারা যে কখন কি করে, কখনই বা কে সেখান হতে রণসজ্জায় নির্গত হয়, তার সংবাদ অসুরপতির নিকটে তৎক্ষণাৎ লয়ে যেতে হয় । ( পরিক্রমণ ) আর এ উপত্যকাভূমি যে নিতান্ত অরমণীয় তাও নয় ;—স্থানে স্থানে তরুশাখায় নানা বিহঙ্গমগণ মধুর স্বরে গান কচে ; চতুর্দিকে বিবিধ বনকুমুম বিকশিত ; ঐ দূরস্থিত নগর হতে পারিজাত পুষ্পের সুগন্ধ সহকারে মৃদু মন্দ পবন সঞ্চার হচে ; আর কখন কখন মধুরকণ্ঠ অঙ্গরীগণের তানলয়বিশুদ্ধ সঙ্গীতও কর্ণকুহর শীতল করে ; কোথাও ভীষণ সিংহের নাদ, কোথাও ব্যাঘ্র মহিষাদির ভয়ঙ্কর শব্দ, আবার কোথাও বা পর্বতনিঃসৃত বেগবতী নদীর কুলকুল ধ্বনি হচে । কি আশ্চর্য্য ! এই স্থানের গুণে স্বজন বান্ধবের বিরহহুঃখও আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি । ( পরিক্রমণ । ) অহো ! কার যেন পদশব্দ ঋতিগোচর হলো না ! ( চিন্তা করিয়া ) তা এ ব্যক্তিটা শত্রু কি मित्र, তাও ত অনুমান কতে পারি না ; যা হোক, আমার রণসজ্জায় প্রস্তুত থাকা উচিত । ( অসি চর্চা গ্রহণ ) বোধ হয়, এ কোন সামান্য ব্যক্তি না হবে । উঃ ! এর পদভরে পৃথিবী যেন কম্পমানা হচেন ।

( বকাস্বরের প্রবেশ । )

( প্রকাশে ) কঙ্ক ?

বক । দৈত্যপতি বিজয়ী হউন, আমি তাঁরই অনুচর ।

দৈত্য। (সচকিতে) ও! মহাশয়! আমতে আজ্ঞা হউক। নমস্কার।

বক। নমস্কার। তবে দৈত্যবর, কিং সংবাদ বল দেখি?

দৈত্য। এ স্থলের সকলি মঙ্গল। দৈত্যপুরীর কুশলবার্তায় চরিতার্থ করুন।

বক। ভাই হে, তার আর বলবো কি, অদ্ভুত দৈত্যকুলের এক প্রকার পুনর্জন্ম।

দৈত্য। কেন কেন, মহাশয়?

বক। মহর্ষি শুক্রাচার্য্য ক্রোধাক্ত হয়ে দৈত্যদেশ পরিত্যাগে উদ্ভূত হয়েছিলেন।

দৈত্য। কি সর্বনাশ! এ কি অদ্ভুত ব্যাপার, এর কারণ কি?

বক। ভাই, জীজাতি সর্বত্রই বিবাদের মূল। দৈত্যরাজকন্যা শর্মিষ্ঠা, গুরুকন্যা দেবযানীর সহিত কলহ করো, তাঁকে এক অন্ধকারময় কূপে নিক্ষেপ করেন, পরে দেবযানী এই কথা আপন পিতা তপোধনকে অবগত করালে, তিনি ক্রোধে প্রজ্বলিত হতাশনের শ্রায় একেবারে অলে উঠলেন। মাঃ! সে ব্রহ্মাগ্নিতে যে আমরা সনগর দগ্ধ হই নাই, সে কেবল দেবদেব মহাদেবের কৃপা, আর আমাদের সৌভাগ্য।

দৈত্য। আশ্চে তার সন্দেহ কি! কিন্তু গুরুকন্যা দেবযানী রাজকুমারী শর্মিষ্ঠার প্রাণস্বরূপ, তা তাঁদের উভয়ে কলহ হওয়াও ত অতি অসম্ভব।

বক। হাঁ, তা যথার্থ বটে, কিন্তু ভাই, উভয়েই নবযৌবন-মদে উন্মত্ত।

দৈত্য। তার পর কি হলো মহাশয়?

বক। তার পর মহর্ষি শুক্রাচার্য্য, ক্রোধে রক্তনয়ন হয়ে, রাজসভায় গিয়ে মুক্তকণ্ঠে বলোন, রাজন্! অত্যাধি তুমি ক্রীত্রষ্ট হবে, আমি এই অবধি এ স্থান পরিত্যাগ কল্যেম, এ পাপনগরীতে আমার আর অবস্থিতি করা কখনই হবে না। এই বাক্যে সভাসদ সকলের মস্তকে যেন বজ্রপাত হলো, আর সকলেই ভয়ে ও বিষ্ময়ে স্পন্দহীন হয়ে রৈল।

দৈত্য। তার পর মহাশয়?

বক। পরে মহারাজ কৃতাজ্জলিপুটে অনেক স্তব করে বল্লেন, গুরো! আমি কি অপরাধ করেছি, যে আপনি আমাকে সবংশে নিধন কঠো উদ্ভূত হয়েছেন? আমরা সপরিবারে আপনার ক্রীতদাস, আর আপনার প্রসাদেই আমার সকল সম্পত্তি! তাতে মহর্ষি বল্লেন, সে কি মহারাজ? তুমি

দৈত্যকুলপতি, আমি একজন ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণ, আমাকে কি তোমার এ কথা বলা সম্ভবে ? রাজা তাতে আরো কাতর হয়ে, মহর্ষির পদতলে পতিত হলেন, আর বলতে লাগলেন, গুরো, আপনার এ ভয়ানক ক্রোধের কারণ কি, আমাকে বলুন।

দৈত্য। তা মহর্ষি এ কথায় কি আজ্ঞা কল্যেন ?

বক। রাজার নম্রতা দেখে মহর্ষি ভূতল হতে তাঁকে উত্থিত কল্যেন, আর আপনার কথার সহিত রাজকুমারীর বিবাদের বৃত্তান্ত সমুদয় জ্ঞাত করিয়ে বল্লেন, রাজন্ ! দেবযানী আমার একমাত্র কন্যা, আমার জীবনাপেক্ষাও স্নেহপাত্রী, তা, যে স্থানে তার কোনরূপ ক্রেশ হয়, সে স্থান আমার পরিত্যাগ করাই উচিত। রাজা এ কথায় বিস্ময়াপন্ন হয়ে, করষোড় করে এই উত্তর দিলেন, প্রভো ! আমি এ কথার বিন্দু বিসর্গও জানি নে, তা আপনি সে পাপশীলা শর্মিষ্ঠার যথোচিত দণ্ড বিধান করে ক্রোধ সম্বরণ করুন, নগর পরিত্যাগের প্রয়োজন কি ?

দৈত্য। ভগবান্ ভার্গব তাতে কি বল্যেন ?

বক। তিনি বল্যেন, এ পাপের আর প্রায়শ্চিত্ত কি আছে ? তোমার কন্যা চিরকাল দেবযানীর দাসী হয়ে থাকুক, এই আমার ইচ্ছা।

দৈত্য। উঃ ! কি সর্বনাশের কথা !

বক। মহারাজ এই বাক্য শুনে যেন জীবন্মূর্তের ন্যায় হলেন। তাতে মহর্ষি সক্রোধে রাজাকে পুনর্বীর বল্লেন, রাজন্ ! তুমি যদি আমার বাক্যে সম্মত না হও, তবে বল, আমি এই মুহূর্তেই এ স্থান হতে প্রস্থান করি। মহর্ষি ভার্গবকে পুনরায় ক্রোধান্বিত দেখে মন্ত্রিবর কৃতাজ্জলিপূর্বক মহারাজকে সম্বোধন করে বল্লেন, মহারাজ ! আপনি কি একটি কন্যার জন্তে সবংশে নির্বংশ হবেন ? দেখুন দেখি, যদি কোন বণিক সুবর্ণ, রৌপ্য ও নানাবিধ মহামূল্য রত্নজাত-পরিপূর্ণ একখানি পোত লয়ে সমুদ্রে গমন করে, আর যদি সে সময়ে ঘোরতর ঘনঘটাদ্বারা আকাশমণ্ডল আবৃত হয়ে প্রবলতর ঝটিকা বইতে থাকে, তবে কি সে ব্যক্তি আপনার প্রাণরক্ষার নিমিত্তে সে সময়ে সে সমুদায় মহামূল্য রত্নজাত গভীর সমুদ্রমধ্যে নিক্ষেপ করে না ?

দৈত্য। তার পর মহাশয় ?

বক। দৈত্যাদিপতি মন্ত্রিবরের এই হিতকর বাক্য শুনে দীর্ঘ নিশ্বাস



পরিত্যাগ করে রাজকুমারীকে অগত্যা সভায় আনয়ন করতে অমুমতি দিলেন ; পরে রাজহুহিতা সভায় উপস্থিতা হলে, মহারাজ অশ্রুপূর্ণলোচনে ও গদগদবচনে তাঁকে সমুদয় অবগত করালেন আর বললেন, “বৎসে ! অত্ন তোমার হস্তেই দৈত্যকুলের পরিত্রাণ। যদি তুমি মহর্ষির এই নির্ভর আজ্ঞা প্রতিপালন কত্ব স্বীকার না কর, তবে আমার এ রাজ্য ত্রীভ্রষ্ট হবে, এবং আমিও চিরবিরোধী হৃদ্যন্ত দেবগণ কর্তৃক পরাজিত হয়ে নানা ক্রেশে পতিত হব !”

দৈত্য। হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ !—রাজকুমারী পিতার এতাদৃশ পিতার বাক্য শ্রবণে কি প্রত্যুত্তর দিলেন ?

বক। ভাই হে ! রাজতনয়ার তৎকালীন মুখচন্দ্র মনে করলে পাষণ ছদয়ও বিদীর্ণ হয়। রাজকুমারী যখন সভায় উপস্থিত হলেন, তখন তাঁর মুখমণ্ডল শরচ্চন্দ্রের স্থায় প্রসন্ন ছিল, কিন্তু পিতৃবাক্যে মেঘাচ্ছন্ন শশধরের স্থায় একেবারে মলিন হয়ে গেল। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) হা হতদৈব ! এমন সুন্দরীর অদৃষ্টে কি এই ছিল ! অনন্তর রাজপুত্রী শর্ম্মিষ্ঠা সভা হতে পিতৃ-আজ্ঞায় সম্মতা হয়ে প্রস্থান করলে পর, মহারাজ যে কত প্রকার আক্ষেপ ও বিলাপ করতে আরম্ভ করলেন, তা স্মরণ হলে অধৈর্য্য হতে হয় ! ( দীর্ঘনিশ্বাস । )

দৈত্য। আহা, কি চুৎখের বিষয় ! তবে কি না বিধাতার নির্বন্ধ কে লজ্বন করতে পারে ? হে ধনুর্দ্ধারিন্ ! এক্ষণে আচার্য্য মহাশয়ের কোপাঘ্নিত নির্বাণ হয়েছে ?

বক। আর না হবে কেন ?

দৈত্য। তবে আপনি যে বলেছিলেন অত্ন দৈত্যকুলের পুনর্জন্ম হলো তা কিছু মিথ্যা নয়। ( চিন্তা করিয়া ) হে অসুর-শ্রেষ্ঠ ! যখন মহর্ষির সহিত মহারাজের মনান্তর হবার উপক্রম হয়েছিল, তখন যদি ঐ হৃদ্যন্ত দেবগণেরা এ সংবাদ প্রাপ্ত হতো, তা হলে যে তারা কি পর্য্যন্ত পরিতুষ্ট হতো, তা অমুমান করা যায় না।

বক। তা সত্য বটে। আর আমিও তাই জানুতে এসেছি যে দেবতারা এ কথার কিছু অমুসন্ধান পেয়েছে কি না। তুমি কি বিবেচনা কর, দেবেন্দ্র প্রভৃতি দৈত্যারিগণ এ সংবাদ পায় নাই ?

দৈত্য। মহাশয় ! দেবদুত্তেরা পরম মায়াবী, এবং তাদের গতি

মনোরথ আর সৌদামিনী অপেক্ষাও বেগবতী ; স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, এই ত্রিভুবনের মধ্যে কোন স্থানই তাদের অগম্য নয়।

বক। তা যথার্থ বটে, কিন্তু দেখ, ঐ নগরে সকলেই স্থিরভাবে আছে। বোধ করি, অমরগণ দৈত্যরাজের সহিত ভগবান্ ভার্গবের বিবাদের কোন সূচনা প্রাপ্ত হয় নাই, তা হলে তারা তৎক্ষণাৎ রণসজ্জায় সজ্জিত হয়ে নগর হতে নির্গত হতো।

দৈত্য। মহাশয়! আপনি কি অবগত নন, যে প্রবল বাত্যারম্ভের পূর্বে সমুদায় প্রকৃতি স্থিরভাবে অবস্থিতি করেন?—যা হউক, স্কুমারী রাজকুমারী এখন কোথায় আছেন?

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তিনি এখন গুরুকণ্ঠা দেবযানীর সহিত আচার্য্যের আশ্রমেই অবস্থিতি কচেন। ভাই হে! সেই স্কুমারী রাজকুমারী ব্যতিরেকে দৈত্যপুরী একেবারে অন্ধকারময়ী হয়ে রয়েছে! রাজমহিষীর রোদনধ্বনি শ্রবণ করলে বন্ধঃস্থল বিদীর্ণ হয়, এবং মহারাজের যে কি পর্য্যন্ত মনোহুঃখ, তা স্মরণ হলে ইচ্ছা হয় না যে দৈত্যদেশে পুনর্গমন করি। (নেপথ্যে রণবাচ্চ, শঙ্খনাদ, ও ছহুঙ্কার ধ্বনি।)

দৈত্য। মহাশয়! ঐ শ্রবণ করুন,—শত বজ্রশব্দের শ্রায় হৃদাস্ত দেবগণের শঙ্খনাদ ঞ্জতিগোচর হচে। উঃ, কি ভয়ানক শব্দ!

বক। ছুষ্ট দম্ভ্যদল তবে দৈত্যদেশ আক্রমণে উত্তত হলো না কি?

নেপথ্যে। দৈত্যকুল সংহার কর! দৈত্যদেশ সংহার কর!

দৈত্য। অহো! এ কি প্রলয়কাল উপস্থিত, যে সপ্ত সমুদ্র ভীষণ গর্জনপূর্ব্বক তীর অতিক্রম কচে?

বক। ওহে বীরবর! এ স্থলে আর বিলম্ব করবার প্রয়োজন নাই; ছুষ্ট দেবগণের অভিলাষ সম্পূর্ণরূপেই প্রকাশ পাচে। চল, স্বরায় দৈত্যরাজের নিকট এ সংবাদ লয়ে যাই। ঐ ছুষ্ট দেবগণের শঙ্খধ্বনি শুনলে আমার সর্ব্বশরীরের শোণিত উষ্ণ হয়ে উঠে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দৈত্য-দেশ—শুষ্ক শুক্রাচার্যের আশ্রম।

( শশ্মিষ্ঠার সখী দেবিকার প্রবেশ। )

দেবি। ( আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া স্বগত ) সূর্য্যদেব ত প্রায় অন্তগত হলেন। এই যে আশ্রমে পক্ষিসকল কূজনধ্বনি করে চারি দিক্ হতে আপন আপন বাসায় ফিরে আসচে; কমলিনী আপনার প্রিয়তম দিনকরকে গমনোন্মুখ দেখে বিষাদে মুদিতপ্রায়; চক্রবাক ও চক্রবাকবধু, আপনাদের বিরহ-সময় সন্নিহিত দেখে, বিষণ্ণভাবে উপবিষ্ট হয়ে, উভয়ে উভয়ের প্রতি একদৃষ্টে অবলোকন কচে; মহর্ষিগণ স্বীয় স্বীয় হোমায়িতে সায়ংকালীন আস্থতি প্রদানের উদ্যোগে ব্যস্ত; হৃদ্ধভারে ভারাক্রান্ত গাভীসকল বৎসাবলোকনে অতিশয় উৎসুক হয়ে বেগে গোষ্ঠে প্রবিষ্ট হচে। ( আকাশমণ্ডলের প্রতি পুনর্দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ) এই ত সন্ধ্যাকাল উপস্থিত, কিন্তু রাজকুমারী যে এখনও আসছেন না, কারণ কি? ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) আহা! প্রিয়সখীর কথা মনে উদয় হলে, একবারে হৃদয় বিদীর্ণ হয়! হা হতবিধাতঃ! রাজকুলে জন্মগ্রহণ করে শশ্মিষ্ঠাকে কি যথার্থই দাসী হতে হলো? আহা! প্রিয়সখীর সে পূর্ব্ব রূপলাবণ্য কোথায় গেল? তা এতাদৃশী ছুরবস্থায় কি প্রকারেই বা সে অপরূপ রূপলাবণ্যের সম্ভব হয়? নির্গল সলিলে যে পদ্ম বিকশিত হয়, পঙ্কিল জলে তাকে নিক্ষেপ করলে তার কি আর তাদৃশী শোভা থাকে? ( অবলোকন করিয়া সহর্ষে ) ঐ যে আমার প্রিয়সখী আসছেন!

( শশ্মিষ্ঠার প্রবেশ। )

( প্রকাশে ) রাজকুমারি! তোমার এত বিলম্ব হলো কেন?

শশ্মি। সখি! বিধাতা এক্ষণে আমাকে পরাধীন করেছেন, সুতরাং পরবশ জনের স্বেচ্ছানুসারে কৰ্ম্ম করা কি কখন সম্ভব হয়?

দেবি। প্রিয়সখি! তোমার দুঃখের কথা মনে হলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়! হা কুসুমসুকুমারি! হা চারুশীলে! তোমার অদৃষ্টে যে এত ক্লেশ ছিল, এ আমি স্বপ্নেও জানতাম না! ( রোদন। )

শর্মি। সখি! আর বৃথা ক্রন্দনে ফল কি?

দেবি। প্রিয়সখি! তোমার দুঃখে পাষাণও বিগলিত হয়।

শর্মি। সখি! দুঃখের কথায় অন্তঃকরণ আর্দ্র হয় বটে, কিন্তু কৈ, আমার এমন দুঃখ কি?

দেবি। প্রিয়সখি! এর অপেক্ষা দুঃখ আর কি আছে? শশধর আকাশমণ্ডল হতে ভূতলে পতিত হয়েছেন! দেখ, রাজহুহিতা হয়ে দাসী হলে! হা দুর্দৈব! তোমার কি এ সামান্য বিড়ম্বনা!

শর্মি। সখি! যদিও আমি দাসীত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধা, তথাপি ত আমি রাজভোগে বঞ্চিতা হই নাই। এই দেখ! আমার মনে সেই সকল সুখই রয়েছে! এই অশোক-বেদিকা আমার মহার্ষি সিংহাসন (বেদিকোপরি উপবেশন) এই তরুণের আমার ছত্রধর; ঐ সম্মুখস্থ সরোবরে বিকশিতা কুমুদিনীই আমার প্রিয়সখী! মধুকর ও মধুকরীগণ গুণগুণস্বরে আমারই গুণকীর্তন কচ্যে; স্বয়ং সুগন্ধ মলয়মারুত আমার বীজনক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হয়েছে; চন্দ্রমণ্ডল নক্ষত্রগণ সহিত আমাকে আলোক প্রদান কচেন। সখি! এ সকল কি সামান্য বৈভব? আমাকে এত সুখভোগ করতে দেখেও তোমার কি আমাকে সুখভোগিনী বলে বোধ হয় না?

দেবি। (সম্মিত বচনে) রাজনন্দিনি! এ কি পরিহাসের সময়?

শর্মি। সখি! আমি ত তোমার সহিত পরিহাস কচি না। দেখ, সুখ দুঃখ মনের ধর্ম; অতএব বাহ্য সুখ অপেক্ষা আস্তরিক সুখই সুখ। আমি পূর্বের যেরূপ ছিলাম, এখনও সেইরূপ; আমার ত কিছুমাত্রও চিন্তাবিকার হয় নাই।

দেবি। সখি! তুমি যা বল, কিন্তু হতবিধাতার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা? (রোদন।)

শর্মি। হা ধিক্! সখি! তুমি বিধাতাকে বৃথা নিন্দা কর কেন? দেখ দেখি, যদি আমি কোন ব্যক্তিকে দেবভোগ তুল্য উপায়ে মিষ্টান্ন ভোজন করতে দি, আর সে যদি তা বিষ সহকারে ভোজন করে চিররোগী হয়, তবে কি আমি সে ব্যক্তির রোগের কারণ বলে গণ্য হতে পারি?

দেবি। সখি, তাও কি কখন হয়?

শর্মি। তবে তুমি বিধাতাকে আমার জ্ঞেয়ে দোষ দেও কেন? বিধাতার এ বিষয়ে দোষ কি? গুরুকণ্ঠা দেবযানীর সহিত আমার

বিবাদ বিসম্বাদ না হলে ত আমাকে এ দুর্গতি ভোগ করতে হতো না ! দেখ, পিতা আমার দৈত্যরাজ ; তিনি প্রতাপে আদিত্য, আর ঐশ্বর্যে ধনপতি ; তাঁর বিক্রমে দেবগণও সশঙ্কিত ; আমি তাঁর প্রিয়তমা কন্যা । আমি আপন দোষেই এ দুর্দশায় পতিত হয়েছি,—আমি আপনি মিষ্টাঙ্গের সহিত বিষ মিশ্রিত করে ভক্ষণ করেছি, তায় অশ্লের দোষ কি ?

দেবি । প্রিয়সখি ! তোমার কথা শুনে অস্তুরাশ্রা শীতল হয় । তোমার এতাদৃশী বাক্পটুতা, বোধ হয়, যেন স্বয়ং বাগ্‌দেবীই অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন । হা বিধাতা ! তুমি কি নির্ভরতা প্রকাশ করবার আর স্থান পাও নাই ? এমত সরলা বালাকেও কি এত যজ্ঞণা দেওয়া উচিত ? (রোদন ।)

শর্মি । সখি ! আর বৃথা রোদন করো না ! অরণ্যে রোদনে কি ফল ?

দেবি । ভাল, প্রিয়সখি ! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—বলি, দাসী হয়েই কি চিরকাল জীবন যাপন করবে ?

শর্মি । সখি ! কারাবদ্ধ ব্যক্তি কি কখন স্বেচ্ছানুসারে বিমুক্ত হতে পারে ? তবে তার বৃথা ব্যাকুল হওয়ায় লাভ কি ? আমি যেক্রপ বিপদে বেষ্টিত, এ হতে করুণাময় পরমেশ্বর ভিন্ন আর কে আমাকে উদ্ধার করতে সক্ষম ! তা, সখি, আমার জ্ঞেয়ে তোমার রোদন করা বৃথা ।

দেবি । রাজনন্দিনি, শাস্তিদেবী কি তোমার হৃদয়পদ্মে বসতি কচেন, যে তুমি এককালীন চিন্তাবিকারশূন্য হয়েছ ? কি আশ্চর্য্য ! প্রিয়সখি ! তোমার কথা শুনে, বোধ হয়, যে তুমি যেন কোন বৃদ্ধা তপস্বিনী শাস্তুরসাম্পদ আশ্রমপদে যাবজ্জীবন দিনপাত করেছ । আহা ! এও কি সামান্য দুঃখের বিষয় ! হা হতবিধে ! দুর্লভ পারিজাত পুষ্পকে কি নির্জন অরণ্যে নিক্ষেপ করা উচিত ! অমূল্য রত্ন কি সমুদ্রতলে গোপন রাখবার নিমিত্তেই সৃজন করেছ ! (দীর্ঘনিশ্বাস ।)

শর্মি । প্রিয়সখি ! চল, আমরা এখন কুটীরে যাই । ঐ দেখ, চল্লিশায়িকা কুমুদিনীর দ্বায় দেবযানী পূর্ণিকার সহিত প্রফুল্ল বদনে এই দিকে আসছেন । তুমি আমাকে সর্বদা “কমলিনী, কমলিনী” বল ; তা যতপি আমি কমলিনীই হই, তবে এ সময়ে আমার এ স্থলে বিকশিত হওয়া কি উচিত ? দেখ দেখি, আমার প্রিয়সখা অনেকক্ষণ হলো অস্তগত হয়েছেন, তাঁর বিরহে আমাকে নিমৌলিত হতে হয় । চল, আমরা যাই ।

দেবি। রাজকুমারি! ঐ অহঙ্কারিণী ব্রাহ্মণকন্যাকে কি কুমুদিনী বলা যায়? আমার বিবেচনায়, তুমি শশধর আর ও ছুট রাহ। আমি যদি সুদর্শনচক্র পাই তা হলে ঐ ছুটা ক্রীকে এই মুহূর্তেই ছই খণ্ড করি।

শর্মি। হা ধিক্! সখি, তুমি কি উন্মত্তা হলে! ঐ ব্রাহ্মণকন্যার পিতৃপ্রসাদেই আমাদের পিতৃকুল সেই সুদর্শনচক্র হতে নিস্তার পায়। তা সখি, চল এখন আমরা যাই।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( দেবযানী এবং পুণিকার প্রবেশ। )

দেব। ( আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ) প্রিয়সখি! বসুমতী যেন অগ্নি রাত্রে স্বয়ম্বর হয়েছেন; ঐ দেখ, আকাশমণ্ডলে ইন্দু এবং গ্রহনক্ষত্রগণ প্রভৃতির কি এক অপূর্ব এবং রমণীয় শোভা হয়েছে! অহা! রোহিণীপতির কি অল্পমম মনোরম প্রভা। বোধ হয়, ত্রিভুবনমোহিনী জলধিহিতা কমলার স্বয়ম্বরকালে, পুরুষোত্তম দেবসমাজে যাদৃশ শোভমান হয়েছিলেন, সুধাকরও অগ্নি নক্ষত্রমধ্যে তদ্রূপ অপরূপ ও অনির্বচনীয় শোভা ধারণ করেছেন! ( চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া ) প্রিয়সখি! এই দেখ, এ আশ্রমপদেরও কি এক অপরূপ সৌন্দর্য্য! স্থানে স্থানে নানাবিধ কুসুমজাল বিকশিত হয়ে যেন স্বয়ম্বর। বসুম্বরার অলঙ্কারস্বরূপ হয়ে রয়েছে। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ )

পুর্ণি। তবে দেখ দেখি, প্রিয়সখি! নিশানাথের এতাদৃশ মনোহারিণী প্রভায় তোমার চিত্তচকোরের কি নিরানন্দ হওয়া উচিত? দেখ, শর্মিষ্ঠা তোমাকে যে সময় কূপমধ্যে নিক্ষেপ করেছিল, তদবধি তোমার তিলাঙ্কের নিমিষেও মনঃস্থির নাই,—সততই তুমি অগ্নমনস্ক আর মলিন বদনে দিনযামিনী যাপন কর। সখি, এ নিগূঢ় তত্ত্ব তুমি আমাকে অকপটে বল, আমি ত তোমার আর পর নই। বিবেচনা করলে সখীদের দেহমাত্রই ভিন্ন, কিন্তু মনের ভাব কখনও ভিন্ন নয়।

দেব। প্রিয়সখি! আমার অন্তঃকরণ যে একান্ত বিচলিত ও অধীর হয়েছে, তা সত্য বটে; কিন্তু তুমি যদি আমার চিত্তচঞ্চলতার কারণ শুনতে উৎসুক হয়ে থাক, তবে বলি, শ্রবণ কর।

পুর্ণি। প্রিয়সখি! সে কথা শুনতে যে আমার কি পর্য্যন্ত লালসা, তা মুখে ব্যক্ত করা হুঃসাধ্য!

দেব। শর্মিষ্ঠা আমাকে কুপে নিক্ষেপ করলে পর, আমি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অজ্ঞানাবস্থায় পতিতা ছিলাম, পরে কিঞ্চিৎ চেতন পেয়ে দেখ্লেম, যে চতুর্দিক্ কেবল অন্ধকারময়। অনন্তর আমি ভয়ে উঠেঃস্বরে রোদন করতে আরম্ভ করলেম। দৈবযোগে এক মহাত্মা সেই স্থান দিয়া গমন কর্তেছিলেন, হঠাৎ কূপমধ্যে হাহাকার আর্তনাদ শুনে নিকটস্থ হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কে ? আর কি জগ্গুই বা কূপের ভিতর রোদন কচ্যো ?” প্রিয়সখি ! তৎকালে তাঁর এরূপ মধুর বাক্য শুনে, আমার বোধ হলো, যেন বিধাতা আমাকে উদ্ধার করবার জগ্গু স্বয়ং উপস্থিত হয়েছেন। তিনি কে, আমি কিছুই নির্ণয় করতে পারলেম না, কেবল ক্রন্দন করতে মুক্তকণ্ঠে এইমাত্র বললেম, “মহাশয় ! আপনি দেবই হউন, বা মানবই হউন, আমাকে এই বিপজ্জাল হতে শীঘ্র বিমুক্ত করুন।” এই কথা শুনিবামাত্র, সেই দয়ালু মহাশয় তৎক্ষণাৎ কূপমধ্যে অবতীর্ণ হয়ে আমাকে হস্ত-ধারণপূর্ব্বক উত্তোলন করলেন। আমি উপরিস্থা হয়ে তাঁর অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে একেবারে বিমোহিতা ছিলাম। সখি ! বললে প্রত্যয় করবে না, বোধ হয়, তেমন রূপ এ ভূমণ্ডলে নাই। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ। )

পূর্ণি। কি আশ্চর্য্য ! তার পর, তার পর ?

দেব। তার পর তিনি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করে এই কথা জিজ্ঞাসা করলেন, “হে ললনে ! তুমি দেবী কি মানবী ? কার অভিশাপে তোমার এ দুর্দশা ঘটেছিল ? সবিশেষ শ্রবণে অতিশয় কৌতূহল জন্মেছে, বিবরণ করলে আমি যৎপরোনাস্তি পরিতৃপ্ত হই।” তাঁর এ কথা শুনে আমি সবিনয়ে বল্লেম, “হে মহাভাগ ! আমি দেবকন্যা নই—আমার ঋষিকুলে জন্ম—আমি ভগবান্ মহর্ষি ভার্গবের ছুহিতা, আমার নাম দেবযানী।” প্রিয়সখি ! আমার এই উত্তর শুনেই সেই মহাত্মা কিঞ্চিৎ অন্তরে দণ্ডায়মান হয়ে বল্লেন, “ভদ্রে ! আপনি ভগবান্ ভার্গবের ছুহিতা ? আমি ঋষিবরকে বিলক্ষণ জানি ; তিনি এক জন ত্রিভুবনপূজ্য পরম দয়ালু ব্যক্তি ; আপনি তাঁকে আমার শত সহস্র প্রণাম জানাবেন ; আমার নাম যযাতি—আমার চন্দ্রবংশে জন্ম। হে ঋষিতনয়ে ! এক্ষণে অনুমতি করুন, আমি বিদায় হই।” এই কথা বলে তিনি সহসা প্রস্থান করলেন। প্রিয়সখি, যেমন কোন দেবতা, কোন পরম ভক্তের প্রতি সদয় হয়ে, তার অভিলষিত বর প্রদানপূর্ব্বক অন্তর্হিত হলে, সেই ভক্ত জন মুহূর্ত্তকাল আনন্দরসে পুলকিত ও

মুজ্জিতনয়ন হয়ে, আপন ইষ্টদেবকে সম্মুখে আবির্ভূত দেখে, এবং বোধ করে, যেন তিনি বারম্বার মধুরভাষে তার ক্রতিসুখ প্রদান করেন, আমিও সেই মহোদয়ের গমনানন্তর ক্ষণকাল তদ্রূপ সুখসাগরে নিমগ্না ছিলাম। আহা! সখি! সেই মোহনমূর্তি অত্যাপি আমার জ্বৎপদ্মে জাগরুক রয়েছে। প্রিয়সখি! সে চন্দ্রানন কি আমি আর এজন্মে দর্শন করবো? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।) সেই অন্ততবর্ষিণী মধুর ভাষা কি আর কখন আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করবে? প্রিয়সখি! শর্মিষ্ঠা যখন আমাকে কুপে নিক্ষিপ্ত করেছিল, তখন আমার মৃত্যু হলে আর কোন যন্ত্রণাই ভোগ করতে হতো না। (রোদন।)

পূর্ণি। প্রিয়সখি! তুমি কেন এ সমুদায় বৃত্তান্ত ভগবান্ মহর্ষিকে অবগত করাও না?

দেব। (সত্রাসে) কি সর্বনাশ! সখি, তাও কি হয়? এ কথা ভগবান্ মহর্ষি জনককে কি প্রকারে জ্ঞাত করান যায়? রাজচক্রবর্তী যযাতি ক্ষত্রিয়—আমি হলেম ব্রাহ্মণকন্যা।

পূর্ণি। সখি, আমার বিবেচনায় এ কথা মহর্ষির কর্ণগোচর করা আবশ্যক।

দেব। (সত্রাসে) কি সর্বনাশ! সখি, তুমি কি উন্মত্তা হয়েছ? এ কথা মহর্ষি জনকের কর্ণগোচর করা অপেক্ষা মৃত্যুও শ্রেয়ঃ।

পূর্ণি। প্রিয়সখি! ঐ দেখ, ভগবান্ মহর্ষির নাম গ্রহণ মাত্রেই তিনি এ দিকে আসছেন। এও একটা সৌভাগ্য বা কার্য্যসিদ্ধির লক্ষণ।

দেব। (সত্রাসে) প্রিয়সখি! তুমি এ কথা ভগবান্ পিতার নিকট কোন প্রকারেই ব্যক্ত করো না। হে সখি! তুমি আমার এই অনুরোধটি রক্ষা কর।

পূর্ণি। সখি! যেমন অন্ধ ব্যক্তির সুপথে গমন করা হুঃসাধ্য, জ্ঞানহীন জনের পক্ষে সদস্য বিবেচনা তদ্রূপ সুকঠিন।

দেব। (সত্রাসে) প্রিয়সখি, তুমি কি একেবারে আমার প্রাণনাশ করতে উত্তত হয়েছ। কি সর্বনাশ! তোমার কি প্রজ্বলিত হৃৎশনে আমাকে আহুতি প্রদানের ইচ্ছা হয়েছে? ভগবান্ পিতা স্বভাবতঃ উগ্রস্বভাব; এতাদৃশ বাক্য তাঁর কর্ণগোচর হলে, আর কি নিস্তার আছে?



পূর্ণি। প্রিয়সখি! আমি তোমার অপকারিণী নই। তা তুমি এ স্থান হতে প্রস্থান কর; ঐ দেখ, ভগবান্ মহর্ষি এই দিকেই আগমন কচ্যেন।

দেব। (সত্রাসে) প্রিয়সখি! এক্ষণে আমার জীবন মরণে তোমারই সম্পূর্ণ প্রভুতা; কিন্তু আমি জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার নিকট হতে বিদায় হলেম।

পূর্ণি। প্রিয়সখি! এতে চিন্তা কি? আমি কৌশলক্রমে মহর্ষির নিকট এ সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করবো, তার ভয় কি?

দেব। প্রিয়সখি! তোমার যা ইচ্ছা তাই কর। হয় ত জন্মের মত এই সাক্ষাৎ হলো।

[বিষমভাবে দেবযানীর প্রস্থান।]

(মহর্ষি শুক্রাচার্য্যের প্রবেশ।)

পূর্ণি। তাত! প্রিয়সখী দেবযানীর মনোগত কথা অল্প জ্ঞাত হয়েছি, অনুমতি হলে নিবেদন করি।

শুক্র। (নিকটবর্তী হইয়া) বৎসে পূর্ণিকে! কি সংবাদ?

পূর্ণি। ভগবন্! সকলই সুসংবাদ, আপনি যা অনুভব করেছিলেন, তাই যথার্থ।

শুক্র। (সহাস্ত্র বদনে) বৎসে! সমাধিনির্গীত বিষয় কি মিথ্যা হওয়া সম্ভব? তবে ছহিতার মনোগত ব্যক্তির নাম কি?

পূর্ণি। ভগবন্! তাঁর নাম যযাতি।

শুক্র। (সহাস্ত্র বদনে) ত্রীনিবাসের বক্ষঃস্থলকে অলঙ্কৃত করবার নিমিত্তেই কৌশুভ মণির সৃজন। হে বৎসে! এই রাজর্ষি যযাতি চন্দ্রবংশাবতংস। যত্নপিও তিনি ক্ষত্রকুলজাত, তত্রাচ বেদবিদ্যাবলে তিনিই আমার কণ্ঠারত্নের অনুরূপ পাত্র। অতএব হে বৎসে পূর্ণিকে! তুমি তোমার প্রিয়সখী দেবযানীকে আশ্বাস প্রদান কর। আমি অনতি-বিলম্বেই সুবিজ্ঞতম প্রধান শিষ্য কপিলকে রাজর্ষি-সান্নিধ্যে প্রেরণ করবো। সুচতুর কপিল একবারে রাজর্ষি চন্দ্রবংশচূড়ামণি যযাতিকে সমভিব্যাহারে আনয়ন করবেন। তদনন্তর আমি তোমার প্রিয়সখীর অভীষ্ট সিদ্ধি করবো। তার চিন্তা কি?

পূর্ণি। ভগবন্! যথা আজ্ঞা, আমি তবে এখন বিদায় হই।

শুক্র। বৎসে! কলাগমন্তু তে।

[ পূর্ণিকার প্রস্থান।

শুক্র। ( স্বগত ) আমার চিরকাল এই বাসনা, যে আমি অনুরূপ পাত্রে কন্যা সম্প্রদান করি; কিন্তু ইদানীং বিধি আনুকূল্য প্রকাশপূর্বক মদীয় মনস্কামনা পরিপূর্ণ করলেন। এক্ষণে কন্যাদায়ে নিশ্চিন্ত হলেম। সুপাত্রে প্রদত্তা কন্যা পিতামাতার অনুরোধোচনীয় হয় না।

[ প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্ষ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজপথ ।

( দুই জন নাগরিকের প্রবেশ । )

প্রথম । ভাল, মহাশয়, আপনার কি এ কথাটা বিশ্বাস হয় ?

দ্বিতীয় । বিশ্বাস না করেই বা করি কি ?—ফলে মহারাজ যে উন্মাদপ্রায় হয়েছেন, তার আর সংশয় নাই ।

প্রথ । বলেন কি ? আহা ! মহাশয়, কি আক্ষেপের বিষয় ! এত দিনের পর কি নিষ্কলঙ্ক চন্দ্রবংশের কলঙ্ক হলো ?

দ্বিতীয় । ভাই, সে বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বৃথা । এমন মহাতেজাঃ যশস্বী বংশের কি কখন কলঙ্ক বা ক্ষয় হতে পারে ? দেখ, যেমন দুষ্ট রাজ্য এই বংশনিদান নিশানাথকে কিষ্কিৎকাল মলিন করে পরিশেষে পরাভূত হয়, সেইরূপ এ বিপদও অতি দ্বারায় দূর হবে, সন্দেহ নাই ।

প্রথ । আহা ! পরমেশ্বর কৃপা করে যেন তাই করেন ! মহাশয়, আমরা চিরকাল এই বিপুলবংশীয় রাজাদিগের অধীন, অতএব এর ধ্বংস হলে আমরাও একবারে সমূলে বিনষ্ট হবো । দেখুন, বজ্রাঘাতে যদি কোন বিশাল আশ্রয়তরু জলে যায়, তবে তার আশ্রিত লতাদির কি দুরবস্থা না ঘটে !

দ্বিতীয় । হাঁ, তা যথার্থ বটে ; কিন্তু ভাই, তুমি এ বিষয়ে নিতান্ত ব্যাকুল হইও না ।

প্রথ । মহাশয়, এ বিষয়ে ধৈর্য ধরা কোন মতেই সম্ভবে না ; দেখুন, মহারাজ রাজকার্য্যে একবারও দৃষ্টিপাত করেন না ; রাজধর্ম্মে তাঁর এককালে ঔদাস্য হয়েছে । মহাশয়, আপনি একজন বহুদর্শী এবং সুবিজ্ঞ মনুষ্য, অতএব বিবেচনা করুন দেখি, যতপি দিনকর সতত মেঘাচ্ছন্ন থাকেন, তবে কি পৃথিবীতে কোন শস্তাদি জন্মে ? আর দেখুন, যতপি কোন পতিপরায়ণা রমণীর প্রিয়তম তার প্রতি হতভ্রম্বা করে, তবে কি সে স্ত্রীর পূর্ববৎ রূপলাবণ্যাতি আর থাকে ? রাজ-অবহেলায় রাজলক্ষ্মীও প্রতিদিন সেইরূপ ক্রীড়ণী হচোন ।

দ্বিতী। ভাই হে, তুমি যা বললে, তা সকলই সত্য, কিন্তু তুমি এ বিষয়ে নিতান্ত বিষণ্ণ হয়ে না। বোধ করি, কোন মহিলার প্রতি মহারাজের অমুরাগ সঞ্চার হয়ে থাকবে, তাই তাঁর চিন্ত সততই চঞ্চল। যা হউক, নরপতির এ চিন্তবিকার কিছু চিরস্থায়ী নয়, অতি শীঘ্রই তিনি সুস্থ হবেন। দেখ, সুরাপায়ী ব্যক্তি কিছু চিরকাল উন্মত্তভাবে থাকে না। আমাদের নরবর অধুনা আসক্তিরূপ সুরাপানে কিঞ্চিৎ উন্মত্ত হয়েছেন বটে, কিন্তু কিছু বিলম্বে যে তিনি স্বভাবস্থ হবেন, তার কোন সন্দেহ নাই।

প্রথ। মহাশয়! সে সকল ভাগ্য অপেক্ষা করে। আহা! নরপতি যে এরূপ অবস্থায় কালযাপন করবেন, এ আমাদের স্বপ্নেরও অগোচর!

দ্বিতী। (সহাস্ত বদনে) ভাই, তোমার নিতান্ত শিশুবুদ্ধি। দেখ, এই বিপুল পৃথিবী কামস্বরূপ কিরাতের যুগয়াস্থান; তিনি ধনুর্বাণ গ্রহণ-পূর্বক যুগমিথুনরূপ নরনারী লক্ষ্যভেদে অনবরতই পর্য্যটন কচ্যেন; অতএব এই ভূমণ্ডলে কোন্ ব্যক্তি এমত জ্বিতেন্দ্রিয় আছে, যে তাঁর শরপথ অতিক্রম করতে পারে? দৈত্য-দেশের রমণীগণ অত্যন্ত মায়াবিনী, আর তারা নানাবিধ মোহন গুণে নিপুণ; সুতরাং, নরপতি যৎকালে যুগয়ার উপলক্ষে সে দেশে প্রবেশ করেছিলেন, বোধ করি, সে সময়ে কোন সুরূপা কামিনী তাঁর দৃষ্টিপথে পড়ে কটাক্ষবাণে তাঁর চিন্ত চঞ্চল করেছে। যা হউক, যদিও মহারাজ কোন বনকুম্বের আশ্রমে একান্ত লোভাসক্ত হয়ে থাকেন, তথাপি স্থায়ী উজ্জানের সুরভি পুষ্পের মাধুর্য্যে যে ক্রমশঃ তাঁর সে লোভসম্বরণ হবে, তার কোন সংশয় নাই। তুমি কি জান না ভাই, যে ব্রহ্ম-অস্ত্র ব্রহ্ম-অস্ত্রেই নিরস্ত হয়, আর বিষই বিষের পরমৌষধ!

প্রথ। আজ্ঞা হাঁ, তা যথার্থ। ফলতঃ, এক্ষণে মহারাজ সুস্থ হলেই আমাদের পরম লাভ। দেখুন, এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ দেবসখা; আমি শুনেছি, যে লোকেরা ঔষধ আর মন্ত্রবলে প্রাণিসমূহের প্রাণনাশ কভো পারে, অতএব পরমেশ্বর এই করুন, যেন কোন ছদ্দাস্ত দানব দেবমিত্র বলে মহারাজকে সেইরূপ না করে থাকে।

দ্বিতী। ভাই, ঔষধ কি মন্ত্রবলে যে লোককে বিমোহিত করা, এ আমার কখনই বিশ্বাস হয় না, কিন্তু জীলোকেরা যে পুরুষজাতিকে কটাক্ষরূপ ঔষধে আর মধুরভাবারূপ মন্ত্রে মুগ্ধ করতে সক্ষম হয়, এ কথা অবশ্যই বিশ্বাস্য বটে। (দৃষ্টিপাত করিয়া) এ ব্যক্তিটো কে হে?

## ( কপিলের দূরে প্রবেশ । )

প্রথ। বোধ হয়, কোন তপস্বী, ছরাচার রাক্ষসেরা যজ্ঞভূমে উৎপাত করাতে বুঝি মহারাজের শরণাপন্ন হতে আসচেন।

দ্বিতী। কি কোন মহর্ষির শিষ্যই বা হবেন।

কপিল। ( স্বগত ) মহর্ষি গুরু শুক্রাচার্য্যের আদেশানুসারে এই ত মহারাজ যযাতির রাজধানীতে অত্ন উপস্থিত হলেম। আঃ, কত দুস্তরনদ, নদী, ও কান্তার অরণ্য প্রভৃতি যে অতিক্রম করেছি, তার আর পরিসীমা নাই। অধুনা মহর্ষিও স্বপরিবার সঙ্গে গোদাবরী-তীরে ভগবান্ পর্বতমূর্নির আশ্রমে আমার প্রত্যাগমন আশায় বাস করচেন। মহারাজ যযাতি সে আশ্রমে গমন কল্যে, তপোধন তাঁকে স্বীয় কন্তাধন সম্প্রদান করবেন। মহারাজকে আহ্বান করতেই আমার এ নগরীতে আগমন হয়েছে। আহা! নরাধিপের কি অভুল ঐশ্বর্য্য! স্থানে স্থানে কত শত প্রহরিগণ গজবাজি আরোহণপূর্ব্বক করতলে করাল করবাল ধারণ করে রক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত আছে; কোন স্থলে বা মন্দুরায় অশ্বগণ অতি প্রচণ্ড হেবারব কচো; কোথাও বা মদমত্ত করিরাজের ভীষণ বৃংহিতনিবাদ ঋতিগোচর হচ্যে; কোন স্থানে বা বিবিধ সমারোহে বিচিত্র উৎসবক্রিয়া সম্পাদনে জনগণ অম্লরক্ত রয়েছে; স্থানে স্থানে ক্রয় বিক্রয়ের বিপণি নানাবিধ সুখাচ্ছ ও সুদৃশ্য দ্রব্যজাতে পরিপূর্ণ। নানা স্থানে সুরম্য অট্টালিকাসন্দর্শনে যে নয়নযুগল কি পর্য্যন্ত পরিভূপ্ত হচ্যে, তা মুখে ব্যক্ত করা দুঃসাধ্য। আমরা অরণ্যচারী মনুষ্য, এরূপ জনসমাকুল প্রদেশে প্রবেশ করায় আমাদের মনোবৃত্তির যে কত দূর পরিবর্ত্ত হয়, তা অনুমান করা যায় না। কি আশ্চর্য্য! প্রাসাদসমূহের এতাদৃশ রমণীয়ত্ব ও সৌসাদৃশ্য, কোনটী যে রাজভবন, তার নির্ণয় করা সুকঠিন! যাহা হউক, অত্ন পথপরিভ্রমে একান্ত পরিশ্রান্ত হয়েছি, কোন একটা নির্জন স্থান পেলে সেখানে কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম করি, পরে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবো। ( নাগরিকদ্বয়কে অবলোকন করিয়া ) এই ত দুই জন অতি ভদ্রসন্তানের মত দেখছি; এদের নিকট জিজ্ঞাসা করলে, বোধ করি, বিশ্রামস্থানের অনুসন্ধান পেতে পারবো। ( প্রকাশে ) ও হে পৌরজনগণ, তোমাদের এ নগরীতে অভিধিখালা কোথায়?

প্রথ। মহাশয়, আপনি কে ? এ নগরে কার অন্বেষণ করেন ?

কপিল। আমি দৈত্যকুলগুরু মহর্ষি শুক্রাচার্যের শিষ্য। এই প্রতিষ্ঠাননগরীতে রাজচক্রবর্তী রাজা যযাতির নিকটে কোন বিশেষ কণ্ঠের উপলক্ষে এসেছি।

প্রথ। ভগবন, তবে আপনার অতিথিশালায় যাবার প্রয়োজন কি ? ঐ রাজনিকেতন। আপনি ওখানে পদার্পণ করবামাত্রই যথোচিত সমাদৃত ও পূজিত হবেন, এবং মহারাজের সহিতও সাক্ষাৎ হতে পারবে।

কপিল। তবে আমি সেই স্থানেই গমন করি। [ প্রস্থান।

প্রথ। এ আবার কি মহাশয় ? দৈত্যগুরু যে মহারাজের নিকট দূত পাঠিয়েছেন ? চলুন, রাজভবনের দিকে যাওয়া যাক। দেখিগে, ব্যাপারটাই বা কি।

দ্বিতী। চল না, হানি কি ? [ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজপুরীস্থ নির্জন গৃহ।

( রাজা যযাতি আসীন, নিকটে বিদূষক। )

বিদু। ( চিন্তা করিয়া ) মহারাজ ! আপনি হিমাচলের আয় নিস্তদ্ধ আর গতিহীন হলেন না কি।

রাজা। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) সখে মাধব্য, সুরপতি যতপি বজ্রদ্বারা হিমাচলের পক্ষচ্ছেদ করেন, তবে সে স্মৃতরাং গতিহীন হয়।

বিদু। মহারাজ ! কোন্ রোগস্বরূপ ইন্দ্র আপনার এতাদৃশী হ্রবস্থার কারণ, তা আপনি আমাকে স্পষ্ট করেই বলুন না।

রাজা। কি হে সখে মাধব্য, তুমি কি ধ্বস্তরি ? তোমাকে আমার রোগের কথা বলে কি উপকার হবে ?

বিদু। ( কৃতাজ্জলিপুটে ) হে রাজচক্রবর্তিন্, আপনি কি ক্রত নন, যে যুগরাজ কেশরী সময়বিশেষে অতি ক্ষুদ্র মূষিক দ্বারাও উপকৃত হতে পারেন।

রাজা। ( সহাস্য বদনে ) ভাই হে, আমি যে বিপজ্জালে বেষ্টিত, তা তোমার আয় মূষিকের দন্তে কখনই ছিন্ন হতে পারে না।

বিদু। মহারাজ ! আপনি এখন হাস্ত পরিহাস পরিত্যাগ করুন, এবং আপনার মনের কথাটি আমাকে স্পষ্ট করে বলুন ; আপনি এ প্রকার অস্থির ও অন্তঃমনাঃ হলে রাজলক্ষ্মী কি আর এ রাজ্যে বাস করবেন ?

রাজা। না কল্যোনই বা।

বিদু। ( কর্ণে হস্ত দিয়া ) কি সর্বনাশ ! আপনার কি এ কথা মুখে আনা উচিত ? কি সর্বনাশ ! মহারাজ, আপনি কি রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের শ্রায় ইন্দ্রতুল্য সম্পত্তি পরিত্যাগ করে তপস্യാধর্ম অবলম্বন করতে ইচ্ছা করেন ?

রাজা। রাজর্ষি বিশ্বামিত্র তপোবলে ব্রাহ্মণ্য প্রাপ্ত হন ; সখে, আমার কি তেমন অদৃষ্ট ?

বিদু। মহারাজ, আপনি ব্রাহ্মণ হতে চান না কি ?

রাজা। সখে ! আমি যদি এই জগজ্জয়ের অধীশ্বর হতেম, আর ত্রিজগতের ধনদান দ্বারা এক অতিক্রুদ্র ব্রাহ্মণও হতে পারতেম, তবে আর তা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য কি বল দেখি ?

বিদু। উঃ ! আজ যে আপনার গাঢ় ভক্তি দেখতে পাচ্ছি ! লোকে বলে, যে দৈত্যদেশে সকলেই পাপাচার, দেবতা ব্রাহ্মণকে কেউ শ্রদ্ধা করে না, কিন্তু আপনি যে ঐ দেশে কিস্তিকাল ভ্রমণ করে এত দ্বিজভক্ত হয়েছেন, এ ত সামান্য চমৎকারের বিষয় নয় ! বয়স্তু, আপনার কি মহর্ষি ভার্গবের সহিত গো-বিষয়ক কোন বিবাদ হয়েছে ? বলুন দেখি, মহর্ষি শুক্রাচার্যের আশ্রমে কি কোন নন্দিনীনাম্নী কামধেনু আছে, না আপনি তাঁর দেবযানীনাম্নী নন্দিনীর কটাক্ষরে পতিত হয়েছেন ? বয়স্তু ! বলুন দেখি, শুক্রকন্যা দেবযানীকে আপনি দেখেছেন না কি ?

রাজা। ( স্বগত ) হা পরমেশ্বর ! সে চন্দ্রানন কি আর এ জন্মে দর্শন করবো ! আহা ! ঋষিতনয়ার কি অপরূপ রূপলাবণ্য ! ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) হা অন্তঃকরণ ! তুমি কি সেই নির্জন বন এবং সেই কুপতট হতে আর প্রত্যাগমন করবে না ? হায় ! হায় ! সে কুপের অন্ধকার কি আর সে চন্দ্রের আভায় দূরীকৃত হবে ?

বিদু। ( স্বগত ) হরিবোল হরি ! সব প্রভুল হয়েছে ! সেই ঋষিকন্যাটাই সকল অনর্থের মূল দেখতে পাচ্ছি। যা হউক, এখন রোগ নির্ণয় হয়েছে ; কিন্তু এ বিকারের মকরধ্বজ ব্যতীত আর ঔষধ কি আছে ? ( প্রকাশে ) কেমন, মহারাজ, আপনি কি আজ্ঞা করেন ?

রাজা। সখে মাধব্য, তুমি কি বলছিলেন ?

বিদু। বলবো আর কি ? মহারাজ ! আপনি প্রলাপ বকছেন তাই শুনছি।

রাজা। কেন, ভাই, প্রলাপ কেন ? তুমিই বল দেখি, বিধাতার এ কি অদ্ভুত লীলা ! দেখ, যে মহামূল্য মাণিক্য রাজচক্রবর্তীর মুকুটের উপযুক্ত, তমোময় গিরিগহ্বর কি তার প্রকৃত বাসস্থান ? ( দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া )

শুলোচনা মুগী ভ্রমে নির্জন কাননে ;  
গজমুক্তা শোভে গুপ্ত গুপ্তির সদনে ;  
হীরকের ছটা বন্ধ খনির ভিতর ;  
সদা ঘনাচ্ছন্ন হয় পূর্ণ শশধর ;  
পদ্মের মৃণাল থাকে সলিলে ডুবিয়া ;  
হায়, বিধি, এ কুবিধি কিসের লাগিয়া ?

বিদু। ও কি মহারাজ ? যেরূপ ভাবোদয় দেখছি, আপনার স্বন্ধে দেবী সরস্বতী আবির্ভূতা হয়েছেন না কি ? ( উচ্চহাস্য । )

রাজা। কি হে সখে, আমার প্রতি ভগবতী বাগ্দেরী কৃপাদৃষ্টি হলে দোষ কি ?

বিদু। ( সহাস্য বদনে ) এমন কিছু নয় ; তবে তা হলে রাজলক্ষ্মীর নিকটে বিদায় হোন, রাজদণ্ড পরিত্যাগ করে বীণা গ্রহণ করুন, আর রাজবৃত্তির পরিবর্তে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করুন।

রাজা। কেন ? কেন ?

বিদু। বয়স্ত, আপনি কি জানেন না, লক্ষ্মী সরস্বতীর সপত্নী, অতএব ভ্রমণে সপত্নী-প্রণয় কি সম্ভব ?

রাজা। সখে মাধব্য ! তুমি কবিকুলকে হয়জ্ঞান করো না, তারা প্রকৃতিস্বরূপ বিশ্বব্যাপিনী জগন্মাতার বরপুত্র।

বিদু। ( সহাস্য বদনে ) মহারাজ ! এ কথা কবিভায়ারাই বলেন, আমার বিবেচনায়, তাঁরা বরঞ্চ উদরস্বরূপ বিশ্বব্যাপী দেবের বরপুত্র।

রাজা। ( সহাস্য বদনে ) সখে ! তবে তুমিও ত এক জন মহাকবি, কেন না, সেই উদরদেবের তুমি এক জন প্রধান বরপুত্র।

বিদু। বয়স্ত ! আপনি যা বলেন। সে যা হউক, এক্ষণে জিজ্ঞাসা



করি, ভার্গবহুহিতা দেবযানীর সহিত আপনার কি প্রকারে, আর কোন্ স্থানে সাক্ষাৎ হয়েছিল, বলুন দেখি ?

রাজা। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে, তাঁর সহিত দৈবযোগে এক নির্জন কাননে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল।

বিদু। কি আশ্চর্য্য! তা মহারাজ, আপনি এমন অমূল্য রত্ন নির্জন স্থানে পেয়ে কি কল্যেয় ?

রাজা। আর কি করবো, ভাই! তাঁর পরিচয় পেয়ে আমি আশ্চর্য্যে সেখান থেকে প্রস্থান কল্যেয়।

বিদু। (সহাস্র বদনে) সে কি মহারাজ! বিকশিত কমল দেখে কি মধুকর কখন বিমুখ হয় ?

রাজা। সখে, সত্য বটে। কিন্তু দেবযানী ব্রাহ্মণকন্যা, অতএব যেমন কোন ব্যক্তি দূর হতে সর্পমণির কাস্তি দেখে তৎপ্রতি ধাবমান হয়, পরে নিকটবর্তী হয়ে সর্প দর্শনে বেগে পলায়ন করে, আমিও সে নবযৌবনা অল্পপমা রূপবতী ঋষিতনয়ার পরিচয় পেয়ে সেইরূপ কল্যেয়।

বিদু। মহারাজ, আপনি তা এক প্রকার উত্তমই করেছেন।

রাজা। না ভাই, কেমন করে আর উত্তম করেছি? দেখ, আমি যে প্রাণভয়ে ভীত হয়ে পলায়ন কল্যেয়, এখন সেই প্রাণ আমার রক্ষা করা ছফর হয়েছে! (গাত্রোত্থান করিয়া) সখে! এ যাতনা আমার আর সহ্য হয় না! আগ্র্যে গিরি কি ছতাশনকে চিরকাল অভ্যস্তরে রাখতে পারে? (দীর্ঘনিশ্বাস।)

বিদু। মহারাজ, আপনি এ বিষয়ে নিতান্তই হতাশ হবেন না।

রাজা। সখে মাধব্য! মরুভূমে তৃষ্ণাতুর যুগবর, মায়াবিনী মরীচিকাকে দূর থেকে দর্শন করে, বারিলোভে ধাবমান হলে, জীবন-উদ্দেশ্যে কেবল তার জীবনেরই সংশয় হয়। এ বিষয়ে আশা কল্যে আমারও সেই দশা ঘটতে পারে। ঋষিকন্যা দেবযানী আমার পক্ষে মরীচিকাস্বরূপ, যেহেতুক তাঁর ব্রাহ্মণকুলে জন্ম, সুতরাং তিনি ক্ষত্রিয়হুস্ত্রাপ্যা! হে পরমেশ্বর, আমি তোমার নিকট কি অপরাধ করেছি, যে তুমি এমন পরম রমণীয় বস্তুকে আমার প্রতি ছুঃখকর কল্যে! কেবল আমাকে যাতনা দিবার জন্তেই কি এ পদ আমার পক্ষে সর্কটক যুগলের উপর রেখেছ!

বিদু। মহারাজ, আপনি এত চঞ্চল হবেন না। বয়স্শ! বৃদ্ধি থাকলে সকল কর্মই কৌশলে সুসিদ্ধ হয়। দেখুন দেখি, আমি এমন সত্বপায় করে দিচ্ছি, যাতে এখনই আপনার মনের ব্যাকুলতা দূর হয়ে যাবে।

রাজা। (সহাস্ত্র বদনে) সখে, তবে আর বিলম্ব কেন? এস, তোমার এ উপায়ের দ্বার মুক্ত কর।

বিদু। যে আজ্ঞা, মহারাজ! আমি আগতপ্রায়।

[প্রস্থান।]

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া স্বগত) আহা! কি কুলগ্নেই বা দৈত্যদেশে পদার্পণ করেছিলাম। (চিন্তা করিয়া) হে রসনে! তোমার কি এ কথা বলা উচিত? দেখ, তোমার কথায় আমার নয়নযুগল ব্যথিত হয়, কেন না, দৈত্যদেশগমনে তারা চরিতার্থ হয়েছে, যেহেতুক তারা সেখানে বিধাতার শিল্পনৈপুণ্যের সার পদার্থ দর্শন করেছে। (পরিক্রমণ) বাড়বানলে পরিতপ্ত হলে সাগর যেমন উৎকণ্ঠিত হন, আমিও কি অল্প সেইরূপ হলেম? হে প্রভো অনঙ্গ, তুমি হরকোপানলে দগ্ধ হয়েছিলে বলে, কি প্রতিতিংসার নিমিত্তে মানবজাতিকে কামাগ্নিতে সেইরূপ দগ্ধ কর? (দীর্ঘনিশ্বাস।) কি আশ্চর্য্য! আমি কি মৃগয়া করতে গিয়ে স্বয়ং কামব্যাদের লক্ষ্য হয়ে এলাম! (উপবেশন।) তা আমার এমন চঞ্চল হওয়ায় কি লাভ? (সচকিতে) এ আবার কি?

(এক জন নটীসহিত বিদুষকের পুনঃপ্রবেশ।)

বিদু। মহারাজ, এই দেখুন, ইনিই কাম-সরোবরের উপযুক্ত পদ্মিনী।

নটী। মহারাজের জয় হউক! (প্রণাম।)

রাজা। কল্যাণি, তুমি চিরকাল সধবা থাক। (বিদুষকের প্রতি) সখে, এ সুন্দরী কে?

বিদু। মহারাজ, ইনি স্বয়ং উর্ব্বশী; ইন্দ্রপুরী অমরাবতীতে বসতি না করে আপনার এই মহানগরীতেই অবস্থিতি করেন।

রাজা। কি হে সখে মাধব্য, তুমি যে একেবারে রসিকচূড়ামণি হয়ে উঠলে।

বিদু। (কৃতাজলিপুটে) বয়স্শ! না ছয়ে করি কি? দেখুন, মলয়

গিল্লির নিকটস্থ জতি সামান্য সামান্য তরুও চন্দন হয়ে যায় ; তা এ দরিত্র  
ব্রাহ্মণ আপনারই অলুচর ; এ যে রসিক হবে, তার আশ্চর্য্য কি ?

রাজা। সে বা হোক, এ সুন্দরীকে এখানে আনা হয়েছে কেন, বল  
দেখি ?

বিদু। বয়স্য ! আপনি সেই ঋষিকন্যাকে দেখে ভেবেছেন যে তার  
তুল্য রূপবতী বুঝি আর নাই, তা এখন একবার এঁর দিকে চেয়ে দেখুন  
দেখি ?

রাজা। ( জনান্তিকে ) সখে, অমৃতাভিলাষী ব্যক্তির কি কখনও  
মধুতে তৃপ্তি জন্মে ?

বিদু। ( জনান্তিকে ) তা বটে, মহারাজ ! কিন্তু চন্দ্রে অমৃত আছে  
বলে কি কেউ মধুপান ত্যাগ করে ? বয়স্য ! আপনি একবার এঁর  
একটি গান শুনুন। ( নটীর প্রতি ) অয়ি যুগাক্ষি, তুমি একটি গান করে  
মহারাজের চিত্তবিনোদ কর।

নটী। আমি মহারাজের আজ্ঞাবর্তিনী। ( উপবেশন। )

গীত।

( রাগিণী বাহার—তাল জলম তেতালা )

উদয় হইল সখি, সরস বসন্ত।

মোদিত দশ দিশ পুষ্পগণে,—

আর বহিছে সমীর সুশাস্ত ॥

পিককুল কুজিত, ভূঙ্গ বিগুঞ্জিত,

রঞ্জিত কুঞ্জ নিতাস্ত।

যত বিরহিণীগণ, মন্থথ তাড়ন,

তাপিত তনু বিনে কাস্ত ॥

রাজা। আহা ! কি মধুর স্বর ! সুন্দরি ! তোমার সঙ্গীত শ্রবণে  
যে আমার অন্তঃকরণ কি পর্য্যন্ত পরিতৃপ্ত হলো, তা বলতে পারি না !

( নেপথ্যে সরোবে ) রে ছুরাচার, পাষণ্ড দ্বারপাল ! তুই কি মানুশ  
ব্যক্তিকে দ্বাররুদ্ধ কতো ইচ্ছা করিস ?

রাজা। এ কি ? বহির্দ্বারে দাস্তিকের দ্বায় অতি প্রগল্ভভার  
সহিত কে এক জন কথা কচ্যে হে ?

বিদু। বোধ করি, কোন ভগবান হবে, ভা না হলে আর এমন সুন্দর  
কান আছে !

( দৌবারিকের প্রবেশ । )

দৌবা। মহারাজের জয় হউক ! মহারাজ, মহর্ষি গুণাচার্য্য কোন  
বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে আপনার নিকট স্বশিষ্য মুনিবর কপিলকে প্রেরণ  
করেছেন ; অল্পমতি হলে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করেন ।

রাজা। ( গাত্ৰোত্থান করিয়া সসজ্জমে ) সে কি ! মুনিবর কোথায় ?  
আমাকে শীঘ্র তাঁর নিকটে লয়ে চল ।

[ রাজা এবং দৌবারিকের প্রস্থান ।

নটী। ( বিদূষকের প্রতি ) মহাশয়, মহারাজ এত চঞ্চল হলেন  
কেন ?

বিদু। হে চারুহাসিনি, তোমার মত মধুমালতী বিকশিতা দেখলে,  
কার মন-অলি না অধীর হয় ?

নটী। বাঃ, ঠাকুরের কি সুন্দরবুদ্ধি গা ! অলি কি বিকশিতা  
মধুমালতীর আভ্রাণে পলায়ন করে ? চল, দেখিগে মহারাজ কোথায়  
গেলেন ।

বিদু। হে সুন্দরি, তুমি অয়স্কান্ত মণি, আমি লৌহ । তুমি যেখানে  
যাবে, আমিও সেইখানে আছি । ( হস্তধারণ ) আহ, তোমার অধরে ইন্দ্র  
প্রভৃতি দেবগণ অমৃতভাণ্ড গোপন করে রেখেছেন ! হে মনোমোহিনি,  
তুমি একটি চুম্ব দিয়ে আমাকে অমর কর ।

নটী। ( স্বগত ) এ মা, বামুন বেটা ত কম ষাঁড় নয় । ( প্রকাশে )  
দূর হতভাগা !

[ বেগে পলায়ন ।

বিদু। এঃ ! এ হুঁচারিণীর রাজার উপরেই লোভ ! কেবল অর্থই  
চিনেছে, রসিকতা দেখে না ! যাই, দেখিগে, বেটা কোথায় গেল ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় পর্ভাক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজতোরণ।

( কতিপয় নাগরিক দণ্ডায়মান । )

প্রথ। আহা! কি সমারোহ! মহাশয়, ঐ দেখুন,—

দ্বিতী। আমার দৃষ্টিপথে সকল বস্তুই যেন ধূসরময় বোধ হচ্ছে। ভাই হে, সর্ব্বচোর কাল সময় পেয়ে আমার দৃষ্টিপ্রসার প্রায়ই অপহরণ করেছে!

প্রথ। মহাশয়, ঐ দেখুন, কত শত হস্তিপকেরা মদমত্ত গজপৃষ্ঠে আরুঢ় হয়ে অগ্রভাগে গমন কচে! অহো!—এ কি মেঘাবলী, না পক্ষহীন অচলকুল আবার সপক্ষ হয়েছে? আহা! মধ্যভাগে নানা সজ্জায় সজ্জিত বাজিরাজিই বা কি মনোহর গতিতে যাচে! মহাশয়, একবার রথসম্মার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। ঐ দেখুন, শত শত পতাকাশ্রেণী আকাশমণ্ডলে উড্ডীয়মান হচ্ছে। কি চমৎকার! পদাতিক দলের বর্ষ্ম সূর্য্যাকিরণে মিশ্রিত হয়ে যেন বহ্নি উদ্গিরণ কচে! আবার দেখুন, পশ্চাৎভাগে নট নটীরা নানা যজ্ঞ সহকারে কি মধুর স্বরে সঙ্গীত কচে। ( নেপথ্যে মঙ্গল-বাছ। ) ঐ দেখুন, মহারাজ রথোপরি মহাবল বীরদলে পরিবেষ্টিত হয়ে রয়েছেন। আহা! মহারাজের কি অপরূপ রূপলাবণ্য! বোধ হচ্ছে, যেন অস্ত্র স্বয়ং পুরুষোত্তম বৈকুণ্ঠনিবাসী জনগণ সমভিব্যাহারে গরুড়ধ্বজ রথে আরোহণ করে কমলার স্বয়ম্বরে গমন কচেন।

দ্বিতী। ভাই হে, নহ্ষপুত্র যযাতি রূপ গুণে পুরুষোত্তমই বটেন! আর শ্রুত আছি, যে শুক্লকণ্ঠা দেবযানীও কমলার স্থায় রূপবতী! এখন পরমেশ্বর করুন, পুরুষোত্তমের কমলা-পরিণয়ে জগজ্জনগণ যেরূপ পরিতৃপ্ত হয়েছিল, অধুনা রাজর্ষি এবং দেবযানীর সমাগমেও যেন এ রাজ্য সেইরূপ অবিকল সুখসম্পত্তি লাভ করে!

তৃতী। মহাশয়, মহারাজের পরিণয়ক্রিয়া কি দৈত্য-দেশেই সম্পন্ন হবে?

দ্বিতী। না, দৈত্যগুরু ভার্গব স্বকণ্ঠা সহিত গোদাবরীতীরে পর্ব্বত মুনির আশ্রমে অবস্থিতি কচেন। সেই স্থলেই মহারাজের বিবাহকার্য্য নিৰ্ব্বাহ হবে।

তৃতী। মহাশয়, এ পরম আত্মাদের বিষয়, কেন না, এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ চিরকাল দেবমিত্র, অতএব মহারাজ দৈত্য-দেশে প্রবেশ করলে বিবাদ হবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল।

দ্বিতী। বোধ হয়, ঋষিবর ভার্গব সেই নিমিত্তেই স্বীয় আশ্রম পরিত্যাগ করে পর্বত মুনির আশ্রমে কন্ডাসহিত আগমন করেছেন। ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) ও কে হে ? রাজমন্ত্রী নয় ?

তৃতী। আজ্ঞা হাঁ, মন্ত্রী মহাশয়ই বটেন।

( মন্ত্রীর প্রবেশ। )

মন্ত্রী। ( স্বগত ) অশ্রু অনন্তদেব ত আমার স্বজ্ঞেই ধরাভার অর্পণ করে প্রস্থান কল্যেন।

প্রথ। ( মন্ত্রীর প্রতি ) হে মন্ত্রিবর, মহারাজ কত দিনের নিমিত্ত স্বদেশ পরিত্যাগ কল্যেন ?

মন্ত্রী। মহাশয়, তা বলা সুকঠিন। শ্রুত আছি, যে গোদাবরীতীরস্থ প্রদেশ সকল পরম রমণীয়। সে দেশে নানাবিধ কানন, গিরি, জলাশয় ও মহাতীর্থ আছে। মহারাজ একে ত মৃগয়াসক্ত, তাতে নূতন পরিণয় হলে মহিষীর সহিত সে দেশে কিঞ্চিৎ কাল সহবাস ও নানা তীর্থ পর্য্যটন না করে, বোধ হয়, স্বদেশে প্রত্যাগমন করবেন না।

দ্বিতী। এ কিছু অসম্ভব নয়। আর যখন আপনার তুল্য মন্ত্রিবরের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করেছেন, তখন রাজকার্য্যেও নিশ্চিন্ত থাকবেন।

মন্ত্রী। সে আপনাদের অমুগ্রহ! আমি শক্ত্যমুসারে প্রজাপালনে কখনও ত্রুটি করবো না। কিন্তু দেবেন্দ্রের অমুপস্থিতিতে কি স্বর্গপুরীর তেমন শোভা থাকে ? চন্দ্র উদিত না হলে কি আকাশমণ্ডল নক্ষত্রসমূহে তাদৃশ শোভমান হয় ? কুমার ব্যতিরেকে দেবসৈন্তের পরিচালনা কতো আর কে সমর্থ হয় ?

দ্বিতী। তা বটে, কিন্তু আপনিও বুদ্ধিবলে দ্বিতীয় বৃহস্পতি। অতএব আমাদের মহীন্দ্রের প্রত্যাগমনকাল পর্য্যন্ত যে আপনার দ্বারা রাজকার্য্য সুচারুরূপে পরিচালিত হবে, তার কোন সংশয়ই নাই। ( কর্ণপাত করিয়া ) আর যে কোন শব্দ শ্রুতিগোচর হচে না ? বোধ করি, মহারাজ অনেক দূর গমন করেছেন! আমাদের আর এ স্থলে অপেক্ষা করার কি প্রয়োজন ? চলুন, আমরাও স্ব স্ব গৃহে গমন করি।

মন্ত্রী। হাঁ, তবে চলুন।

[ সকলের প্রস্থান। ]

ইতি দ্বিতীয়াক্ষ।

# তৃতীয়ঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজনিকেতনসম্মুখে ।

( মন্ত্রী প্রবেশ । )

মন্ত্রী । ( স্বগত ) মহারাজ যে মুনির আশ্রম হতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেছেন, এ পরম সৌভাগ্য আর আহ্লাদের বিষয় । যেমন রজনী অবসন্ন হলে, সূর্য্যদেবের পুনঃপ্রকাশে জগন্মাতা বসুন্ধরা প্রফুল্লচিত্তা হন, রাজ্যবিরহে কাতরা রাজধানীও নৃপাগমনে অত্যন্ত সেইরূপ হয়েছে । (নেপথ্যে মঙ্গলবাছ) পুরবাসীরা অত্যন্ত অপার আনন্দার্ধবে মগ্ন হয়েছে । অত্যন্ত যেন কোন দেবোৎসবই হচ্চে ! আর না হবেই বা কেন ? নহুষপুত্র যযাতি এই বিশাল চন্দ্রবংশের চূড়ামণি ; আর ঋষিবরহুহিতা দেবযানীও রূপগুণে অমুপমা ; অতএব এঁদের সমাগমে নিরানন্দের বিষয় কি ? আহা ! রাজমহিষী যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপা ! এমন দয়াশীলা, পরোপকারিণী, পতিপরায়ণা জ্ঞী, বোধ হয়, ভূমণ্ডলে আর নাই ; আর আমাদের মহারাজও বেদবিজ্ঞাবলে নিরুপম ! অতএব উভয়েই উভয়ের অমুরূপ পাত্র বটেন । তা এইরূপ হওয়াই ত উচিত ; নচেৎ অমৃত কি কখন চণ্ডালের ভক্ষ্য হয়ে থাকে ? লোচনানন্দ সুধাকর ব্যতিরেকে রোহিণীর কি প্রকৃত শোভা হয় ? রাজহংসী বিকশিত কমলকাননেই গমন করে থাকে । মহারাজ প্রায় সার্বৈক বৎসর রাণীর সহিত নানা দেশ ভ্রমণ ও নানা তীর্থ দর্শন করে এত দিনে স্বরাজধানীতে পুনরাগমন কল্যেন !—যহু নামে নৃপবরের যে একটি নবকুমার জন্মেছেন, তিনিও সর্ব্বশুলক্ষণধারী । আহা ! যেন সূচাক সমীষকের অভ্যন্তরস্থ অগ্নিকণা পৃথিবীকে উজ্জ্বল করবার জন্তে বহির্গত হয়েছে ! এক্ষণে আমাদের প্রার্থনা এই, যে কৃপাময় পরমেশ্বর পিতার শ্রায় পুত্রকেও যেন চন্দ্রবংশশেখর করেন ! আঃ, মহারাজ রাজকর্মে নিযুক্ত হয়ে আমার মস্তক হতে যেন বসুন্ধরার ভার গ্রহণ করেছেন, কিন্তু আমার পরিশ্রমের সীমা নাই । ঘাই, রাজত্ববনের উৎসব প্রকরণ সমাধা করিগে ।

[ প্রস্থান ।

( মিষ্টান্ন হস্তে বিদুষকের প্রবেশ । )

বিদু। ( স্বগত ) পরজব্য অপহরণ করা যেন পাপকর্ম্মই হলো, তার কোন সন্দেহ নাই ; কিন্তু, চোরের ধন চুরি করলে যে পাপ হয়, এ কথা ত কোন শাস্ত্রেই নাই ; এই উত্তম সুখাচ্ছ মিষ্টান্নগুলি ভাগুরী বেটা রাজভোগ হতে চুরি করে এক নির্জন স্থানে গোপন করে রেখেছিল ; আমি চোরের উপর বাটপাড়ি করেছি ! উঃ, আমার কি বুদ্ধি ! আমি কি পাপকর্ম্ম করেছি ? যদি পাপকর্ম্মই করে থাকি, তবে যা হোক, এতে উচিত প্রায়শ্চিত্ত কল্যেই ত খণ্ডন হতে পারে । একজন দরিদ্র সৎশ্রদ্ধাত ব্রাহ্মণকে আহ্বান করে, তাঁকে কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন দিলেই ত আমার পাপ ধ্বংস হবে ! আহা ! ব্রাহ্মণভোজন পরম ধর্ম্ম । ( আপনার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ) হে দ্বিজবর ! এ স্থলে আগমনপূর্ব্বক কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন গ্রহণ করুন । এই যে এলেম । হে দাতঃ, কি মিষ্টান্ন দেবে, দাও দেখি ? তবে বসতে আজ্ঞা হউক । ( স্বয়ং উপবেশন ) এই আহার করুন ( স্বয়ং ভোজন ) । ওহে ভক্তবৎসল ! তুমি আমাকে অত্যন্ত পরিতুষ্ট করলে । ( স্বয়ং গাত্রোত্থান করিয়া ) তুমি কি বর প্রার্থনা কর ? হে দ্বিজবর ! যদি এই মিষ্টান্ন চুরির বিষয়ে আমার কোন পাপ হয়ে থাকে, তবে যেন সে পাপ দূর হয় । তথাস্তু ! এই ত নিষ্পাপী হলেম ! ওহে, ব্রাহ্মণকুলে জন্ম কি সামান্য পুণ্যের কর্ম্ম ! ( উচ্চস্বরে হাস্য ) যা হউক, প্রায় দেড় বৎসর রাজার সহিত নানা দেশ পর্য্যটন আর নানা তীর্থ দর্শন করেছি, কিন্তু মা যমুনা ! তোমার মতন পবিত্রা নদী আর ছুটি নাই ! তোমার ভগিনী জাহ্নবীর পাদপদ্মে সহস্র প্রণাম, কিন্তু মা, তোমার শ্রীচরণাশুভ্রে সহস্র সহস্র প্রণিপাত ! তোমার নিম্নল সলিলে স্নান করিলে কি ক্ষুধার উদ্রেকই হয় ! যাই, এখন আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই । রাগী বললেন, যে একবার তুমি গিয়ে দেখে এসো দেখি, আমার যত্ন কি কচ্যে ? তা দেখতে গিয়ে আমার আবার মধ্যে থেকে কিছু মিষ্টান্নও লাভ হয়ে গেল । বেগারের পুণ্যে কাশী দর্শন ! মন্দই কি ? আপনার উদরতৃপ্তি হলো ; এখন রাগীর মনঃ তৃপ্তি করিগে ।

[ প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজসুদাম ।

( রাজা যযাতি এবং রাজ্ঞী দেবযানী আসীন । )

রাজ্ঞী । হে নাথ ! আপনার মুখে যে সে কথাগুলি কত মিষ্ট লাগে, তা আমি একমুখে বলতে পারি না ! কত বার ত আপনার মুখে সে কথা শুনেছি, তথাপি আবার তাই শুনতে বাসনা হয় ! হে জীবিতেশ্বর ! আপনি আমাকে সেই অন্ধকারময় কূপ হতে উদ্ধার করে আমার নিকটে বিদায় হয়ে, কোথায় গেলেন ?

রাজা । প্রিয়ে ! যেমন কোন মনুষ্য কোন দেবকন্যাকে দৈবযোগে অকস্মাৎ দর্শন করে ভয়ে অতিবেগে পলায়ন করে, আমিও তদ্রূপ তোমার নিকট বিদায় হয়ে দ্রুতবেগে ঘোরতর মহারণ্যে প্রবেশ করলেম, কিন্তু আমার চিন্তচকোর তোমার এই পূর্ণচন্দ্রাননের পুনর্দর্শনে যে কিরূপ ব্যাকুল হলো, যিনি অন্তর্যামী ভগবান্, তিনিই তা বলতে পারেন । পরে আমি আতপতাপে তাপিত হয়ে বিশ্রামার্থে এক তরুতলে উপবেশন করলেম, এবং চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দেখলেম, যেন সকলই অন্ধকারময় এবং শূন্যাকার ! কিঞ্চিৎ পরে সে স্থান হতে গাত্রোত্থান করে গমনের উপক্রম করি, এমন সময়ে এক হরিণী আমার দৃষ্টিপথে পতিত হলো । স্বাভাবিক মৃগয়াসক্তি হেতু আমিও সেই হরিণীকে দর্শনমাত্রেই শরাসনে এক খরতর শরযোজনা করলেম ; কিন্তু সন্ধানকালে কুরঙ্গিণী আমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করাতে তার নয়নযুগল দেখে আমার তৎক্ষণাৎ তোমার এই কমলনয়ন স্মরণ হলো, এবং তৎকালে আমি এমন বলহীন আর বিমুগ্ধ হলেম, যে আমার হস্ত হতে শরাসন ভূতলে কখন যে পতিত হলো, তা আমি কিছুই জানতে পাল্যেম না ।

রাজ্ঞী । ( রাজার হস্ত ধরিয়া এবং অনুরাগ সহকারে ) হে প্রাণনাথ ! আমার কি শুভাদৃষ্ট !—তার পর !

রাজা । প্রেয়সি ! যদি তোমার শুভাদৃষ্ট, তবে আমার কি ? প্রিয়ে ! তুমি আমার জন্ম সফল করেছো !—তার পর গমন করতে এক কোকিলার মধুর ধ্বনি শ্রবণ করে আমার মনে হলো, যে তুমিই আমাকে কুহরবে আহ্বান কচ্যো ।

রাজ্ঞী। হে প্রাণেশ্বর! তখন যদি সেই কোকিলার দেহে আমার প্রাণ প্রবিষ্ট হতে পারত, তবে সে কোকিলা কুহুরবে কেবল এই মাত্র বলতো, “হে রাজন্! আপনি সেই কূপতটে পুনর্গমন করুন, আপনার জন্তে শুক্রকণ্ঠা দেবযানী ব্যাকুলচিত্তে পথ নিরীক্ষণ কচ্যে।”

রাজা। প্রিয়ে! আমার অদৃষ্টে যে এত সুখ আছে, তা আমি স্বপ্নেও জানি না; যদি আমি তখন জানতে পাত্যম, তবে কি আর এ নগরীতে একাকী প্রত্যাগমন করি? একবারে তোমাকে আমার হৃৎপদ্মাসনে উপবিষ্ট করিয়েই আনতেম! আমি যে কি শুভ লগ্নে দৈত্যদেশে যাত্রা করেছিলেম, তা কেবল এখনই জানতে পাচ্চি!

( বিদূষকের প্রবেশ । )

কি হে, দ্বিজবর! কি সংবাদ?

বিদু। মহারাজ! শ্রীমান্ নবকুমার রাজকুমারকে একবার দর্শন করে এলেন। রাজমহিষী চিরজীবিনী হউন। আহা! কুমারের কি অপরূপ রূপলাবণ্য! যেন দ্বিতীয় কুমার, কিম্বা তরুণ অরুণতুল্য শোভা! আর না হবেই বা কেন? “পিতা যন্তু, পিতা যন্তু”—আ হা হা! কবিতাটা বিন্মৃত হলেন যে?

রাজা। ( সহাস্ত বদনে ) ক্লান্ত হও হে, ক্লান্ত হও! তোমার মত ঔদরিক ব্রাহ্মণের খাণ্ডব্রব্যের নাম ব্যতীত কি আর কিছু মনে থাকে?

রাজ্ঞী। ( বিদূষকের প্রতি ) মহাশয়! আমার যত্ন নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে না কি? ( রাজার প্রতি ) নাথ, তবে আমি এখন বিদায় হই।

রাজা। প্রিয়ে! তোমার যেমন ইচ্ছা হয়।

[ রাজ্ঞীর প্রস্থান ।

বিদু। মহারাজ! এই যে আপনাদের ক্ষত্রিয়জাতির যে কি স্বভাব, তা বলে উঠা ভার। এই দেখুন দেখি! আপনি দৈত্যদেশে যুগয়া করতে গিয়ে কি না করলেন? ক্ষত্রিয়হুপ্রাপ্য মহর্ষিকণ্ঠাকেও আপনি লাভ করেছেন! আপনাকে ধন্যবাদ। আহা! আপনি দৈত্যদেশ হতে কি অপূর্ব অল্পমম রত্নই এনেছেন। ভাল মহারাজ! জিজ্ঞাসা করি, এমন রত্ন কি সেখানে আর আছে?

রাজা। (সহাস্ত মুখে) ভাই হে! বোধ হয়, দৈত্যদেশে এ প্রকার রত্ন অনেক আছে।

বিদু। মহারাজ, আমার ত তা বিশ্বাস হয় না।

রাজা। তুমি কি মহিষীর সকল সহচরীগণকে দেখেছ?

বিদু। আজ্ঞা না।

রাজা। আহা! সখে, তাঁর সহচরীদের মধ্যে একটি যে জীলোক আছে, তার রূপলাভের কথা কি বলবো! বোধ হয়, যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীদেবীই অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন! সে যে মহিষীর নিতান্ত সহচরী, কি সখী, তাও নয়।

বিদু। কি তবে মহারাজ!

রাজা। তা ভাই, বলতে পারি না, মহিষীকেও জিজ্ঞাসা করতে শঙ্কা হয়! আর আমিও যে তাকে বিলক্ষণ স্পষ্টরূপে দেখেছি, তাও নয়। যেমন রাত্রিকালে আকাশমণ্ডল ঘনঘটা দ্বারা আচ্ছন্ন হলে নিশানাথ মুহূর্তকাল দৃষ্ট হয়ে পুনরায় মেঘাবৃত হন, সেই সুন্দরী আমার দৃষ্টিপথে কয়েক বার সেইরূপে পতিতা হয়েছিল। বোধ হয়, রাজ্ঞীও বা তাকে আমার সম্মুখে আসতে নিষেধ করে থাকবেন। আহা! সখে, তার কি রূপমাধুর্য! তার পদ্বনয়ন দর্শন করলে পদ্মের উপর ঘৃণা জন্মে। আর তার মধুর অধরকে রত্নসর্বস্ব বললেও বলা যেতে পারে।

(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের! আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। হায়! হায়! আমার সর্বনাশ হলো।

রাজা। (সসম্মে) এ কি! দেখ ত হে? কোন্ ব্যক্তি রাজদ্বারে এত উচ্চৈঃস্বরে হাহাকার কচ্যে?

বিদু। যে আজ্ঞা! আমি—(অর্দ্ধোক্তি।)

(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের! হায়! হায় হায়! আমার সর্বস্ব গেলো!

রাজা। যাও না হে! বিলম্ব কচ্যো কেন? ব্যাপারটা কি? চিত্রপুস্তলিকার স্থায় যে নিষ্পন্দ হয়ে দাঁড়িলে রইলে?

বিদু। আজ্ঞা না, ভাবছি বলি, দেব-অমাত্য হয়ে আপনি দৈত্যগুরুর কন্যা বিবাহ করেছেন, সেই ক্রোধে যদি কোন মায়াবী দৈত্যই বা এসে থাকে; তা হলে—(অর্দ্ধোক্তি।)

রাজা। আঃ ক্ষুদ্রপ্রাণি ! তুমি থাক, তবে আমি আপনিই যাই !

বিদু। আজ্ঞা না মহারাজ ! আমার অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে ;  
আপনার যাওয়া কখনই উচিত হয় না ।

[ প্রস্থান ।

রাজা। ( গাত্রোত্থান করিয়া স্মিতমুখে স্বগত ) ব্রাহ্মণজাতি বৃদ্ধে  
বৃহস্পতি বটে, কিন্তু জীলোকাপেক্ষাও ভীকু ! ( চিন্তা করিয়া ) সে যা  
হোক, সে জীলোকটি যে কে, তা আমি ভেবে চিন্তে কিছুই স্থির কতো  
পাচ্ছি না । আমরা যখন গোদাবরীতীরস্থ পর্বত মুনির আশ্রমে কিঞ্চিংকাল  
বিহার করি, তখন এক দিন আমি একলা নদীতটে ভ্রমণ কতোঃ এক  
পুষ্পোত্থানে প্রবেশ করেছিলাম । সেখানে সেই পরম রমণীয়া নবযৌবনা  
কামিনীকে দেখলেম, আপনার করতলে কপোল বিছাদ্য করে অশোক-  
বৃক্ষতলে বসে রয়েছে, বোধ হলো, যে সে চিন্তার্ণবে মগ্না রয়েছে ; আর  
তার চারি দিকে নানা কুসুম বিস্তৃত ছিল, তাতে এমন অমুমান হতে  
লাগলো যেন দেবতাগণ সেই নবযৌবনা অঙ্গনার সৌন্দর্য্যগুণে পরিতুষ্ট হয়ে  
তার উপর পুষ্পবৃষ্টি করেছেন, কিন্না স্বয়ং বসন্তরাজ বিকশিত পুষ্পাঞ্জলি  
দিয়ে রতিভ্রমে তাকে পূজা করেছেন ! পরে আমার পদশব্দ শুনে সেই বামা  
আমার দিকে নয়নপাত করে, যেমন কোন ব্যাধকে দেখে কুরঙ্গিনী পবনবেগে  
পলায়ন করে, তেমনি ব্যস্তসমস্তে অন্তর্হিতা হলো । পরম্পরায় শুনেছি, যে  
ঐ সুন্দরী দৈত্যরাজকন্যা শশ্মিষ্ঠা, কিন্তু তার পর আর কোন পরিচয় পাই  
নাই । সবিশেষ অবগত হওয়াও আবশ্যক, কিন্তু—( অর্দ্বোক্তি । )

( বিদূষকের এক জন ব্রাহ্মণ সহিত পুনঃপ্রবেশ । )

ব্রাহ্মণ। দোহাই মহারাজের ! আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ ! আমার  
সর্বনাশ হলো ।

রাজা। কেন, কেন ? বৃত্তান্তটা কি বলুন দেখি ?

ব্রাহ্মণ। ( কৃতজ্ঞলিপুটে ) ধর্ম্মাবতার ! কয়েক জন দুর্দাস্ত তস্কর  
আমার গৃহে প্রবেশ করে যথাসর্বস্ব অপহরণ কচে ! হায় ! হায় ! কি  
সর্বনাশ ! হে নরেশ্বর, আপনি আমাকে রক্ষা করুন ।

রাজা। ( সরোষে ) সে কি ? এ রাজ্যে এমন নির্ভয় পাষণ্ড লোক  
কে আছে, যে ব্রাহ্মণের ধন অপহরণ করে ? মহাশয়, আপনি ক্রন্দন

সম্বরণ করুন, আমি স্বহস্তে এই মুহূর্তেই সেই ছরাচার দস্যুদলের যথোচিত দণ্ড বিধান করবো। ( বিদূষকের প্রতি ) সাথে মাধব্য, তুমি স্বরায় আমার ধনুর্বাণ ও অসিচর্ম আন দেখি।

বিদু। মহারাজ, আপনার স্বয়ং যাবার প্রয়োজন কি ?

রাজা। ( সক্রোধে ) তুমি কি আমার আজ্ঞা অবহেলা কর ?

বিদু। ( সত্রাসে ) সে কি, মহারাজ ? আমার এমন কি সাধ্য যে আপনার আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করি।

[ বেগে প্রস্থান।

রাজা। মহাশয়, কত জন তস্কর আপনার গৃহাক্রমণ করেছে ?

ব্রাহ্ম। হে মহীপতে, তা নিশ্চয় বলতে পারি না! হায়! হায়! আমার সর্বস্ব গেলো।

রাজা। ঠাকুর, আপনি ধৈর্য্য অবলম্বন করুন; আর বৃথা আক্ষেপ করবেন না।

( বিদূষকের অস্ত্রশস্ত্র লইয়া পুনঃপ্রবেশ। )

এই আমি অস্ত্র গ্রহণ কল্যেম। ( অস্ত্র গ্রহণ ) এখন চলুন যাই।

[ রাজা ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান।

বিদু। ( স্বগত ) যেমন আছতি দিলে অগ্নি জ্বলে উঠে, তেমনি শত্রুনাশে আমাদের মহারাজেরও কোপাগ্নি জ্বলে উঠলো। চোর বেটাদের আজ যে মরণদশা ধরেছে, তার কোন সন্দেহ নাই। মরবার জন্তেই পিপড়ের পাখা ওঠে! এখন এখানে থেকে আর কি করবো? যাই, নগরপালের নিকট এ সংবাদ পাঠিয়ে দিগে।

[ প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানগুরী—রাজাস্তঃপুর-সংক্রান্ত উজান।

( বকাসুর এবং শশ্মিষ্ঠার প্রবেশ। )

বক। ভদ্রে, এ কথা আমি তোমার মাতা দৈত্যরাজমহিষীকে কি প্রকারে বলবো? তিনি তোমা বিরহে শোকানলে যে কি পর্য্যন্ত পরিতাপিতা

হচেন, তা বলা ছুঁকর। হে কল্যাণি, তোমা ব্যতিরেকে সে শোকানল নির্বাণ হবার আর উপায়ান্তর নাই।

শশ্মি। মহাশয়, আমার অশ্রুজলে যদি সে অগ্নি নির্বাণ হয়, তবে আমি তা অবশ্যই করবো; কিন্তু আমি দৈত্যপুরীতে আর এ জন্মে ফিরে যাব না! (অধোবদনে রোদন।)

বক। ভদ্রে, গুরু মহর্ষিকে তোমাব পিতা নানাবিধ পূজাবিধিতে পরিভূষ্ট করেছেন; রাজচক্রবর্তী যযাতির পাটরাণী দেবযানী স্বীয় পিতৃ-আজ্ঞা কখনই উল্লঙ্ঘন বা অবহেলা করবেন না; যতপি তুমি অনুমতি কর, আমি রাজসভায় উপস্থিত হয়ে নৃপতিকে এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করাই। হে কল্যাণি, তোমা বিরহে দৈত্যপুরী এককালে অন্ধকার হয়েছে; আর পুরবাসীরাও রাজদম্পতির দুঃখে পরম দুঃখিত।

শশ্মি। মহাশয়, আপনি যদি এ কথা নৃপতিকে অবগত করতে উদ্যত হন, তবে আমি এই মুহূর্ত্তেই এ স্থলে প্রাণত্যাগ করবো। (রোদন।)

বক। শুভে, তবে বল, আমার কি করা কর্তব্য?

শশ্মি। মহাশয়, আপনি দৈত্যদেশে পুনর্গমন করুন, এবং আমার জনক জননীকে সহস্র সহস্র প্রণাম জানিয়ে এই কথা বলবেন, তোমাদের হতভাগিনী ছুহিতার এই প্রার্থনা, যে তোমরা তাকে জন্মের মত বিন্মৃত হও!

বক। রাজনন্দিনি, তোমার জনক জননীকে আমি এ কথা কেমন করে বলবো? তুমি তাঁদের একমাত্র কন্যা; তুমি তাঁদের মানস-সরোবরের একটি মাত্র পদ্মিনী; তুমিই কেবল তাঁদের হৃদয়াকাশে পূর্ণশশী।

শশ্মি। মহাশয়, দেখুন, এ পৃথিবীতে কত শত লোকের সম্ভান সম্ভতি যৌবনকালেই মানবলীলা সম্বরণ করে; তা তারা কি চিরকাল শোকানলে পরিতপ্ত হয়? শোকালন কখন চিরস্থায়ী নয়।

বক। কল্যাণি, তবে কি তোমার এই ইচ্ছা, যে তুমি আপনার জন্মভূমি আর দর্শন করবে না? তোমার পিতা মাতাকে কি একেবারে বিন্মৃত হলে? আর আমাকে কি শেষে এই সংবাদ লয়ে যেতে হলো?

শশ্মি। মহাশয়, আমার পিতা মাতা আমার মানসমন্দিরে চিরকাল পূজিত রয়েছেন। যেমন কোন ব্যক্তি, কোন পরম পবিত্র তীর্থ দর্শন

করে এসে, তত্রস্থ দেবদেবীর অদর্শনে, তাঁদের প্রতিমূর্ত্তি আপনার মনোমন্দিরে সংস্থাপিত করে ভক্তিভাবে সর্বদা ধ্যান করে, আমিও সেইরূপ আমার জনক জননীকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত চিরকাল স্মরণ করবো ; কিন্তু দৈত্যদেশে প্রত্যাগমন করতে আপনি আমাকে আবহুরোধ করবেন না ।

বক । বৎসে, তবে আমি বিদায় হই ।

শশ্মি । ( নিরুত্তরে রোদন । )

বক । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) ভদ্রে, এখনও বিবেচনা করে দেখ ! রাজসভা অতিদূরবর্ত্তিনী নয় ; রাজচক্রবর্ত্তী যযাতিও পরম দয়ালু ও পরহিতৈষী ; তোমার আত্মোপাস্ত সমুদায় বিবরণ শ্রবণমাত্রেই তিনি যে তোমাকে স্বদেশগমনে অনুমতি করবেন, তার কোন সংশয় নাই ।

শশ্মি । ( স্বগত ) হা হৃদয়, তুমি জালাবৃত পক্ষীর স্থায় যত মুক্ত হতে চেষ্টা কর, ততই আরো আবদ্ধ হও ! ( প্রকাশে ) হে মহাভাগ ! আপনি ও কথা আর আমাকে বলবেন না ।

বক । তবে আর অধিক কি বলবো ? শুভে, জগদীশ্বর তোমার কল্যাণ করুন ! আমার আর এ স্থলে বিলম্ব করবার কোন প্রয়োজন নাই ; আমি বিদায় হলেম ।

[ প্রস্থান ।

শশ্মি । ( স্বগত ) এ ছস্তর শোকসাগর হতে আমাকে আর কে উদ্ধার করবে ? হা হতবিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল ? তা তোমারই বা দোষ কি ! ( রোদন । ) আমি আপন কৰ্ম্মদোষে এ ফল ভোগ কচ্ছি । গুরুকন্যার সহিত বিবাদ করে প্রথমে রাজভোগচ্যুতা হয়ে দাসী হলেম ; তা দাসী হয়েও ত বরং ভাল ছিলেম, গুরুর আশ্রমে ত কোন ক্লেশই ছিল না ; কিন্তু এ আবার বিধির কি বিড়ম্বনা ! হা অবোধ অন্তঃকরণ, তুই যে রাজা যযাতির প্রতি এত অনুরক্ত হলি, এতে তোর কি কোন ফল লাভ হবে ? তা তোরই বা দোষ কি ? এমন মূর্ত্তিমান্ কন্দর্পকে দেখে কে তার বশীভূত না হয় ? দিনকর উদয়াচলে দর্শন দিলে, কি কমলিনী নিমীলিত থাকতে পারে ? ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) তা আমার এ রোগের মৃত্যু ভিন্ন আর ঔষধ নাই ! আহা ! গুরুকন্যা দেবযানী কি ভাগ্যবতী ! ( অধোবদনে বৃক্ষতলে উপবেশন । )

( রাজার প্রবেশ । )

রাজা। ( স্বগত ) আমি ত এ উদ্যানে বহুকালাবধি আসি নাই।  
 শ্রুত আছি, যে এর চতুষ্পার্শ্বে মহিষীর সহচরীগণ না কি বাস করে।  
 আহা! স্থানটি কি রমণীয়! সুমন্দ সমীরণ সঞ্চারে এখানকার লতামণ্ডপ  
 কি সুশীতল হয়ে রয়েছে! চতুর্দিকে প্রচণ্ড তপনতাপ যেন দেবকোপাগ্নির  
 জ্বালায় বসুমতীকে দগ্ধ করচে, কিন্তু এ প্রদেশের কি প্রশান্ত ভাব। বোধ  
 হয়, যেন বিজনবিহারিণী শান্তিদেবী হুঃসহ প্রভাকরপ্রভাবে একান্ত  
 অধীর হয়ে, এখানেই স্নিগ্ধচিত্তে বিরাজ করছেন; এবং তাঁর অনুরোধে  
 আর এই উদ্যানস্থ বিহঙ্গমকুলের কুজনরূপ স্তুতিপাঠেই যেন সূর্য্যদেব  
 আপনার প্রখরতর কিরণজাল এ স্থল হতে সম্বরণ করেছেন। আহা!  
 কি মনোহর স্থান! কিঞ্চিংকাল এখানে বিশ্রাম করে শ্রান্তি দূর করি।  
 ( শিলাতলে উপবেশন ) দুষ্ট তস্করগণ ঘোরতর সংগ্রাম করেছিল; কিন্তু  
 আমি অগ্নিঅস্ত্রে তাদের সকলকেই ভস্ম করেছি। ( নেপথ্যে বীণাধ্বনি )  
 আহাহা! কি মধুর ধ্বনি! বোধ হয়, সঙ্গীতবিদ্যায় নিপুণা মহিষীর  
 কোন সহচরী সান্ধীনীগণ সমভিব্যাহারে আমোদ প্রমোদে কালযাপন  
 কচ্যে। কিঞ্চিং নিকটবর্তী হয়ে শ্রবণ করি দেখি ( নিকটে গমন । )

নেপথ্যে গীত ।

রাগিণী সোহিনী বাহার—তাল আড়া ।

আমি ভাবি যার ভাবে, সে ত তা ভাবে না।

পরে প্রাণ দিয়ে পরে, হলো কি লাঞ্ছনা।

করিয়ে সুখেরি সাধ, এ কি বিষাদ ঘটনা।

বিষম বিবাদী বিধি, প্রেমনিধি মিলিলো না।

ভাব লাভ আশা করে, মিছে পরেরি ভাবনা।

খেদে আছি ত্রিয়মাণ বুঝি প্রাণ রহিল না।

রাজা। আহা! কি মনোহর সঙ্গীত! মহিষী যে এমন এক জন  
 সুগায়িকা স্বদেশ হতে সঙ্গে এনেছেন, তা আমি ত স্বপ্নেও জানতেম না।  
 ( চিন্তা করিয়া ) এ কি? আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হতে লাগলো  
 কেন? এ স্থলে মাদৃশ জনের কি ফল লাভ হতে পারে? বলাও যায়



না, ভবিষ্যতের দ্বার সর্বত্রই মুক্ত রয়েছে। দেখি, বিধাতার মনে কি আছে।

শর্মিষ্ঠা। (গাত্রোত্থান করিয়া স্বগত) হা হতভাগিনি! তুমি স্বেচ্ছাক্রমে প্রণয়পরবশ হয়ে আবার স্বাধীন হতে চাও? তুমি কি জান না, যে পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর চঞ্চল হওয়া বৃথা? হা পিতা মাতা! হা বন্ধুবান্ধব! হা জন্মভূমি! আমি কি তবে তোমাদের আর এ জন্মে দর্শন পাব না! (রোদন।)

রাজা। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) আহা! মধুরস্বর! পল্লবারতা কোকিলা কি নীরব হলো! (শর্মিষ্ঠাকে অবলোকন করিয়া) এ পরম-সুন্দরী নবযৌবনা কামিনীটি কে? ইনি কি কোন দেবকণ্ঠা বনবিহার-অভিলাষে স্বর্গ হতে এ উদ্যানে অবতীর্ণা হয়েছেন? নতুবা পৃথিবীতে এতাদৃশ অপরূপ রূপের কি প্রকারে সম্ভব হয়? তা ক্ষণিক অদৃশ্যভাবে দেখিই না কেন, ইনি একাকিনী এখানে কি কচেন? (বৃক্ষান্তরালে অবস্থিতি।)

শর্মিষ্ঠা। (মুক্তকণ্ঠে) বিধাতা জীজাতিকে পরাধীন করে সৃষ্টি করেছেন। দেখ, ঐ যে সুবর্ণবর্ণ লতাটি স্বেচ্ছানুসারে ঐ অশোকবৃক্ষকে বরণ করে আলিঙ্গন কচ্যে, যতপি কেউ ওকে অথ কোন উদ্যান হতে এনে এ স্থলে রোপণ করে থাকে, তথাপি কি ও জন্মভূমিদর্শনার্থে আপন প্রিয়তম তরুণকে পরিত্যাগ কত্যা পারে? কিম্বা যদি কেউ ওকে এখান হতে স্ববলে লয়ে যায়, তবে কি ও আর প্রিয়বিরহে জীবন ধারণ করে? হে রাজন, আমিও সেইমত তোমার জন্মে পিতামাতা, বন্ধুবান্ধব, জন্মভূমি সকলই পরিত্যাগ করেছি। যেমন কোন পরমভক্ত কোন দেবের সুপ্রসন্নতার অভিলাষে পৃথিবীস্থ সমুদায় সুখভোগ পরিত্যাগ করে সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করে, আমিও সেইরূপ যযাতিমূর্ত্তি সার করে অথ সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়েছি! (রোদন।)

রাজা। (স্বগত) এ কি আশ্চর্য্য! এ যে সেই দৈত্যরাজহুহিতা শর্মিষ্ঠা! কিন্তু এ যে আমার প্রতি অনুরক্তা হয়েছে, তা ত আমি স্বপ্নেও জানি না। (চিন্তা করিয়া সপুলকে) বোধ হয়, এই জন্মেই বৃষ্টি আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হতেছিল। আহা! অথ আমার কি সুপ্রভাত! এমন রমণীর ভাগ্যক্রমে প্রাপ্ত হলে যে কত যত্নে তাকে হৃদয়ে রাখি, তা বলা অসাধ্য! (অগ্রসর হইয়া শর্মিষ্ঠার প্রতি) হে সুন্দরি, রুদ্রের

কোপানলে মন্থথ পুনরায় দক্ষ হয়েছেন না কি, যে তুমি স্বর্গ পরিত্যাগ করে একাকিনী এ উদ্যানে বিলাপ কচ্যো ?

শর্মি। ( রাজাকে অবলোকন করিয়া লজ্জিত হইয়া স্বগত ) কি আশ্চর্য্য ! মহারাজ যে একাকী এ উদ্যানে এসেছেন ?

রাজা। হে মুগাক্ষি, তুমি যদি মন্থথমনোহারিণী রতি না হও, তবে তুমি কে এ উদ্যান অপরূপ রূপলাবণ্যে উজ্জল কচ্যো ?

শর্মি। ( স্বগত ) আহা ! প্রাণনাথ কি মিষ্টভাষী !—হা অস্তুঃকরণ ! তুমি এত চঞ্চল হলে কেন ?

রাজা। ভদ্রে, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি মধুরভাবে আমার কর্ণকুহরের সুখপ্রদানে একবারে বিরত হলে ?

শর্মি। ( কৃতাজলিপুটে ) হে নরেশ্বর, আমি রাজমহিষীর এক জন পরিচারিকা মাত্র ; তা দাসীকে আপনার এ প্রকারে সম্বোধন করা উচিত হয় না ।

রাজা। না, না, সুন্দরি, তুমি সাক্ষাৎ রাজলক্ষ্মী ! যা হোক, যতপি তুমি মহিষীর সহচরী হও, তবে তোমাতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । অতএব হে ভদ্রে, তুমি আমাকে বরণ কর ।

শর্মি। হে নরবর, আপনি এ দাসীকে এমত আজ্ঞা করবেন না ।

রাজা। সুন্দরি, আমাদের ক্ষত্রিয়কুলে গান্ধর্ব্ব বিবাহ প্রচলিত আছে, আর তুমি রূপে ও গুণে সর্ব্বপ্রকারেই আমার অনুরূপ পাত্রী, অতএব হে কল্যাণি, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে আমার পাণি গ্রহণ কর ।

শর্মি। ( স্বগত ) হা হৃদয়, তোমার মনোরথ এত দিনের পর কি সফল হবে ? ( প্রকাশে ) হে নরনাথ, আপনি এ দাসীকে ক্ষমা করুন ! আমার প্রতি এ বাক্য বিভ্রম্ননামাত্র ।

রাজা। প্রিয়ে, আমি সূর্য্যদেব ও দিগ্গণ্ডলকে সাক্ষী করে এই তোমার পাণিগ্রহণ করলেম, ( হস্তধারণ । ) তুমি অত্যাধি আমার রাজমহিষীপদে অভিষিক্তা হলে ।

শর্মি। ( সসম্ভ্রমে ) হে নরেশ্বর, আপনি এ কি করেন ? শশধর কি কুমুদিনী ব্যতীত অল্প কুসুমে কখন স্পৃহা করেন ?

রাজা। ( সহাস্ত বদনে ) আর কুমুদিনীরও চন্দ্রস্পর্শে অপ্রফুল্ল থাকা ত উচিত নয় ! আহা ! প্রেয়সি, অল্প আমার কি শুভ দিন ! আমি যে

দিবস তোমাকে গোদাবরী নদীতটে পর্বত মুনির আশ্রমে দর্শন করেছিলাম, সেই দিন অবধি তোমার এই অপূর্ব মোহিনী মূর্তি আমার হৃদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছে ! তা দেবতা সুপ্রসন্ন হয়ে এত দিনে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ কল্যেন ।

### ( দেবিকার প্রবেশ । )

দেবি । ( স্বগত ) আহা ! বকাসুর মহাশয়ের খেদোক্তি স্মরণ হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! ( চিন্তা করিয়া ) দেবযানীর পরিণয়কালাবধিই প্রিয়সখীর মনে জন্মভূমির প্রতি এইরূপ বৈরাগ্য উপস্থিত হয়েছে । কি আশ্চর্য্য ! এমন সরলা বালার অন্তঃকরণ কি গুরুকন্ঠার সৌভাগ্যে হিংসায় পরিণত হলো ! ( রাজাকে অবলোকন করিয়া সসন্ত্রমে ) এ কি ! মহারাজ যযাতি যে প্রিয়সখীর সহিত কথোপকথন কচেন ! আহা ! দুই জনের একত্রে কি মনোহর শোভাই হয়েছে ! যেন কমলিনীনায়ক অবনীতে অবতীর্ণ হয়ে প্রিয়তমা কমলিনীকে মধুরভাষে পরিতুষ্ট কচেন !

শশ্মি । আমার ভাগ্যে যে এত সুখ হবে, তা আমার কখনই মনে ছিল না ; হে নরেশ্বর, যেমন কোন যুথভ্রষ্টা কুরঙ্গিনী প্রাণভয়ে ভীতা হয়ে কোন বিশাল পর্বতান্তরালে আশ্রয় লয়, এ অনাথা দাসীও অত্যাধি সেইরূপ আপনার শরণাপন্ন হলো ! মহারাজ, আমি এত দিন চিরছঃখিনী ছিলাম ! ( রোদন । )

রাজা । ( শশ্মিষ্ঠার অশ্রু উন্মোচন করিতে করিতে ) কেন কেন প্রিয়ে ! বিধাতা ত তোমার নয়নযুগল কখন অশ্রুপূর্ণ হবার নিমিত্তে করেন নাই ?

রাজা । ( দেবিকাকে অবলোকন করিয়া সসন্ত্রমে ) প্রিয়ে, দেখ দেখি, এ জ্বীলোকটি কে ?

শশ্মি । মহারাজ, ইনি আমার প্রিয়সখী, এঁর নাম দেবিকা ।

দেবি । মহারাজের জয় হউক ।

রাজা । ( দেবিকার প্রতি ) সুন্দরি, তোমার কল্যাণে আমি সর্ব্বত্রেই বিজয়ী ! এই দেখ, আমি বিনা সমুদ্রমস্থানে অত এই কমলকাননে কমলাস্বরূপ তোমার সখীরত্ব প্রাপ্ত হলেম ।

দেবি। ( করযোড়ে ) নরনাথ, এ রত্ন রাজমুকুটেরই যোগ্যাভরণ বটে, আমাদেরও অত্ত নয়ন সফল হলো।

শর্মি। ( দেবিকার প্রতি ) তবে সখি, সংবাদ কি বল দেখি ?

দেবি। রাজনন্দিনি, বকাসুর মহাশয় তোমার নিকট বিদায় হয়েও পুনর্ব্বার একবার সাক্ষাৎ কত্যা নিতান্ত ইচ্ছুক ; তিনি পূর্ব্বদিকের বৃক্ষবাটিকাতে অপেক্ষা কচোন, তোমার যেমন অনুমতি হয়।

রাজা। কোন্ বকাসুর ?

শর্মি। বকাসুর মহাশয় একজন প্রধান দৈত্য, তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎকারেই আপনার এ নগরীতে আগমন করেছেন।

রাজা। ( সসম্মুখে ) সে কি ? আমি দৈত্যবর বকাসুর মহাশয়ের নাম বিশেষরূপে শ্রুত আছি, তিনি একজন মহাবীর পুরুষ। তাঁর যথোচিত সমাদর না কল্যে আমার এ রাজধানীর কলঙ্ক হবে ; প্রিয়ে, চল, আমরা সকলে অগ্রসর হয়ে তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিগে।

[ সকলের প্রস্থান।

### ( বিদূষকের প্রবেশ। )

বিদু। ( স্বগত ) এই ত মহিষীর পরিচারিকাদের উত্থান ; তা কৈ, মহারাজ কোথায় ? রক্ষক বেটা মিথ্যা কথা বললে না কি ? কি আপদ্ ! প্রিয় বয়স্ক অস্ত্রধারী ব্যক্তির নাম শুনলেই একেবারে নেচে উঠেন ! ছি ! ক্ষত্রজাতির কি দুঃস্বভাব ! এঁদের কবিভাষার যা নরব্যাভ্র বলেন, সে কিছু অযথার্থ নয়। দেখ দেখি, এমন সময় কি মনুষ্য গৃহের বাহির হতে পারে ? আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কিছু সুখের শরীর নয় ; তবুও আমার যে এ রৌদ্রে কত ক্লেশ বোধ হচ্ছে, তা বলা ছুঁক ! এই দেখ, আমি যেন হিমাচলশিখর হয়েছি, আমার গা থেকে যে কত শত নদ ও নদী নিঃসৃত হয়ে ভূতলে পড়ছে, তার সীমা নাই ! ( মস্তকে হস্ত দিয়া ) উঃ ! আমি গঙ্গাধর হলেম না কি ? তা না হলে আমার মস্তকপ্রদেশে মন্দাকিনী যে এসে অবস্থিতি কচোন, এর কারণ কি ? যা হোক, মহারাজ গেলেন কোথায় ? তিনি যে একাকী দম্ভ্যদলের সঙ্গে যুদ্ধ করতে বেরিয়েছেন, এ কথা শুনে পুরবাসীরা সকলেই অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর সৈন্তাধ্যক্ষেরা পদাতিকদল লয়ে তাঁর অন্বেষণে নানা দিকে

ভ্রমণ কচ্যে। কি উৎপাত! ডাঙ্গায় বসে যে মাছ বড়শীতে অনায়াসে গাঁথা যায়, তার জন্তে কি জলে ঝাঁপ দেওয়া উচিত? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, এও কিছু অসম্ভব নয়। দেখ, এই উড়ানের চতুষ্পার্শ্বে রাগীর পরিচারিকারা বসতি করে। তারা সকলেই দৈত্যকণ্ঠা। শুনেছি, তারা না কি পুরুষকে ভেড়া করে রাখে। কে জানে, যদি তাদের মধ্যে কেউ আমাদের কন্দর্পস্বরূপ মহারাজের রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে মায়াবলে সেইরূপই করে থাকে, তবেই ত ঘোর প্রমাদ! (চিন্তা করিয়া) হাঁ, হাঁ, তাও বটে, আমারও ত এমন জায়গায় দেখা দেওয়া উচিত কন্ম নয়। যদিও আমি মহারাজের মতন স্বয়ং মূর্তিমান্ মন্মথ নই, তবু আমি যে নিতান্ত কদাকার, তাও বলা যায় না। কে জানে, যদি আমাকেও দেখে আবার কোন মাগী ক্ষেপে ওঠে, তা হলেই তো আমি গেলেম! তা ভেড়া হওয়া ত কখনই হবে না! আমি ছুঃখী ব্রাহ্মণের ছেলে, আমার কি তা চলে? ও সব বরঞ্চ রাজাদের পোষায়; আমরা পেট ভরে খাব, আর আশীর্বাদ করবো; এই ত জানি, তা সাত জন্ম বরং নারীর মুখ না দেখবো, তবু ত ভেড়া হতে স্বীকার হবো না—বাপ! (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সচকিতে) ও কি? ঐ না—এক মাগী আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে? ও বাবা, কি সর্ব্বনাশ! (বস্ত্রের দ্বারা মুখাবরণ) মাগী আমার মুখটা না দেখতে পেলেই বাঁচি। হে প্রভু অনঙ্গ! তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আমাকে এ বিপদ হতে রক্ষা কর! তা আর কি? এখন দেখচি, পালাতে পাল্যেই রক্ষা।

[ বেগে পলায়ন। ]

ইতি তৃতীয়াক্ষ ।

# চতুর্থী

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজগৃহ।

রাজা ও বিদুষকের প্রবেশ।

বিদু। বয়স্তু! আপনি অত্ৰ এত বিরসবদন হয়েছেন কেন?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আর ভাই! সর্বনাশ হয়েছে! হা বিধাতঃ, এ দুস্তর বিপদর্ণব হতে কিসে নিস্তার পাব!

বিদু। সে কি মহারাজ? ব্যাপারটা কি, বলুন দেখি?

রাজা। আর ভাই বলবো কি? যেমন কোন পোতবণিক্ ঘোরতর অন্ধকারময় বিভাবরীতে ভয়ানক সমুদ্রমধ্যে পথ হারালে, ব্যাকুলচিত্তে কোন দিগ্‌নির্ণায়ক নক্ষত্রের প্রতি সহায় বিবেচনায় মুহুমূহুঃ দৃষ্টিপাত করে, আমি সেইরূপ এই অপার বিপদ-সাগরে পতিত হয়ে পরমকারুণিক পরমেশ্বরকে একমাত্র ভরসাজ্ঞানে সর্বদা মানসে ধ্যান কর্চি! হে জগৎপিতঃ, এ বিপদে আমাকে রক্ষা করুন।

বিদু। (স্বগত) এ ত কোন সামান্য ব্যাপার নয়! ত্রিভুবনবিখ্যাত, রাজচক্রবর্তী যযাতি যে এতাদৃশ ত্রাসিত হয়েছেন, কারণটাই কি? (প্রকাশে) মহারাজ! ব্যাপারটা কি, বলুন দেখি?

রাজা। কি আর বলবো ভাই! এবার সর্বনাশ উপস্থিত; এত দিনের পর রাণী আমার প্রেয়সী শশ্মিষ্ঠার বিষয় সকলই অবগত হয়েছেন।

বিদু। বলেন কি মহারাজ? তা এ যে অনিষ্ট ঘটনা, তার কোন সন্দেহ নাই; ভাল, রাজমহিষী কি প্রকারে এ সকল বিষয় জানতে পাল্যেন?

রাজা। সখে, সে কথা কেন জিজ্ঞাসা কর? বিধাতা বিমুখ হলে, লোকের আর দুঃখের পরিসীমা থাকে না। মহিষী অত্ৰ সায়াংকালে অনেক যত্নপূর্বক তাঁর পরিচারিকাদের উদ্ভানে ভ্রমণ করতে আমাকে আহ্বান করেছিলেন; আমিও তাতে অস্বীকার হতে পাল্যেম না। সুতরাং আমরা উভয়ে তথায় ভ্রমণ করতে করতে প্রেয়সী শশ্মিষ্ঠার গৃহের

নিকটবর্তী হলেম। ভাই হে, তৎকালে আমার অন্তঃকরণ যে কি প্রকার উদ্ভিগ্ন হলো, তা বলা দুষ্কর।

বিদু। বয়স্তু! তার পর?

রাজা। আমাকে দেখে প্রিয়তমা প্রেয়সী শশ্মিষ্ঠার তিনটি পুত্র তাদের বাল্যক্রীড়া পরিত্যাগ করে প্রফুল্লবদনে উৰ্দ্ধশ্বাসে আমার নিকটে এলো এবং রাজমহিষীকে আমার সহিত দেখে চিত্রার্পিতের ন্যায় স্তব্ধ হয়ে দণ্ডায়মান রইলো।

বিদু। কি দুর্বিপাক! তার পর?

রাজা। রাজ্ঞী তাদের স্তব্ধ দেখে মৃদুস্বরে বললেন, হে বৎসগণ, তোমরা কিছুমাত্র শঙ্কা করো না। এই কথা শুনে সর্বকনিষ্ঠ পুরু সক্রোধে স্বীয় কোমল বাহু আফালন করে বল্লে, আমরা কাকেও শঙ্কা করি না, তুমি কে? তুমি যে আমাদের পিতার হাত ধরেছ? তুমি ত আমাদের জননী নও,—তিনি হলে আমাদের কত আদর কতেন।

বিদু। কি সর্বনাশ! বয়স্তু, তার পর কি হলো?

রাজা। সে কথার আর বলবো কি? তৎকালে আমার মস্তক কুলালচক্রের ন্যায় একবারে ঘূর্ণায়মান হতে লাগলো, আর মনে মনে চিন্তা কল্যেম, যদি এ সময়ে জগন্মাতা বসুন্ধরা দ্বিধা হন, তা হলে আমি তৎক্ষণাৎ তাঁতে প্রবেশ করি! (দীর্ঘনিশ্বাস।)

বিদু। বয়স্তু! আপনি যে একেবারে নিস্তব্ধ হলেন!

রাজা। আর ভাই! করি কি বল! রাজমহিষী তৎকালে আমাকে আর প্রিয়তমা শশ্মিষ্ঠাকে যে কত অপমান, কত ভৎসনা করলেন, তার আর সীমা নাই। অধিক কি বলবো, যতপি তেমন কটুবাক্য স্বয়ং বাগ্দেরীর মুখ হতে বহির্গত হতো, তা হলে আমি তাও সহ্য করতেন না, কিন্তু কি করি? রাজমহিষী ঋষিকন্যা, বিশেষতঃ প্রিয়া শশ্মিষ্ঠার সহিত তাঁর চিরবাদ। (দীর্ঘনিশ্বাস।)

বিদু। বয়স্তু! সে যথার্থ বটে; কিন্তু আপনি এ বিষয়ে অধিক চিন্তাকুল হবেন না। রাজমহিষীর কোপাগ্নি শীঘ্রই নির্ব্বাণ হবে। দেখুন, আকাশ-মণ্ডল কিছু চিরকাল মেঘাচ্ছন্ন থাকে না, প্রবল ঝটিকা কিছু চিরকাল বয় না।

রাজা। সখে, তুমি মহিষীর প্রকৃতি প্রকৃতরূপে অবগত নও। তিনি অত্যন্ত অভিমানিনী।

বিদু। বয়স্ত! যে স্ত্রী পতিপ্রাণ, সে কি কখন আপনার প্রিয়তমকে কাতর দেখতে পারে?

রাজা। সখে, তুমি কি বিবেচনা কর, যে আমি রাজমহিষীর নিমিত্তেই এতাদৃশ ত্রাসিত হয়েছি? যুগীর ভয়ে কি যুগরাজ ভীত হয়? যে কোমল বাছ পুষ্প-শরাসনে গুণযোজনায় ক্লান্ত হয়, এতাদৃশ বাছকে কি কেউ ভয় করে?

বিদু। তবে আপনার এতাদৃশ চিন্তাকুল হবার কারণ কি?

রাজা। সখে, যত্বপি রাণী এ সকল বৃত্তান্ত তাঁর পিতা মহর্ষি শুক্তাচার্য্যাকে অবগত করান, তবে সেই মহাতেজাঃ তপস্বীর কোপাগ্নি হতে আমাকে কে উদ্ধার করবে? যে হতাশন প্রজ্জলিত হলে স্বয়ং ব্রহ্মাও কম্পায়মান হন, সে হতাশন হতে আমি দুর্বল মানব কি প্রকারে পরিত্রাণ পাবো? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়! হায়! শর্মিষ্ঠার পাণিগ্রহণ করে আমি কি কুকর্ম্মই করেছি! (চিন্তা করিয়া) হা রে পাষণ্ড নির্বোধ অন্তঃকরণ! তুই সে নিরুপমা নারীকে কেমন করে নিন্দা করিস, যার সহিত তুই মর্ত্যে স্বর্গভোগ করেছিস? হা নির্ভুর! তুই যে এ পাপের যথোচিত দণ্ড পাবি, তার আর কোন সন্দেহ নাই! আহা, প্রেয়সি! যে ব্যক্তি তোমার নিমিত্তে প্রাণপর্য্যন্ত পরিত্যাগ করতে উদ্ভত, সেই কি তোমার হৃৎখের মূল হলো! হা চারুহাসিনি! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল! হা প্রিয়ে! হা আমার হৃৎসরোবরের পদ্মিনি!

বিদু। বয়স্ত! এ বৃথা খেদোক্তি করেন কেন? চলুন, আমরা উভয়ে মহিষীর মন্দিরে যাই, তিনি অত্যন্ত দয়াশীলা, আর পতিপরায়ণা, তিনি আপনাকে এতাদৃশ কাতর দেখলে অবশ্যই ক্রোধ সম্বরণ করবেন।

রাজা। সখে, তুমি কি বিবেচনা কচ্যো, যে মহিষী এ পর্য্যন্ত এ নগরীতে আছেন?

বিদু। (সসম্মমে) সে কি মহারাজ? তবে রাজমহিষী কোথায়?

রাজা। ভাই, তিনি সখী পূর্ণিকাকে সঙ্গে লয়ে যে কোথায় গিয়েছেন, তা কেউ বলতে পারে না।

বিদু। (ত্রস্ত হইয়া) মহারাজ! এ কি সর্ব্বনাশের কথা! 'যত্বপি রাজ্ঞী ক্রোধাবেশে দৈত্যদেশেই প্রবেশ করেন, তবেই ত সকল গেল! আপনি এ বিষয়ের কি উপায় করেছেন?



রাজা। আর কি করবো? আমি জ্ঞানশূন্য ও হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি, ভাই!

বিদু। কি সর্বনাশ! মহারাজ, আর কি বিলম্ব করা উচিত! চলুন, চলুন, অতি দ্বারায় পবনবেগশালী অশ্বারূঢ়গণকে মহিষীর অশ্বেষণে পাঠান যাকগে। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরীনিরীকটস্থ যমুনা নদীতীরে অতিথিশালা।

( শুক্রাচার্য্য ও কপিলের প্রবেশ। )

শুক্র। আহা, কি রম্য স্থান! ভো কপিল! ঐ পরিদৃশ্যমানা নগরী কি মহাত্মা, মহাতেজা, পরম্পূর্ণ চন্দ্রবংশীয় রাজচক্রবর্ত্তিগণের রাজধানী?

কপি। আজ্ঞা হাঁ।

শুক্র। আহা, কি মনোহর নগরী! বোধ হয়, যেন বিশ্বকর্মা ঐ সকল অট্টালিকা, পরিখাচয় আর তোরণ প্রভৃতি নানাবিধ সুদৃশ্য শ্রীতিকর বস্তু, কুবেরপুরী অলকা আর ইন্দ্রপুরী অমরাবতীকে লজ্জা দিবার নিমিত্তেই পৃথিবীতে নির্মাণ করেছেন।

কপি। ভগবন্, ঐ প্রতিষ্ঠানপুরী, বাহুবলেন্দ্র রাজচক্রবর্ত্তী নহুষপুত্র যযাতির উপযুক্তই রাজধানী, কারণ, তাঁর তুল্য বেদবেদাঙ্গপারগ, পরমধার্মিক, বীরশ্রেষ্ঠ রাজা পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই। তিনি মনুজেন্দ্র সকলের মধ্যে দেবেন্দ্রের স্থায় স্থিতি করেন।

শুক্র। আমার প্রাণাধিকা প্রিয়তমা দেবযানীকে এতাদৃশ সুপাত্র প্রদান করা উত্তম কর্ম্মই হয়েছে।

কপি। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি?

শুক্র। বৎস, বহুদিবসাবধি আমার পরম স্নেহপাত্রী দেবযানীর চন্দ্রানন দর্শন করি নাই এবং তার যে সম্ভানদ্বয় জন্মেছে, তাদেরও দেখতে অত্যন্ত ইচ্ছা হয়। সেই জন্মেই ত আমি এদেশে আগমন করেছি; কিন্তু অশুভ ভগবান্ আদিত্য প্রায় অস্তাচলে গমন কল্যেন; অতএব এ মুখ্য কালবেলার সময়; তা এই ক্ষণে রাজধানী প্রবেশ করা কোন

ক্রমেই যুক্তিসিদ্ধ নহে। হে বৎস, অতঃ এই নিকটবর্তী অতিথিশালায়  
বিজ্ঞানের আয়োজন কর।

কপি। প্রভু, যথা ইচ্ছা।

গুক্র। বৎস! তুমি এ দেশের সমুদয় বিশেষরূপে অবগত আছ, কেন  
না, দেবযানীর পাণিগ্রহণকালে তুমিই রাজা যযাতিকে আহ্বানার্থে  
আগমন করেছিলে; অতএব তুমি কিঞ্চিৎ খাদ্য দ্রব্যাদি আহরণ কর।  
দেখ, এক্ষণে ভগবান্ মার্ত্তণ্ড অস্তাচলচূড়াবলম্বী হলেন, আমি সায়ংকালের  
সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করি।

কপি। ভগবন্! আপনার যেমন অভিরুচি।

[ কপিলের প্রস্থান। ]

গুক্র। ( স্বগত ) যে পর্য্যন্ত কপিল প্রত্যাগমন না করে, তদবধি  
আমি এই বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট হয়ে দেবদেব মহাদেবকে স্মরণ করি।  
( বৃক্ষমূলে উপবেশন। )

( দেবযানী এবং পূর্ণিকার ছদ্মবেশে প্রবেশ। )

পূর্ণি। ( দেবযানীর প্রতি ) মহিষি! আপনার মুখে যে আর কথাটি  
নাই।

দেব। সখি, এ নির্জন স্থান দেখে আমার অত্যন্ত ভয় হচ্ছে। আমরা  
যে কি প্রকারে সেই দূরতর দৈত্যদেশে যাব, আর পশ্চিমধ্যে যে  
আমাদিগকে কে রক্ষা করবে, তা ভাবলে আমার বক্ষঃস্থল সুখ্যে উঠে।

পূর্ণি। মহিষি! এ আমারও মনের কথা, কেবল আপনার ভয়ে এ  
পর্য্যন্ত প্রকাশ করতে পারি নাই। আমার বিবেচনায়, আমাদের  
রাজ্যান্তঃপুরে ফিরে যাওয়াই উচিত।

দেব। ( সক্রোধে ) তোমার যদি এমনই ইচ্ছা থাকে, তবে যাও না  
কেন? কে তোমাকে বারণ কচ্যে?

পূর্ণি। দেবি, ক্ষমা করুন, আমার অপরাধ হয়েছে। আমি আপনার  
নিতান্ত অন্তঃপুরে, আপনি যেখানে যাবেন, আমিও সেখানেই ছায়ায়  
আপনার পশ্চাদগামিনী হব।

দেব। সখি, তুমি কি আমাকে ঐ পাপ নগরীতে ফিরে যেতে এখনও  
পরামর্শ দাও? এমন নরাধম, পাষণ্ড, পাপী, কৃত্ত্ব পুরুষের মুখ কি আমার

আর দেখা উচিত ? সে ছুরাচার তার প্রেয়সী শর্মিষ্ঠাকে লয়ে সুখে রাজ্য-ভোগ করুক, সে শর্মিষ্ঠাকে রাজমহিষীপদে অভিষিক্ত করে তাকে লয়ে পরমসুখে কালযাপন করুক ! তার সঙ্গে আমার আর কি সম্পর্ক ? তবে আমার দুইটি শিশু সন্তান আছে, তাদের আমি আমার পিত্রাশ্রমে শীঘ্র আনাবো। তারা দরিদ্র ব্রাহ্মণের দৌহিত্র, তাদের রাজ্যভোগে প্রয়োজন কি ? শর্মিষ্ঠার পুত্রেরা রাজ্যভোগে পরমানন্দে কালতিপাত করুক। আহা ! আমার কি কুলগ্নেই সেই ছুরাচার, দুঃশীল, দুষ্ট পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল ! আমার অকৃত্রিম প্রণয়ের কি এই প্রতিফল ? যাকে সুশীতল চন্দনবৃক্ষ ভেবে আশ্রয় কল্যেম, সে ভাগ্যক্রমে দুর্বিপাক বিষবৃক্ষ হয়ে উঠলো ! হায় ! হায় ! আমার এমন দুর্শ্মতি কেন উপস্থিত হয়েছিল ! আমি আপন হস্তে খড়্গ তুলে আপনার মস্তকচ্ছেদ করেছি ! আহা, যাকে রত্ন ভেবে অতিযত্নে বক্ষঃস্থলে ধারণ কল্যেম, সেই আবার কালক্রমে প্রজ্বলিত অনল হয়ে বক্ষঃস্থল দহন কল্যে ! ( রোদন ) হায় রে বিধি ! তোর কি এই উচিত ? আমি এ ছুরাচারের প্রতি অনুরক্ত হয়ে কি দুষ্কর্মই করেছি। এমন পতি থাকা না থাকা দুই তুল্য ; তা যেমন কর্ম, তেমনই ফল পেলেম।

পূর্ণি। রাজি ! আপনি একে ত মহর্ষিকণা, তাতে আবার রাজগৃহিণী, আপনি এইটি বিবেচনা করুন দেখি, আপনার কি এমন অমঙ্গল কথা সম্ভবা হয়ে মুখেও আনা উচিত।—( অর্কোক্তি । )

দেব। সখি, আমাকে তুমি সম্ভবা বল কেন ? আমার কি স্বামী আছে ? আমি আমার স্বামীকে শর্মিষ্ঠারূপ কালভুজঙ্গিনীর কোলে সমর্পণ করে এসেছি ! হা বিধাতঃ !—( মূর্ছাপ্রাপ্তি । )

পূর্ণি। এ কি ! এ কি ! রাজমহিষী যে অচৈতন্য হলেন ? ওগো এখানে কে আছ, শীঘ্র একটু জল আন ত ! শীঘ্র ! শীঘ্র ! হায় ! হায় ! হায় ! আমি কি করবো ! এ অপরিচিত স্থান ! বোধ হয়, এখানে কেউ নাই। আমিই বা রাজমহিষীকে এমন স্থানে এ অবস্থায় একলা রেখে যমুনায় কেমন করে জল আনতে যাই ? কি হলো ! কি হলো ! হা রে বিধাতা ! তোর মনে কি এই ছিল ? ষাঁর ইজিতে শত শত দাস দাসী করযোড়ে দণ্ডায়মান হতো, তিনি এখন ধূলায় গড়াগড়ি যাচেন, তবুও এমন একটি লোক নাই, যে তাঁর নিকটে একটু থাকে ! আহা, এ দুঃখ কি প্রাণে সয় ? ( রোদন । )

শুক্র। (গাত্রোথান ও অগ্রসর হইয়া) কার যেন রোদনধ্বনি  
 ঋতিগোচর হচে না?—(নিকটে আসিয়া পূর্ণিকার প্রতি) কল্যাণি! তুমি  
 কে? আর কি জ্ঞেই বা এতাদৃশী কাতরা হয়ে এ নির্জন স্থানে রোদন  
 কচ্যো? আর এই যে নারী ভূতলে পতিতা আছেন, ইনিই বা তোমার কে?  
 পূর্ণি। মহাশয়, এ পরিচয়ের সময় নয়। আপনি অনুগ্রহ করে  
 কিঞ্চিৎ কাল এখানে অবস্থিতি করুন, আমি ঐ যমুনা হতে জল আনি।

[প্রস্থান।

শুক্র। (স্বগত) এও ত এক আশ্চর্য ব্যাপার বটে। এ জীলোকেরা  
 মায়াবিনী রাক্ষসী—কি যথার্থই মানবী, তাও ত কিছু নির্ণয় কতে পারি না।  
 দেব। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া) হা ছরাচার পাষণ্ড! হা নরাধম!  
 তুই ক্ষত্রিয় হয়ে ব্রাহ্মণকন্যাকে পেয়েছিলি, তথাপি তোর কিছুমাত্র জ্ঞান  
 হয় নাই।

শুক্র। (স্বগত) কি চমৎকার! বোধ করি, এ জীলোকটি কোন  
 পুরুষকে ভৎসনা করিতেছে।

দেব। যাও যাও! তুমি অতি নির্লজ্জ, লম্পট পুরুষ, তুমি আমাকে  
 স্পর্শ করো না; আমি কি শর্মিষ্ঠা? চণ্ডালে চণ্ডালে মিলন হওয়া উচিত  
 বটে। আমি তোমার কে? মধুস্বরা কোকিলা আর কর্কশকণ্ঠ কাক কি  
 একত্রে বসতি করতে পারে? শৃগালের সহিত কি সিংহীর কখন মিত্রতা  
 হয়? তুমি রাজচক্রবর্তী হইবা, তোমাতে আমাতে যে কত দূর  
 বিভিন্নতা, তা কি তুমি কিছুই জান না? আমি দেব-দৈত্য-পূজিত মহর্ষি  
 শুক্রাচার্য্যের কন্যা—(পুনর্মূর্ছাপ্রাপ্তি।)

শুক্র। (স্বগত) এ কি! আমি কি নিদ্রিত হয়ে স্বপ্ন দেখতেছি?  
 শিব! শিব! আর যে নিদ্রায় আবৃত আছি, তাই বা কি প্রকারে বলি?  
 ঐ যে যমুনা কল্লোলিনীর স্রোতঃকলরব আমার ঋতিকুহরে প্রবেশ কচ্যে।  
 ঐ যে নবপল্লবগণ মন্দমন্দ সুগন্ধ গন্ধবহের সহিত কেলি করিতেছে।  
 তবে আমি এ কি কথা শুনলেম? ভাল, দেখা যাক দেখি! এ নারীটি  
 কে? (অবগুণ্ঠন খুলিয়া।) অহা! এ যে প্রাণাধিকা বৎসা দেবযানী!  
 যে অষ্টাদশ বর্ষাঞ্জে শশিকলা ছিল, সে কালক্রমে পূর্ণচন্দ্রের শোভা প্রাপ্তা  
 হয়েছে। তা এ দশায় এ স্থলে কি জ্ঞে? আমি যে কিছুই স্থির কতে  
 পাচি না, আমি যে জ্ঞানশূন্য—(অর্ধোক্তি।)

( পূর্ণিকার পুনঃপ্রবেশ । )

পূর্ণি। মহাশয়, সরুন সরুন, আমি জল এনেছি। ( মুখে জল প্রদান । )

দেব। ( সচেতন হইয়া ) সখি পূর্ণিকে ! রাত্রি কি প্রভাত হইয়েছে ?  
প্রাণেশ্বর কি গাত্রোত্থান করে বহির্গমন করেছেন ? ( চতুর্দিক্ অবলোকন  
করিয়া ) অয়ি পূর্ণিকে ! এ কোন্ স্থান ?

পূর্ণি। প্রিয়সখি ! প্রথমে গাত্রোত্থান করুন, পরে সকল বৃত্তান্ত  
বলা যাবে ।

দেব। ( গাত্রোত্থান ও শুক্রাচার্য্যকে অবলোকন করিয়া জনাস্তিকে )  
অয়ি পূর্ণিকে ! এ মহাত্মা মহাতেজাঃ ঋষিতুল্য ব্যক্তিটি কে ?

শুক্র। বৎসে ! আমাকে কি বিস্মৃত হইয়েছো ?

দেব। ভগবন্ ! আপনি কি আজ্ঞা কচ্যেন ?

শুক্র। বৎসে ! বলি, আমাকে কি বিস্মৃত হইয়েছো ?

দেব। ( পুনরবলোকন করিয়া ) আৰ্য্য ! আপনি—হা পিতঃ !  
হা পিতঃ ! ( পদতলে পতন ও জানুগ্রহণ । ) পিতঃ, বিধাতাই দয়া  
করে এ সময়ে আপনাকে এখানে এনেছেন ! ( রোদন । )

শুক্র। কেন কেন ? কি হইয়েছে ? আমি যে এর মর্শ্ব কিছুই  
বুঝতে পাচি না। তোমার কুশল সংবাদ বল ( উত্থাপন ও শিরশ্চুম্বন ) ।

দেব। হে পিতঃ, আপনি আমাকে এ দুঃখানল হতে ত্রাণ করুন  
( রোদন ) ।

শুক্র। বৎসে ! ব্যাপারটা কি, বল দেখি ? তুমি এত চঞ্চল হইয়েছো  
কেন ? এত যে ব্যস্ত সমস্ত হইয়ে তোমাকে দেখতে এলেম, তা তোমার  
সহিত এ স্থলে সাক্ষাৎ হওয়াতে আমার হরিষে বিষাদ উপস্থিত হলো,  
তুমি রাজগৃহিণী, তাতে আবার কুলবধু, তোমার কি রাজাস্তঃপুরের  
বহির্গামিনী হওয়া উচিত ? তুমি এ স্থানে, এ অবস্থায় কি নিমিত্তে ?

দেব। হে পিতঃ, আপনার এ হতভাগিনী দুহিতার আর কি কুল  
মান আছে ? ( রোদন । )

শুক্র। সে কি ? তুমি কি উন্মত্তা হইয়েছো ? ( স্বগত ) হা হতোহস্মি !  
এ কি হৃদৈব ! ( প্রকাশে ) বৎসে, মহারাজ ত কুশলে আছেন ?

দেব। ভগবন্, আপনি দেবদানবপুঞ্জিত মহর্ষি। আপনি সে  
নরাধমের নাম ওষ্ঠাগ্রেও আনবেন না ।

শুক্র। (সক্রোধে) রে ছুষ্টে পাপীয়াসি! তুই আমার সম্মুখে পতিনিন্দা করিস?

দেব। (পদতলে পতন ও জাম্বুগ্রহণ) হে পিতঃ! আপনি আমাকে দুর্জয় কোপায়িতে দক্ষ করুন, সেও বরঞ্চ ভাল; হে মাতঃ বসুন্ধরে! তুমি অনুগ্রহ করে আমাকে অন্তরে একটু স্থান দাও, আমি আর এ প্রাণ রাখব না।

শুক্র। (বিষমবদনে) এ কি বিষম বিভ্রাট! বৃত্তান্তটাই কি, বল না কেন?

দেব। (নিরন্তরে রোদন)।

শুক্র। অয়ি পূর্ণিকে! ভাল, তুমিই বল দেখি, কি হয়েছে?

পূর্ণি। ভগবন্! আমি আর কি বলবো!

দেব। (গাত্রোত্থান করিয়া) পিতঃ! আমার দুঃখের কথা আর কি বলবো? আপনি যাকে পুরুষোত্তম বিবেচনা করে আমাকে প্রদান করেছিলেন, সে ব্যক্তি চণ্ডালাপেক্ষাও অধম।

শুক্র। কি সর্বনাশ! এ কি কথা?

দেব। তাত! সে দুষ্চারিণী দৈত্যকন্যা শর্মিষ্ঠাকে গান্ধর্ব বিধানে পরিণয় করে আমার যথেষ্ট অবমাননা করেছে।

শুক্র। আঃ! এরই নিমিত্তে এত? তাই কেন এতক্ষণ বল নাই? বৎসে, গান্ধর্ব বিবাহ করা যে ক্ষত্রিয়কুলের কুলরীতি, তা কি তুমি জান না?

দেব। তবে কি আপনার ছুহিতা চিরকাল সপত্নী-যন্ত্রণা ভোগ করবে?

শুক্র। ক্ষত্রিয় রাজার সহিত যখন তোমার পরিণয় হয়েছিল, তখন আমি জানি, যে এক্রপ ঘটনা হবে, তা পূর্বেই এ বিষয়ের বিবেচনা উচিত ছিল!

দেব। পিতঃ, আপনার চরণে ধরি, সে নরাধমকে অভিশাপ দ্বারা উচিত শাস্তি প্রদান করুন (পদতলে পতন ও জাম্বুগ্রহণ)।

শুক্র। (কর্ণে হস্ত দিয়া) নারায়ণ! নারায়ণ! বৎসে! আমি এ কৰ্ম্ম কি প্রকারে করি? রাজা যযাতি পরম ধর্ম্মশীল ও পরম দয়ালু পুরুষ।

দেব। তাত! তবে আমাকে আঞ্জা করুন, আমি যমুনাসলিলে প্রাণত্যাগ করি।

শুক্ৰ। ( স্বগত ) এও তো সামান্য বিপত্তি নয় ! এখন করি কি ? ( প্রকাশে ) তবে তোমার কি এই ইচ্ছা, যে আমি তোমার স্বামীকে অভিশম্পাতে ভস্ম করি ?

দেব। না না, তাত ! তা নয়, আপনি সে দুৰাচারকে জরাগ্রস্ত করুন, যেন সে আর কোন কামিনীর মনোহরণ করতে না পারে ।

শুক্ৰ। ( চিন্তা করিয়া ) ভাল ! তবে তুমি গাত্ৰোত্থান করে গৃহে পুনর্গমন কর, তোমার অভিলাষ সিদ্ধ হবে ।

দেব। ( গাত্ৰোত্থান করিয়া ) পিতঃ, আমি ত আর সে দুৰাচারের গৃহে প্রবেশ করবো না ।

শুক্ৰ। ( ঈষৎ কোপে ) তবে তোমার মনস্কামনাও সিদ্ধি হবে না ।

দেব। তাত ! আপনার আজ্ঞা আমাকে প্রতিপালন কত্যেই হবে ; কিন্তু আমার প্রার্থনাটি যেন সুসিদ্ধি হয় ;—সখি পূর্ণিকে, তবে চল যাই ।

[ দেবযানী ও পূর্ণিকার প্রস্থান ।

শুক্ৰ। ( স্বগত ) অপত্যম্নেহের কি অদ্ভুত শক্তি !—আবার তাও বলি, বিধাতার নিৰ্ব্বন্ধ কে খণ্ডন করতে পারে ? যযাতির জন্মান্তরে কিঞ্চিৎ পাপসঞ্চার ছিল, নতুবা কেনই বা তার এ অনিষ্ট ঘটনা ঘটবে ? তা যাই, একটু নিভৃত স্থানে বসে বিবেচনা করি, এইক্ষণে কিরূপ কর্তব্য ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—শর্মিষ্ঠার গৃহসম্মুখস্থ উদ্যান ।

শর্মিষ্ঠা ও দেবিকার প্রবেশ ।

দেবি। রাজনন্দিনি, আর বৃথা আক্ষেপ কল্যে কি হবে ?—আমি একটা আশ্চর্য্য দেখছি, যে কালে সকলই পরিবর্ত্ত হয়, কিন্তু দেবযানীর স্বভাব চিরকাল সমান রৈল ! এমন অসচ্চরিত্রা জ্ঞী কি আর ছুটি আছে ?

শর্মি। সখি, তুমি কেন দেবযানীকে নিন্দা কর ? তার এ বিষয়ে অপরাধ কি ? যত্বপি আমি কোন মহামূল্য রত্নকে পরম যত্ন করি, আর যদি সে রত্নকে কেউ অপহরণ করে, তবে অপহর্ত্তাকে কি আমি তিরস্কার করি না ?

দেবি । তা করবে না কেন ?

শর্মি । তবে সখি, দেবযানীকে কি তোমার ভৎসনা করা উচিত ? পতিপরায়ণা জীর পতি অপেক্ষা আর প্রিয়তম অমূল্য রত্ন কি আছে বল দেখি ? ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) সখি, দেবযানী আমার অপমান করেছে বলে যে আমি রোদন করি, তা তুমি ভেবো না । দেখ সখি, আমার কি ছরদৃষ্ট ! কি ছিলেম, কি হলেম ! আবার যে কি কপালে আছে, তাই বা কে বলতে পারে ? এই সকল ভাবনায় আমি একেবারে জীবন্ত হয়ে রয়েছি ! ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) প্রাণেশ্বরের সে চন্দ্রানন দর্শন না কল্যে আমি আর প্রাণধারণ কিরূপে করবো ? সখি, যেমন মৃগী তৃষ্ণায় নিতান্ত পীড়িতা হয়ে, শূশীতল জলাভাবে ব্যাকুলা হয়, প্রাণনাথ বিরহে আমার প্রাণও সেইরূপ হয়েছে ! ( অধোবদনে রোদন ) ।

দেবি । রাজনন্দিনি, তুমি এত ব্যাকুল হইও না ; মহারাজ অতি দ্রুত তোমার নিকটে আসবেন ।

শর্মি । আর সখি ! তুমিও যেমন, মিথ্যা প্রবোধ কি আর মন মানে ? ( রোদন ) ।

দেবি । প্রিয়সখি, তোমার কি কিছু মাত্র ধৈর্য্য নাই ? দেখ দেখি, কুমুদিনী দিবাভাগে তার প্রাণনাথ নিশানাথের বিরহ সহ্য করে ; চক্রবাকীও তার প্রাণেশ্বর বিহনে একাকিনী সমস্ত যামিনী যাপন করে ; তা তুমি কি আর, সখি, পতিবিচ্ছেদ ক্ষণমাত্র সহ্য করতে পার না ?

শর্মি । প্রিয়সখি, তুমি কি জান না, যে আমার হৃদয়াকাশের পূর্ণ শশধর চিরকালের নিমিত্তে অস্তে গিয়েছেন । হায় ! হায় ! আমার বিরহরজনী কি আর প্রভাতা হবে ? ( রোদন ) ।

দেবি । প্রিয়সখি, শাস্ত হও, তোমার এরূপ দশা দেখে তোমার শিশু সন্তানগুলিও নিতান্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর তোমার জন্তে উচ্চৈঃস্বরে সর্বদা রোদন কচে ।

শর্মি । হা বিধাতঃ, ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) আমার কপালে কি এই ছিল ? সখি, তুমি বরঞ্চ গৃহে যাও, আমার শিশুগুলিকে সান্ত্বনা করগে, আমি এই নির্জন কাননে আরও একটু থেকে যাব ।

দেবি । প্রিয়সখি, এ নির্জন স্থানে একাকিনী ভ্রমণ করায় প্রয়োজন কি ?



শশি । সখি, তুমি কি জান না, যখন কুরঙ্গিণী বাণাঘাতে ব্যথিতা হয়, তখন কি সে আর অগ্ন্যাগ্নি হরিণীগণের সহিত আমোদ প্রমোদে কালযাপন করে থাকে ? বরঞ্চ নির্জ্জন বনে প্রবেশ করে একাকিনী ব্যাকুলচিত্তে ক্রন্দন করে, এবং সর্বব্যাপী অন্তর্যামী ভগবান্ ব্যতিরেকে তার অশ্রুজল আর কেহই দেখতে পান না । সখি, প্রাণেশ্বরের বিরহবাণে আমারও হৃদয় সেইরূপ ব্যথিত হয়েছে, আমার কি আর বিষয়াস্তরে মন আছে ?

( নেপথ্যে ) অয়ি দেবিকে, রাজনন্দিনী কোথায় গেলেন লা ? এমন ছুরস্তু ছেলেদের শাস্ত করা কি আমাদের সাধ্য ?

শশি । সখি, ঐ শুন, তুমি শীঘ্র যাও ।

দেবি । প্রিয়সখি, এ অবস্থায় তোমাকে একাকিনী রেখে, আমি কেমন করেই বা যাই ; কিন্তু কি করি, না গেলেও ত নয় ।

[ প্রস্থান ।

শশি । ( স্বগত ) হে প্রাণেশ্বর, তোমার বিরহে আমার এ দক্ষ-হৃদয় যে কিরূপ চঞ্চল হয়েছে, তা আর কাকে বলবো । ( দীর্ঘনিশ্বাস ) হে প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথাকে জন্মের মত পরিত্যাগ করলে ? হে জীবিতনাথ, তোমাকে সকলে দয়াসিদ্ধ বলে, কিন্তু এ হতভাগিনীর কপালগুণে কি তোমার সে নামে কলঙ্ক হলো ? হে রাজন্, তুমি দরিদ্রকে অমূল্য রত্ন প্রদান করে, আবার তা অপহরণ করলে ? অন্ধকার রাতে অতি পথশ্রান্ত পথিককে আলোক দর্শন করিয়ে, তাকে ঘোরতর গহন কাননে এনে, দীপ নির্বাণ করলে ! ( বৃক্ষতলে উপস্থিত হইয়া ) হা ভগবন্ অশোকবৃক্ষ, তুমি কত শত কাস্তু বিহঙ্গমচয়কে আশ্রয় দাও, কত জন্তুগণ তপনতাপে তাপিত হয়ে তোমার আশ্রয় গ্রহণ করলে, সুশীতল ছায়াদ্বারা তাদের ক্লান্তি দূর কর ; তুমি পরম পরোপকারী ; অতএব তুমিই ধন্য ! হে তরুবর, যেমন পিতা কন্যাকে বরপাত্র প্রদান করে, তুমিও আমাকে প্রাণেশ্বরের হস্তে তদ্রূপ প্রদান করেছ, কেন না, তোমার এই সুস্নিগ্ধ ছায়ায় তিনি এ হতভাগিনীর পাণিগ্রহণ করেন । হে তাত, এক্ষণে এ অনাথা হতভাগিনীকে আশ্রয় দাও । ( রোদন ) আহা ! এই বৃক্ষতলে প্রাণনাথের সহিত যে কত সুখভোগ করেছি, তা বলতে পারি না । ( আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ) হায় ! সে সকল দিন এখন কোথায় গেল ! হে প্রভো নিশানাথ, হে নরকত্রমণ্ডল, হে মন্দ মলয়সমীরণ, তোমাদের সম্মুখে আমি পূর্বে যে সকল সুখানুভব করেছি,

তা কি আমার জন্মের মত শেব হলো ? ( চিন্তা করিয়া ) কি আশ্চর্য্য !  
গত সুখের কথা স্মরণ হলে দ্বিগুণ দুঃখবুদ্ধি হয় বৈ নয় ।

গীত ।

ঝিঝোটি—ভাল মধ্যমান ।

এই তো সে কুসুম-কানন গো,

পাইয়েছিলেম যথা পুরুষরতন ।

সেই পূর্ণ শশধরে, সেইরূপ শোভা ধরে,

সেই মত পিকবরে, স্বরে হরে মন ।

সেই এই ফুলবনে, মলয়ার সমীরণে,

সুখোদয় যার সনে, কোথা সেই জন ?

প্রাণনাথে নাহি হেরি, নয়নে বরিষে বারি,

এত দুঃখে আর নারি ধরিতে জীবন ॥

আমরা এই স্থানে গানবাঞ্চে যে কত সুখলাভ করেছি, তার পরিসীমা নাই, কিন্তু এক্ষণে সে সুখানুভব কোথায় গেল ? আহা ! কি চমৎকার ব্যাপার ! সেই দেশ, সেই কাল, সেই আমি, কেবল প্রাণেশ্বর ব্যতিরেকে আমার সকলই অসুখ । বীণার তার ছিন্ন হলে তার যেমন দশা ঘটে, জীবিতেশ্বর বিহনে আমার অন্তঃকরণও অবিকল সেইরূপ হয়েছে । আর না হবেই বা কেন ? জলধরের প্রসাদ-অভাবে কি তরঙ্গিনী কলকলরবে প্রবাহিতা হয় ? হে প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথা অধীনীকে একেবারে বিস্মৃত হলে ? যে যুথভ্রষ্টা কুরঙ্গিনী মহৎ গিরিবরের আশ্রয় পেয়ে কিঞ্চিৎ সুখী হয়েছিল, ভাগ্যক্রমে গিরিরাজ কি তাকে আশ্রয় দিতে একান্ত পরাজুখ হলেন ! ( অধোবদনে উপবেশন । )

রাজার একান্তে প্রবেশ ।

রাজা । ( স্বগত ) আহা ! নিশাকরের নির্মল কিরণে এ উপবনের কি অপরূপ শোভা হয়েছে !

যেমন কোন পরমসুন্দরী নবযৌবনা কামিনী বিমল দর্পণে আপনার অমুগম লাবণ্য দর্শন করে পুলকিত হয়, অদ্ব সেইরূপ প্রকৃতিও ঐ স্বচ্ছ সরোবরসলিলে নিজ শোভা প্রতিবিম্বিত দেখে প্রফুল্লিত হয়েছে ।

নানাশব্দপূর্ণা ধরণী এ সময়ে যেন তপোমগ্না তপস্বিনীর স্তায় মৌনব্রত অবলম্বন করেছেন। শত শত খতোতিকাগণ উজ্জল রত্নরাজীর স্তায় দেদীপ্যমান হয়ে পল্লব হতে পল্লবাস্তুরে শোভিত হচে। হে বিধাতঃ, তোমার এই বিপুল সৃষ্টিতে মনুষ্যজাতি ভিন্ন আর সকলেই সুখী! (চিন্তা করিয়া গমন।) মহিষীর অন্বেষণে নানা দিকে রথী আর অশ্বারূঢ়গণকে ত প্রেরণ করা গিয়াছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাঁর কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই! তা বৃথা ভেবেই বা আর কি ফল? বিধাতার মনে যা আছে, তাই হবে। কিন্তু আমি প্রাণেশ্বরী শর্মিষ্ঠাকে এ মুখ আর কি প্রকারে দেখাবো? আহা! আমার নিমিত্তে প্রেয়সী যে কত অপমান সহ করেছেন, তা মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়! (পরিক্রমণ।) ঐ বৃক্ষতলে প্রাণেশ্বরীর পাণিগ্রহণ করেছিলাম! আহা, সে দিন কি শুভ দিনই হয়েছিল!

শর্মি। (গাত্রোত্থান করিয়া) দেবযানীর কোপে আমি বাল্যাবস্থাতেই রাজভোগে বঞ্চিতা হই, এক্ষণে সেই কারণে আবার কি প্রিয়তম প্রাণেশ্বরকেও হারালেম! হা বিধাতঃ, তুমি আমার সুখনাশার্থেই কি দেবযানীকে সৃষ্টি করেছো? (দীর্ঘনিশ্বাস।)

রাজা। (শর্মিষ্ঠাকে দেখিয়া সচকিতে) এ কি! এই যে আমার প্রাণাধিকা প্রিয়তমা শর্মিষ্ঠা এখানে রয়েছেন।

শর্মি। (রাজাকে দেখিয়া ও রাজার নিকটবর্তিনী হইয়া এবং হস্ত গ্রহণ করিয়া) প্রাণনাথ, আমি কি নিদ্রিত হয়ে স্বপ্ন দেখতেছিলাম, না কোন দৈবমায়ায় বিমুগ্ধা ছিলাম? নাথ, আমি যে আপনার চন্দ্রবদন আর এ জন্মে দর্শন করবো, এমন কোন প্রত্যাশা ছিল না।

রাজা। কান্তে, তোমার নিকটে আমার আসতে অতি লজ্জা বোধ হয়।

শর্মি। সে কি নাথ?

রাজা। প্রিয়ে, আমার নিমিত্ত তুমি কি না সহ্য করেছো?

শর্মি। জীবিতনাথ, দুঃখ ব্যতিরেকে কি সুখ হয়? কঠোর তপস্যা না কল্যে ত কখন স্বর্গলাভ হয় না!

রাজা। আবার দেখ, মহিষী ক্রোধান্বিত হয়ে——

শর্মি। (অভিমান সহকারে রাজার হস্ত পরিত্যাগ করিয়া) মহারাজ, তবে আপনি অতিথিরায় এ স্থান হতে গমন করুন; কি জানি, এখানে মহিষীর আগমনেরও সম্ভাবনা আছে।

রাজা। ( শর্মিষ্ঠার হস্ত গ্রহণ করিয়া ) প্রিয়ে, তুমিও কি আমার প্রতি প্রতিকূল হলে ? আর না হবেই বা কেন ? বিধি বাম হলে সকলেই অনাদর করে ।

শর্মি। প্রাণেশ্বর, আপনি এমন কথা মুখে আনবেন না । বিধাতা আপনার প্রতি কেন বিমুখ হবেন ? আপনার আদিত্যতুল্য প্রতাপ, কুবেরতুল্য সম্পত্তি, কন্দর্পতুল্য রূপলাবণ্য—আর তায় আপনার মহিষীও দ্বিতীয় লক্ষ্মীস্বরূপা ।

রাজা। প্রিয়ে, রাজমহিষীর কথা আর উল্লেখ করো না, তিনি প্রতিষ্ঠানপূরী পরিত্যাগ করে কোন্ দেশে যে প্রস্থান করেছেন, এ পর্য্যন্ত তার কোন উদ্দেশ্যই পাওয়া যায় নাই ।

শর্মি। সে আবার কি, মহারাজ ?

রাজা। প্রিয়ে, বোধ হয়, তিনি রোষাবেশে পিত্রালয়ে গমন করে থাকবেন ।

শর্মি। এ কি সর্ব্বনাশের কথা ! আপনি এই মুহূর্ত্তেই রথারোহণে দৈত্যদেশে গমন করুন, আপনি কি জানেন না, যে গুরু গুত্রাচার্য্য মহাতেজস্বী ব্রাহ্মণ ! তাঁর এত দূর ক্ষমতা আছে, যে তিনি কোপানলে এই ত্রিভুবনকেও ভস্ম করতে পারেন ।

রাজা। প্রিয়ে, আমি সকলই জানি, কিন্তু তোমাকে একাকিনী রেখে আমি দৈত্যদেশে ত কোন মতেই গমন কতো পারি না । ফণী কি শিরোমণি কোথাও রেখে দেশান্তরে যায় ?

শর্মি। প্রাণনাথ, আপনি এ দাসীর নিমিত্তে অধিক চিন্তা করবেন না ; আমি বালকগুলিনকে লয়ে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে উদর পোষণ করবো । আপনি কি গুরুকোপে এ বিপুল চন্দ্রবংশের সর্ব্বনাশ কতো উত্তত হয়েছেন ?

রাজা। প্রাণেশ্বর, তোমাপেক্ষা চন্দ্রবংশ কি আমার প্রিয়তর হলো ? তুমি আমার——( স্তব্ধ । )

শর্মি। এ কি ! প্রাণবল্লভ যে অকস্মাৎ নিস্তব্ধ হলেন ! কেন, কেন, কি হলো ?

রাজা। প্রিয়ে, যেমন রণভূমিতে বক্ষুঃস্থলে শেলাঘাত হলে পৃথিবী একবারে অন্ধকারময় বোধ হয়, আমার সেইরূপ—( ভূতলে অচেতন হইয়া পতন । )

শশ্মি। (ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হা প্রাণনাথ! হা দয়িত! হা প্রাণেশ্বর! হা রাজচক্রবর্তিন! তুমি এ হতভাগিনীকে কি মথার্থই পরিত্যাগ করলে? (উচ্চৈঃস্বরে রোদন) হায়! হায়! বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল! হা রাজকুলতিলক!

(দেবিকার পুনঃপ্রবেশ।)

দেবি। প্রিয়সখি, তুমি কি নিমিত্তে——(রাজাকে অবলোকন করিয়া) হায়! হায়! হায়! এ কি সর্বনাশ! এ পূর্ণ শশধর ধূলায় লুপ্তিত কেন? হায়! হায়! এ কি সর্বনাশ!

রাজা। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া এবং মৃদুস্বরে) প্রেয়সি শশ্মিষ্ঠে! আমাকে জন্মের মত বিদায় দাও, আমার শরীর অবসন্ন হলো, আর আমার প্রাণ কেমন কচে; অতাবধি আমার জীবন-আশা শেষ হলো।

শশ্মি। (সজ্জনয়নে) হা প্রাণেশ্বর, এ অনাথাকে সঙ্গ কর! আমি মাতা, পিতা, বন্ধু বান্ধব সকলই পরিত্যাগ করে কেবল আপনারই শ্রীচরণে শরণ লয়েছি! এ নিতান্ত অনুগত অধীনীকে পরিত্যাগ করা আপনার কখনই উচিত নয়।

দেবি। প্রিয়সখি, এ সময়ে এত চঞ্চল হলে হবে না! চল, আমরা মহারাজকে এখান থেকে লয়ে যাই।

শশ্মি। সখি, যাতে ভাল হয় কর, আমি জ্ঞানশূন্য হয়েছি।

[উভয়ে রাজাকে লইয়া প্রস্থান।]

(বিদূষকের প্রবেশ।)

বিদু। (কর্ণপাত করিয়া স্বগত) এ কি? রাজাস্তঃপুরে যে সহস্রা এত ক্রন্দনধ্বনি আর হাহাকার শব্দ উঠলো, এর কারণ কি? প্রিয় বয়স্শ্রেণও অনেকক্ষণ হলো, দর্শন পাই নাই, ব্যাপারটা কি? দ্বারপালের নিকট গুনলেম, যে মহিষী পূর্ণিকার সহিত আপন মন্দিরে প্রবেশ করেছেন, তা তাঁর নিমিত্তে ত আর কোন চিন্তা নাই—তবে এ কি?

(একজন পরিচারিকার প্রবেশ।)

পরি। হায়! হায়! কি সর্বনাশ! হা রে পোড়া বিধি! তোর মনে কি এই ছিল? হায়! হায়! কি হলো?

বিদু। (ব্যগ্রভাবে) কেন কেন ? ব্যাপারটা কি ?

পরি। তুমি কি শুন নি না কি ? হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ !  
আমরা কোথায় যাব ? আমাদের কি হবে ? (রোদন করিতে করিতে  
বেগে প্রস্থান।)

বিদু। (স্বগত) দূর মাগী লক্ষ্মীছাড়া ? তুই ত কেঁদেই গেলি, এতে  
আমি কি বুঝলেম ? (চিন্তা করিয়া) রাজপুরে যে কোন বিপদ উপস্থিত  
হয়েছে, তার আর সংশয় নাই, কিন্তু—

(মন্ত্রী প্রবেশ।)

মহাশয়, ব্যাপারটা কি ?

মন্ত্রী। (সজলনয়নে) আর কি বলবো ? এ কালসর্প—(অর্দ্ধোক্তি।)

বিদু। সে কি ? মহারাজকে কি সর্পে দংশন করেছে না কি ?

মন্ত্রী। সর্প ই বটে ! মহারাজকে যে কালসর্পে দংশন করেছে, স্বয়ং  
ধ্বস্তুরিও তার বিষ হতে রক্ষা করতে পারেন না ; আর ধ্বস্তুরিই বা কে ?  
স্বয়ং নীলকণ্ঠ সে বিষ স্বকণ্ঠে ধারণ কতো ভীত হন ? (দীর্ঘনিশ্বাস  
পরিত্যাগ।)

বিদু। মহাশয়, আমি ত কিছুই বুঝতে পাল্যেম না।

মন্ত্রী। আর বুঝবে কি ? গুরু গুক্রাচার্য মহারাজকে অভিসম্পাত  
করেছেন।

বিদু। কি সর্বনাশ ! তা মহর্ষি ভার্গব এখানকার বৃত্তান্ত এত  
জরায় কি প্রকারে জানতে পাল্যেন ?

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস) এ সকল দৈবঘটনা। তিনি এত দিনের পর  
অন্ত সায়ংকালে এ নগরীতে স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়েছেন।

বিদু। তবে ত দৈবঘটনাই বটে ! তা এখন আপনি কি স্থির  
কচোন, বলুন দেখি ?

মন্ত্রী। আমি ত প্রায় জ্ঞানশূন্য হয়েছি, তা দেখি, রাজপুরোহিত কি  
পরামর্শ দেন।

বিদু। চলুন, তবে আমিও আপনার সঙ্গে যাই। হায় ! হায় ! হায় !  
কি সর্বনাশ ! আর আমার জীবন থাকায় কল কি ? মহারাজ, আপনিও  
যেখানে, আমিও আপনার সঙ্গে ; তা আমি আর প্রাণধারণ করবো না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

( রাজ্ঞী দেবযানী এবং পূর্ণিকার প্রবেশ । )

পূর্ণি। রাজমহিষি, আর বৃথা আক্ষেপ করেন কেন? যে কৰ্ম হয়েছে, তার আর উপায় কি?

রাজ্ঞী। হায়! হায়! সখি, আমার মতন চণ্ডালিনী কি আর আছে? আমি আমার হৃদয়-নিধি সাধ করে হারালেম, আমার জীবনসর্বস্বখন হেলায় নষ্ট কলাম। পতিভক্তি হতেও কি আমার ক্রোধ বড় হলো? হায়! হায়! আমি স্বেচ্ছাক্রমে আপনার মন্থকে ভস্ম কল্যেম! হে জগন্নাথ! বসুন্ধরে! তুমি আমার মতন পাণীয়সী জীর ভার যে এখনও সহ্য কচ্যো? হে প্রভো নিশানাথ! তোমার সুশীতল কিরণ যে এখনও আমাকে অগ্নি হয়ে দগ্ধ করচে না? সখি, শমনও কি আমাকে বিস্মৃত হলেন? হায়! হায়! হা আমার কন্দর্প! আমি কি যথার্থই তোমাকে ভস্ম কল্যেম? ( রোদন । )

পূর্ণি। রাজমহিষি, রতিপতি ভস্ম হলে, রতি দেবী যা করেছিলেন, আপনিও তাই করুন। যে মহেশ্বর, কোপানলে আপনার কন্দর্পকে দগ্ধ করেছেন, আপনি তাঁরই শ্রীচরণে শরণাপন্ন হন।

রাজ্ঞী। সখি, আমি এ পোড়া মুখ আর ভগবান্ মহর্ষি জনককে কি বলে দেখাবো? হা প্রাণনাথ, হা রাজকুলতিলক! হা নরশ্রেষ্ঠ! হায়! হায়! হায়! আমি এ কি কল্যেম! ( রোদন । )

পূর্ণি। দেবি, চলুন, আমরা পুনরায় মহর্ষির নিকটে যাই। তা হলেই এর একটা উপায় হবে।

রাজ্ঞী। সখি, আমার এ পাপ হৃদয় কি সামান্য কঠিন! এ যে এখনও বিদীর্ণ হলো না! হায়! হায়! প্রাণনাথ আমাকে বল্যেন—“প্রেরয়সি, তুমি আমাকে বিদায় দাও, আমি বনবাসী হয়ে তপস্যায় এ জরাগ্রস্ত দেহভার পরিত্যাগ করি।” আহা! নাথের এ কথা শুনে আমার দেহে এখনও প্রাণ রৈলো! ( রোদন । )

পূর্ণি। মহিষি, চলুন, আমরা ভগবান্ তাতের নিকট যাই। তিনিই কেবল এ রোগের ঔষধ দিতে পারবেন। এখানে বৃথা আক্ষেপ কল্যে কি হবে?

[ রাজ্ঞীর হস্ত ধারণ করিয়া প্রস্থান ।  
ইতি চতুর্থঃ ।

# পঞ্চমাক্ষ

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানগুরী—রাজদেবালয়স্থে ।

বিদূষক এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ ।

বিদু। আঃ! তোমরা যে বিরক্ত কল্যে? তোমরা কি উন্মত্ত হয়েছ? ঐ দেখ দেখি, সূর্য্যদেবের রথ আকাশমণ্ডলের মধ্যভাগে অবস্থিত হয়েছে, আর এই পথপ্রান্তের বৃক্ষসকলও ছায়াহীন হয়ে উঠলো। তোমরা কি এ রাজধানীর সর্বনাশ করবে না কি?

প্রথ। কেন মহাশয়?

বিদু। কেন কি? কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা কচ্যো? বেলা প্রায় দুই প্রহরের অধিক হয়েছে, আমার এখনও স্নান আফ্রিক, আহারা দি কিছুই হলো না! যদি আমি ক্ষুধায় কি তৃষ্ণায় ব্যাকুল হয়ে, কি জানি, হঠাৎ এ রাজ্যকে একটা অভিশাপ দিয়ে ফেলি, তবে কি হবে, বল দেখি?

প্রথ। (সহাস্তবদনে) হাঁ, তা যথার্থ বটে! তা এর মধ্যে দুই প্রহর কি, মহাশয়? ঐ দেখুন, এখনও সূর্য্যদেব উদয়গিরির শিখরদেশে অবস্থিতি কচোন। আর শিশিরবিন্দু সকল এখন পর্য্যন্তও মুক্তাকলের স্তায় পত্রের উপর শোভমান হচে।

বিদু। বিলক্ষণ! তোমরা ত সকলি জান! (উদরে হস্ত দিয়া) ওহে, এই যে ব্রাহ্মণের উদর দেখচ, এটি সময় নির্ণয় কতো ঘটীয়ন্ত হতেও সুপটু। আর তোমরা এ ব্যক্তিটে যে কে, তা ত চিনলে না; ইনি যে সূর্য্যসিদ্ধান্ত বিষয়ে আর্য্যভট্টের পিতামহ।

প্রথ। তার সন্দেহ কি? আপনি যে একজন মহাপণ্ডিত মহুয়া, তা আমরা সকলেই বিলক্ষণ জানি।

দ্বিতী। (স্বগত) এ ত দেখচি, নিতান্ত পাগল, এর সঙ্গে কথা কইলে সমস্ত দিনেও ত কথার শেষ হবে না। (প্রকাশে) সে বা হৌক মহাশয়, মহারাজ যে কিরূপে এ দুঃস্থ অভিশাপ হতে পরিত্রাণ পেলেন, সে কথাটার যে কোন উত্তর দিলেন না?

বিদু। (সহাস্ত বদনে) ওহে, আমরা উদয়দেবের উপাসক, অন্তএব



তঁার পূজা না দিলে আমাদের নিকট কোন কৰ্মই হয় না। বিশেষ জান ত, যে সকল কার্য্যেতেই অগ্রে ব্রাহ্মণভোজনটা আবশ্যক।

দ্বিতী। (হাস্তমুখে) হাঁ, তা গোব্রাহ্মণের সেবা ত অবশ্যই কর্তব্য।

বিদু। বটে ? তবে ভালই হলো ; অগ্রে আমি ভোজন করবো, পরে তুমি স্বয়ং প্রসাদ পেলেই তোমার গোব্রাহ্মণ ছইয়েরি সেবা করা হবে।

প্রথ। ঐ যে মন্ত্রী মহাশয় এ দিকে আসচেন।

বিদু। ও কি ও ? তোমরা কি এখন আমাকে ছেড়ে যাবে না কি ? এ কি ? ব্রাহ্মণসেবা ফেলে রেখে গোসেবা আগে ?—হ্যা দেখ, আশা দিয়ে না দিলে তোমাদের ইহকালও নাই পরকালও নাই।

দ্বিতী। (হাস্তমুখে) না, না, আপনার সে ভয় নাই।

(মন্ত্রী এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ।)

প্রথ। আসতে আজ্ঞা হৌক, মহাশয় ! মহারাজ যে কি প্রকারে আরোগ্য হয়েছেন, সেইটে শুনবার জন্তে আমরা সকলেই ব্যস্ত হয়েছি, আপনি আমাদের অমুগ্রহ করে বলুন দেখি।

মন্ত্রী। মহাশয় ! সে সব দৈব ঘটনা, স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস হবার নয়। রাণী মহারাজের সেইরূপ হৃদশা দেখে দুঃখে একবারে উন্মত্তার স্থায় হয়ে উঠলেন ; পরে তাঁর প্রিয় সখী পূর্ণিকা তাঁকে একান্ত কাতরা ও অধীর দেখে পুনরায় মহর্ষির নিকটে নিয়ে গেলেন। রাজমহিষী আপনার জনকের সমীপে নানাবিধ বিলাপ কল্যে পর, ঋষিরাজের অন্তঃকরণ ছহিতান্নেহে আর্দ্র হলো, এবং তিনি বল্যেন, বৎসে, আমার বাক্য ত কখন অশ্রুধা হবার নয়, তবে কেবল তোমার স্নেহে আমি এই বলচি, যদি মহারাজের কোন পুত্র তাঁর জরাভার গ্রহণ করে, তা হলেই কেবল তিনি এ বিপদ হতে নিস্তার পান, এ ভিন্ন আর কোন উপায় নাই। রাণী এ কথা শ্রবণমাত্রেই গৃহে প্রত্যাগমন করলেন এবং মহারাজকেও এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করালেন। অনন্তর রাজা প্রফুল্লচিত্তে স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র যত্নকে আহ্বান করে বললেন, হে পুত্র, মহামুনি শুক্রেণ অভিশাপে আমি জরাগ্রস্ত হয়ে অত্যন্ত ক্লেশ পাচ্চি ; তুমি আমার বংশের তিলক, তুমি আমার এ জরারোগ সহস্র বৎসরের নিমিত্তে গ্রহণ কর, তা হলে আমি এ পাপ হতে পরিত্রাণ পাই। আমার আশীর্ব্বাদে তোমার এ সহস্র বৎসর শ্রোতের স্থায় অতি দ্রুত গত হবে। হে প্রিয়তম !

জ্বররোগ হতে পরিত্রাণ পেলে আমার পুনর্জন্ম হয়, তা তুমি আমাকে এই ভিক্ষা দাও, আমাকে এ পাপ হতে কিয়ৎকালের জন্তে মুক্ত করো।

প্রথ। আহা! কি দুঃখের বিষয়! মহাশয়, এতে রাজপুত্র যত্ন কি বললেন?

মন্ত্রী। রাজকুমার যত্ন পিতার এরূপ বাক্য শ্রবণে বিরস বদনে বল্যেন, হে পিতঃ, জ্বররোগের ত্রায় দুঃখদায়ক রোগ আর পৃথিবীতে কি আছে? জ্বররোগে শরীর নিতান্ত দুর্বল ও কুৎসিত হয়, ক্ষুধা কি তৃষ্ণার কিছু মাত্র উদ্বেক হয় না, আর সমস্ত সুখভোগে এককালে বঞ্চিত হতে হয়; তা পিতঃ, আপনি আমাকে এ বিষয়ে ক্ষমা করুন।

প্রথ। ইঃ! কি লজ্জার কথা! এতে মহারাজ কি প্রত্যুত্তর দিলেন?

মন্ত্রী। মহারাজ যত্ন এই কথা শুনে তাকে সরোষে এই অভিসম্পাত প্রদান কল্যেন, যে তাঁর বংশে রাজলক্ষ্মী কখনই প্রতিষ্ঠিতা হবেন না।

প্রথ। হাঁ, এ উচিত দণ্ডই হয়েছে বটে, তার আর সংশয় নাই। তার পর মহাশয়?

মন্ত্রী। তার পর মহারাজ ক্রমে আর তিন সন্তানকে আনয়ন করে এইরূপ বল্যেন, তাতে সকলেই অস্বীকার হওয়াতে মহারাজ ক্রোধান্বিত হয়ে সকলকেই অভিশাপ দিলেন।

দ্বিতী। মহাশয়, কি সর্বনাশ! তার পর? তার পর?

বিদু। আরে, তোমরা ত এক “তার পর” বলে নিশ্চিন্ত হলে, এখন এত বাক্যব্যয় কত্যা কি মন্ত্রী মহাশয়ের জিহ্বার পরিশ্রম হয় না? তা উনি দেখছি পঞ্চানন না হলে আর তোমাদের কথার পরিশেষ কত্যা পারেন না।

মন্ত্রী। অনন্তর মহারাজ এ চারি পুত্রের ব্যবহারে যে কি পর্য্যস্ত দুঃখিত ও বিষন্ন হলেন, তা বলা দুঃসাধ্য। তিনি একবারে নিরাশ হয়ে অধোবদনে চিন্তাসাগরে মগ্ন হলেন। তার পর সর্বকনিষ্ঠ পুত্র পুরু পিতার চরণে প্রণাম করে বললেন, পিতঃ, আপনি কি আমাকে বালক দেখে ঘৃণা কল্যেন? আপনার এ জ্বররোগ আমি গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছি, আপনি আমাতে এ রোগ সমর্পণ করে স্বচ্ছন্দে রাজভোগ করুন। আপনি আমার জীবনদাতা,—আপনি এ অতি সামান্য কর্মে যদি পরিতৃপ্ত হন, তবে এ অপেক্ষা আমার আর সৌভাগ্য কি আছে? মহারাজ পুত্রের এই কথা

শুনে একবারে যেন গগনের চন্দ্র হাতে পেলেন আর পুত্রকে অসম্মা  
ধন্যবাদ দিয়ে কোলে নিলেন।

প্রথ। আহা! রাজকুমার পুত্রর কি শুভ লগ্নে জন্ম!

মন্ত্রী। মহারাজ পরম পরিতুষ্ট হয়ে পুত্রকে এই বর দিলেন, যে পুত্র,  
তুমি পৃথিবীর অধীশ্বর হবে এবং তোমার বংশে রাজলক্ষ্মী কারাবন্ধার ছায়  
চিরকাল আবদ্ধ থাকবেন।

প্রথ। মহাশয়! তার পর?

মন্ত্রী। তার পর আর কি? মহারাজ জরামুক্ত হয়ে পুনরায়  
রাজকর্মে নিযুক্ত হয়েছেন। আহা! মহারাজ যেন কন্দর্পের ছায় ভস্ম  
হতে পুনর্ব্বার গাত্রোত্থান করলেন; এ কি সামান্য আহ্লাদের বিষয়!

প্রথ। মহাশয়, আমরা আপনার নিকট এ কথা শুনে এক্ষণে যথার্থ  
প্রত্যয় কল্যে। তবে কয়েক দিনের পরে অত্র রাজদর্শন হবে, আমরা  
সত্বর গমন করি। (নাগরিকদিগের প্রতি) এসো হে, চলো, রাজভবনে  
যাওয়া যাক।

মন্ত্রী। আমিও দেবদর্শনে গমন কচি, আর অপেক্ষা করবো না।

[ নাগরিকগণের ও মন্ত্রীর প্রস্থান। ]

বিদু। (স্বগত) মা কমলার প্রসাদে রাজসংসারে কোন খাওয়া  
দ্রব্যেরই অভাব নাই, এবং সকলেই এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের প্রতি যথেষ্ট  
স্নেহও করে থাকে, কিন্তু তা বলে ঐ নাগরিকদের ছেড়ে দেওয়াও ত  
উচিত নয়! পরের মাথায় কাঁঠাল ভেঙ্গে খাওয়ায় বড় আরাম হে!  
তা না হলে সদাশিব দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে উদর পূরেন কেন?

( নটী ও মন্ত্রীগণের প্রবেশ। )

(সচকিতে) আহা! এ কি আশ্চর্য!—এ যে দেখছি তুচ্ছ না  
এগিয়ে, জল আপনি এগিয়ে আসছেন! ভাল, ভাল; যখন কপাল ফলে,  
তখন এমনিই হয়। (নটীর প্রতি) তবে তবে, সুন্দরি, এ দিকে কোথায়  
বল দেখি? তুমি কি স্বর্গের অঙ্গুরী মেনকা? ইচ্ছা কি তোমাকে  
আমার ধ্যানভঙ্গ কত্যা পাঠিয়েছেন!

নটী। কি গো ঠাকুর আপনি কি রাজর্ষি বিশ্বামিত্র না কি?

বিদু। হাঃ হাঃ হাঃ, প্রায় বটে। কি তা জান, আমি যেমন বিশ্বামিত্র,

তুমিও তেমনি মেনকা! তা তুমি যখন এসেছ, তখন ইচ্ছা আমার কি ছার! এসো এসো, মনোহারিণি এসো।

নটী। যাও যাও, এখন পথ ছেড়ে দাও, আমি রাজসভায় যাচ্ছি।

বিদু। সুন্দরি, তুমি যেখানে, সেখানেই রাজসভা! আবার রাজসভা কোথা? তুমি আমার মনোরাজ্যের রাজমহিষী! (নৃত্য।)

নটী। (স্বগত) এ পাগল বামনের হাত থেকে পালাতে পেলে যে বাঁচি। (প্রকাশে) আরে, তুমি কি জ্ঞানশূন্য হয়েছ না কি?

বিদু। হাঁ, তা বই কি? (নৃত্য।)

নটী। কি উৎপাত! [বেগে প্রস্থান।

বিদু। ধর ধর, ঐ চোর মাগীকে ধর! ও আমার অমূল্য মনোরত্ন চুরি করে পালাচ্ছে। [বেগে প্রস্থান।

প্রথম মন্ত্রী। এ আবার কি?

দ্বিতীয় ঐ। ওটা ভাড়, ওর কথা কেন জিজ্ঞাসা কর? চল আমরা যাই। [প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী, রাজসভা।

রাজা যযাতি, রাজ্ঞী দেবযানী, বিদূষক, পুণ্ডিকা, পরিচারিকা,  
সভাসদগণ ইত্যাদি।

রাজা। অত্ৰু কি শুভ দিন! বহু দিনের পর যে ভগবান্ ঋষিপ্রবরের  
শ্রীচরণ-দর্শন করবো, এতে আমার কি আনন্দ হচ্ছে!

রাজ্ঞী। হে প্রাণেশ্বর, ভগবান্ তাকে আনয়ন কত্বে মন্ত্রী মহাশয়  
কি একাকী গিয়েছেন?

রাজা। না, অন্তান্ত সভাসদগণকেও তাঁর সঙ্গে পাঠান হয়েছে।

(নেপথ্যে) বম্ ভোলানাথ!

গীত।

রাগিণী বেহাগ, তাল জলদ তেতালা।

জয় উমেশ শঙ্কর, সর্বগুণাকর,

ত্রিতাপ সংহর, মহেশ্বর।

হলাহলাঙ্কিত, কণ্ঠ স্নশোভিত,  
 মৌলিবিরাজিত, স্নধাকর ॥  
 পিনাকবাদক, শৃঙ্গনিবাদক,  
 ত্রিশূলধারক, ভয়ঙ্কর ।  
 বিরিক্খিবাহিত, সুরেন্দ্রসেবিত,  
 পদাজগুজিত, পরাংপর ॥

রাজা। (সচকিতে) ঐ যে মহর্ষি আগমন ক'চোন! (সকলের  
 গাত্রোত্থান।)

(মহর্ষি শুক্রাচার্য্য, কপিল, মন্ত্রী, ইত্যাদির প্রবেশ।)

শুক্র। হে মহীপতে, আপনাকে জগদীশ্বর চিরবিজয়ী এবং চিরজীবী  
 করুন। (দেবযানীর প্রতি) বৎসে, তোমার কল্যাণ হোক, আর  
 চিরকাল সুখে থাক।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবন্, আপনকার পদার্পণে এ  
 চন্দ্রবংশীয় রাজধানী এত দিনে পবিত্রা হলো, বসতে আজ্ঞা হোক।  
 (কপিলের প্রতি) প্রণাম মুনিবর, বসুন। (সকলের উপবেশন।)

কপি। মহারাজের কল্যাণ হোক! (দেবযানীর প্রতি) ভগিনি,  
 তুমি চিরসুখিনী হও।

শুক্র। হেনরাধিপ, আমার প্রিয়তমা দৈত্যরাজনন্দিনী শর্মিষ্ঠা কোথায়?

রাজা। (মন্ত্রীর প্রতি) আপনি শর্মিষ্ঠা দেবীকে অতি দ্বরায়  
 এখানে আনান।

মন্ত্রী। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য। [প্রস্থান।]

শুক্র। হে নরেশ্বর, আপনার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র পুরু যে এই বিপুল  
 চন্দ্রবংশের প্রধান হবেন, এ জন্তেই বিধাতা আপনার উপর এ লীলা  
 প্রকাশ করেন। যা হোক, আপনি কোন প্রকারে দুঃখিত বা অসন্তুষ্ট হবেন  
 না। বিধির নির্বন্ধ কে খণ্ডন ক'তে পারে? (দেবযানীর প্রতি) বৎসে,  
 তোমার সম্মানদ্বয় অপেক্ষা সপত্নীতনয় পুরুষ সম্মান বৃদ্ধি হলো বলে, এ  
 বিষয়ে তুমি কোভ করো না; কেন না, জগৎপাতা যা করেন, তাতে অসন্তোষ  
 প্রকাশ করা মহাপাপ কর্ম্ম। বিশেষতঃ ভবিতব্যের অন্তর্থা ক'তে কে সক্ষম?

( শর্মিষ্ঠা এবং দেবিকার সহিত মন্ত্রী পুনঃপ্রবেশ । )

শর্মি । আমি মহর্ষি ভার্গবের ত্রীচরণে প্রণাম করি আর এই সভাস্থ ;  
গুরুলোকদিগকে বন্দনা করি ।

শুক্ৰ । রাজনন্দিনি, বহু দিবসের পর তোমার চন্দ্রানন দর্শনে যে আমি  
কি পর্য্যন্ত সুখী হলেম, তা প্রকাশ করা হৃদয় । কল্যাণি, তোমার অতি  
শুভ ক্ষণে জন্ম ! যেমন অদিতিপুত্র স্বীয় কিরণজালে সমস্ত ভূমণ্ডলকে  
আলোকময় করেন, তোমার পুত্র পুরুও আপন প্রতাপে সেইরূপ অখিল  
ধরাতল শাসন করবেন । তা বৎসে, অত্যাধি তুমি দাসত্ব-শৃঙ্খল হতে মুক্তা  
হলে, আর ছুঃখান্তেই নাকি সুখানুভব অধিকতর হয়, সেই নিমিত্তেই বুঝি  
বিধাতা তোমার প্রতি কিঞ্চিৎকাল বিমুখ হয়েছিলেন, তার মৰ্ম্ম অত  
সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হলো । ( রাজার প্রতি ) হে রাজন, যেমন আমি  
আপনাকে পূর্বে একটি কণ্ঠারত্ন সম্প্রদান করেছিলাম, অধুনা এঁকেও  
আপনার হস্তে অর্পণ কল্যেম, আপনি এ কণ্ঠারত্নের প্রতিও সমান  
যত্নবান হবেন । এখন এঁকেও গ্রহণ করে আপনার এক পার্শ্বে বসান ।

রাজা । ভগবান্ মহর্ষির আজ্ঞা শিরোধার্য্য । ( দেবযানীর প্রতি )  
কেমন প্রিয়ে, তুমি কি বল ?

রাজ্ঞী । ( সহাস্ত মুখে ) নাথ, এত দিনে কি আমার অম্মমতির  
সাপেক্ষা হলো ?

শুক্ৰ । বৎসে, তুমিও তোমার সপত্নী অথচ আবাল্যের প্রিয়সখী  
শর্মিষ্ঠাকে যথোচিত সম্মান কর ;—আর আপনার সহোদরার জ্যায় এঁর  
প্রতি পূর্ব্বমত স্নেহ মমতা করবে ।

রাজ্ঞী । ( গাত্রোত্থানপূর্ব্বক শর্মিষ্ঠার কর গ্রহণ করিয়া ) প্রিয়সখি,  
আমার সকল দোষ মার্জ্জনা কর ।

শর্মি । প্রিয়সখি, তোমার দোষ কি ? এ সকল বিধাতার লীলা বৈ  
ত নয় !

রাজ্ঞী । সে যা হোক, সখি, অত্যাধি আমাদের পূর্ব্বপ্রণয় সঙ্কীর্ণিত  
হলো । এখন এসো, দুই জনেই পতিসেবায় কিছু দিন স্নেহে যাপন করি ।  
( রাজার প্রতি ) মহারাজ, এক বিশাল রসাল তরুণ, মালতী আর  
মাধবী উভয় লতিকার আশ্রয়স্থল হলো ।

রাজা। ( প্রফুল্ল মুখে উভয়কে উভয় পার্শ্বে বসাইয়া ) অজ্ঞ এক যুগ্মে যুগল পারিজাত প্রস্তুতি। ( আকাশে কোমল বাত। )

শুক্র। ( আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া ) এই যে, ইন্দ্রের অঙ্গরীরা, এই মাস্তুলিক ব্যাপারে দেবতাদের অমুকুলতা প্রকাশ করণার্থে উপস্থিত হয়েছেন।

( আকাশে পুষ্পবৃষ্টি। )

বিদু। মহারাজ, এতক্ষণ ত আকাশের আমোদ হলো, এখন কিছু মর্ত্যের আমোদ হলে ভাল হয় না? নর্তকীরা এসেছে, অনুমতি হয় ত এখানে আনয়ন করি।

রাজা। ( হাস্যমুখে ) ক্ষতি কি ?

বিদু। মহারাজ, ঐ দেখুন, নটীরা নৃত্য কত্যা কত্যা সভায় আসচে। ( জনাস্তিকে রাজার প্রতি ) বয়স্ত, দেখুন ! মলয় মারুতের স্পর্শসুখানুভবে সরসী হিল্লোলিতা হলে যেমন নলিনী নৃত্য করে, এরাও সেইরূপ মনোহররূপে নেচে নেচে আসচে।

রাজা। ( সহাস্তবদনে জনাস্তিকে ) সখে, বরঞ্চ বল, যে যেমন মন্দ প্রবাহে কমলিনী ভাসে, এরাও পঞ্চ স্বরতরঙ্গে তদ্রূপ গ্লবমানা হয়ে এ দিকে আসচে।

( চেটীদিগের প্রবেশ। )

চেটী। ( প্রণাম করিয়া ) রাজদম্পতী চিরবিজয়িনী হউন। ( নৃত্য। )

রাজা। আহা ! কি মনোহর নৃত্য ! সখে মাধব্য, এদের যথোচিত পুরস্কার প্রদানে অনুমতি কর।

শুক্র। এই ত আমার মনস্কামনা পূর্ণ হলো ! হে রাজন্, এখন আশীর্বাদ করি যে তোমরা সকলে দীর্ঘজীবী হয়ে এইরূপ পরমসুখে কালযাপন কর, এবং শর্মিষ্ঠার কীর্তিপতাকা ধরাতলে চিরকাল উড্ডীয়মানা থাকুক।

রাজা। ভগবন্, সিদ্ধবাক্য অমোঘ ; আমি ঐহিক সুখের চরম লাভ অর্জাই করলেম।

( যবনিকা পতন )

ইতি শর্মিষ্ঠা নাটক সমাপ্ত।

## পাঠভেদ

মধুসূদনের জীবিতকালে ‘শশ্বিষ্ঠা নাটকে’র তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। উল্লেখ্য ১২৬৫ সালে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণের ও ১২৭৬ সালে প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণের পুস্তক আমরা দেখিয়াছি। এই দুইটি সংস্করণের বে বে স্থলে উল্লেখযোগ্য পাঠভেদ দৃষ্ট হইয়াছে, নিয়ে তাহার বখাবথ উল্লেখ করা হইল।

প্রথম সংস্করণের পুস্তকের প্রারম্ভে এই অংশ ছিল :—

• প্রস্তাবনা।

—•—

রাগিণী ধাৰাজ, তাল মধ্যমান।

মরি হায়, কোথা সে সুখের সময়,

বে সময় দেশময় নাট্যরস সবিশেষ ছিল রসময়!

ভুল গো ভারতভূমি,

কত নিত্যা বাবে ভূমি,

আর নিত্যা উচিত না হয়।

উঠ ত্যজ ঘুম ঘোর,

হইল, হইল ভোর,

দিনকর প্রাচীতে উদয়।

কোথায় বান্ধীকি, ব্যাস,

কোথা তব কালিদাস,

কোথা ভবভূতি মহোদয়।

অলীক কুনাট্য রঙ্গে,

মজে লোক রাঢ়ে বঙ্গে,

নিরখিয়া প্রাণে নাহি সয়।

সুধারস অনাদরে,

বিষবারি পান করে,

তাহে হয় তহু মনঃ কয়।

মধু বলে আগ না গো,

বিহু স্থানে এই রাগ,

স্থলে প্রবৃত্ত হউক তব ভনয় নিচয়।

ইতি।



পৃ. পংক্তি প্রথম সংস্করণ

তৃতীয় সংস্করণ

৫ ২৫ ( প্রকাশে ) কে হে ভূমি ?

( প্রকাশে ) কথং ?

১০ ৫-৬ আশ্রমস্থ পক্ষিসকল কূজনধনি করতঃ আশ্রমে পক্ষিসকল কূজনধনি করয়ে চারি চতুর্দিক্ হত্যে আপন আপন কুলায়ে দিক্ হত্যে আপন আপন কাসায় কিয় প্রত্যাগমন কর্যে ; কমলিনী স্বীয় আসচে ; কমলিনী আপনার

১৫ ১৭-১৮ এই দুই পংক্তির পরিবর্তে প্রথম সংস্করণে এই অংশটি ছিল :—

পূর্ণি। প্রিয়সখি! তোমার নবযৌবনরূপ কুহুমমুকুলে যে রাজা যযাতির প্রতি অমুরাগস্বরূপ কীট প্রবিষ্ট হয়েছে, তার সন্দেহ নাই ; কিন্তু এক্ষণে এর যথোচিত প্রতিবিধান না করিল্যে, কালক্রমে যেমন পুষ্প অন্তরস্থ কীট পুষ্পভেদ কর্যে বহির্গত হয়, বোধ হয় কালান্তরে তোমারও তাদৃশী দুর্গতি ঘটতে পারে ; অতএব সখি, আমার বিবেচনায় এ কথা মহর্ষির কর্ণগোচর করা আবশ্যক।

২১ ২-৩ এই জগদ্বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান নগরীতে এই প্রতিষ্ঠান নগরীতে রাজচক্রবর্তী রাজচক্রবর্তী প্রবলপ্রতাপশালী, রাজা বাহুবলেন্দ্র, রাজা

২২ ৮ ব্রাহ্মণ

ব্রাহ্মণ্য

২৬-২৭ এই দুই পংক্তির মধ্যে প্রথম সংস্করণে এই অংশটি ছিল :—

ভুবনমোহনী যিনি সাধনের ধন,  
বিরাগেতে ত্যজ্য তিনি করি ত্রিভুবন,  
অতল জলধি তলে কমল আসনে,  
বিরাজেন কমলা কমল উপবনে ;  
সেইরূপ তপোধন ভার্গব আশ্রম,  
উজ্জল করয়ে ধনী রূপে নিকুপম।  
কে ডরায়, সিদ্ধ, তোর করিতে মখন,  
পায় যদি সেই এই রমণীরতন।

২৫ ২১-২৬ এই কয় পংক্তির স্থলে প্রথম সংস্করণের পুস্তকে নিম্নোক্ত অংশ ছিল :—

রাজা। কল্যাণি, তুমি চিরকাল সধবা থাক।

বিদু। ( সহাস্ত বদনে ) মহারাজ, আপনার আশীর্বাদ কখনই ব্যর্থ হবার নয় ; ইনি রক্তবীজ কুলের কুলবধু, স্তবরাং এঁর চিরসধবা থাকা কোন মতেই অসম্ভব নয়।

রাজা। সে কিহে সখে ? এ স্বন্দরী কে ?

বিদু। আজ্ঞা, ইনি বারবিলাসিনী, স্তবরাং পুরুষকুল নিচুল না হল্যে,

এঁর বৈদ্যক্য যখন কোন কলকে জটিলে পথভ্রম হয়।

পৃ. পংক্তি প্রথম সংস্করণ

তৃতীয় সংস্করণ

রাজা। ছি! ছি! ঐ দেখ, তোমার কথায় হৃন্দরী লজ্জায় অধোবদনা হয়েছেন।

বিদু। (নটির প্রতি) অয়ি নিতম্বিনি, তুমি আমার প্রতি ক্রুদ্ধা হলো না কি? দেখ, যদি তোমার নবযৌবন সুরতি কুসুমের মধুলোভে আমার চিত্ত মধুকর উন্নত হয়ে থাকে, তবে সে কি আমার দোষ? তুমি কি জ্ঞান না, তোমার প্রতি আমার কতদূর অহুঃস্বাস? দেখ, পুরুষোত্তম যেমন ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন বক্ষঃস্থলে রাখেন, তোমাকে পেলে আমিও তদপেক্ষা অধিক প্রবশে হৃৎপদ্মে রাখবো।

২৬ এই পৃষ্ঠায় মুদ্রিত গীতটি প্রথম সংস্করণে এইরূপ ছিল :—

গীত।

রাগিণী বসন্ত, তাল রূপক।

হায়, কুহ, কুহ, কুহ, কোকিলের নাদ।

বসন্ত এলো সহ অনঙ্গ উন্মাদ!

হায়, যৌবনমুকুল তব,

শুনি ওই কুহ রব,

বিকশিলে ঘটিবে প্রমাদ!

হায়, জ্ঞানহীন মধুকর,

অমে দেশ দেশান্তর,

কে ভুঞ্জিবে মদনপ্রসাদ?

হায়, তুমি রতী সমা,

অতি নিরুপমা,—

এ বয়েবে হ্রিষে বিবাহ?

৩৮ ২৭-২৮ কে তার বশীভূত না হয়?      কে তার বশীভূত না হয়?      দিনকর  
উদয়াচলে দর্শন দিলে কি কমলিনী  
নিম্নীলিত থাক্তে পারে?

৩৯ প্রথম সংস্করণের গানটি এইরূপ ছিল :—

গীত।

রাগিণী আড়ান, তাল মধ্যমান।

হে, থাক লাবধানে, ওহে কুশোদয়ি,

এক অঙ্গ অঙ্গি বঞ্ছিতা করি।

পৃ. পংক্তি প্রথম সংস্করণ তৃতীয় সংস্করণ

আরোহণ বীনধ্বজে, ধূসরিত পুশ্পরজে,  
প্রফুল্লিত সলিলজে, উপবেশন করি !

তুরঙ্গ ভ্রমরগণ, ধাইতেছে অতুঙ্গণ,  
সারথি মলয় পবন, চালাইছে ভরাঘরি !

শিকগণ ঝঙ্কারিছে, রণধ্বনি হুঙ্কারিছে,  
ফুলধনু টকারিছে, বিরহি জ্ঞান হরি !

ধরতর শরে যবে, বিদরিবে তনু, তবে  
কেমনে স্থস্থির রবে, ভাবিয়া দেখ স্তম্ভরি !

৪২ ১৩-১৪ এই দুই পংক্তির মধ্যে প্রথম সংস্করণে ছিল :—

শশি । নাথ, এমনি স্নেহ যেন চিরকাল থাকে, এই আমার প্রার্থনা ।

৪২ ১৪-২৮ প্রথম সংস্করণে এই কয়েক পংক্তি ৪৬ পৃষ্ঠার ১৪ পংক্তির ঠিক পূর্বে  
দেওয়া আছে ।

কেবল “হে নরেশ্বর,” কথাটির পরিবর্তে প্রথম সংস্করণে “নাথ,” আছে ।

৪৭ ২৫ সে কি ? বয়স্ত ! সে কি মহারাজ ?

৫০ ১৮ সধবা হয়ে—( অর্দ্ধোক্তি )। সধবা হয়ে মুখেও আনা উচিত—  
( অর্দ্ধোক্তি )।

২৫-২৬ এতাদৃশী অবস্থায় একাকিনী এ অবস্থায় একলা...কেমন করে  
রেখে যমুনায় কি প্রকারে

২৮-২৯ এইক্ষেণে ধূলায় লুপ্তিভা হচোন, এখন ধূলায় গড়াগড়ি বাচোন, তবুও  
অথচ একটি লোক নাই যে এমন একটি লোক নাই, যে তাঁর  
নিকটে নিকটে

৫৫ ১ হাঁ, তা যথার্থ বটে ? তা করবে না কেন ?

৫৭ প্রথম সংস্করণে গানটি এইরূপ ছিল :—

গীত ।

রাগিণী সোহিনী, তাল মধ্যমান ।

হায়, এই কি সেই সুখ ফুল বন,

যে বনে সার্থক মম জীবন যৌবন ?

এই সরোবর কূলে, এই অশোকের মূলে,

প্রিয় প্রাণপতি সহ সত্যত মিলন !

সেই তরু লতাচয়, কিছু ভাবান্তর নয়,

পৃ. পংক্তি

প্রথম সংস্করণ

তৃতীয় সংস্করণ

নহে বহুদিন গত, সোহাগ করিল কত,

সে সব স্বপন মত, জ্ঞান হয় এখন ।

বসি এই শিলা তলে, যম মান রক্ষা ছলে,

সুচারু করকমলে ধরিল চরণ !

এখন সাধনা করি, অরি দিবা বিভাবরী,

আর কি সে চন্দ্র যোরে দিবে দরশন !

৫২ ২২ বালকদিগের সহিত ভিক্ষাবৃত্তি বালকগুলিনকে লয়ে ঘারে ঘারে  
অবলম্বন করয়ে ভিক্ষা করে

৬২ ৩ চারা উপায়

৬৭ প্রথম সংস্করণে গানটি এইরূপ ছিল :—

গীত ।

রাগিণী বেহাগ, তাল জলদ তেতালা ।

জয়, উমেশ শঙ্কর, শত্ৰু দিগম্বর,

শশাঙ্ক শেখর, জটায়ক ।

রজত বিনিমিত, পদ্মগ শোভিত,

বিভূতি ভূষিত, কলেবর ॥

ত্রিলোক তারক, ত্রিলোক পালক,

মোক্ষ বিধায়ক, মহেশ্বর ।

বিরিঞ্চি বন্দিত, সুরেশ সেবিত,

পদাঙ্ক পূজিত, পরাংপর ॥

৭০ এই পৃষ্ঠার ১২ পংক্তির ঠিক আগেই নিম্নলিখিত গানটি প্রথম সংস্করণে  
আছে :—

গীত ।

রাগ ভৈরব, তাল একতালা ।

মাত হে, আনন্দ রসে পঙ্কজিনি ধনি ।

রাহুগ্রাসে মুক্ত শেষে তব দিনমণি ।

নিরখিয়ে পুনঃ প্রভাত করে ।

ধরণী হাসিছে রক্ত ভরে ।

বিহঙ্গ গাইছে মধুরস্বরে ।

ললিত লহরী গণি ।

- পৃ. পংক্তি প্রথম সংস্করণ তৃতীয় সংস্করণ
- ৭০ ২০ আহা! কি মধুর সঙ্গীত! আহা! কি মনোহর নৃত্য!
- ৭০ ২৮-২৯ এই দুই পংক্তির মধ্যে প্রথম সংস্করণে এই অংশটি আছে :—  
ইতি পঞ্চমাঙ্ক ।

উপসংহার ।

—•—

রাগিণী বসন্ত, তাল ধীমা তেতালা ।

শুন হে সভাজন !  
আমি অভাজন,  
দীন ক্রীণ জ্ঞানগুণে,  
ভয় হয় দেখে শুনে,  
পাছে কপাল বিগুণে,  
হারাই পূর্ব মূলধন !  
  
যদি অমুরাগ পাই,  
আনন্দের সীমা নাই,  
এ কাষেতে একঘাই,  
দিব দরশন !

# একেই কি বলে সভ্যতা ? বুড় জালিকের ঘাড়ে বোঁ

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[ ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ]

সম্পাদক :

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

সজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা-৬

প্রকাশক  
শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—বৈশাখ, ১৩৪৮  
পুনর্মুদ্রণ—পৌষ, ১৩৫০, পুনর্মুদ্রণ—শ্রাবণ, ১৩৫৫  
পুনর্মুদ্রণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬২, পুনর্মুদ্রণ—চৈত্র, ১৩৭০  
মূল্য—এক টাকা পঞ্চাশ ন.প.

শ্রীনিরঞ্জন প্রেস  
৫৭ ইন্ডিয়া বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ হইতে শ্রীনিরঞ্জনকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত  
১১.০০—৭.৪.৬৪

## ভূমিকা

১২৮৭ বঙ্গাব্দের ৩০ চৈত্র কলিকাতা সাবিত্রী লাইব্রেরির দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী “বাঙ্গালা সাহিত্য—বর্তমান শতাব্দী”র বিষয়ক যে বক্তৃতা প্রদান করেন, তাহাতে মধুসূদন সম্পর্কে বলিয়াছিলেন—

তাঁহার জীবন শোকান্ত মহাকাব্য, তাঁহার গ্রন্থগুলিও সেইরূপ শোকান্ত মহাকাব্য ; তাঁহার এক একখানি গ্রন্থ এক একখানি রত্ন বা রত্নখনি । কত কবিই যে উহা হইতে রত্নরাশি সঞ্চয় করিয়াছেন, করিতেছেন ও করিবেন, তাহার সীমা নাই । তাঁহার প্রহসন ছইখানি আজিও প্রহসনের অগ্রগণ্য, তাঁহার ত্রায় সর্বতোমুখী প্রতিভাশালী ব্যক্তি অতি বিরল ; যখন যে দেশে এ প্রকার প্রতিভা বিকাশ হয়, তখন সেই দেশ ধন্য ও পৃথিবীস্থ জাতিসমূহ মধ্যে মহামাণ্ড হয় ।—‘সাবিত্রী’ ( ১২৯৩ ), পৃ. ১৯ ।

বস্তুতঃ, মধুসূদন বাংলা-সাহিত্যে প্রহসন-রচনার পথপ্রদর্শক হইয়া এবং মাত্র ছইখানি প্রহসনের রচনা করিয়াও এখন পর্য্যন্ত ঐ বিভাগে আদর্শ হইয়া আছেন ; সাহিত্য-হিসাবে একমাত্র দীনবন্ধুর ‘সধবার একাদশী’ তাঁহার প্রহসনগুলির সহিত তুলনীয় হইতে পারে ।

বেলগাছিয়া নাট্যশালার সহিত ঘনিষ্ঠ হইবার পরে পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্রের অনুরোধে মধুসূদন ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে এই ছইটি প্রহসন রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু নানা কারণে বেলগাছিয়া নাট্যশালায় এগুলি অভিনীত হয় নাই । এই ভূমিকার শেষে উদ্ধৃত কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মৃতি-কথায় কারণগুলি বিবৃত হইয়াছে ।

যোগীন্দ্রনাথ বসুর ‘জীবন-চরিতে’ মুদ্রিত মধুসূদনের পত্রাবলী হইতে এই প্রহসনগুলির রচনা ও প্রকাশের যে সামান্য ইতিহাস পাওয়া যায়, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল ।

### ১। মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে

We must have a farce with the Tragedy [ কক্কহস্যরী ]. I tell you what, friend Garriock, even if we prolong the play to ২ a. m. no one will grumble. The farce will make the old fellows laugh away all sorts of ill humours, but I shall make the Tragedy as short as I can—পৃ. ৯৮ ।



২। মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে

Instead of lengthening it [ কঙ্করুমারী ], I would rather write a Farce to be acted with it.—পৃ. ৪৫৯।

৩। মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে

After you have read over this Act [ second Act of হুতরা ], please hand it over to Baboo J. M. Tagore and our noble manager. What about the Farce, the “ভগ্ন শিবমন্দির ?”—পৃ. ৪৫৬।

মধুসূদন ‘বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌ’র নাম ‘ভগ্ন শিবমন্দির’ দিয়াছিলেন, কিন্তু রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের নির্দেশে নাম পরিবর্তন করেন।

মধুসূদনের প্রহসন দুইটি ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের শেষে প্রথম প্রকাশিত হয়—কেহ কেহ এইরূপ উক্তি করিয়াছেন; কিন্তু এগুলি যে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের গোড়ায় বাহির হয়, তাহা মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ৩১ ডিসেম্বর তারিখে মধুসূদনকে একটি পত্র লিখিয়াছিলেন; ‘মধু-স্মৃতি’র ১১৮ পৃষ্ঠায় পত্রটি মুদ্রিত হইয়াছে। তাহাতে আছে—

The Chota Raja saw me this morning and I am glad to tell you, he has agreed to pay in advance the printing charges of the two farces and a portion of the amount due from him on account of the English Sermistha.

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ৩১ ডিসেম্বর তারিখের সকালে মুদ্রণ-ব্যয় আগাম দেওয়ার কথা হইলে ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত পুস্তক বাহির হইতে পারে না। প্রহসন দুইটির প্রথম সংস্করণের আখ্যা-পত্র এইরূপ ছিল—

একেই কি বলে সভ্যতা ? / ( প্রহসন )। / শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। / “—ন প্রিয়ং / প্রবক্তৃমিচ্ছন্তি যুধা হিতৈষিণঃ।” কিরাতার্জুনাঃ। / কলিকাতা। / শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহবাজারস্থ ১৮৫ সংখ্যক ভবনে ইষ্টান্‌হোপযন্ত্রে যন্ত্রিত। / সন ১২৬৬ সাল। /

বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌ। / ( প্রহসন )। / শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। / কলিকাতা। / শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহবাজারস্থ ১৮৫ সংখ্যক ভবনে / ইষ্টান্‌হোপযন্ত্রে যন্ত্রিত। / সন ১২৬৬ সাল। /

‘একেই কি বলে সভ্যতা’র পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৩৮; তন্মধ্যে শেষ চার পৃষ্ঠায় ( ৩৫-৩৮ ) এই গ্রন্থে ব্যবহৃত ইংরেজী শব্দের বাংলা অনুবাদ দেওয়া

ছিল। এই অংশ পরবর্তী সংস্করণ হইতে বর্জিত হয়। আমরা বর্তমান সংস্করণে এই অংশ পুনর্মুদ্রিত করিয়াছি।

‘বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌ’র পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৩২।

মধুসূদনের জীবিতকালে প্রহসনগুলির আর একটি করিয়া মাত্র সংস্করণ হয়—১২৬৯ সালে। দ্বিতীয় সংস্করণে পৃষ্ঠা-সংখ্যা যথাক্রমে ৩৪ ও ৩২ ছিল।

প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠভেদ নাই বলিলেই হয়। একটি মাত্র উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ‘বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌ’র দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম গর্ভাঙ্কে করা হইয়াছে—“(তামাক লইয়া রামের প্রবেশ)”—এর পরে গদার উক্তি। প্রথম সংস্করণে ছিল—“কর্তাবাবুর ফরসিটে আনতিস্ তো আরও ভাল হতো।” দ্বিতীয় সংস্করণে “ভাল” স্থলে “মজা” হইয়াছে।

মধুসূদন স্বয়ং এই প্রহসন দুইটি লিখিয়া খুশি ছিলেন না। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে ২৪ এপ্রিল তারিখে রাজনারায়ণকে লিখিত তাঁহার পত্রে আছে—

As a Scribbler, I am of course proud to think that you like my Farces but, to tell you the candid truth, I half regret having published those two things. You know that as yet we have not established a National Theatre, I mean we have not as yet got a body of sound, classical Dramas to regulate the national taste, and therefore we ought not to have Farces.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৩১০-১১।

প্রহসনগুলি প্রকাশিত হইবার পর অনেকে এগুলি লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। রাজেন্দ্রলাল মিত্র একটি পত্রে সেই কালে রাজনারায়ণ বস্তুকে লিখিয়াছিলেন—

It is a wonder to me how the author could paint so humorous a picture with one hand, while the other was busy with depicting the Miltonic grandeur of Tillottama.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৪২৬।

রাজেন্দ্রলাল তাঁহার ‘বিবিধার্থ-সঙ্গ্রহে’ মধুসূদনের ‘একেই কি বলে সভ্যতা’র আলোচনা করিয়াছিলেন, আমরা নিম্নে তাহা অংশতঃ উদ্ধৃত করিতেছি—

“ইয়ং বেঙ্গাল” অভিধেয় নব বাবুদিগের দোষোদ্‌ঘোষণাই বর্তমান প্রহসনের এক মাত্র উদ্দেশ্য ; এবং তাহা যে অবিকল হইয়াছে ইহার প্রমাণার্থে আমরা এই মাত্র বলিতে পারি যে ইহাতে যে সকল ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে প্রায়ঃ তৎসমুদায়ই আমাদের জানিত কোন না কোন নব বাবুদ্বারা আচরিত হইয়াছে ।—৫ম পর্ব, ৬০ খণ্ড, পৃ. ২৮১ ।

রামগতি ত্রায়রত্ন মহাশয় তাঁহার ‘বাক্সালাভাষা ও বাক্সালাসাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব’ ( ইং ১৮৭৩ ) পুস্তকে প্রহসন ছুইখানির আলোচনা করিয়াছিলেন । নিজে গোঁড়া হিন্দু ছিলেন বলিয়া শেষ প্রহসনখানি তিনি বরদাস্ত করিতে পারেন নাই । কিন্তু নববাবুদের চরিত্র লইয়া রচিত ‘একেই কি বলে সভ্যতা’র যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছেন—

আমাদিগের বিবেচনায় একরূপ প্রকৃতির যতগুলি পুস্তক হইয়াছে, তন্মধ্যে এইখানি সর্বোৎকৃষ্ট । ইহা দ্বারা কলিকাতাবাসী অনেক নববাবুর চরিত্র চিত্রিত হইয়াছে, এবং সেই চিত্রগুলি যে, কিরূপ ষথায়ৎ ও হাস্যরসোদ্দীপক হইয়াছে, তাহা পাঠকগণ একবার পাঠ করিয়া দেখিবেন ।—পৃ. ২৬৭ ।

বঙ্কিমচন্দ্রও তাঁহার “Bengali Literature” প্রবন্ধে ( শতবার্ষিক সংস্করণ, বঙ্কিম-গ্রন্থাবলী, *Essays and Letters*, পৃ. ৩৭-৩৮ ) এই নাটকখানির প্রভূত প্রশংসা করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছেন—

*Is this Civilization ? is the best [ farce ] in the language.*

‘বঙ্গভাষার লেখক’ পুস্তকে অক্ষয়চন্দ্র সরকার-লিখিত “পিতা-পুত্র” অধ্যায়ে মধুসূদনের প্রহসন দুইটি লইয়া আলোচনা আছে ।

পরিশেষে, ‘জীবন-চরিত’-প্রণেতা যোগীন্দ্রনাথ বসুর নিকট একটি পত্রে লিখিত কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের স্মৃতি-কথা ইহাতে এই দুইটি প্রহসনের অভিনয়-সম্পর্কে জ্ঞাতব্য কথাগুলি উদ্ধৃত করিতেছি—

...It is true that the two farces “একেই কি বলে সভ্যতা” and “বুড় সালিকের বাঙে রোঁ” were written by our friend Michael for the Belgachia Theatre, but they were not acted there. This may provoke enquiry, and would require an explanation. That explanation can be given only by two persons now living. The first is our respected Maharajah Bahadur Sir Joteendra Mohun Tagore, and the second my humble self. But as the Maharajah has not touched that point in his memorandum, I think it incumbent on me to say a few words by way of explanation.

After the farces were printed at the expense of the Rajahs of Paikpara, and the characters were cast, the rehearsals commenced. But an adverse circumstance occurred which prevented their being brought on the stage. A few of the "young Bengal" class getting a scent of the farce "একেই কি বলে সভ্যতা?" and feeling that the caricature made in it touched them too closely, raised a hue and cry, and choosing for their leader a gentleman of position and affluence who, they knew, had some influence with the Rajahs, deputed him to dissuade them from producing the farce on the boards of their Theatre. This gentleman (also a "young Bengal") fought tooth and nail for the success of his mission. The Rajahs would not yield at first, but under great pressure were obliged to give up the farce. Rajah Issur Chander Sing was so disgusted at this affair that he resolved not only to give up the other farce too, but to have no more Bengali plays acted at the Belgachia Theatre. This circumstance was not made known to our friend, Michael, who pestered me with repeated enquiries why the farces were not taken up in earnest by the Belgachia dramatic corps. Is it because we all think that they are not well written? I could only give him an evasive reply saying, that as one farce exposes the faults and failings of "young Bengal," and the other those of the old Hindus, and as the Rajahs were popular with both the classes, they did not wish to offend either class by having them acted in their Theatre. This circumstance drew from Modhu the remark in one of his letters to me, "Mind, you broke my wings once about the farces; if you play a similar trick this time, I shall forswear Bengali and write books in Hebrew or Chinese!"

I may mention here *inter alia* that after this affair about the Bengali farces, Rajah I. C. Sing made every preparation for having some English farces acted on the boards of the Belgachia Theatre, and rehearsals actually commenced. The persons who took parts in these farces were the Rajah himself, Babu, latterly Raja, Rajendra Lall Mitter, Babu Dinanath Ghose, my humble self, and one or two other amateurs. Babu (now Maharaja Bahadur Sir) Joteendra Mohun Tagore was all along opposed to the acting of English plays or farces on the boards of a Bengalee Theatre. However the untimely death of Rajah I. C. Sing on the 29th March, 1861 put an end to the project for ever. Our Belgachia Theatre was broken up.

\*

\*

\*

\*

\*

I must not omit to mention here that though “একেই কি বলে সভ্যতা” and “কক্কুয়ারী” failed to find a favourable reception at the Belgachia or the Pathuriaghata Theatre, they met with an enthusiastic welcome from the “Shobha Bazar Theatrical Society.” The farce was acted there in 1865, and the tragedy in 1866.—পৃ. ৬৭৬-৭৭, ৬৮১।

এই দুইটি গ্রন্থের অভিনয় সম্বন্ধে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ-প্রকাশিত ‘বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস’ (৩য় সংস্করণ), পৃ. ৫৬-৮ ও পৃ. ৬৬ দেখিব্য।

**একেই কি বলে সত্যতা ?**

[ ১২৬৯ সালে মুদ্রিত দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে ]

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

কর্তা মহাশয়

গৃহিণী

নব বাবু

প্রসন্নময়ী

কালী বাবু

হরকামিনী

বাবাজী

নৃত্যকালী

বৈভনাথ

কমলা

পরোধরী

নিতম্বিনী

} খেমটাওয়ালী

বাবুদল, সারজন, চোঁকিদার, যন্ত্রীগণ, খানসামা, বেহারী, দরওয়ান, মালী, বরফওয়ালী, মুটিয়াদয়, মাতাল, বারবিলাসিনীদয় ইত্যাদি ।

# একেই কি বলে সভ্যতা ?

( প্রহসন )

প্রথমাক্ষ

প্রথম গভাক্ষ

নবকুমার বাবুর গৃহ ।

নবকুমার এবং কালীনাথ বাবু—আসীন ।

কালী । বল কি ? .

নব । আর ভাই বলবো কি । কর্তা এত দিনের পর বৃন্দাবন হতে ফিরে এসেছেন । এখন আমার আর বাড়ী থেকে বেরনো ভার ।

কালী । কি সর্ব্বনাশ ! তবে এখন এর উপায় কি ?

নব । আর উপায় কি ? সভাটা দেখচি এবলিশ' কন্ডে হলো ।

কালী । বাঃ, তুমি পাগল হলে না কি ? এমন সভা কি কেউ কখন এবলিশ' কর্যে থাকে ? এত তুফানে নৌকা বাঁচিয়ে এনে, ঘাটে এসে কি হাল্ ছেড়ে দেওয়া উচিত ? যখন আমাদের সবস্ত্রিপুস্ন লিষ্ট' অতি পুয়র' ছিল, তখন আমরা নিজে থেকে টাকা দিয়ে সভাটি সেভ' করেছিলাম, এখন—

নব । আরে ও সব কি আমি আর জানি নে, যে তুমি আমাকে আবার নতুন করে বলতে এলে ? তা আমি কি ভাই সাধ করে সভা উঠিয়ে দিতে চাচ্ছি ? কিন্তু করি কি ? কর্তা এখন কেমন হয়েচেন যে দশ মিনিট যদি আমি বাড়ী ছাড়া হই, তা হলে তখনি তত্ত্ব করেন । তা ভাই, আমার কি আর এখন সভায় এটেণ্ড' দেবার উপায় আছে । ( দীর্ঘ নিশ্বাস । )

কালী । কি উৎপাত ! তোমার কথা শুনে, ভাই, গলাটা একেবারে যেন শুকিয়ে উঠলো । ওহে নব, বলি কিছু আছে ?

নব । হুঃ ! অত চেষ্টিয়ে কথা কয়ো না, বোধ করি একটা ব্রাণ্ডি আছে ।



কালী। (সহর্ষে) জ্বষ্ট দি থিং'। তা আনো না দেখি।

নব। রসো দেখ্‌চি। (চতুর্দিক্‌ অবলোকন করিয়া) কর্তা বোধ করি এখনো বাড়ীর ভিতর থেকে বেরোনু নি। (উচ্চস্বরে) ওরে বোদে।

নেপথ্যে। আজ্ঞে যাই।

কালী। আজ রাত্রে কিন্তু, ভাই, একবার তোমাকে যেতেই হবে। (স্বগত) হাঃ, এ বুড়ো বেটা কি অকালেই বাদল হয়ে আমাদের প্লেজর' নষ্ট করতে এলো? এই নব আমাদের সদ্বার, আর মনি ম্যাটারে' এই বিশেষ সঙ্গীহায্য করে; এ ছাড়লে যে আমাদের সর্বনাশ হবে, তার সন্দেহ নাই।

(বোদের প্রবেশ।)।

নব। কর্তা কোথায় রে?

বৈত্‌। আজ্ঞে দাদাবাবু, তিনি এখন বাড়ীর ভিতর থেকে বেরোন নি।

নব। তবে সেই বোতলটা আর একটা গ্লাস্‌ শীঘ্র করে আন তো।

[বোদের প্রস্থান।

কালী। ভাল নব, তোমাদের কর্তা কি খুব বৈষ্ণব হে?

নব। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ও ছুঃখের কথা ভাই আর কেন জিজ্ঞাসা কর? বোধ করি কল্কাতায় আর এমন ভক্ত ছুটি নাই।

(বোতল ইত্যাদি লইয়া বোদের পুনঃপ্রবেশ।)

কালী। এদিকে দে।

নব। শীঘ্র নেও ভাই। এখন আর সে রাবণও নাই, সে সোণার লঙ্কাও নাই।

কালী। না থাকলো তো বোয়ে গেল কি! এ তো আছে? (বোতল প্রদর্শন।) হা, হা, হা! (মত্তপান।)

নব। আরে করো কি, আবার?

কালী। রসো ভাই, আরো একটুখানি খেয়ে নি। দেখ, যে গুড়্‌ জেনেরেল' হয়, সে কি সুযোগ পেলে তার গ্যেরিসনে' প্রোবিজন্' জমাতে কণ্ডর করে? হা, হা, হা! (পুনর্মত্তপান।)

নব। ( বোদের প্রতি ) বোতল আর গ্লাসটা নিয়ে যা, আর শীগ্গীর গোটাকতক পান নিয়ে আয়।

[ বোদের প্রস্থান।

কালী। এখন চল ভাই, তোমাদের কর্তার সঙ্গে একবার দেখা করা যাগ্গে। আজ কিন্তু তোমাকে যেতেই হবে, আজ তোমাকে কোন্ শালা ছেড়ে যাবে।

নব। তোমার পায়ে পড়ি, ভাই, একটু আস্তে আস্তে কথা কও।

( পান লইয়া বোদের পুনঃপ্রবেশ। )

কালী। দে, এদিকে দে।

নেপথ্যে। ও বৈজ্ঞানিক।

[ বোদের প্রস্থান।

নব। এই যে কর্তা বাইরে আসছেন। নেও, আর একটা পান নেও।

কালী। আমি ভাই পান তো খেতে চাই নে, আমি পান কন্তো চাই। সে যা হউক তবে চল না, কর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গিয়ে।

নব। ( সহাস্ত বদনে ) তোমার, ভাই, আর অতো ক্লেশ স্বীকার কন্তো হবে না। কর্তা তোমার গাড়ী দরোজায় দেখলেই আপনি এখানে এসে উপস্থিত হবেন এখন।

কালী। বল কি ? আই সে, '° তোমার চাকর বেটাকে, ভাই, আর একটু ব্রাণ্ডি দিতে বল তো ; আমার গলাটা আবার যেন শুক্খে উঠছে।

নব। কি সর্বনাশ ! এম্নিই দেখছি তোমার একটু যেন নেশা হয়েছে ; আবার খাবে ?

কালী। আচ্ছা, তবে থাকুক। ভাল, কর্তা এখানে এলে কি বলবো বল দেখি ?

নব। আর বলবে কি ? একটা প্রণাম করে আপনার পরিচয় দিও।

কালী। কি পরিচয় দেবো বলো দেখি, ভাই ? তোমাদের কর্তাকে কি বলবো যে আমি বিএরের '°—মুখটি—স্বকৃতভঙ্গ—সোণাগাছিতে আমার শত স্বস্তুর—না না স্বস্তুর নয়—শত শাণ্ডি়ির আলয়, আর উইলসনের '° আখড়ায় নিত্য মহাপ্রসাদ পাই—হা, হা, হা।

নব। আঃ, মিছে তামাসা ছেড়ে দেও, এখন সস্তি কি বলবে বল দেখি ? এক কর্ম কর, কোন একটা মন্ত বৈষ্ণব ফ্যামিলির\* নাম ঠাওরাতে পার ? তা হলে আর কথাটি কইতে হয় না।

কালী। তা পারবো না কেন ? তবে একটু মাটি দেও, উড়ে বেয়ারাদের মতন নাকে তিলক কেটে আগে সাধু হয়ে বসি।

নব। না হে না। ( চিন্তা করিয়া ) গরাণহাটার কোন্ ঘোষ না পরম বৈষ্ণব ছিল ?—তার নাম তোমার মনে আছে ?—ঐ যে যার ছেলে আমাদের সঙ্গে এক ক্লাশে\*\* পড়তো ?

কালী। আমি ভাই গরাণহাটার প্যারী আর তার ছুকরি বিন্দি ছাড়া আর কাকেও চিনি না।

নব। কোন্ প্যারী হে ?

কালী। আরে, গোদা প্যারী। সে কি ? তুমি কি গোদা প্যারীকে চেন না ? ভাই, একদিন আমি আর মদন যে তার বাড়ীতে যেয়ে কত মজা করেছিলাম তার আর কি বলবো। সে যাক্, এখন কি বলবো তাই ঠাওরাও।

নব। ( চিন্তা করিয়া ) হাঁ—হয়েছে। দেখ, কালী, তোমার কে একজন খুড়ো পরম বৈষ্ণব ছিলেন না ? যিনি বৃন্দাবনে গিয়ে মরেন।

কালী। হাঁ, একটা ওল্ড ফুল\*\* ছিল বটে, তার নাম কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ।

নব। তবে বেশ হয়েছে। তুমি তাঁর পরিচয় দিও, বাপের নামটা চেপে যাও।

কালী। হা, হা, হা !

নব। দূর পাগল, হাসিস্ কেন ?

কালী। হা, হা, হা ! ভাল তা যেন হলো, এখন বৈষ্ণব বেটাদের ছই একখানা পুঁথির নাম তো না শিখলে নয়।

নব। তবেই যে সারলে। আমি তো সে বিষয়ে পরম পণ্ডিত। রসো দেখি। ( চিন্তা করিয়া ) শ্রীমদ্ভগবদগীতা—গীতগোবিন্দ—

কালী। গীত কি ?

নব। জয়দেবের গীতগোবিন্দ।

কালী। ধর—শ্রীমতী ভগবতীর গীত, আর—বিন্দা দ্বিতীয় গীত—

নব। হা, হা, হা ! ভায়ার কি চমৎকার মেমরি’’ ।

কালী। কেন, কেন ?

নব। হ্যাঁ ! কর্তা আসছেন। দেখ, ভাই, যেন একটা বেশ করে প্রণাম করো।

( কর্তা মহাশয়ের প্রবেশ। )

কালী। ( প্রণাম। )

কর্তা। চিরজীবী হও বাপু, তোমার নাম কি ?

কালী। আজ্ঞে, আমার নাম শ্রীকালীনাথ দাস ঘোষ। মহাশয়, আপনি—কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়কে বোধ করি জানতেন। আমি তাঁর ভ্রাতৃপুত্র—

কর্তা। কোন্ কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ ?

কালী। আজ্ঞে, বাঁশবেড়ের—

কর্তা। হাঁ, হাঁ, হাঁ। তুমি স্বর্গীয় কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষজ মহাশয়ের ভ্রাতৃপুত্র, যিনি শ্রীবৃন্দাবনধাম প্রাপ্ত হন।

কালী। আজ্ঞে হাঁ।

কর্তা। বেঁচে থাক, বাপু। বসো। ( সকলের উপবেশন। ) তুমি এখন কি কর, বাপু ?

কালী। আজ্ঞে, কালেজে নবকুমার বাবুর সঙ্গে এক ক্লাশে পড়া হয়েছিল, এক্ষণে কর্ম কাজের চেষ্টা করা হচ্ছে।

কর্তা। বেশ, বাপু। তোমার স্বর্গীয় খুড়া মহাশয় আমার পরম মিত্র ছিলেন। বাবা, আমি তোমার সম্পর্কে জ্যেষ্ঠা হই, তা জান ?

কালী। আজ্ঞে।

কর্তা। ( স্বগত ) আহা, ছেলটি দেখতে শুনতেও যেমন, আর তেমনি শুলীল। আর না হবেই বা কেন ? কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতৃপুত্র কি না ?

কালী। জ্যেষ্ঠা মহাশয়, আজ নবকুমার দাদাকে আমার সঙ্গে একবার যেতে আজ্ঞা করুন—

কর্তা। কেন বাপু, তোমরা কোথায় যাবে ?

কালী। আজ্ঞে আমাদের জ্ঞানতরঙ্গিণী নামে একটা সভা আছে, সেখানে আজ মিটাং হবে।

কর্তা। কি সভা বল্লে বাপু?

কালী। আজ্ঞে জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা।

কর্তা। সে সভায় কি হয়?

কালী। আজ্ঞে, আমাদের কালেজে থেকে কেবল ইংরাজী চর্চা হয়েছিল, তা আমাদের জাতায় ভাষা তো কিষ্টিং জানা চাই, তাই এই সভাটি সংস্কৃতবিজ্ঞা আলোচনার জন্তে সংস্থাপন করেছি। আমরা প্রতি শনিবার এই সভায় একত্র হয়ে ধর্মশাস্ত্রের আন্দোলন করি।

কর্তা। তা বেশ কর। (স্বগত) আহা, কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতৃপুত্র কি না! আর এ নবকুমারেরও তো আমার ঔরসে জন্ম। (প্রকাশে) তোমাদের শিক্ষক কে বাপু?

কালী। আজ্ঞে, কেনারাম বাচস্পতি মহাশয়, যিনি সংস্কৃত কালেজের প্রধান অধ্যাপক—

কর্তা। ভাল, বাপু, তোমরা কোন্ সকল পুস্তক অধ্যয়ন কর, বল দেখি?

কালী। (স্বগত) আ মলো! এতক্ষণের পর দেখছি সাল্লা। (প্রকাশে) আজ্ঞে—শ্রীমতী ভগবতীর গীত আর—বোপদেবের বিন্দা দূতী।

কর্তা। কি বল্লে, বাপু?

নব। আজ্ঞে, উনি বল্ছেন শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা আর জয়দেবের গীতগোবিন্দ।

কর্তা। জয়দেব? আহা, হা, কবিকুল-তিলক, ভক্তিরস-সাগর।

কালী। জ্যেষ্ঠা মহাশয়, যদি আজ্ঞে হয় তবে এক্ষণে আমরা বিদায় হই।

কর্তা। কেন, বেলা দেখছি এখনো পাঁচটা বাজে নি, তা তোমরা, বাপু, এত সকালে যাবে কেন?

কালী। আজ্ঞে, আমরা সকাল সকাল কর্ম মির্ক্বাহ করবো বলে সকালে যেতে চাই, অধিক রাত্রি জাগলে পাছে বেমো-টেনো হয়, এই ভয়ে সকালে মীট করি।

কর্তা । তোমাদের সভাটা কোথায়, বাপু ?

কালী । আজ্ঞে, সিকদার পাড়ার গলিতে ।

কর্তা । আচ্ছা বাপু, তবে এসো গে । দেখো যেন অধিক রাত্রি  
করো না ।

নব এবং কালী । আজ্ঞে না ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

কর্তা । ( স্বগত ) এই কলিকাতা সহর বিষম ঠাই, তাতে করে  
ছেলেটিকে কি একুলা পাঠুয়ে ভাল কল্যেম ? ( চিন্তা করিয়া ) একবার  
বাবাজীকে পাঠুয়ে দি না কেন, দেখে আসুক ব্যাপারটাই কি ? আমার  
মনে যেন কেমন সন্দেহ হচ্ছে যে নবকে যেতে দিয়ে ভাল করি নাই ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিকদার পাড়া ষ্ট্রীট ।

( বাবাজীর প্রবেশ । )

বাবাজী । ( স্বগত ) এই তো সিকদার পাড়ার গলি, তা কই ?  
নব বাবুর সভাভবন কই ? রাখে কৃষ্ণ । ( পরিক্রমণ । ) তা, দেখি, এই  
বাড়ীটিই বুঝি হবে । ( দ্বারে আঘাত । )

নেপথ্যে । তুমি কে গা ? কাকে খুঁজুচো গা ?

বাবাজী । ওগো, এই কি জ্ঞানতরঙ্গিণী সভার বাড়ী ?

নেপথ্যে । ও পুঁটী দেক্তো লা, কোন্ বেটা মাতাল এসে বুঝি  
দরজায় ঘা মাচ্ছে ? ওর মাথায় খানিক জল ঢেলে দে তো ।

বাবাজী । ( স্বগত ) প্রভো, তোমারি ইচ্ছে । হায়, এত দিনের পর  
কি মাতাল হলেম !

নেপথ্যে । তুই বেটা কে রে ? পালা, নইলে এখনি চৌকিদার-  
ডেকে দেবো ।

বাবাজী । ( বেগে পরিক্রমণ করিয়া সরোষে ) কি আপদ ! রাখে  
কৃষ্ণ ! কর্তা মহাশয়ের কি আর লোক ছিল না, যে তিনি আমাকেই এ

কর্মে পাঠালেন ? ( পরিক্রমণ । ) এই দেখ্‌চি একজন ভদ্রলোক এদিকে আস্‌চে, তা একেই কেন জিজ্ঞাসা করি নে ।

( একজন মাতালের প্রবেশ । )

মাতাল । ( বাবাজীকে অবলোকন করিয়া ) ওগো, এখানে কোথা যাত্রা হচ্ছে গা ?

বাবাজী । তা বাবু, আমি কেমন করে বলবো ?

মাতাল । সে কি গো ? তুমি না সং সেজেচ ?

বাবাজী । রাধে কৃষ্ণ !

মাতাল । তবে, শালা, তুই এখানে কচ্চিস্‌ কি ? হাঃ শালা ।

[ প্রস্থান ।

বাবাজী । কি সর্বনাশ ! বেটা কি পাষণ্ড গা ? রাধে কৃষ্ণ ! এ গলিতে কি কোন ভদ্রলোক বসতি করে গা ?—এ আবার কি ? ( অবলোকন করিয়া ) আহা হা, স্ত্রীলোক দুটি যে দেখ্‌তে নিতান্ত কদাকার তা নয় । এঁরা কে ?—হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ । ( একদৃষ্টে অবলোকন । )

( দুই জন বারবিলাসিনীর পশ্চাতে দৃষ্টি করিতে করিতে প্রবেশ । )

প্রথম । ওলো বামা, গুরো পোড়ারমুখোর আক্কেল দেখ্‌লি ? আমাদের সঙ্গে যাচ্চি বলে আবার কোথায় গেল ?

দ্বিতীয় । তবে বুঝি আস্ত্যে আস্ত্যে পদীর বাড়ীতে ঢুকেচে । তোর যেমন পোড়া কপাল, তাই ও হতোভাগাকে রেখেচিস । আমি হলে এত দিনে কুলোর বাতাস দিয়ে বিদায় কর্ত্তুম ।

প্রথম । দাঁড়া না, বাড়ী যাই আগে । আজ মুড়ো খেজুরা দে বিষ ঝাড়বো । আমি তেমন বাপ্পা নই, বাবা । এই বয়েসে কত শত বেটার নাকের জ্বলে, চক্ষের জ্বলে করে ছেড়েচি । চল্‌ না, আগে মদনমোহন দেখে আসি ; এসে ওর শ্রদ্ধা করবো এখন ।

দ্বিতীয় । তুই যদি তাই পারবি তা হলে আর ভাবনা কি—ও থাকি, ঐ মোল্লার মতন কাচা খোলা কে একটা দাঁড়িয়ে রয়েছে, দেখ্‌ ?

প্রথম। হ্যাঁ তো, হ্যাঁ তো। এই যে আমাদের দিকে আসচে। ওলো বামা, ওটা মোল্লা নয় ভাই, রসের বৈরিগী ঠাকুর। ঐ যে কুঁড়োজালি হাতে আছে। (হাস্ত করিয়া) আহাহা, মিন্‌ষের রকম দেখ্ না—যেন তুলসীবনের বাঘ।

বাবাজী। (নিকটে আসিয়া) ওগো, তোমরা বলতে পার, এখানে জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা কোথা ?

দ্বিতীয়। তরঙ্গিণী আবার কে ? (থাকিকে ধারণ করিয়া হাস্ত।) বাবাজী, তরঙ্গিণী তোমার বষ্টুমীর নাম বুঝি ?

প্রথম। আহা, বাবাজী, তোমার কি বষ্টুমী হারিয়েচে ? তা পথে পথে কেঁদে বেড়ালে কি হবে ? যা হবার তা হয়েছে, কি করবে ভাই ? এখন আমাদের সঙ্গে আসবে তো বল ?—কেমন বামা, ভেক নিতে পারবি ?

দ্বিতীয়। কেন পারব না ? পাঁচ সিকে পেলিই পারি। কি বল, বাবাজী।

প্রথম। বাবাজী আর বলবেন কি ? চল্ আমরা বাবাজীকে হরিবোল দিয়ে নিয়ে যাই। বল হরি, হরিবোল।

বাবাজী। (স্বগত) কি বিপদ্ ! রাধে কৃষ্ণ। (প্রকাশে) না বাছা, তোমরা যাও, আমার ঘাট হয়েছে।

দ্বিতীয়। হেঁ, আমরা যাব বই কি ? তোমার তো সেই তরঙ্গিণী বই আর মন উঠবে না ? তা, আমরা যাই, আর তুমি এইখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাঁদ। (বাবাজীর মুখের নিকট হস্ত নাড়িয়া) “সাথের বষ্টুমী প্রাণ হারিয়েছে আমার”।

[ দুই জন বারবিলাসিনীর প্রস্থান।

বাবাজী। আঃ, কি উৎপাত ! এত যন্ত্রণাও আজ কপালে ছিল !—কোথাই বা সভা আর কোথাই বা কি ? লাভের মধ্যে কেবল আমরা যন্ত্রণা সার। (পরিক্রমণ করিয়া) যদি আবার ফিরে যাই তা হলে কর্তাটি রাগ করবেন। আমি যে ঘোর দায়ে পড়লেম ! এখন করি কি ? (চিন্তাভাবে অবস্থিতি, পরে সম্মুখে অবলোকন করিয়া) হেঁ, ভাল হয়েছে, এই একটা মুন্সিলআসান আস্চে, ওর পিছনের আলোয় আলোয়



এই বেলা প্রস্থান করি—না—ও মা, এ যে সারজন সাহেব, রোঁদ ফিরতে বেরয়েচে দেখছি ; এখানে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকলে কি জানি যদি চোর বল্যে ধরে ? কিন্তু এখন যাই কোথা ? ( চিন্তা ) তাই ভাল, এই আড়ালে দাঁড়াই—ও মা, এই যে এসে পড়লো । ( বেগে পলায়ন । )

( সারজন ও চৌকিদারের আলোক লইয়া প্রবেশ । )

সার । হাল্লো ! চওকীডার ! এক আডমী ওটার ডোড়কে গিয়া নেই ?

চৌকি । নেই ছাব, হামতো কুচ নেহি দেখা ।

সার । আলবট্ গিয়া, হাম্ ডেকা । টোম্ জল্‌ডী ডওড়কে যাও, উষ্টরফ ডেকো, যাও—যাও—জল্‌ডী যাও, ইউ<sup>২</sup> সুওর ।

চৌকি । ( বেগে অন্য দিকে গমন করিতে করিতে ) কোন্‌ হেয় রে, খাড়া রও ।

সার । ড্যাম ইওর আইজ—ইটার, ইউ ফুল\* ।

চৌকি । ( ভয়ে ) হাঁ ছাব, ইধর্ । ( বেগে প্রস্থান । )

সার । ( ক্রোধে ) আ ! ইফ আই ক্যেন্‌ ক্যেচ হিম\*—

নেপথ্যে । ( উচ্চৈঃস্বরে ) পাকড়ো পাকড়ো—উহহহহ—

নেপথ্যে । আমি যাচ্ছি বাবা, আর মারিস নে বাবা, দোহাই বাবা, তোর পায়ে পড়ি বাবা ।

নেপথ্যে । শালা চোট্টা, তোমরা ওয়াস্তে দৌউড়কে হামারা জান গীয়া ।

নেপথ্যে । উহ<sup>১</sup> হ<sup>২</sup> হ<sup>৩</sup> হ<sup>৪</sup>—বাবা, আমি চোর নই বাবা, আমি ভেকধারী বৈষ্ণব, বাবা ।

( বাবাজীকে লইয়া চৌকিদারের প্রবেশ । )

সার । আ ইউ,\* টোম্ চোট্টা হেয় ?

বাবাজী । ( সত্ৰাসে ) না সাহেব বাবা, আমি কিছু জানি নে, আমি—গ্যে, গ্যে, গ্যে—

সার । হেং ইওর\* গ্যে, গ্যে, গ্যে,—চুপরাও, ইউ ব্রডী নিগর্,\* ডেকলাও টোমারা ব্যেগ\*মে কিয়া হেয় । ( বলপূর্বক মালা গ্রহণ করিয়া

আপনার গলায় পরিধান ) হা, হা, হা, হা ! বাপ রে বাপ,—হাম বড়া হু হুয়া—রাটে, কিস্ ডে ! হা, হা, হা !

বাবাজী । ( সত্রাসে ) দোহাই সাহেব মহাশয়, আমি গরিব বৈষ্ণব, আমি কিছু জানি নে, দোহাই বাবা, আমাকে ছেড়ে দেও ।—  
( গমনোচ্ছত । )

চৌকি । খাড়া রও, শালা ।

বাবাজী । দোহাই কোম্পানির—দোহাই কোম্পানির ।

সার । হোল্ড ইউর টং, ইউ ব্র্যাক্‌জট্' । ইয়েহ্‌ ব্যেগমে' আওর কিয়া হয়ে ডেকেগা । ( ঝুলি বলপূর্বক গ্রহণ এবং চারি টাকা ভূতলে পতন । )

সার । দেইস্‌ রাইট ! ইউ স্ট্রি ডেভল্' । কেস্কা চোরি কিয়া ?  
( চৌকিদারের প্রতি ) ওস্কা ঠানেমে লে চলো ।

বাবাজী । দোহাই সাহেবের, আমি চুরি করি নি, আমাকে ছেড়ে দেও—দোহাই ধর্ম্মঅবতার, আমি ও টাকা চাই নে ।

সার । সো নেই হোগা, টোম্‌ ঠানেমে চলো—কিয়া ? টোম্‌ যাগে নেই ? আল্‌বট্‌ যানে হোগা ।

চৌকি । চল্‌বে, থানেমে চল্‌ ।

বাবাজী । দোহাই কোম্পানির—আমি টাকা কড়ি কিছুই চাই নে ; তুমি বরঞ্চ টাকা নিয়ে যা ইচ্ছে হয় কর বাবা, কিন্তু আমাকে ছেড়ে দেও, বাবা ।

সার । ( হাস্তমুখে ) কিয়া ? টোম্‌ নেই মাংটা ! ( আপন জেবে টাকা রাখিয়া চৌকিদারের প্রতি ) ওয়েল্‌ দেন্‌, 'হাম্‌ ডেক্‌টা ওস্কা কুচ্‌ কসুর নেই, ওস্কা ছোড়্‌ ডেও ।

বাবাজী । ( সোল্লাসে ) জয় মহাপ্রভু ।

চৌকি । ( বাবাজীর প্রতি জনাস্তিকে ) তোম্‌ হাম্‌কো তো কুচ্‌ দিয়া নেহি—আচ্ছা যাও, চলা যাও ।

বাবাজী । না দাদা, আমি একবার জ্ঞানতরঙ্গিণী সভায় যাব ।

চৌকি । হাঁ হাঁ, ঐ বাড়ীমে—ও বড়া মজাকি জাগ্‌গা হয়ে ।

সার । ডেকো চোকীডার, রোপেয়াকা বাট্—( ওষ্ঠে অঙ্গুলি প্রদান । )

চৌকি । যো হুকুম, খাবিন্‌ ।

সার। মম্ ! ইজ্ দি ওয়ার্ড, মাই বয়'° ! আবি চলো ।

[ সারজন ও চৌকিদারের প্রস্থান ।

বাবাজী । রাধে কৃষ্ণ ! আঃ বাঁচলেম ; আজ কি কুলগ্নেই বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলাম ! ভাগ্যে টাকা কটা সঙ্গে ছিল, আর সারজন্ বেটারও হাতপাতা রোগ আছে, তাই রক্ষে—নইলে আজকে কি হাজতেই থাকতে হতো, না কি হতো, কিছু বলা যায় না ।

( হোটেল বাক্স লইয়া দুই জন মুটিয়ার প্রবেশ । )

এ আবার কি ? রাধে কৃষ্ণ—কি হুর্গন্ধ ! এ বেটারা এখানে কি আনছে ? ( অন্তে অবস্থিতি । )

প্রথম । ইঃ, আজ্ যে কত চিজ্ পেটিয়েচে তার হিসাব নাই, মোর গরদান্টা যেন বেঁকে যাচ্ছে ।

দ্বিতীয় । দেখ্ মামু, এই হেঁছ বেটারাই ছুনিয়াদারির মজা করে ছেলে । বেটারগো কি আরামের দিন, ভাই ।

প্রথম । মর বেকুফ্, ও হারাম্খোর বেটার গো কি আর দিন আছে ? ওরা না মানে আল্লা, না মানে ছেবতা ।

দ্বিতীয় । লেকীন্ কেবল এই গরুখেগো বেটারগো দৌলতেই মোগর পৌঁচঘর এত ফেঁপে ওটতেচে ; সাম হলেই বেটারা বাহুড়ের মাফিক ঝাঁকে ঝাঁকে আসে পড়ে ; আর কত ষে খায়, কত ষে পিয়ে যায়, তা কে বল্‌তি পারে ।

প্রথম । ও কাদের মেঁয়া, মোদের কি সারারাত এখানে দেঁড়য়ে থাক্‌তি হবে ? দরওয়ানজীকে ডাক না । ও দরওয়ানজী ! এ মাডুয়াবাদি শালা গেল কোহানে ?—ও দরওয়ানজী ; দরওয়ানজী !

নেপথ্যে । কোন্ হেয় রে ।

প্রথম । মোরা পৌঁচঘরের মুটে গো ।

নেপথ্যে । আও, ভিতর চলে আও ।

[ মুটিয়াগণের প্রস্থান ।

বাবাজী । ( অগ্রসর হইয়া স্বগত ) কি আশ্চর্য্য ! এসব কিসের বাক্স ? উঃ, থু, থু, রাধে কৃষ্ণ ! আমি তো এ জ্ঞানতরঙ্গিণী সভার বিষয় কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।

নেপথ্যে । বেলফুল ।

নেপথ্যে । চাই বরোফ্ ।

( মালী এবং বরফ্‌ওয়ালার প্রবেশ । )

মালী । বেলফুল,—ও দরওয়ানজী, বাবুরো এসেচে ।

নেপথ্যে । না, আবি আয়া নেহি, থোড়া বাদ আও ।

বরফ্ । চাই বরফ্—কি গো দরওয়ানজী ।

নেপথ্যে । তোম্বি থোড়া বাদ আও ।

[ মালী এবং বরফ্‌ওয়ালার প্রস্থান ।

বাবাজী । ( স্বগত ) কি সর্বনাশ, আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।

নেপথ্যে দূরে । বেলফুল—চাই বরোফ্ !

( যন্ত্রীগণ সহিত নিতম্বিনী আর পয়োধরীর প্রবেশ । )

নিত । কাল্ যে ভাই কালীবাবু আমাকে ব্র্যেণ্ডি খাইয়েছিল—উঃ, আমার মাথাটা যেন এখনো ঘুচে । আজ যে ভাই আমি কেমন করে নাচবো তাই ভাব্চি ।

পয়ো । আমার ওখানেও সদানন্দ বাবু কাল ভারি ধুম লাগিয়েছিল । আজ কাল সদানন্দ ভাই খুব তোয়ের হয়ে উঠেছে । এমন ইয়ার মাহুস আর ছুটি পাওয়া ভার ।

যন্ত্রী । চল, ভিতরে যাওয়া যাউক্ । ও দরওয়ানজী ।

নেপথ্যে । কোন্ হায় ?

পয়ো । বলি আগে ছয়র খোলো, তারপরে কোন্ হায় দেখতে পাবে এখন ।

নেপথ্যে । ওঃ, আপ্লোক হায়, আইয়ে ।

[ যন্ত্রীগণ ইত্যাদির প্রস্থান ।

বাবাজী । ( অগ্রসর হইয়া স্বাগত ) এ কি চমৎকার ব্যাপার ? এরা তো কশ্‌বী দেখতে পাচ্ছি । কি সর্বনাশ ! আমি এতক্ষণে বুঝতে পাচ্ছি কাণ্ডটা কি । নবকুমারটা দেখ্‌চি একেবারে বয়ে গেছে । কর্ত্তা মহাশয় এসব কথা শুনুলে কি আর রক্ষে থাকবে ?

( নববাবু এবং কালীবাবুর প্রবেশ । )

নব। হা, হা, হা—শ্রীমতী ভগবতীর গীত ! তোমার ভাই কি চমৎকার মেমরি !'' হা, হা, হা ।

কালী। আরে ও সব লক্ষ্মীছাড়া বই কি আমি কখন খুলি না পড়ি, যে মনে থাকবে ।

নব। ( বাবাজীকে অবলোকন করিয়া এ কি, এ যে বাবাজী হে ! কেমন ভাই কালী, আমি বলেছিলাম কি না যে কর্তা একজন না একজনকে অবশ্যই আমার পেছনে পেছনে পাঠাবেন ; যা হোক, একে যে আমরা দেখতে পেলেম এই আমাদের পরম ভাগ্য বলতে হবে ।

কালী। বল তো ও বৈষ্ণব শালাকে ধরে এনে একটু ফাউল কাটুলেট'' কি মটন চপ'' খাইয়ে দি—শালার জন্মটা সার্থক হউক ।

নব। চুপ কর হে, চুপ কর । এ ভাই ঠাট্টার কথা নয় । ( অগ্রসর হইয়া ) কি গো, বাবাজী যে ? তা আপনি এখানে কি মনে করে ?

বাবাজী। না, এমন কিছু না, তবে কি না একটা কৰ্ম্মবশতঃ এই দিগ দিয়ে যাচ্ছিলেম, তাই ভাবলেম যে নববাবুদের সভাভবনটি একবার দেখে যাই ।

নব। বটে বটে ? চলুন, তবে ভিতরে চলুন ।

কালী। ( জনাস্তিকে নবকুমারের প্রতি ) আরে করিস্ কি, পাগল ? এটাকে এর ভিতরে নেগেলে কি হবে ? 'আমরা তো আর হরিবাসর কত্রে যাচ্চি নে ।

নব। ( জনাস্তিকে কালীর প্রতি ) আঃ, চুপ কর না । ( প্রকাশে বাবাজীর প্রতি ) বাবাজী, একবার ভিতরে পদার্পণ কল্যে ভাল হয় না ।

বাবাজী। না বাবু, আমার অশ্রুতরে কৰ্ম্ম আছে, তোমরা যাও ।

[ প্রস্থান ।

কালী। বল তো শালাকে ধাঁ করে ধরে এনে না হয় যা ছই লাগিয়ে দি ।

নব। দরওয়ান ।

( দৌবারিকের প্রবেশ । )

দৌবা। মহারাজ ।

নব। ও লোগ সব আয়া ?

দৌবা । জী, মহারাজ ।

নব । আচ্ছা, তোম যাও ।

দৌবা । জো হুকুম, মহারাজ ।

[ প্রস্থান ।

নব । আজ ভাই দেখ্‌চি এই বাবাজী বেটা একটা ভারি হেঙ্গাম করে বস্বে এখন । বোধ করি, ও ঐ মাগীদের ভিতরে ঢুকতে দেখেছে ।

কালী । পুঃ, তুমি তো ভারি কাউয়ার্ড<sup>১</sup> হে ! তোমার যে কিছু মরাল করেজ<sup>২</sup> নেই । ও বেটাকে আবার ভয় ?—চল ।

নব । না হে না, তুমি ভাই এ সব বোঝ না । চল দেখি গে বেটার হাতে কিছু ও কর্ম করে দিয়া যদি মুখ বন্দ কন্তে পারি ।

কালী । নন্থেন্স<sup>৩</sup> ! তার চেয়ে শালাকে গোটাকত কিঙ্<sup>৪</sup> দিয়ে একেবারে বৈকুণ্ঠে পাঠাও না কেন । ড্যাম্‌ দিক্‌ট্<sup>৫</sup> ! ও শালাকে এ পৃথিবীতে কে চায় ? ওর কি আর কোন মিসন্<sup>৬</sup> আছে ?

নব । দূর পাগল, এ সব ছেলেমানুষের কর্ম নয় । চল, আমরা ছুজনেই ওর কাছে যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

ইতি প্রথমাক ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

সভা ।

কতিপয় বাবুর প্রবেশ ।

চৈতন্য । নব আর কালী যে আজ এত দেরি করছে এর কারণ কি ?

বলাই । আমি তা কেমন করে বলবো ? ওহে ওদের কথা ছেড়ে দেও, ওরা সকল কর্ম্মই লীড্' নিতে চায়, আর ভাবে যে আমরা না হলে বুঝি আর কোন কর্ম্মই হবে না ।

শিবু । যা বল তাই, কিন্তু ওরা দুজনে লেখা পড়া বেশ জানে ?

বলাই । বিটুইন্‌ আওয়ার্সেল্‌ভস্‌, এমনি কি জানে ?

মহেশ । হ্যাঁ, হ্যাঁ, সকলেরি বিদ্যা জানা আছে ! সে দিন যে নব একখানা চিঠি লিখেছিল, তা তো দেখিইছো, তাতে লিগুলি মরের\* যে দুর্দশা তা তো মনে আছে ?

বলাই । এতেও আবার প্রাইড্‌ টুকু দেখেছো ? কালী আবার ওর চেয়ে এক কাটি সরেস্‌ ।

চৈতন্য । আঃ, তারা ফ্রেণ্ড্‌\* মানুষ, ও সকল কথায় কাজ কি ? বিশেষ ওরা আছে বলে তাই আজও সভা চলছে—তা জান ?

মহেশ । তা টুরাথ্‌\* বলবো তার আর ফ্রেণ্ড্‌ কি ?

বলাই । আচ্ছা, সে কথা যাউক ; আমরাও তো মেম্বর\* বটে, তবে তাদের দুজনের জগ্গে আমাদের ওএট্‌\* করবার আবশ্যিক কি ?

শিবু । তাই তো । আমাদের তো কোরম্‌\* হয়েছে, তবে এখন সভার কর্ম্ম আরম্ভ করা যাউক না কেন ?

মহেশ । হিয়র্, হিয়র্,\* আমি এ মোসন্‌ সেকেণ্ড্‌\* করি ।

বলাই । হা, হা, হা, এতে দেখছি কারো অব্‌জেক্‌সন্‌\* নাই, একবার্‌ নেম্‌ কন্‌\*—ব্রাভো !\* হা, হা, হা ।

মহেশ । ( ঘড়ী দেখিয়া ) নটা বাজতে কেবল পাঁচ মিনিট বাকী আছে, বোধ করি নব আর কালী আজ এলো না, তা আমি চৈতন্য বাবুকে চ্যারম্যান্‌ প্রোপোজ্‌\* করি ।

সকলে । হিয়ার, হিয়ার !

চৈতন । ( গাত্রোত্থান করিয়া ) জেণ্টেলমেন্, <sup>১০</sup> আপনারা অল্পগ্রহ করে আমাকে যে পদে নিযুক্ত কল্লেন, তার কর্ম্ম আমি যত দূর পারি প্রাণপণে চালাতে কসুর করবো না,—নাউ টু বিজ্‌নেস্ <sup>১১</sup> ।

সকলে । হিয়ার, হিয়ার ! ( করতালি । )

চৈতন । ( উচ্চস্বরে ) খানসামা—বেয়ারা—

নেপথ্যে । জী, আজ্ঞে ।

চৈতন । গোটা দুই ব্রাণ্ডি আর তামাক নে আয় । ( উপবিষ্ট হইয়া )  
যদি কারো বিয়ার খেতে ইচ্ছা হয় তো বল ।

বলাই । এমন সময়ে কোন্‌ শালা বিয়ার খায় ।

সকলে । হিয়ার, হিয়ার ।

( খানসামা এবং বেয়ারার মত্ত এবং তামাক লইয়া প্রবেশ । )

চৈতন । সব বাবু লোক্কো সরাব দেও, ( সকলের মত্ত পান ) আর বোতল গ্রাস সব হিঁয়া ধর্ দেও ।

খান । আচ্ছা বাবু ।

[ বোতল ইত্যাদি রাখিয়া প্রস্থান ।

চৈতন । বেয়ারা—ঐ খেমটাওয়ালীদের ডেকে দে তো । আর দেখ, খানিকটে বরফ আন ।

বেয়ারা । যে আজ্ঞে ।

[ প্রস্থান ।

বলাই । আমি আমাদের নতুন চেয়ারমেনের হেল্থ <sup>১২</sup> দিতে চাই ।

সকলে । হিয়ার, হিয়ার ( মত্তপান করিয়া ) হিপ্, হিপ্, হুরে, হুরে <sup>১৩</sup> ।

( নিতম্বিনী, পয়োধরী এবং যন্ত্রীগণের প্রবেশ । )

চৈতন । আরে এসো, বসো ! কেমন ভাই, চিন্তে পার ? তবে ভাল আছ তো ? ( সকলের উপবেশন । )

নিউ । যেমন রেখেছেন ।



চৈতন । আমি আর তোমাকে রেখেছি কই ? আমার কি তেমন কপাল ?

সকলে । ব্রাভো, হিয়ার, ( করতালি ) ।

চৈতন । ও পয়োধরি, একটু এদিকে সরে বসো না ।

পয়ো । না, আমি বেশ আছি ।

চৈতন । ( দ্বিতীয়ের প্রতি ) বলাই বাবু, এঁদের একটু কিছু খাওয়াও না ।

চৈতন । এই এসো ( সকলের মতপান ) ।

শিবু । ( চতুর্থের প্রতি ) ও শালা, তুই ঘুমুচ্চিস না কি ?

মহেশ । ( হাই তুলিয়া ) না হে তা নয়, ঘুমবো কেন ?—নব আসে নি বটে ?

সকলে । ( হাস্ত করিয়া ) ব্রাভো, ব্রাভো ।

চৈতন । ( পয়োধরীর হস্ত ধারণ করিয়া ) একটি গাও না ভাই ।

পয়ো । এর পর হলে ভাল হয় না ?

চৈতন । না না, আবার কেন ? শুভ কৰ্ম্মে বিলম্বে কাজ কি ।

পয়ো । আচ্ছা তবে গাই, ( যন্ত্রীদিগের প্রতি ) আড়খেম্টা ।

### গীত

রাগিণী শঙ্করা, তাল খেম্টা ।

এখন্ কি আর্ নাগর্ তোমার্

আমার্ প্রতি, তেমন্ আছে ।

নূতন্ পেয়ে পুরাতনে

তোমার্ সে যতন্ গিয়েছে ॥

তখন্কার ভাব থাক্তো যদি,

তোমায় পেতেম্ নিরবধি,

এখন্, ওহে গুণনিধি,

আমায় বিধি বাম্ হয়েছে ।

যা হবার্ আমার হবে,

তুমি তো হে স্নেহে রবে,

বল দেখি শুনি তবে,

কান্ নতুনে মন মজেছে ॥

সকলে । কিয়াবাং, সাবাস, বেঁচে থাক বাবা, জীতা রও বাবা ।

চৈতন । ও বলাই বাবু, তুমি কেমন সাকী হে ?

বলাই । সাকী আবার কি ?

চৈতন । যে মদ দেয় তাকে পার্শ্বীতে সাকী বলে ।

শিবু । ( গাইয়া ) “গর্ ইয়ার নহো সাকী” ।—তা, এসো ( সকলের মত্ত পান ) ।

চৈতন । চূপ কর তো, কে যেন উপরে আসছে না ?

বলাই । বোধ করি নব আর কালী—

( নব এবং কালীর প্রবেশ । )

সকলে । ( সকলে গাত্রোত্থান করিয়া ) হিপ্ হিপ্ হুরে ।

কালী । ( প্রমত্তভাবে ) হুরে, হুরে ।

নব । বসো, ভাই, সকলো বসো, ( সকলের উপবেশন ) দেখ ভাই, আজ আমাদের এক্সকিউজ<sup>১১</sup> কর্তে হবে, আমাদের একটু কন্সর্স ছিল বলে তাই আসতে দেরি হয়ে গেছে ।

শিবু । ( প্রমত্তভাবে ) ছাট্‌স এ লাই<sup>১২</sup> ।

নব । ( ক্রুদ্ধভাবে ) হোয়াট<sup>১৩</sup>, তুমি আমাকে লায়র<sup>১৪</sup> বল ? তুমি জান না আমি তোমাকে এখনি শুট<sup>১৫</sup> করবো ?

চৈতন । ( নবকে ধরিয়া বসাইয়া ) হাঃ, যেতে দেও, যেতে দেও, একটা ট্রাইক্লীং<sup>১৬</sup> কথা নিয়ে মিছে ঝকড়া কেন ?

নব । ট্রাইক্লীং ! ও আমাকে লাইয়র<sup>১৭</sup> বললে—আবার ট্রাইক্লীং ? ও আমাকে বাঙ্গালা করে বললে না কেন ? ও আমাকে মিথ্যাবাদী বললে না কেন ? তাতে কোন্‌ শালা রাগতো ? কিন্তু—লাইয়র—এ কি বরদাস্ত হয় ।

চৈতন । আরে যেতে দেও, ও কথার আর মেন্সন<sup>১৮</sup> করো না ।  
( উপবেশন করিয়া । )

নব । কি গো পয়োধরি, নিতম্বিনি, তোমরা ভাল আছ তো ?

পয়ো । হ্যাঁ, আমরা তো আছি ভাল, কিন্তু তোমায় যে বড় ভাল দেখছি নে—এখন তোমাকে ঠাণ্ডা দেখলে বাঁচি ।

নব। আমি তো ঠাণ্ডাই আছি, তবে এখন গরম হবো—ওহে বলাই, একটু র্যোপ্তি দেও তো।

সকলে। ওহে আমাদের ভালো না হে। (সকলের মন্তপান।)

নব। ওহে কালী, তুমি যে চুপ করে রয়েছে।

কালী। আমি ঐ বৈষ্ণব শালায় ব্যবহার দেখে একেবারে অবাক হয়েছি। শালা এদিকে মালা ঠক্ ঠক্ করে, আবার ঘুম খেয়ে মিথ্যা কথা কইতে স্বীকার পেলে? শালা কি হিপক্রীট<sup>১১</sup>।

নব। মরুক, সে থাক্। ও পয়োধরি, তোমরা একবার ওঠ না, নাচটা দেখা যাক।

সকলে। না না, আগে তোমার ইস্পীচ<sup>১২</sup>।

নব। (গাত্রোত্থান করিয়া) আচ্ছা; জেন্টেলমেন, আপনারা সকলে এই দেয়ালের প্রতি একবার চেয়ে দেখুন; এই যে কয়েকটি অঙ্কর দেখছেন, এই সকল একত্র করে পড়লে “জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা” পাওয়া যায়।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার।

নব। জেন্টেলমেন, এই সভার নাম জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা—আমরা সকলে এর মেম্বর—আমরা এখানে মীট করো যাতে জ্ঞান জন্মে তাই করে থাকি—এণ্ড<sup>১৩</sup> উই আর জলি গুড্ ফেলোজ্<sup>১৪</sup>।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার, উই আর জলি গুড্ ফেলোজ্।

নব। জেন্টেলমেন, আমাদের সকলের হিন্দুকুলে জন্ম, কিন্তু আমরা বিভাবলে সুপরষ্টিসনের<sup>১৫</sup> শিকলি কেটে ফ্রী<sup>১৬</sup> হয়েছি; আমরা পুস্তলিকা দেখে হাঁটু নোয়াতে আর স্বীকার করি নে, জ্ঞানের বাতির দ্বারা আমাদের অজ্ঞান অন্ধকার দূর হয়েছে; এখন আমার প্রার্থনা এই যে, তোমরা সকলে মাথা মন এক করে, এদেশের সোসীয়াল রিফরমেশন<sup>১৭</sup> যাতে হয় তার চেষ্টা কর।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার।

নব। জেন্টেলমেন, তোমাদের মেয়েদের এজুকেট<sup>১৮</sup> কর—তাদের স্বাধীনতা দেও—জাতভেদ তফাৎ কর—আর বিধবাদের বিবাহ দেও—তা হলে এবং কেবল তা হলেই, আমাদের প্রিয় ভারতভূমি ইংলণ্ড প্রভৃতি সভ্য দেশের সঙ্গে টক্কর দিতে পারবে—নচেৎ নয়!

সকলে। হিয়ার, হিয়ার।

নব। কিন্তু জেটেলম্যান, এখন এ দেশ আমাদের পক্ষে যেন এক মন্ত জেলখানা ; এই গৃহ কেবল আমাদের লিবরটি হলু<sup>১০</sup> অর্থাৎ আমাদের স্বাধীনতার দালান ; এখানে যার যে খুসি, সে তাই কর। জেটেলম্যান, ইন্ দি নেম্ অব ফ্রীডম, লেট্ অস এঞ্জয় আওরসেল্ভস্।<sup>১১</sup> ( উপবেশন । )

সকলে। হিয়ার, হিয়ার,—হিপ, হিপ, হুরে, হু—রে ; লিবরটি হলু—বি ফ্রী—লেট্ অস এঞ্জয় আওরসেল্ভস্।

নব। ওহে বলাই, একবার সকলকে দেও না।

বলাই। আচ্ছা,—এই এসো ( সকলের মস্তপান )।

নব। তবে এইবার নাচ আরম্ভ হোক। কম্, ওপেন্ দি বল্, মাই বিউটিস্<sup>১২</sup>।

পয়ো, নিত। নৃত্য এবং গীত।

নব। কিয়াবাৎ, জীতা রও। বেঁচে থাক, ভাই।

কালী। হুরে, জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা ফর এভর্<sup>১৩</sup>।

সকলে। জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা ফর এভর্<sup>১৪</sup> ( করতালি )।

নব। চল ভাই, এখন সপন্ন টেবিলে<sup>১৫</sup> যাওয়া যাউক।

চৈতন। ( গাত্রোত্থান করিয়া )—থ্রী চিয়ার্স ফর্<sup>১৬</sup> আমাদের চ্যারম্যান—

সকলে। হিপ, হিপ, হিপ—হুরে ! হু—রে—হুরে।

নব। ও পয়োধরি, তুমি, ভাই, আমার আরম্ নেও।

পয়ো। তোমার কি নেবো, ভাই ?

নব। এসো, আমার হাত ধর।

কালী। ও নিতম্বিনি, তুমি ভাই, আমাকে ফেভর্<sup>১৭</sup> কর। আহা ! কি সফ্ট<sup>১৮</sup> হাত !

সকলে। ব্রাভো। ( করতালি । )

[ যন্ত্রীগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ]

তবলা। ও ভাই, দেখো তো ও বোতলটায় আর কিছু আছে কি না।

বেহালা। কৈ, দেখি ? হ্যাঁ, আছে। এই নেও ( উভয়ের মস্তপান )।

তবলা আঃ, খাসা মাল যে হে।

নেপথ্যে। হিপ, হিপ, হুরে।

বেহালা। চল ভাই এক ছিলিম গাঁজার চেষ্টা দেখি গিয়ে—এ  
ব্রাণ্ডিতে আমাদের সানে না।

[ সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

নবকুমার বাবুর শয়নমন্দির।

প্রসন্নময়ী, নৃত্যকালী, কমলা এবং হরকামিনী আসীন।

প্রসন্ন। এই নেও—

নৃত্য। কি খেললে ভাই?

প্রসন্ন। চিড়িতনের দহলা।

নৃত্য। আরে মলো, চিড়িতন যে রঙ, ক্রপ খেল্‌লি কেন?

প্রসন্ন। তুই, ভাই, মিছে বকিস্ কেন? হাতে রঙ না থাকে পাস  
দে যা।

নৃত্য। এই এসো, আমি টেকা মারলেম।

হর। এই নেও।

নৃত্য। ও কি ও, পাস দিলে যে?

হর। হাতে ক্রপ না থাকলে পাস দেবো না তো কি করবো।

নৃত্য। এস কমল, এবার ভাই তোমার খেলা।

কমলা। আমি ভাই বিবি দিলাম।

নৃত্য। মরু, ও যে আমাদের পিট, তুই বিবি দিলি কেন?

কমলা। বাঃ বিবি দেবো না তো কি? সায়েব কোথা?

নৃত্য। এই যে সাহেব আমার হাতে রয়েছে—?

কমলা। আমি তো ভাই আর জান নই।

নৃত্য। মরু ছুঁড়ি, খেলার ইসারায় বুঝতে পারিস্ নে? তোর মোতন  
বোকা মেয়ে তো আর দুটি নাই লা, তুই যদি তাস না খেল্‌তে পারিস্ তবে  
খেল্‌তে আসিস্ কেন?

কমলা । কেন, খেলতে পারবো না কেন ?

নৃত্য । একে কি কেউ খেলা বলে ? তুই আমার টেকার উপর বিবি দিলি ।

কমলা । কেন ? বিবিটে ধরা গেলে বুঝি ভাল হতো ?

হর । আর ভাই, মিছে গোল করিস্ কেন ?

নৃত্য । ( কমলার প্রতি ) কি আপোদ, যখন সায়েব আমার হাতে আছে তখন তোর আর ভয় কি ?

কমলা । বস্, তুই পাগল হলি না কি লো ? তোর হাতে সাহেব তা আমি টের পাব কেমন করে লা ?

নৃত্য । তুই ভাই যদি তাস খেলা কাকে বলে তা জানতিস্ তবে অবিশি টের পেতিস্ ।

কমলা । ও প্রসন্ন, শুনলি তো ভাই, এমন কি কখন হয় ? বিবি ধরা গেমে, বিবি পালাবার বাগ পেলো কি কেউ তা ছাড়ে ?

নেপথ্যে । ও প্রসন্ন—

প্রসন্ন । চুপ্ কর লো, চুপ্ কর, ঐ শোন, মা ডাকচেন—

নেপথ্যে । ও বোউ—

প্রসন্ন । ( উচ্চস্বরে ) কি, মা—

নেপথ্যে । ওলো, তোরা ওখানে কি করচিস্ লা ।

প্রসন্ন । ( উচ্চস্বরে ) আমরা মা, দাদার বিছানা পাড়চি ।

হর । ও ঠাকুরঝি, তাস যোড়াটা ভাই, হুকোও, ঠাকরুণ দেখতে পেলো আর রক্ষে থাকবে না ।

প্রসন্ন । ( তাস বালিশের নীচে গোপন করিয়া ) আয় ভাই আমরা সকলে এই চাদরখানা ধরে ঝাড়তে থাকি ; তা হলে মা কিছু টের পাবেন না ।

নৃত্য । আরে মলো—আবার টেকা—

কমলা । আরে তাতে বয়ে গেল কি ? সায়েব কি বিবি ধরতে পারে না ?

হর । তোদের পায়ে পড়ি ভাই চুপ কর, ঐ দেখ্ ঠাকরুণ উপরে আসছেন । ধর, সকলে মিলে এই চাদরখানা ধর ।

(গৃহিণীর প্রবেশ।)

গৃহিণী। ওলো, তোরা এখানে কি করচিস্ লা।

প্রসন্ন। এই যে মা, আমরা দাদার বিছানা পাড়চি।

গৃহিণী। ও মা, তোদের কি সন্ধ্যা অবধি একটা বিছানা পাড়তে গেল। তা হবে না কেন? তোরা এখন সব কলিকালের মেয়ে কি না।

নৃত্য। কেন জেঠাইমা, আমরা কলিকালের মেয়ে কেন?

গৃহিণী। আর তোরা দেখচি একেবারে কুড়ের সন্দার হয়ে পড়েচিস্।

ভাগ্যে আজ নব বাড়ী নেই, তা নৈলে তো সে এতক্ষণ শুতে আসতো।

প্রসন্ন। হ্যাঁ মা, দাদা আজ কোথায় গেছেন গা?

গৃহিণী। ঐ যে রামমোহন রায়—না—কার কি সভা আছে—?

কমলা। ছোটদাদা কি তবে তাঁর জ্ঞানভরঙ্গিণী সভায় গেছেন?

হর। (জনান্তিকে প্রসন্নের প্রতি) তবেই হয়েছে! ও ঠাকুরঝি, আজ দেখচি তোর ভারি আছাদের দিন! দেখ, হয়তো তোর দাদা আজ আবার এসে তোকে নিয়ে সেই রকম রঙ্গ বাধায়!

গৃহিণী। বউ মা কি বলছে, প্রসন্ন?

নেপথ্যে। ও বেমোল, মা ঠাকুরগণ কোথায় গো? কত্তা মশায় বৈটকখানা থেকে উঠেছেন।

গৃহিণী। তবে আমি যাই, তোরা মা বিছানা করে শীঘ্র নীচে আয়।

[প্রস্থান।]

হর। (সহাস্ত বদনে) ও ঠাকুরঝি! বল না রে, সে দিন তোর ভাই কি করেছিল?

প্রসন্ন। আঃ, ছি।

নৃত্য। কেন, কেন, কি করেছিল? বল না কেন, ভাই?

হর। (সহাস্ত বদনে) বল না ঠাকুরঝি?

প্রসন্ন। না, ভাই, তুই যদি আমাকে এত বিরক্ত করিস্, তবে এই আমি চল্লেম।

নৃত্য। কেন? বল না কি হয়েছিল। ও ছোট বউ, তা তুই ভাই বল।

হর। তবে বলবো? সে দিন বাবু জ্ঞানভরঙ্গিণী সভা থেকে ফিরে এসে ঠাকুরঝিকে দেখেই অমনি ধরে ওর গালে একটি চুমো খেলেন;

ঠাকুরঝি তো ভাই পালাবার জন্তে ব্যস্ত, তা তিনি বললেন যে—কেন ?  
এতে দোষ কি ? সায়েবরা যে বোনের গালে চুমো খায়, আর আমরা  
কল্লেই কি দোষ হয় ?

প্রসন্ন । ছি, যাও মেনে, বউ ।

নৃত্য । ও মা, ছি ! ইংরিজী পড়লে কি লোক এত বেহায়া হয় গা ।

হর । আরও শোন না, আবার বাবু বলেন কি ?—

প্রসন্ন । তোর দাদা মদ খেয়ে কি করে লো ?

হর । কেন ভাই, সে জ্ঞানতরঙ্গিনী সভাতেও যায় না, আর বোনের  
গায়েও হাত দেয় না, আর যা করুক ; সে যা হউক, ঠাকুরঝি, তুই ভাই  
তোর দাদাকে নে না কেন ? আমি না হয় বাপের বাড়ী গিয়ে থাকি ;  
তোর ভাতার তো তোকে একবার মনেও করে না । তা নে, তুই ভাই,  
তোর দাদাকে নে ।

প্রসন্ন । হ্যাঁ, আর তুই গিয়ে তোর দাদাকে নে থাক ।

নেপথ্যে । ছোড় দেও হামকো ।

নেপথ্যে । তোমার পায়ে পড়ি, দাদাবাবু, এত চেষ্টা কণা কণা না,  
কত্না মশায় ঐ ঘরে ভাত খাচ্ছেন ।

নেপথ্যে । ডেম' কত্না মশায় ! আমি কি কারো তক্কা রাখি ?

কমলা । ঐ যে ছোট্টদাদা আসছেন ।

নৃত্য । আয়, ভাই, আমরা লুক্য়ে একটু তামাসা দেখি ।

হর । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) না ভাই, আমার আর ওসব  
ভাল লাগে না । আঃ, সমস্ত রাতটা মুখ থেকে প্যাঁজ আর মদের গন্ধ  
ভক্ ভক্ কর্যে বেরোবে এখন, আর এমন নাক্ ডাকুনি—বোধ করি মরা  
মানুষও শুনলে জেগে উঠে ! ছি !

কমলা । আয় লো আয় । ( সকলের গুপ্তভাবে অবস্থিতি । )

( নববাবুকে লইয়া বৈজ্ঞানিক প্রবেশ । )

নব । ( প্রমত্তভাবে ) বোদে—মাই গুড ফেলো—তোকে আমি  
রিফরম্ কতো চাই । তুই বুঝলি ?

বোদে । যে আজ্ঞে ।

নব । বোদে,—একটা বিয়ার—না, ঐ ব্রাণ্ডি ল্যাও ।



বৈভ। যে আজ্ঞে, আপনি যেয়ে ঐ বিছানায় বসুন। আমি ব্রাণ্ডি এনে দিচ্ছি! (স্বগত) দাদাবাবু যদি শীঘ্র ঘুমিয়ে না পড়ে, তবেই দেখছি আজ একটা কাণ্ড হবে এখন। কত্তা একে এমন দেখলে কি আর কিছু বাকী রাখবেন।

নব। (শয্যোপরি উপবিষ্ট হইয়া) ল্যাও—ব্রাণ্ডি ল্যাও—জল্দি।

বৈভ। আজ্ঞে, এই যাই।

[গ্রন্থান।

নব। (স্বগত) ড্যাম কত্তা—ওল্ড ফুল\* আর কদ্দিন বাঁচবে? আমি প্রাণ থাকতে এ সভা কখনই এবলিশ কর্তে পারবো না। বুড়ো একবার চখ্ বুজলে হয়, তা হলে আর আমাকে কোন্ শালার সাধ্য যে কিছু বলতে পারে? হা, হা, হা, ওণ্ট আই এঞ্জয় মিসেল্ফ? (উচ্চস্বরে) ল্যাও—মদ ল্যাও।

হর। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) কি সর্বনাশ! ওলো ঠাকুরঝি—

প্রসন্ন। (ঐ) কি?

হর। ঐ দেখচিস্, কত্তা ঠাকুরগের ঘরে ভাত খেতে বসেছেন।

প্রসন্ন। তা আমি কি করবো?

হর। তুই, ভাই, কাছে গিয়ে তোর দাদাকে চুপ্ করতে বল না।

প্রসন্ন। (সভয়ে) ও মা, তা তো ভাই আমি পারবো না।

হর। (সহাস্ত বদনে) আঃ, তায় দোষ কি? তুই তো ভাই আর কচি মেয়েটি নোস, যে বেটাছেলের মুখ দেখলে ডরাবি? যা না লা।

নব। ল্যাও—মদ ল্যাও।

হর। ও মা! কি সর্বনাশ! (অগ্রসর হইয়া) কর কি? কত্তা বাড়ীর ভেতরে ভাত খাচ্ছেন, তা জান?

নব। (সচকিতে) এ কি? পয়োধরী যে? আরে এসো, এসো। এ অভাজনকে কি ভাই তুমি এত ভাল বাস, যে এর জন্তে ক্লেশ স্বীকার করে এত রাত্রে এই নিকুঞ্জবনে এসেছ—হা, হা, হা, এসো, এসো। (গাত্রোত্থান।)

হর। ও ঠাকুরঝি, কি বক্চে বুঝতে পারিস্ ভাই?

প্রসন্ন। (সহাস্ত বদনে) ও, ভাই, তোদের কথা, আমি আর ওর কি বুঝবো?

নব। ( পরিক্রমণ করিতে করিতে ) এসো ভাই, আমি তোমার ডেম্‌ড স্নেভ্‌।\* এসো—( ভূতলে পতন । )

হর, প্রসন্ন, ইত্যাদি। ( অগ্রসর হইয়া ) ও মা, এ কি হলো ? ( ক্রন্দন । )

নেপথ্যে। কেন, কেন, কি হয়েছে ?

( গৃহিণীর পুনঃপ্রবেশ । )

গৃহিণী। ( নবকুমারকে অবলোকন করিয়া ) এ কি, এ কি ? এ আমার সোনার চাঁদ যে মাটিতে গড়াচ্ছে ? ও মা, কি হলো ? ( ক্রন্দন করিতে করিতে ) ওঠো বাবা, ওঠো। ও মা, আমার কি হলো ! ও মা, আমার কি হলো ! ও প্রসন্ন, তুই ওঁকে একবার শীঘ্র ডেকে আন তো লা। ( প্রসন্নের প্রস্থান ) ও মা, ও মা, আমার কি হলো ! ( ক্রন্দন । )

নৃত্য। উঃ, জেঠাই মা, দেখ, দাদার মুখ দিয়ে কেমন একটা বদগন্ধ বেরুচ্ছে।

গৃহিণী। উঃ, ছি ! তাই তো লো। ও মা, এ কি সর্বনাশ ! আমার ছুধের বাছাকে কি কেউ বিষ টিষ্ খাইয়ে দিয়েছে না কি ? ও মা, আমার কি হবে। ( ক্রন্দন । )

( প্রসন্নের সহিত কর্তার প্রবেশ । )

কর্তা। এ কি ?

গৃহিণী। এই দেখ, আমার নব কেমন হয়ে পড়েছে। ও মা, আমার কি হবে !

কর্তা। ( অবলোকন করিয়া সরোষে ) কি সর্বনাশ, রাধে কৃষ্ণ ! হা ছরাচার ! হা নরাধম ! হা কুলাঙ্গার !

গৃহিণী। ( সরোষে ) এ কি ? বুড়ো হলে লোক পাগল হয় না কি ? যাও, তুমি আমার সোনার নবকে অমন করো বক্‌চো কেন ?

কর্তা। ( সরোষে ) সোনার নব ! হ্যাঁ ! ওকে যখন প্রসব করেছিলে, তখন তখন খাইয়ে মেরে ফেলতে পার নি ?

নব। হিয়র, হিয়র, হরে।

গৃহিণী। ও মা, আবার কি হলো ! এমন এলোমেলো বক্‌চো কেন ? ও মা, ছেলেটিকে তো ভূতে টুতে পায় নি।

কর্তা। তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই? তুমি কি দেখতে পাচ্চ না যে ও লক্ষ্মীছাড়া মাতাল হয়েছে?

নব। হিয়র, হিয়র।

কর্তা। (সরোষে) চূপ, বেহায়া, তোর কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই?

নব। ড্যাম লজ্জা, মদ ল্যাও।

কর্তা। শুনুলে তো?

গৃহিণী। ও মা, আমার এ ছুধের বাছাকে এ সব কে শেখালে গা?

কর্তা। আর শেখাবে কে? এ কল্কাতা মহাপাপ নগর—কলির রাজধানী, এখানে কি কোন ভদ্র লোকের বসতি করা উচিত?

গৃহিণী। ও মা, তাই তো, এত কে জানে, মা?

কর্তা। কাল প্রাতেই আমি তোমাদের সকলকে সঙ্গে নিয়ে ত্রীবন্দাবনে যাত্রা করবো! এ লক্ষ্মীছাড়াকে আর এখানে রেখে কাজ নেই। চল, এখন আমরা যাই। এ বানরটা একটু ঘুমুক—

নব। হিয়র, হিয়র, আই সেকেণ্ড দি রেজোলুশন।

কর্তা। হায়, আমার বংশেও এমন কুলাকার জন্মেছিল?

গৃহিণী। ও প্রসন্ন, ও কমলা, ওলো তোর মা এখানে একটু থেকে আয়।

[কর্তা এবং গৃহিণীর প্রস্থান।]

হর। (অগ্রসর হইয়া) ও ঠাকুরঝি, এই ভাই তোর দাদার দশা দেখ্। হায়, এই কল্কেতায় যে আজকাল কত অভাগা স্ত্রী আমার মতন এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করে তার সীমা নাই। হে বিধাতা! তুমি আমাদের উপর এত বাম হলে কেন?

প্রসন্ন। তা এ আজ আর নতুন দেখিলি না কি? জ্ঞানতরঙ্গিণী সভাতে এই রকম জ্ঞানই হয়ে থাকে।

হর। তা বই আর কি, ভাই? আজকাল কল্কেতায় যাঁরা লেখা পড়া শেখেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেরই কেবল এই জ্ঞানটি ভাল জন্মে। তা ভাই দেখ দেখি, এমন স্বামী থাকলিই বা কি আর না থাকলিই বা কি। ঠাকুরঝি! তোকে বলতে কি ভাই, এই সব দেখে শুনে আমার ইচ্ছে করে যে গলায় দড়ি দে মরি। (দীর্ঘনিশ্বাস) ছি, ছি, ছি! (চিন্তা করিয়া) বেহায়া! আবার বলে কি, যে আমরা সায়েবদের মতন সভ্য হয়েচি। হা আমার পোড়া কপাল! মদ মাস খোঁয়ে ঢলাঢলি কল্লেই কি সভ্য হয়?— একেই কি বলে সভ্যতা?

(যবনিকা পতন।)

# ইংরাজী কথার অর্থ

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

১	এবলিশ্	...	রহিত ।
২	সবজ্জিন্সন্ লিষ্ট	...	চাঁদার বহি ।
৩	পুঅর	...	অল্প ।
৪	সেড্	...	রক্ষা ।
৫	অ্যাটেণ্ড	...	উপস্থিতি ।
৬	হষ্	...	চুষ কর ।
৭	জষ্ট দি থিং	...	তাই তো চাই ।
৮	প্লেজর	...	আমোদ ।
৯	মনি ম্যাটারে	...	টাকার বিষয়ে ।
১০	গুড জেনেরেল	...	উত্তম সেনাধ্যক্ষ ।
১১	গ্যেরিসনে	...	হুর্গে ।
১২	প্রোবিজন্	...	খাদ্যসামগ্রী ।
১৩	আই সে	...	আমি বলি ।
১৪	বিএরের	...	মদের ।
১৫	উইল্‌সনের	...	উইল্‌সন সাহেবের ।
১৬	ফ্যামিলির	...	পরিবারের ।
১৭	ক্লাশে	...	শ্রেণীতে ।
১৮	ওল্ড স্কুল	...	বুড় পাগল ।
১৯	মেরি	...	স্মরণশক্তি ।
২০	মিটিং	...	সভা ।
২১	মীট্	...	সভায় উপস্থিত হওন

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

১	হাল্লো	এ কি ?
২	ইউ	তুমি ।
৩	ড্যাম্ ইওব্, আইজ্,—ইটার, ইউ স্কল	তুই কি কাণা ? এদিকে বানর ।

৪	ইফ আই কোন্ কোচ্ হিম	...	যতপি আমি তাহাকে ধস্তো পারি
৫	আ ইউ	...	ময় বেটা ।
৬	হোং ইওর	...	ছেড়ে দে তোয় ।
৭	ইউ ব্লডী নিগর্	...	তুই কাল ভূত ।
৮	ব্যোগ	...	খলিয়া
৯	হোল্ড ইউর টং, ইউ ব্র্যাক্‌ক্রট	...	চূপ কর শ্যাম পণ্ড ।
১০	ব্যোগ্‌মে	...	খলিয়ার ভিতর ।
১১	দেট্‌স্‌ বাইট্‌ ! ইউ স্‌ট ডেভল্‌	...	বটে বটে, কৃষ্ণ পিশাচ !
১২	ওয়েল্‌ দেন্‌	...	তবে ।
১৩	মম্‌ ! ইজ্‌ দি ওয়ার্ড, মাই বয়	...	চূপ্‌ ।
১৪	মেমরি	...	স্মরণশক্তি ।
১৫	ফাউল্‌ কাট্‌লেট্‌	...	রামপক্ষীর মাংস ।
১৬	মটন চপ্‌	...	মেঘের ঐ ।
১৭	কাউয়ার্ড	...	ভীক ।
১৮	মরাল করেজ	...	আন্তরিক সাহস ।
১৯	ননসেন্স	...	নিরর্থক শব্দ ।
২০	কিক্‌	...	পদাঘাত ।
২১	ড্যাম্‌ দি ক্রট্‌	...	মরুক, শীলা !
২২	মিসন্‌	...	দৈবনিযুক্ত কর্ম ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

১	লীড্‌	...	প্রাধাত্য ।
২	বিট্‌ইন্‌ আওয়ারসেল্‌ডস্‌	...	আমাদের বিবেচনায় ।
৩	লিগুলি ময়ের	...	একজন প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণিক ।
৪	প্রাইড	...	দর্প ।
৫	ক্রেণ্ড	...	বহু ।
৬	টুকুখ্‌	...	সত্য ।
৭	মেঘর	...	সভাসদ ।
৮	ওএট্‌	...	অপেক্ষা করণ ।

৯	কোরম্	...	কোন সমাজে বত লোক বৈঠক
		...	করিলে কার্যসিদ্ধি হয়—ইতি
		...	রামকমল সেন ।
১০	হিয়র, হিয়র	...	শোন হে শোন ।
১১	মোসন্ সেকেশু	...	এও আমার মত ।
১২	অবজেক্‌সন	...	বাধা ।
১৩	নেম্ কন্	...	সকলেই যে এ বিষয়ে সম্মত ।
১৪	ব্রাভো	...	সাবাস্ ।
১৫	চ্যারম্যান প্রোপোজ	...	সভাধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা ।
১৬	জেন্টেলমেন্	...	হে মহোদয়গণ ।
১৭	নাউ টু বিজ্‌নেস	...	এস, এখন কৰ্ম আরম্ভ করা বাউক ।
১৮	চেয়ারমেনের হেলথ্	...	সভাধ্যক্ষের স্বাস্থ্য ।
১৯	হিপ্ হিপ্, হরে হরে	...	সাবাস সাবাস ।
২০	এক্সকিউজ	...	ক্ষমা করা ।
২১	ডাট্‌স এ লাই	...	মিথ্যা কথা ।
২২	হোয়াট	...	কি ?
২৩	লায়র	...	মিথ্যাবাদী ।
২৪	ভুট	...	গুলি করা ।
২৫	টাইক্লিং	...	সামান্য ।
২৬	লাইয়র	...	মিথ্যাবাদী ।
২৭	মেলন	...	উল্লেখ ।
২৮	হিপক্রীট	...	ভণ্ডতপস্বী ।
২৯	ইম্পীচ	...	বক্তৃতা ।
৩০	এণ্ড	...	এবং ।
৩১	উই আর জলি গুড ফেলোজ	...	আমরা সকলেই মজার মানুষ ।
৩২	সুপারটিসনের	...	পৌত্তলিক ধর্মের ।
৩৩	ফ্রী	...	মুক্ত, স্বাধীন ।
৩৪	সোসীয়াল রিকর্সেসন	...	আচার ব্যবহারাদি, সভ্যতা ।
৩৫	এজুকেট	...	শিক্ষাদান ।
৩৬	লিবরটী হল	...	স্বাধীনতার হর্ম্য ।
৩৭	জেন্টেলমেন, ইন দি নেম অব ফ্রীডম লেট অস এঞ্জয় আওয়ার্সেল্‌ডস্		হে মহোদয়গণ! এস, আমরা স্বাধীন হয়ে সুখ ভোগ করি ।
৩৮	কম্, ওপেন্ দি বন্, মাই বিউটিস	...	হে সুন্দরীছয়, নৃত্য আরম্ভ কর ।

৩৯	কর এভরু	...	চিরকালের নিমিত্ত ।
৪০	সপর টেবিলে	...	রাত্রিকালে ভোজনের স্থানে ।
৪১	খুী চিয়াঙ্গ ফর	...	তিনবার চীৎকার ।
৪২	ফেভর	...	অনুগ্রহ ।
৪৩	সক্ট	...	কোমল ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

১	ড্যাম	...	মরু ।
২	মাই শুড ফেলো	...	হে আমার প্রিয়বর ।
৩	রিফরম্	...	সত্য ।
৪	ড্যাম কস্তা—ওল্ড স্কুল	...	মরুক কর্তা বুড় পাগল ।
৫	ওণ্ট আই এঞ্জয় মিসেল্ফ	...	আমি কি সুখভোগ করবো না ।
৬	ড্যামড স্নেভ্	...	ক্রীতদাস ।
৭	হিয়ার, হিয়ার, আই সেকেণ্ড দি রেজোলুশন [শোন শোন, আমারও এই মত] ।		

---

# বুড় সালিকের ঘাড়ে রোঁ।

[ ১২৬৯ সালে মুদ্রিত দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে ]



## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

ভক্তপ্রসাদবাবু ।

পঞ্চানন বাচস্পতি ।

আনন্দ বাবু ।

গদাধর ।

হানিফ গাজি ।

রাম ।

---

পুঁটি ।

ফতেমা ( হানিফের পত্নী । )

ভগী ।

পঞ্চী ।

---

# বুড় সালিকের ঘাড়ে রোঁ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

পুষ্করিণীতটে বাদামতলা।

গদাধর এবং হানিফ্‌ গাজীর প্রবেশ।

হানি। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) এবার যে পিরির দরগায় কত ছিন্নি দিছি তা আর বলবো কি। তা ভাই কিছুতেই কিছু হয়ে উঠলো না। দশ ছালা ধানও বাড়ী আনুতি পারলাম না—খোদাতালার মজ্জি!

গদা। বিষ্টি না হল্যে কি কখনও ধান হয় রে? তা দেখ্‌ এখন কস্তাবাবু কি করেন।

হানি। আর কি করবেন? উনি কি আর খাজনা ছাড়বেন?

গদা। তবে তুই কি করবি?

হানি। আর মোর মাথা করবো! এখনে মলিই বাঁচি। এবার যদি লাক্সলখানু আর গরু ছোটো যায় তা হলি তো আমিও গেলাম। হা আল্লা! বাপ্‌ দাদার ভিটোটও কি আথেরে ছাড়তি হলো!

গদা। এই যে কস্তাবাবু এদিকে আসছেন। তা আমিও তোর হয়ে তুই এক কথা বলতে কসুর করবো না। দেখ্‌ কি হয়!

(ভক্তবাবুর প্রবেশ।)

হানি। কস্তাবাবু, সালাম করি।

ভক্ত। (বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া) হারে হানুকে, তুই বেটা তো ভারি বজ্জাত্‌। তুই খাজনা দিস্‌ নে কেন রে, বল তো? (মালা জপন।)

হানি। আগে কস্তা, এবারহার ফসলের হাল আপনি তো সব ওয়াকিফ্‌ হয়েচেন।

ভক্ত। তোদের ফসল হোক আর না হোক তাতে আমার কি  
বয়ে গেল।

হানি। 'আগ্যে, আপনি হচোন কত্তা—

ভক্ত। মন্ বেটা, কোম্পানীর সরকার তো আমাকে ছাড়বে না।  
তা এমন বল—খাজনা দিবি কি না।

হানি। কত্তাবাবু, বন্দা অনেক কল্যে রাইওং, এখনে আপনি আমার  
উপর মেহেরবানি না কল্যি আমি আর যাবো কনে। আমি এখনে  
বারোটি গোশা পয়সা ছাড়া আর এক কড়াও দিতি পারি না।

ভক্ত। তুই বেটা তো :কম বজ্জাত্ নস্ রে। তোর ঠেয়ে এগারো  
সিকে পাওয়া যাবে, তুই এখন্ তাতে কেবল তিন সিকে দিতে চাস্।  
গদা—

গদা। আজ্ঞেএএএ।

ভক্ত। এ পাজি বেটাকে ধরে নে যে জমাদারের জিষে করে দে  
আয় তো।

গদা। যে আজ্ঞে। ( হানিফের প্রতি ) চল্ রে।

হানি। কত্তাবাবু, আমি বড় কান্দাল রাইওং! আপনার খায়ে  
পরেই মানুষ হইছি, এখনে আর যাবো কনে?

ভক্ত। নে যা না—আবার দাঁড়াস্ কেন?

গদা। চল্ না।

হানি। দোয়াই কত্তার, দোয়াই জমীদারের। ( গদার প্রতি  
জনাস্তিকে ) তুই ভাই আমার হয়ে ছুঁএটা কথা বল্ না কেন?

গদা। আচ্ছা। তবে তুই একটু সরে দাঁড়া। ( ভক্তের প্রতি  
জনাস্তিকে ) কত্তাবাবু—

ভক্ত। কি রে—

গদা। আপনি হান্কেকে এবারকার মতন মাফ্ করুন।

ভক্ত। কেন?

গদা। ও বেটা এবার যে ছুঁড়ীকে নিকে করেছে তাকে কি আপনি  
দেখেছেন?

ভক্ত। না।

গদা। মশায়, তার রূপের কথা আর কি বলবো। বয়েস বছর উনিশ, এখনও ছেলে পিলে হয় নি, আর রঙ যেন কাঁচা সোণা।

ভক্ত। ( মালা শীত্র জপিতে জপিতে ) অঁয়া, অঁয়া, বলিস্ কি রে ?

গদা। আজে, আপনার কাছে কি আর মিথ্যে বল্চি ? আপনি তাকে দেখতে চান্ তো বলুন।

ভক্ত। ( চিন্তা করিয়া ) মুসলমান মাগীদের মুখ দিয়ে যে পঁয়াজের গন্ধ ভক্ভক্ করে বেরোয় তা মনে হলো বমি এসে।

গদা। কস্তাবাবু, সে তেমন নয়।

ভক্ত। ( চিন্তা করিয়া ) মুসলমান ! যবন ! স্লেচ্ছ ! পরকালটাও কি নষ্ট করবো ?

গদা। মশায়, মুসলমান হলো তো বয়ে গেল কি ? আপনি না আমাকে কত বার বলেছেন যে শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে গোয়ালাদের মেয়েদের নিয়ে কেলি কতেন।

ভক্ত। দীনবন্ধো, তুমিই যা কর। হাঁ, জীলোক—তাদের আবার জাত কি ? তারা তো সাক্ষাৎ প্রকৃতিস্বরূপা, এমন তো আমাদের শাস্ত্রেও প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে ;—বড় স্থন্দরী বটে, অঁয়া ? আচ্ছা ডাক, হান্কেকে ডাক।

গদা। ও হানিফ্, এদিকে আর।

হানি। অঁয়া, কি ?

ভক্ত। ভাল, আমি যদি আজ তিন সিকে নিয়ে তোকে ছেড়ে দি, তবে তুই বাদবাকি টাকা কবে দিবি বল্ দেখি ?

হানি। কস্তামশায়, আল্লাতাল্লা চায় তো মাস ছাড়েকের বিচেই দিতি পারবো।

ভক্ত। আচ্ছা, তবে পয়সাগুলো দেওয়ান্জীকে দে গে।

হানি। ( সহর্ষে ) য্যাগো কস্তা, ( স্বগত ) বাঁচলাম ! বারো গুণা পয়সা তো গাঁটি আছে, আর আট সিকে কাছায় বান্ধো আনেছি, যদি বড় পেড়াপিড়ি কস্তো তা হলি সব দিয়ে ক্যালতাম্। ( প্রকাশে ) সালাম কস্তা।

[ প্রস্থান।

ভক্ত । ওরে গদা —

গদা । আজ্ঞে এএএ ।

ভক্ত । এ ছুঁড়ীকে তো হাত কতো পারবি ?

গদা । আজ্ঞে, তার ভাবনা কি ? গোটা কুড়িক্ টাকা খরচ কল্যে—

ভক্ত । কু-ড়ি টা-কা ! বলিস্ কি ?

গদা । আজ্ঞে এর কম হবে না, বরঞ্চ জেয়াদা নাগলেও নাগদে পারে, হাজারো হোক ছুঁড়ী বউমানুষ কি না ।

ভক্ত । আচ্ছা, আমি যখন বৈটকখানায় যাবো তখন আসিস্, টাকা দেওয়া যাবে ।

গদা । যে আজ্ঞে ।

ভক্ত । ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) ও কে বাচম্পতি না ?

( বাচম্পতির প্রবেশ । )

কে ও ? বাচম্পতি দাদা যে ! প্রণাম । এ কি ?

বাচ । আর ছুঁথের কথা কি বলবো, এত দিনের পর মা ঠাকুরণের পরলোক হয়েছে ! ( রোদন । )

ভক্ত । বল কি ? তা এ কবে হলো ?

বাচ । অল্প চতুর্থ দিবস ।

ভক্ত । হয়েছিল কি ?

বাচ । এমন কিছু নয়, তবে কি না বড় প্রাচীন হয়েছিলেন ।

ভক্ত । প্রভো, তোমারই ইচ্ছা ! এ বিষয়ে ভাই আক্ষেপ করা বৃথা ।

বাচ । তা সত্য বটে, তবে এক্ষণে আমি এ দায় হতে যাতে মুক্ত হই তা আপনাকে কতো হবে । যে কিঞ্চিং ব্রহ্মত্র ভূমি ছিল, তা তো আপনার বাগানের মধ্যে পড়াতে বাজেয়াপ্ত হয়ে গিয়েছে ।

ভক্ত । আরে, যা হয়ে বয়ে গিয়েছে সে কথা আর কেন ?

বাচ । না, সে তো গিয়েইছে—“গতস্থ শোচনা নাস্তি”—সে তো এমনেও নেই অমনেও নেই, তবে কি না আপনার অনেক ভরসা করে থাকি, তা, যাতে এ দায় হতে উদ্ধার হতে পারি, তা আপনাকে অবশ্যই করতে হবে ।

ভক্ত । আমার ভাই এ নিতান্ত কুসময়, অতি অল্প দিনের মধ্যেই প্রায় বিশ হাজার টাকা খাজনা দাখিল কতো হবে ।

বাচ । আপনার এ রাজসংসার । মা কমলার কৃপায় আপনার অগ্রতুল কিসের ? কিঞ্চিৎ কটাক্ষ কল্যে আমার মত সহস্র লোক কত দায় হতে উদ্ধার হয় ।

ভক্ত । আমি যে এ সময়ে ভাই তোমার কিছু উপকার করে উঠি, এমন তো আমার কোন মতেই বোধ হয় না । তা তুমি ভাই অন্তস্তরে চেষ্টা কর । দেখি, এর পরে যদি কিছু কতো পারি ।

বাচ । বাবুজী, আপনি হচেন ভূস্বামী, রাজা ; আপনার সম্মুখে তো আর অধিক কিছু বলা যায় না ; তা আপনার যা বিবেচনা হয় তাই করুন । ( দীর্ঘনিশ্বাস ) এক্ষণে আমি তবে বিদায় হল্যাম ।

ভক্ত । প্রণাম ।

[ বাচস্পতির প্রস্থান ।

আঃ, এই বেটারাই আমাকে দেখছি ডুবুলে । কেবল দাও ! দাও ! দাও ! বই আর কথা নাই । ওরে গদা—

গদা । আজ্ঞেএএ ।

ভক্ত । ছুঁড়ী দেখ্ত খুব ভাল তো রে !

গদা । কস্তামশায়, আপনার সেই ইচ্ছেকে মনে পড়ে তো !

ভক্ত । কোন্ ইচ্ছে ?

গদা । আজ্ঞে, ঐ যে ভট্টচার্য্যদের মেয়ে । আপনি যাকে— ( অর্দ্ধোক্তি )—তার পরে যে বেরিয়ে গিয়ে কসবায় ছিল ।

ভক্ত । হাঁ ! হাঁ ! ছুঁড়ীটে দেখ্তে ছিল ভাল বটে ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) রাধে কৃষ্ণ ! প্রভো তুমিই সত্য । তা সে ইচ্ছের এখন কি হয়েছে রে ?

গদা । আজ্ঞে সে এখন বাজারে হয়ে পড়েছে । হানুফের মাগ তার চাইতেও দেখ্তে ভাল ।

ভক্ত । বলিস্ কি ! অ্যা ? আজ রাত্রে ঠিকঠাক কতো পার্বি তো ?

গদা । আজ্ঞে, আজ না হয় কাল পরশুর মধ্যে করে দেব ।

ভক্ত । দেখ্, টাকার ভয় করিস্ না । যত খরচ লাগে আমি দেব ।

গদা । যে আজ্ঞে । ( স্বগত ) কত্তাটি এমনি খেপে উঠলিই তো আমার বাঁচি,—গো মড়কেই মুচির পার্বণ ।

ভক্ত । ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) ও—কে ও রে ?

গদা । আজ্ঞে, ও ভগী আর তার মেয়ে পাঁচি । জল আনতে আস্চে ।

ভক্ত । কোন্ ভগী রে ?

গদা । আজ্ঞে, পীতেশ্বরে তেলীর মাগ ।

ভক্ত । ঐ কি পীতেশ্বরের মেয়ে পক্ষী ? এ যে গোবরে পদ্মফুল ফুটেছে ।

গদা । আজ্ঞে, ও আজ দুদিন হলো ঝগুরবাড়ী থেকে এসেছে ।

ভক্ত । ( স্বগত ) “মেদিনী হইল মাটি নিতম্ব দেখিয়া । অত্মাপি কাঁপিয়া উঠে থাকিয়া থাকিয়া ॥” আহা ! “কুচ হৈতে কত উচ্চ মেরু চূড়া ধরে । শীহরে কদম্ব ফুল দাড়িস্ব বিদরে ॥”

গদা । ( স্বগত ) আবার ভাব্ লাগলো দেখচি । বুড়ো হলে লোভান্তি হয় ; কোন ভালমন্দ জিনিস সাম্নে দিয়ে গেলে আর রঞ্জে থাকে না ।

ভক্ত । ওরে গদা—

গদা । আজ্ঞেএএ ।

ভক্ত । এদিকে কিছু কতোয় টতোয় পারিস ?

গদা । আজ্ঞে, ও বড় সহজ কথা নয় । ওর বড়মানুষের ঘরে বিয়ে হয়েছে শুনেছি ।

( কলসী লইয়া ভগী এবং পক্ষীর প্রবেশ । )

ভক্ত । ওগো বড়বউ, এ মেয়েটি কে গা ?

ভগী । সে কি কত্তাবাবু ? আপনি আমার পাঁচিকে চিন্তে পারেন না ?

ভক্ত । এই কি তোমার সেই পাঁচি ? আহা, ভাল ভাল, মেয়েটি বেঁচে থাকুক্ । তা এর বিয়ে হয়েছে কোথায় ?

ভগী । আজ্ঞে খানাকুল কৃষ্ণনগরে পালেদের বাড়ী ।

ভক্ত । হাঁ, হাঁ, তারা খুব বড়মানুষ বটে । তা জামাইটি কেমন গা ?

ভগী। ( স্বগর্বে ) আজ্ঞে, জামাইটি দেখতে বড় ভাল। আর কল্কেতায় থেকে লেখা পড়া শেখে। শুনেছি যে লাট লাহেব তারে নাকি বড় ভাল বাসেন, আর বছর এক একখানা বই দিয়ে থাকেন।

ভক্ত। তবে জামাইটি কল্কেতাতেই থাকে বটে ?

ভগী। আজ্ঞে হাঁ। মেয়েটিকে যে এবার মশায় কত করে এনেছি তার আর কি বলবো। বড় ঘরে মেয়ে দিলে এই দশাই ঘটে।

ভক্ত। হাঁ, তা সত্য বটে। ( স্বগত ) ছুঁড়ীর নবযৌবনকাল উপস্থিত, তাতে আবার স্বামী থাকে বিদেশে। এতেও যদি কিছু না কতো পারি তবে আর কিসে পারবো। ( প্রকাশে ) ও পাঁচি, একবার নিকটে আয় তো তোকে ভাল করে দেখি। সেই তোকে ছোটটি দেখেছিলাম, এখন তুই আবার ডাগর ডোগরটি হয়ে উঠেচিস।

ভগী। যা না মা, ভয় কি ? কত্তাবাবুকে গিয়ে দণ্ডবৎ কর, বাবু যে তোর জেঠা হন।

পঞ্চী। ( অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিয়া স্বগত ) ও মা ! এ বুড় মিন্‌সে তো কম নয় গা। এ কি আমাকে খেয়ে ফেলতে চায় না কি ? ও মা, ছি ! ও কি গো ? এ যে কেবল আমার বুকের দিকেই তাকিয়ে রয়েছে ? মরু।

ভক্ত। ( স্বগত ) “শীহরে কদম্ব ফুল দাড়িষ বিদরে।” আহা হা !

ভগী। আপনি কি বলছেন ?

ভক্ত। না। এমন কিছু নয়। বলি মেয়েটি এখানে কদ্দিন থাকবে।

ভগী। ওর এখানে এক মাস থাকবার কথা আছে।

ভক্ত। ( স্বগত ) তা হলেই হয়েছে। ধনঞ্জয় অষ্টাদশ দিনে একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা সমরে বধ করেন,—আমি কি আর এক মাসে একটা তেলীর মেয়েকে বশ কতো পারবো না ? ( প্রকাশে ) কৃষ্ণ হে তোমার ইচ্ছে।

ভগী। কত্তাবাবু ! আপনি কি বলছেন ?

ভক্ত। বলি, পীতাম্বর ভায়া আজ কোথায় ?

ভগী। সে নুনের জন্তে কেশবপুরের হাটে গেছে।

ভক্ত। আসবে কবে ?



ভগী। আজ্ঞে চার পাঁচ দিনের মধ্যে আসবে বলে গেছে। কস্তাবাবু, এখন আমরা তবে ঘাটে জল আনতে যাই।

ভক্ত। হাঁ, এসো গে।

ভগী। আয়, মা, আয়।

[ ভগী এবং পক্ষীর প্রস্থান।

ভক্ত। ( স্বগত ) গীতেশ্বরে না আসতে এ কন্মটি সারতে পারলে হয়। ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) আহা! ছুঁড়ী কি সুন্দরী। কবির। যে নবযৌবনা স্ত্রীলোককে মরালগামিনী বলে বর্ণনা করেন, সে কিছু মিথ্যা নয়। ( প্রকাশে ) ও গদা—

গদা। আজ্ঞে। ( স্বগত ) এই আবার সালো দেখ্‌চি।

ভক্ত। কাছে আয় না। দেখ্‌ এ বিষয়ে কিছু কতো পারিস্‌ ?

গদা। কস্তামশায়! এ আমার কন্ম নয়। তবে যদি আমার পিসী পারে তা বলতে পারি নে।

ভক্ত। তবে যা, দৌড়ে গিয়ে তোর পিসীকে এসব কথা বল্‌গে। আর দেখ্‌, এতে যত টাকা লাগে আমি দেবো।

গদা। যে আজ্ঞে, তবে আমি যাই। ( গমন করিতে ) কস্তা আজকে কল্লতরু, তা দেখি গদার কপালে কি ফলে।

[ প্রস্থান।

ভক্ত। ( স্বগত ) প্রভো, তোমারই ইচ্ছা। আহা, ছুঁড়ীর কি চমৎকার রূপ গা, আর একটু ছেনালিও আছে। তা দেখি কি হয়।

( চাকরের গাড়ু গামছা লইয়া প্রবেশ। )

এখন যাই, সন্ধ্যা আফিকের সময় উপস্থিত হলো। ( গাত্রোত্থান করিয়া ) দীনবন্ধো! তুমিই যা কর। আঃ, এ ছুঁড়ীকে যদি হাত কতো পারি।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

হানিফ্‌ গাজীর নিকেতন-সম্মুখে ।

( হানিফ্‌ এবং ফতেমার প্রবেশ । )

হানি । বলিস্‌ কি ? পঞ্চাশ টাকা ?

ফতে । মুই কি আর খুঁট কথা বলছি ।

হানি । ( সরোষে ) এমন গরুখোর হারামজাদা কি হেঁতুদের বিচে আর ছুজন আছে ? শালা রাইওং বেচারীগো জানে মার্যো, তাগোর সব লুটে লিয়ে, তার পর এই করে । আচ্ছা দেখি, এ কুম্পানির মূলুকে এনছাফ আছে কি না । বেটা কাফেরকে আমি গোরু খাওয়ায়ে তবে ছাড়বো । বেটার এত বড় মক্‌ছর । আমি গরিব হলাম বল্যে বয়ে গেলো কি ? আমার বাপ দাদা নওয়াবের সরকারে চাকুরী করেছে আর মোর বুন কখনো বারয়ে গিয়ে তো কসবগিরি করে নি । শালা—

ফতে । আরে মিছে গোসা কর কেন ? ঐ দেখ, যে কুটনী মাগীকে মোর কাছে পেটয়েছ্যাল, সে ফের এই দিগে আসতেছে ।

হানি । গস্তানীর মাথাটা ভাঙ্‌তি পান্তাম, তা হলি গা-টা ঠাণ্ডা হতো ।

ফতে । চল, মোরা একটু তফাতে দাঁড়াই, দেখি মাগী আশ্বে কি করে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( পুঁটির প্রবেশ । )

পুঁটি । ( চতুর্দ্দিক্‌ অবলোকন করিয়া স্বগত ) থু, থু ! পাতিনেড়ে বেটাদের বাড়ীতেও আসতে গা বমি বমি করে । থু, থু । কুঁকড়র পাখা, প্যাঁজের খোসা । থু, থু । তা করি কি ? ভক্তবাবু কি এ কর্ম্মে কখনও ক্লান্ত হবে । এত যে বুড়, তবু আজো যেন রস উতলে পড়ে । আজ না হবে তো ত্রিশ বছর ওর কর্ম্ম কচ্ছি, এতে যে কত কুলের ঝি বউ, কত রাঁড়, কত মেয়ের পরকাল খেয়েছি তার কিছু ঠিকানা নাই । ( সহাস্য বদনে ) বাবু এদিকে আবার পরম বৈষ্ণব, মালা ঠকঠকিয়ে বেড়ান—ফি

সোমবারে হবিষ্টি করেন—আ মরি, কি নিষ্ঠে গা ! ( চিন্তা করিয়া ) সে যাক্ মেনে, দেখি এখন এ মাগীকে পারি কি না। গীতেশ্বরে তেলীর মেয়েকে এসব কথা বলতে ভয় পায়। সে তো আর ছুঁখী কাকালের বউ নয় যে ছুঁই চার টাকা দেখলে নেচে উঠবে। আর ভক্তবাবুর যদি যুবকাল থাকতো তা হলেও ক্ষতি ছিলো না। ছুঁড়ী যদি নারাজ হয়ে রাগতো তা হলেও নয় কথাটা ঠাট্টা করেই উড়িয়ে দিতেম। তা দেখি, এখানে কি হয়। ( উচ্চৈঃস্বরে ) ও ফতি ! তুই বাড়ী আহিস্ ?

নেপথ্যে। ও কে ও ?

পুঁটি। আমি, একবার বেরো তো।

( ফতেমার প্রবেশ । )

ফতে। পুঁটি দিদি যে, কি খবর ?

পুঁটি। হানিফ্ কোথায় ?

ফতে। সে ক্ষেতে লাঙ্গল দিতি গেছে।

পুঁটি। ( স্বগত ) আপদ্ গেছে। মিন্সে যেন যমের দূত ( প্রকাশ্যে ) ও ফতি, তুই এখন বলিস্ কি ভাই ?

ফতে। কি বলবো ?

পুঁটি। আর কি বলবি ? সোণার খাবি, সোণার পরবি, না এখানে বাঁদী হয়ে থাকবি ?

ফতে। তা ভাই যার যেমন নসিব্। তুই মোকে জওয়ান খসম্ ছেড়ে একটা বুড়র কাছে যাতি বলিস্, তা সে বুড় মলি ভাই আমার কি হবে ?

পুঁটি। আঃ! ও সব কপালের কথা, ও সব কথা ভাবতে গেলে কি কাজ চলে ? এই দেখ্ পঁচিশটে টাকা এনেছি। যদি এ কস্ম করিস্ তো বল, টাকা—দি ; আর না করিস্ তো তাও বল, আমি চল্লেম।

ফতে। দাঁড়া ভাই, একটু সবুর কর না কেন।

পুঁটি। তুই যদি ভাই আমার কথা শুনিচ্ তবে তোর আর দেরি করে কাজ নেই।

ফতে। ( চিন্তা করিয়া ) আচ্ছা ভাই, দে, টাকা দে।

পুঁটি। দেখিস্ ভাই, শেষে যেন গোল না হয়।

ফতে। তার জন্তে ভয় কি? আমি সাজের বেলা তোদের বাড়ীতে যাব এখন। দে, টাকা দে। তা ভাই, এ কথা তো কেউ মালুম্ কতী পারবে না?

পুঁটি। কি সর্বনাশ! তাও কি হয়। আর এ কথা লোকে টের পেলে আমাদের যত লাজ তোর তো আর তত নয়। আমরা হল্যেম হিঁছ, তুই হলি নেড়েদের মেয়ে, তোদের তো আর কুলমান নাই, তোরা রাঁড় হল্যে আবার বিয়ে করিস্।

ফতে। (সহাস্ত বদনে) মোরা রাঁড় হল্যি নিকা করি, তোরা ভাই কি করিস্ বল্ দেখি। সে যা হোক মেনে, এখন দে, টাকা দে।

পুঁটি। এই নে।

ফতে। (টাকা গণনা করিয়া) এ যে কেবল এক কম পাঁচ গণ্ডা টাকা হলো।

পুঁটি। ছ টাকা ভাই আমার দস্তুরি।

ফতে। না, না, তা হবে না, তুই ভাই ছ টাকা নে।

পুঁটি। না ভাই, আমাকে না হয় চারটে টাকা দে।

ফতে। আচ্ছা, তবে তুই বাকি ছটো টাকা ফিরিয়ে দে।

পুঁটি। এই নে—আর দেখ্, তুই সাজের বেলা ঐ আব-বাগানে যাস্, তার পরে আমি এসে তোকে নে যাবো।

ফতে। আচ্ছা, তুই তবে এখন যা।

পুঁটি। দেখ্ ভাই, এ কম মাহুষের টাকা নয়, এ টাকা বজ্জাতি করে হজম করা তোর আমার কন্ম নয়, তা এখন আমি চল্লেম।

[প্রস্থান।

(হানিকের পুনঃপ্রবেশ।)

হানি। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সরোষে) হারামজাদীর মাথাটা ভাঙ্গি, তা হল্যি গা জুড়য়। হা আল্লা, এ কাকের শালা কি মুসলমানের ইজ্জত্ মাত্যি চায়। দেখিস্ ফতি, যা কয়ে দিছি, যেন ইয়াদ্ থাকে, আর তুই সমঝে চলিস্; বেটা বড় কাকের, যেন গায়-টায় হাত না দিতি পায়।

ফতে। তার জগ্গি কিছু ভাবতি হবে না। ঐ দেখ, এদিকে কেটা আসতেচে, আমি পালাই।

[ প্রস্থান। ]

( বাচস্পতির প্রবেশ। )

বাচ। ( স্বগত ) অনেক কার্ঠের দেখছি আবশ্যক হবে, তা ঐ প্রাচীন তেতুলগাছটাই কাটা যাউক না কেন? আহা! বাল্যাবস্থায় যে ঐ বৃক্ষমূলে কত ক্রীড়া করেছি তা স্মরণপথারূঢ় হলে মনটা চঞ্চল হয়। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) দূর হোক, ও সব কথা আর এখন ভাবলে কি হবে। ( উচ্চৈঃস্বরে ) ও হানিফ গাজী।

হানি। আগ্যে, কি বল্‌চো?

বাচ। ওরে দেখ্‌, একটা তেতুলগাছ কাটতে হবে, তা তুই পারবি?

হানি। পারবো না কেন?

বাচ। তবে তোর কুড়ালিখানা নে আমার সঙ্গে আয়।

হানি। ঠাকুর, কস্তাবাবু এই ছরাদের জগ্গি তোমাকে কি দেছে গা?

বাচ। আরে ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্? যে বিঘে কুড়িক ব্রহ্মত্র ছিল তা তো তিনি কেড়ে নিয়েছেন, আর এই দায়ের সময় গিয়ে জানালেম, তা তিনি বলেন যে এখন আমার বড় কুসময়, আমি কিছু দিতে পারবো না; তার পরে কত করে বল্যে কয়ে পাঁচটি টাকা বার করেছি। ( দীর্ঘনিশ্বাস ) সকলি কপালে করে!

হানি। ( চিন্তা করিয়া ) ঠাকুর, একবার এদিকে আসো তো, তোমার সাথে মোর খোড়া বাৎ চিত্ আছে।

বাচ। কি বাৎ চিত্, এখানেই বল্ না কেন?

হানি। আগ্যে না, একবার ঐদিকে যাতি হবে।

বাচ। তবে চল।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( ফতেমার এবং পুঁটির পুনঃপ্রবেশ। )

পুঁটি। না ভাই, ও আব-বাগানে হলো না।

ফতে। তবে তুই ভাই মোকে কোথায় নিয়ে যেতে চাস্ তা বল?

পুঁটি। দেখ, ঐ যে পুখুরের ধারে ভাঙ্গা শিবের মন্দির আছে, সেইখানে তোকে যেতে হবে, তা তুই রাত্‌চার ঘড়ীর সময় ঐ গাছতলায় দাঁড়াও, তার পরে আমি এসে যা কতো হয় করে কস্মে দেবো।

ফতে। আচ্ছা, তবে তুই যা, দেখিস্‌ ভাই এ কথা যেন কেউ টের টোর না পায়।

পুঁটি। ওলো, তুই কি কয়েত না বামণের মেয়ে যে তোর এতো ভয় লো?

ফতে। আমি যা হই ভাই, আমার আদমি এ কথা টের পালি আমাগো ছজনকেই গলা টিপে মেরে ফেলাবে।

পুঁটি। (সত্রাসে) সে সস্তি কথা। উঃ! বেটা যেন ঠিক যমদূত। তবে আমি এখন যাই।

[প্রস্থান।

ফতে। (স্বগত) দেখি, আজ রাত্তির বেলা কি তামাশা হয়; এখন যাই, খানা পাকাই গে।

[প্রস্থান।

(বাচস্পতি এবং হানিফের পুনঃপ্রবেশ।)

বাচ। শিব! শিব! এ বয়সেও এতো? আর তাতে আবার যবনী। রাম বলো! কালিদেব এত দিনেই যথার্থরূপে এ ভারতভূমিতে আবির্ভূত হলেন। হানিফ, দেখ, যে কথা বল্যোম তাতে যেন খুব সতর্ক থাকিস্‌। এতে দেখ্‌ছি আমাদের উভয়েরই উপকার হতো পারবে।

হানি। য্যাগো, তার জন্মি ভাবতি হবে না।

বাচ। এখন চল। তোর কুড়ালি কোথায়?

হানি। কুরুলখান বুঝি ক্ষেতে পড়ে আছে। চল।

[উভয়ের প্রস্থান

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

ভক্তপ্রসাদ বাবুর বৈটকখানা।

ভক্তবাবু আসীন।

ভক্ত। (স্বগত) আঃ! বেলাটা কি আজ আর ফুরবে না? (হাই তুলিয়া) দীনবন্ধো! তোমারই ইচ্ছা। পুঁটি বলে যে পক্ষী ছুঁড়ীকে পাওয়া দুষ্কর, কি দুঃখের বিষয়! এমন কনকপদ্মটি তুলতে পাল্লেম না হে! সসাগরা পৃথিবীকে জয় করো পার্থ কি অবশেষে প্রমীলার হস্তে পরাভূত হলোয়। যা হোক, এখন যে হানুফের মাগটাকে পাওয়া গেছে এও একটা আফ্রাদেবের বিষয় বটে। ছুঁড়ী দেখতে মন্দ নয়, বয়স অল্প, আর নবরোষবনমদে একবারে যেন ঢলে ঢলে পড়ে। শাস্ত্রে বলেছে যে যৌবনে কুকুরীও ধন্য! (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) ইঃ! এখনও না হবে তো প্রায় দুই তিন দণ্ড বেলা আছে। কি উৎপাৎ!

(আনন্দ বাবুর প্রবেশ।)

কে ও, আনন্দ নাকি? এসো বাপু এসো, বাড়ী এসেছো কবে?

আন। (প্রণাম ও উপবেশন করিয়া) আজ্ঞে, কাল রাত্রে এসে পৌঁছেছি।

ভক্ত। তবে কি সংবাদ, বল দেখি শুনি।

আন। আজ্ঞে, সকলই সুসংবাদ। অনেক দিন বাড়ী আসা হয় নি বল্যে মাস খানেকের ছুটি নিয়ে এসেছি।

ভক্ত। তা বেশ করেছে। আমার অধিকার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল?

আন। আজ্ঞে, অধিকার সঙ্গে কলকাতায় তো আমার প্রায় রোজই সাক্ষাৎ হয়।

ভক্ত। কেন? তুমি না পাথুরেঘাটায় থাক।

আন। আজ্ঞে, থাকতেম বটে, কিন্তু এখন উঠে এসে খিদিরপুরে বাসা করেছি!

ভক্ত । অস্থিকার লেখাপড়া হচে কেমন ?

আন । জেঠা মহাশয়, এমন ক্লেবর হোকরা তো হিন্দুকালেজে আর ছটি নাই ।

ভক্ত । এমন কি হোকরা বললে, বাপু ?

আন । আজ্ঞে, ক্লেবর, অর্থাৎ সূচতুর—মেধাবী ।

ভক্ত । হাঁ ! হাঁ ! ও তোমাদের ইংরাজী কথা বটে ? ও সকল বাপু, আমাদের কাণে ভাল লাগে না । জহীন্ কিস্বা চালাক বললে আমরা বুঝতে পারি । ভাল, আনন্দ ! তুমি বাপু অতি শিষ্ট ছেলে, তা বল দেখি, অস্থিকা তো কোন অধর্ম্মাচরণ শিখছে না ।

আন । আজ্ঞে, অধর্ম্মাচরণ কি ?

ভক্ত । এই দেব ব্রাহ্মণের প্রতি অবহেলা, গঙ্গাস্নানের প্রতি ঘৃণা, এই সকল খ্রীষ্টিয়ানি মত—

আন । আজ্ঞে, এ সকল কথা আমি আপনাকে বিশেষ করে বলতে পারি না ।

ভক্ত । আমার বোধ হয় অস্থিকাপ্রসাদ কখনই এমন কুকর্ম্মাচারী হবে না—সে আমার ছেলে কি না । প্রভো ! তুমিই সত্য ! ভাল, আমি শুনেছি যে কল্কেতায় না কি সব একাকার হয়ে যাচ্ছে ? কায়স্থ, ব্রাহ্মণ, কৈবর্ত, সোণারবেণে, কপালী, তাঁতী, জোলা, তেলী, কলু, সকলই না কি একত্রে উঠে বসে, আর খাওয়া দাওয়াও করে ? বাপু, এ সকল কি সত্য ?

আন । আজ্ঞে, বড় যে মিথ্যা তাও নয় ।

ভক্ত । কি সর্ব্বনাশ ! হিন্দুয়ানির মর্যাদা দেখ্‌চি আর কোন প্রকারেই রৈলো না ! আর রৈবেই বা কেমন করে ? কলির প্রতাপ দিন দিন বাড়ছে বই তো নয় । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) রাধে কৃষ্ণ !

( গদাধরের প্রবেশ । )

কেও ?

গদা । আজ্ঞে, আমি গদা । ( এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান । )

ভক্ত । ( ইসারা । )



গদা। ( ঐ )

ভক্ত। ( স্বগত ) ইং, আজ কি সন্ধ্যা হবে না না কি। ( প্রকাশে )  
ভাল, আনন্দ ! শুনেছি—কল্কেতায় না কি বড় বড় হিন্দু সকল মুসলমান  
বাবুর্চী রাখে ?

আন। আজ্ঞে, কেউ কেউ শুনেছি রাখে বটে।

ভক্ত। থু! থু! বল কি ? হিন্দু হয়ে নেড়ের ভাত খায় ? রাম !  
রাম ! থু! থু!

গদা। ( স্বগত ) নেড়ীদের ভাত খেলে জাত যায়, কিন্তু তাদের  
মেয়েদের নিলে কিছু হয় না। বাঃ! বাঃ! কতাবাবুর কি বুদ্ধি !

ভক্ত। অশ্বিকাকে দেখুচি আর বিস্তর দিন কল্কেতায় রাখা  
হবে না।

আন। আজ্ঞে, এখন অশ্বিকাকে কালেক্স থেকে ছাড়ান কোন মতেই  
উচিত হয় না।

ভক্ত। বল কি, বাপু ? এর পরে কি ইংরাজী শিখে আপনার কুলে  
কলঙ্ক দেবে ? আর “মরা গরুতেও কি ঘাস খায়” এই বলে কি  
পিতৃপিতামহের শ্রাদ্ধটাও লোপ করবে ?

নেপথ্যে। ( শংখ, ঘণ্টা, মৃদঙ্গ, করতাল ইত্যাদি । )

ভক্ত। এসো, বাপু, ঠাকুরদর্শন করি গে।

আন। যে আজ্ঞে, চলুন।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

গদা। ( স্বগত ) এখন বাবুরা তো গেলো। ( চতুর্দিক্ অবলোকন  
করিয়া ) দেখি একটু আরাম করি। ( গদির উপর উপবেশন। ) বাঃ, কি  
নরম বিছানা গা। এর উপরে বসলিই গা-টা যেন ঘুম ঘুম কত্যা থাকে।  
( উচ্চৈঃস্বরে ) ও রাম।

নেপথ্যে। কে ও ?

গদা। আমি গদাধর। ও রাম, বলি এক ছিলিম অঘুরী তামাক  
টামাক খাওয়া না।

নেপথ্যে। রোস্, খাওয়াচি।

গদা। ( তকিয়ায় ঠেস দিয়া স্বগত ) আহা, কি আরামের জিনিস।  
এই বাবু বেটারাই মজা করে নিলে। যারা ভাতের সঙ্গে বাটি বাটি ছি

আর ছদ্ খায়, আর এমনি বালিশের উপর ঠেস দিয়ে বসে তাদের কতো নুখী কি আর আছে ?

( তামাক লইয়া রামের প্রবেশ । )

রাম । ও কি ও ? তুই যে আবার ওখানে বসিছিস্ ?

গদা । একবার ভাই বাবুগিরি করে জন্মটা সফল করে নি । দে, হুকটা দে । কত্তাবাবুর ফরুসিটে আনতিস্ তো আরও মজা হতো । ( হুক গ্রহণ । )

রাম । হা ! হা ! হা ! তুই বাবুদের মতন্ তামাক খেতে কোথায় শিখলি রে ? এ যে ছাতারের নেত্য ! হা ! হা ! হা !

গদা । হা ! হা ! হা ! তুই ভাই একবার আমার গা-টা টেপ্ তো ।

রাম । মরু শালা, আমি কি তোর চাকোর ? হা ! হা ! হা !

গদা । তোর পায় পড়ি ভাই, আয় না । আচ্ছা, তুই একবার আমার গা টিপে দে, আমি নৈলে আবার তোর গা টিপে দেব এখন ।

রাম । হা ! হা ! হা ! আচ্ছা, তবে আয় ।

গদা । রোস্, হুকটা আগে রেখে দি । এখন আয় ।

রাম । ( গাত্র টেপন । )

গদা । হা ! হা ! হা ! মরু, অমন করে কি টিপতে হয় ?

রাম । কেমন, এখন ভাল লাগে তো ! হা ! হা ! হা !

গদা । আজ ভাই ভারি মজা কল্যেম, হা ! হা ! হা !

রাম । ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) পালা রে পালা, ঐ দেখ কত্তাবাবু আস্চে ।

[ হুক লইয়া হাসিতে বেগে প্রস্থান ।

গদা । ( গাত্রোত্থান করিয়া স্বগত ) বুড় বেটা এমন সময়ে এসে সব নষ্ট কল্যে । ইস্ ! আজ বুড়র ঠাট্ট দেখলে হাসি পায় ! শান্তিপুর্নে ধুতি, জামদানের মেরজাই, ঢাকাই চাদোর, জরির জুতো, আবার মাথায় তাজ । হা ! হা ! হা !

( ভক্তবাবুর পুনঃপ্রবেশ । )

ভক্ত । ও গদা ।

গদা । আজ্ঞেএএএ ।

ভক্ত । ওরা কি এসেছে বোধ হয় ?

গদা । আজ্ঞে, এতক্ষণে এসে থাকতে পারবে, আপনি আসুন ।

ভক্ত । যা তুই আগে যেয়ে দেখে আয় গে ।

গদা । যে আজ্ঞে ।

[ প্রস্থান ।

ভক্ত । ( স্বগত ) এই তাজ্জটা মাথায় দেওয়া ভালই হয়েছে । নেড়ে মাগীরে এই সকল ভাল বাসে ; আর এতে এই একটা আরও উপকার হচ্ছে যে টিকিটা ঢাকা পড়েছে । ( উচ্চৈঃস্বরে ) ও রামা—

নেপথ্যে । আজ্ঞে যাই ।

ভক্ত । আমার হাতবাক্সটা আর আরসিখানা আন তো । ( স্বগত ) দেখি, একটু আতর গায় দি । নেড়েরা আবাল বৃদ্ধ বনিতা আতরের খস্ব বড় পছন্দ করে, আর ছোট শিশিটাও টেকে করে সঙ্গে নে যাই । কি জানি যদি মাগীর গায়ে পঁয়াজের গন্ধ গন্ধ থাকে, না হয় একটু আতর মাখিয়ে তা দূর করবো ।

( বাক্স ও আরসি লইয়া রামের পুনঃপ্রবেশ । )

ভক্ত । ( আরসিতে মুখ দেখিয়া আতরের শিশি লইয়া বাক্স পুনরায় বন্ধ করিয়া ) এই নে যা, আর দেখ, যদি কেউ আসে তো বলিস্ যে আমি এখন জপে আছি ।

রাম । যে আজ্ঞে ।

[ প্রস্থান ।

ভক্ত । ( পরিক্রমণ করিয়া স্বগত ) আঃ ! গদা বেটা যে এখনও আস্চে না ? বেটা কুড়ের শেষ ।

( গদার পুনঃপ্রবেশ । )

কি হলো রে ?

গদা । আজ্ঞে, পিসী তাকে নে গেছে, আপনি আসুন ।

ভক্ত । তবে চল যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

এক উদ্ভানের মধ্যে এক ভগ্ন শিবের মন্দির ।

( বাচস্পতি ও হানিফের প্রবেশ । )

বাচ । ও হানিফ্ !

হানি । জী ।

বাচ । এই তো সেই শিবমন্দির ; এখনো তো দেখছি কেউ আসে নি । তা চল, আমরা ঐ অস্থখ গাছের উপরে এই বেলা লুকিয়ে বসে থাকি গে ।

হানি । আপনার যেমন মরজি ।

বাচ । কিন্তু দেখু, আমি যতক্ষণ না ইসারা করি, তুই চুপ্ করে বসে থাকিস্ ।

হানি । ঠাহর, তা তো থাক্‌পো ; লেকিন্ আমার সামনে যদি আমার বিবির গায়ে হাত দেয়, কি কোন রকম বেইজ্ঞ কত্তি যায়, তা হলি তো আমি তখনি সে হারামজাদা বেটার মাথাটা টাণ্ডে ছিঁড়ে ফেলাবো । আমার তো এখনে আর কোন ভয় নেই ; আমি দোসরা এলাকায় ঘরের ঠাকুনা করিছি ।

বাচ । ( স্বগত ) বেটা একে সাক্ষাৎ যমদূত, তাতে আবার রেগেছে, না জানি আজ একটা কি বিভ্রাটই বা ঘটায় । ( প্রকাশে ) দেখু, হানিফ্, অমন রাগুলে চলবো না, তা হলে সব নষ্ট হবে ; তুই একটু স্থির হয়ে থাক্ ।

হানি । আরে থোও ম্যানে, ঠাহর ! আমার লহ্ গরম হয়ে উঠতেছে, আর হাত দুখানা যেন নিসৃপিস্ কন্তেছে,—একবার শালারে এখন পালি হয়, তা হলি মনের সাথে তারে কিলয়ে গেরাম ছাড়ো যাব, আর কি ?

বাচ । না, তবে আমি এর মধ্যে নাই ; আমার কথা যদি না শুনিস্ তবে আমি চল্যেম । ( গমনোদ্ভূত । )

হানি । আরে, রও না, ঠাহর ! এত গোসা হতেছ কেন ? ভাল, কও দিনি, আমি এখানে যদি চুপ করে থাকি তা হলি আথেরে তো শালারে শোধ দিতি পারবো ?

বাচ । হাঁ, তা পারবি বৈ কি ।

হানি । আচ্ছা, তবে চল, তুমি যা বলবে তাই করবো এখনে ।

বাচ । তবে চল, ঐ গাছে উঠে চুপ করে বসে থাকি গে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( ফতেমা ও পুঁটির প্রবেশ । )

ফতে । ও পুঁটি দিদি ! মোরে এ কোথায় আনে ফ্যালালি ? না ভাই, মোরে বড় ডর লাগে, সাপেই খাবে না কি হবে কিছু কতি পারি নে ।

পুঁটি । আরে এই যে শিবের মন্দির, আর তো ছ কোশ পাঁচ কোশ যেতে হবে না । তা এইখানে দাঁড়া না । কত্তাবাবু ততখন আসুন ।

ফতে । না ভাই, যে আঁদার, বড় ডর লাগে । এই বনের মন্দির মোরা ছুটিতি কেমন কোরে থাকুপো ?

পুঁটি । ( স্বগত ) বলে মিথ্যে নয় । যে অঙ্ককার, গা-টাও কেমন ছম্ ছম্ করে, আবার শুনেছি এখানে না কি ভূতের ভয়ও আছে । ( পশ্চাতে দৃষ্টি করিয়া ) আঃ, এঁর যে আর আসা হয় না ।

ফতে । তুই নৈলে থাক্ ভাই, মুই আর রতি পারবো না । ( গমনোদ্ভত । )

পুঁটি । ( ফতের হস্ত ধারণ করিয়া ) আ মর, ছুঁড়ী ! আমি থাকলে কি হবে ? ( স্বগত ) হায়, আমার কি এখন আর সে কাল আছে ? ভালশাস পেকে শক্ত হলো আর তাকে কে খেতে চায় ? ( প্রকাশে ) তুই, ভাই, আর একটুখানি দাঁড়া না । কত্তাবাবু এলো বল্যে ।

ফতে । না ভাই, মুই তোর কড়ি পাতি চাই নে, মোর আদমি এ কথা মালুম কতিয় পালি মোরে আর আস্তো রাখুপে না ।

পুঁটি । আরে, মিছে ভয় করিস্ কেন ? সে কেমন করে জানতে পারবে বল্ ; সে কি আর এখানে দেখতে আসুছে ? তা এতো ভয়ই বা কেন ? একটু দাঁড়া না । ( সচকিতে স্বগত ) ও মা, ঐ মন্দিরের মধ্যে কি একটা শব্দ হলো না ? রাম ! রাম ! রাম ! ( ফতেকে ধারণ । )

ফতে । ( বিষণ্ণ ভাবে ) তুই যদি না ছাড়িস্ ভাই তবে আর কি করবো ; এখনে আল্লা যা করে ! তা চল মোরা ঐ মসজিদের মন্দির যাই ; আবার এখানে কেটা কোন দিক্ হতে দেখুতি পাবে ।

পুঁটি। না না না, এই কাঁকেই ভালো। (স্বগত) আঃ, এ বুড় ডেকুরা মরেছে না কি ?

ফতে। (সচকিতে) ও পুঁটি দিদি, ঐ দেখ্ দেখি কে ছুজন আস্চে, আমি ভাই ঐ মসজিদের মন্দি হুকুই।

পুঁটি। না লো না, ঐখানে দাঁড়া না। আমি দেখ্চি, বুঝি আমাদের কস্তাবাবুই বা হবে। (দেখিয়া) হাঁ তো, ঐ যে তিনিই বটে, আর সঙ্গে গদা আস্চে। আঃ, বাঁছলেম।

ফতে। না ভাই, মুই যাই।

পুঁটি। আরে, দাঁড়া না ; যাবি কোথা ?

(ভক্ত ও গদাধরের প্রবেশ।)

পুঁটি। আঃ, কস্তাবাবু, কতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ধরে গিয়েছে। আপনি দেরি কল্যেন্ বলে আমরা আরো ভাবছিলাম, ফিরে যাই।

ভক্ত। হ্যাঁ, একটু বিলম্ব হয়েছে বটে—তা এই যে আমার মনোমোহিনী এসেছেন। (স্বগত) আহা, যবনী হোলো তায় বয়ে গেল কি ? ছুঁড়ী রূপে যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ! এ যে আঁস্তাকুড়ে সোণার চাকড় ! (প্রকাশে গদার প্রতি) গদা, তুই একটু এগিয়ে দাঁড়া তো যেন এদিকে কেউ না এসে পড়ে।

গদা। গদা যে আজ্ঞে।

ভক্ত। ও পুঁটি, এটি তো বড় লাজুক দেখ্চি রে, আমার দিকে একবার চাইতেও কি নাই ? (ফতের প্রতি) মুন্দরি, একবার বদন তুলে ছুটো কথা কও, আমার জীবন সার্থক হউক্। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল !—তায় লজ্জা কি ?

গদা। (স্বগত) আর ও নাম কেন ? এখন আল্লা আল্লা বলো।

ভক্ত। আহা ! এমন খোস্-চেহার। কি হান্ফের ঘরে সাজে ? রাজরাণী হোলে তবে এর যথার্থ শোভা পায়।

“ময়ূর চকোর শুক চাতকে না পায়।

হায় বিধি পাকা আম দাঁড়কাকে খায় ॥”

বিধুমুখি, তোমার বদনচন্দ্র দেখে আজ আমার মনকুমুদ প্রফুল্ল হোলো !—আঃ !

পুঁটি। (স্বগত) কত্না আজ বাদে কাল শিজে ফুঁকবেন, তবু রসিকতাটুকু ছাড়েন না। ও মা! ছাইতে কি আগুন এত কালও থাকে গা? (প্রকাশে) কত্তাবাবু, ও নেড়েদের মেয়ে, ওরা কি ওসব বোঝে?

ভক্ত। আরে, তুই চুপ্ কর না কেন?

পুঁটি। যে আজ্ঞে।

ফতে। পুঁটি দিদি, মুই তোঁর পায়ে সেলাম করি, তুই মোকে হেতা থেকে নিয়ে চল।

পুঁটি। আ মর, একশো বার ঐ কথা? বাবু এত করে বল্চো তবু কি তোঁর আর মন ওঠে না? হাজার হোক নেড়ের জাত কি না,—কথায় বলে “তেতুল নয় মিষ্টি, নেড়ে নয় ইষ্টি।” কত্তাবাবুকে পেলে কত বামুণ কায়েতে বতোয় যায়, তা তুই নেড়ে বৈ ত নস্, তোদের জাত আছে, না ধম্ম আছে? বরং ভাগিয় করে মান্ যে বাবুর চোখে পড়েছিল্!

ফতে। না ভাই, মুই অনেকক্ষণ ঘর ছেড়ে এসেচি, মোর আদমি আসে এখনি মোকে খোজ করবে, মুই যাই ভাই।

ভক্ত। (অঞ্চল ধারণ করিয়া) প্রেয়সি, তুমি যদি যাবে, তবে আমি আর বাঁচবো কিসে?—তুমি আমার প্রাণ—তুমি আমার কলিজে—তুমি আমার চন্দো পুরুষ!—

“তুমি প্রাণ, তুমি ধন, তুমি মন, তুমি জন,

নিকটে যে ক্ষণ থাক সেই ক্ষণ ভাল লো।

যত জন আর আছে, তুচ্ছ করি তোমা কাছে,

ত্রিভুবনে তুমি ভাল আর সব কাল লো ॥”

তা দেখ ভাই, বুড় বল্যে হেলা করো না; তুমি যদি চলে যাও তা হলে আর আমার প্রাণ থাকবে না।

গদা। (স্বগত) ভেলা মোর ধনু রে? এই তো বটে।

পুঁটি। কত্তাবাবু, ফতির ভয় হচ্যে যে পাছে ওকে কেউ এখানে দেখতে পায়; তা ঐ মন্দিরের মধ্যে গেলেই ত ভাল হয়।

ভক্ত। ( চিন্তিত ভাবে ) অ্যা—মন্দিরের মধ্যে ?—হাঁ ; তা ভুল্লিশিবে তো শিবই নাই, তার ব্যবস্থাও নিয়েছি। বিশেষ এমন স্বর্গের অঙ্গরীর জন্মে হিন্দুয়ানি ত্যাগ করাই বা কোন্ হার ?

নেপথ্যে গভীর স্বরে। বটে রে পাষণ্ড নরাধম ছরাচার ? ( সকলের ভয়। )

ভক্ত। ( সত্রাসে চতুর্দিকে দেখিয়া ) অ্যা—আ-আ-আ—আমি না ! ও বাবা ! এ কি ? কোথা যাব !

পুঁটি। ( কম্পিত কলেবরে ) রাম—রাম—রাম—রাম ! আমি তখনি ত জানি—রাম—রাম—রাম !

ভক্ত। ও গদা ! কাছে আয় না।

গদা। ( কম্পিত কলেবরে ) আগে বাঁচি, তবে—  
( নেপথ্যে হুঙ্কার-ধ্বনি। )

পুঁটি। ই—ই—ই—ই ! ( ভূতলে পতন ও মুচ্ছা। )

ভক্ত। রাধাশ্যাম—রাধাশ্যাম !—ও মা গো—কি হবে !  
( নেপথ্যে। ) এই দেখ্ না কি হয় ?

ভক্ত। ( কর ঘোড় করিয়া সকাতরে ) বাবা ! আমি কিছু জানি নে, দোহাই বাবা, আমাকে ক্ষমা কর। ( অষ্টাঙ্গে প্রণিপাত। )

( ওষ্ঠ ও চিবুক বস্ত্রাবৃত করিয়া হানিফের দ্রুত প্রবেশ, গদাকে চপেটাঘাত ও তাহার ভূতলে পতন, পরে ভক্তের পৃষ্ঠদেশে বসিয়া মুষ্টিাঘাত এবং পুঁটিকে পদপ্রহার করিয়া বেগে প্রস্থান। )

ভক্ত। আঁ—আঁ—আঁ !

( নেপথ্য হইতে বাচস্পতির রামপ্রসাদী পদ—“মায়ের এই তো বিচার বটে, বটে বটে গো আনন্দময়ি, এই তো বিচার বটে,” এবং প্রবেশ। )

গদা। ( দেখিয়া ) এই যে দাদাঠাকুর এসেছেন ! আঃ ! বাঁচলেন ; বায়ুণের কাছে ভূত আসতে পায় না ! ( পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইয়া ) বাবা ! ভূতের হাত এমন কড়া।

বাচ। এ কি ! কস্তাবাবু যে এমন করে পড়ে রয়েছেন ?—হয়েছে কি ? অ্যা ?



ভক্ত । ( বাচস্পতিকের দেখিয়া গাত্ৰোত্থান করিয়া ) কে ও ?  
বাচস্পোৎ দাদা না কি ? আঃ ; ভাই, আজ ভূতের হাতে মরেছিলাম  
আর কি ? তুমি যে এসে পড়েছো, বড় ভাল হয়েছে ।

পুঁটি । ( চেতন পাইয়া ) রাম—রাম—রাম—রাম !

গদা । ও পিসি, সেটা চলে গিয়েছে, আর ভয় নাই, এখন ওঠ ।

পুঁটি । ( উঠিয়া ) গিয়েছে ! আঃ, রক্ষে হোলো । তা চল, বাছা,  
আর এখানে নয় ; আমি বেঁচে থাকলে অনেক রোজগার হবে !  
( বাচস্পতিকের দেখিয়া ) ও মা ! এই যে ভট্টচাক্ষি মোশাই এখানে  
এসেছেন ।

বাচ । কস্তাবাবু, আমি এই দিক দিয়ে যাচ্ছিলেম, মানুষের গৌগানির  
শব্দ শুনে এলেম । তা বলুন দেখি ব্যাপারটাই কি ? আপনিই বা এ  
সময়ে এখানে কেন ? আর এরাই বা কেন এসেছে ? এ তো দেখছি  
হানিক্ গাজীর মাগ্ ।

ভক্ত । ( স্বগত ) এক দিকে বাঁচলেম, এখন আর এক দিকে যে  
বিষম বিভ্রাট ! করি কি ? ( প্রকাশে বিনাত ভাবে ) ভাই, তুমি তো  
সকলি বুঝেছ, তা আর লজ্জা দিও না । আমি যেমন কৰ্ম্ম করেছিলেম  
তার উপযুক্ত ফলও পেয়েছি । তা হাদেখ ভাই, তোমার হাতে ধরে  
বল্‌চি, এই ভিক্ষাটি আমাকে দেও যে, এ কথা যেন কেউ টের না পায় ।  
বুড় বয়েসে এমন কথা প্রকাশ হলে আমার কুলমানে একেবারে ছাই  
পোড়বে । তুমি ভাই, আমার পরম আত্মীয়, আমি আর অধিক কি  
বল্‌বো ।

বাচ । সে কি, কস্তাবাবু ? আপনি হলেন বড়মানুষ—রাজা ; আর  
আমি হলেম দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আর সেই ব্রহ্মহট্টকু যাওয়া অবধি দিনান্তেও  
অন্ন যোটা ভার, তা আমি আপনার আত্মীয় হব এমন ভাগ্য কি  
করেছি ?—

ভক্ত । হয়েছে—হয়েছে, ভাই ! আমি কল্যই তোমার সে ব্রহ্মহট্ট  
জমি ফিরে দেবো, আর দেখ, তোমার মাতৃশ্রাদ্ধে আমি যৎসামান্য কিঞ্চিৎ  
দিয়েছিলেম, তা আমি তোমাকে নগদ আরও পঞ্চাশটি টাকা দেবো  
কিন্তু এই কৰ্ম্মটি করো যেন আজকের কথাটা কোনরূপে প্রকাশ  
না হয় ।

বাচ। (হাস্তমুখে) কত্তাবাবু, কন্মটা বড় গর্হিত হয়েছে অবশ্যই বলতে হবে; কিন্তু যখন ব্রাহ্মণে কিঞ্চিৎ দান কত্যা স্বীকার হলেন, তখন তার তো এক প্রকার প্রায়শ্চিত্তই করা হলো, তা আমার সে কথার প্রসঙ্গেই বা প্রয়োজন কি?—তার জন্তে নিশ্চিন্ত থাকুন।

(স্বাভাবিক বেশে হানিফ্ গাজীর প্রবেশ।)

হানি। কত্তাবাবু, সালাম করি।

ভক্ত। (অতি ব্যাকুল ভাবে) এ কি! অঁয়া! এ আবার কি সর্বনাশ উপস্থিত?

হানি। (হাস্তমুখে) কত্তাবাবু, আমি ঘরে আস্তে ফতিরি তল্লাস্ কললাম, তা সকলে কলে যে সে এই ভাজা মন্দিরির দিকি পুঁটির সাথে আয়েছে, তাই তারে চুঁড়তি চুঁড়তি আস্তে পড়িছি। আপনার যে মোছলমান হতি সাধ গেছে, তা জান্তি পাল্লি, ভাবনা কি ছিল? ফতি তো ফতি, ওর চায়েও সোণার চাঁদ আপনারে আন্তে দিতি পাত্তাম, তা এর জন্তি আপনি এত তজ্জদি নেলেন কেন? তোবা! তোবা!

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া নম্রভাবে) বাবা হানিফ্, আমি সব বুঝেছি, তা আমি যেমন তোমার উপর অহেতু অত্যাচার করেছিলেম, তেমনি তার বিধিমত শাস্তিও পেয়েছি, আর কেন? এখন ক্ষান্ত দাও। আমি বরঞ্চ তোমাকে কিছু দিতেও রাজি আছি, কিন্তু বাপু এ কথা যেন আর প্রকাশ না হয়, এই ভিক্ষাটি আমি চাই। হে বাবা, তোর হাতে ধরি!

হানি। সে কি, কত্তাবাবু?—আপনি যে নাড়্যেদের এত গাল্ পাড়তেন, এখনে আপনি খোদ্ সেই নাড়্যে হতি বসেছেন, এর চায়ে খুসীর কথা আর কি হতি পারে? তা এ কথা তো আমার জাত কুটুমগো কতিই হবে।

ভক্ত। সর্বনাশ!—বলিস্ কি হানিফ্? ও বাচপোৎ দাদা, এইবারেই তো গেলেম। ভাই, তুমি না রক্ষে কল্যে আর উপায় নাই। তা একবার হানিফ্কে তুমি ছটো কথা বুঝিয়ে বলো।

বাচ। (ঈষৎ হাস্তমুখে) ও হানিফ্, একবার এদিকে আয় দেখি, একটা কথা বলি। (হানিফ্কে এক পার্শ্বে লইয়া গোপনে কথোপকথন।)

ভক্ত। রাধে—রাধে—রাধে, এমন বিভ্রাটে মানুষ পড়ে! একে তো অপমানের শেষ; তাতে আবার জাতের ভয়। আমার এমনি হচেযে যে পৃথিবী ছ' ভাগ হলে আমি এখনি প্রবেশ করি। যা হোক, এই নাকে কাণে খত, এমন কৰ্ম্মে আর নয়।

ফতে। (অগ্রসর হইয়া সহাস্ত বদনে) কেন, কতাবাবু?—নাড়্যের মায়ে কি এখনে আর পছন্দ হচ্ছে না?

ভক্ত। দূর হ, হতভাগি, তোর জন্তেই ত আমার এই সর্বনাশ উপস্থিত!

ফতে। সে কি, কতাবাবু?—এই, মুই আপনার কলজে হচ্ছেলাম, আরো কি কি হচ্ছেলাম; আবার এখন মোরে দূর কত্তি চাও।

ভক্ত। কেবল তোকে দূর? এ জঘন্য কৰ্ম্মটাই আজ অবধি দূর কল্যেম। এতোতেও যদি ভক্তপ্রসাদের চেতন না হয়, তবে তাঁর বাড়ি গর্দভ আর নাই।

গদা। (জনাস্তিকে) ও পিসি, তবেই তো গদার পেসা উঠলো!

পুঁটি। উঠুক বাছা; গতর থাকে তো ভিক্ষে মেগে খাবো। কে জানে মা যে নেড়ের মেরেগুলর সঙ্গে পোষা ভূত থাকে? তা হলে কি আমি এ কাজে হাত দি?

বাচ। (অগ্রসর হইয়া) কতাবাবু আপনি হানিফকে ছুটি শত টাকা দিন, তা হলেই সব গোল মিটে যায়।

ভক্ত। ছ-শো টা-কা! ও বাবা, আমি যে ধনে প্রাণে গেলেম। বাচপোৎ দাদা, কিছু কন্ম জন্ম কি হয় না?

বাচ। আজ্ঞে না, এর কমে কোন মতেই হবে না।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তবে চল, তাই দেব। আমি বিবেচনা করে দেখলেম যে এ কৰ্ম্মের দক্ষিণাস্ত এইরূপেই হওয়া উচিত। যা হোক ভাই, তোমাদের হতে আমি আজ বিলক্ষণ উপদেশ পেলেম। এ উপকার আমি চিরকালই স্বীকার করবো। আমি যেমন অশেষ দোষে দোষী ছিলাম, তেমনি তার সমুচিত প্রতিফলও পেয়েছি। এখন নারায়ণের কাছে এই প্রার্থনা করি যে এমন দুৰ্ম্মতি যেন আমার আর কখন না ঘটে।

বাইরে ছিল সাধুর আকার, মনটা কিঙ্ক ধর্ম খোয়া ।

পুণ্য খাতায় জমা শূন্য, ভণ্ডামিতে চারটি পোয়া ॥

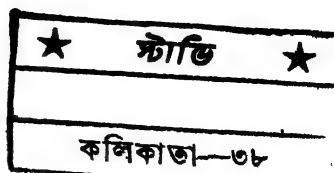
শিক্ষা দিলে কিলের চোটে, হাড় গুঁড়িয়ে খোয়ের মোয়া ।

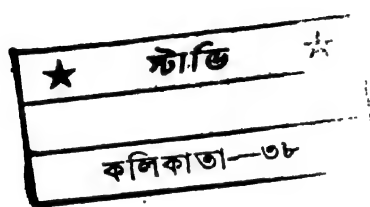
যেমন কর্ম ফল্লো ধর্ম, “বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌয়া ॥”

[ সকলের প্রস্থান ।

( যবনিকা পতন । )

সমাপ্ত





# ମହାବତୀ ନାଟକ

ମାହିକେଲ ଯଧୁସୂଦନ ଦତ୍ତ

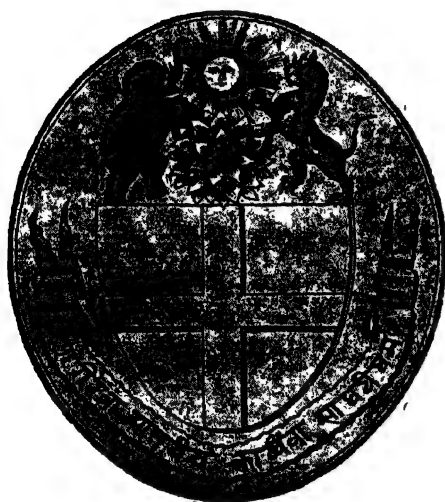
[ ୧୮୬୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ]

ସମ୍ପାଦକ :

ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ତ୍ରୀମୟନୀକାନ୍ତ ଦାଶ

★	ମାଡ଼ି	★
1842		
କଲିକତା-୭୮		



ବିଶ୍ୱାସୀ-ସାହିତ୍ୟ-ପରିଷଦ

୧୫୩୧, ଆପାର ମାରକୁଲାର ରୋଡ଼

କଲିକତା-୬

প্রকাশক  
শ্রীমদ্রজনকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম মুদ্রণ—বৈশাখ, ১৩৪৮  
দ্বিতীয় মুদ্রণ—শ্রাবণ, ১৩৫৫  
তৃতীয় মুদ্রণ—আষাঢ়, ১৩৬২

মূল্য ১।০

শ্রীমদ্রজন প্রেস, ৫৭ ইন্ড বিখাস রোড, কলিকাতা-৩৭  
হইতে শ্রীমদ্রজনকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত।

১১ — ১৭.৬.১৯৫৫

## ভূমিকা

মধুসূদনের প্রথম বাংলা গ্রন্থ ‘শর্মিষ্ঠা নাটক’। ইহার পরেই তিনি হুইথানি গ্রন্থসন রচনা করিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে বেলগাছিয়া নাট্যশালায় যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত বাংলায় অমিত্রহৃন্দ-সম্পর্কে তিনি বাজি রাখিয়াছিলেন। ‘পদ্মাবতী নাটকে’ তিনি সর্বপ্রথম এই ছন্দের প্রবর্তন করেন। এই একটি মাত্র কারণে ‘পদ্মাবতী নাটক’ চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। এই প্রসঙ্গে রামগতি ত্রায়রত্ন তাঁহার ‘বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাবে’ (১৮৭০) লিখিয়াছিলেন—

...এই নাটকের মধ্যে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গীত দৃষ্ট হইল। পদগুলি নূতনপ্রকার—অর্থাৎ অমিত্রাক্ষরছন্দে রচিত। বাঙ্গালা পদ্যাবের প্রতি-অন্ধের শেষ অক্ষরে মিল থাকে, এই জন্ত উহাকে মিত্রাক্ষরছন্দ বলা যায়—অমিত্রাক্ষরে সেরূপ মিল নাই। এই ছন্দ ইঙ্গরেজির মিটন্ প্রভৃতির গ্রন্থে বহুসমাদৃত, বাঙ্গালায় কেহই এ পর্যন্ত উহার অনুকরণ করেন নাই—মাইকেলই উহার সৃষ্টিকর্তা বা প্রবর্তয়িতা, এবং পদ্মাবতী নাটকই উহার প্রথম প্রয়োগস্থল।

—পৃ. ২৬৫।

গ্রীক ধর্মপুরাণের সহিত সম্পর্কযুক্ত—এ কথা মানিয়াও ত্রায়রত্ন মহাশয় এই নাটকটিকে “কবির স্বকপোলকল্পিত” বলিয়াছেন। কিন্তু ‘জীবন-চরিত’-প্রণেতা যোগীন্দ্রনাথ বসু দেখাইয়াছেন (৪র্থ সংস্করণ, পৃ. ২৪৮-৫১), ইহা গ্রীক পুরাণের ছায়াপাতে রচিত হইয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন—

...Discordia অথবা কলহদেবী, অশান্ত দেবীগণের মধ্যে বিবাদ উৎপাদন করিবার জন্ত, একটি স্ববর্ণময় “আপল্” (apple) নির্মাণপূর্বক, তাহাতে ইহা “সর্বোত্তম স্তন্যদেবী জন্ত” এইরূপ লিখিয়া, তাঁহাদিগের মধ্যে নিক্ষেপ করেন। জুপিটারের (Jupiter) পত্নী জুনো (Juno), জ্ঞান ও বিচার অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্যালাস (Pallas) এবং সৌন্দর্য ও প্রেমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভিনস্ (Venus), প্রত্যেকেই আপনাকে সর্বোপেক্ষা স্তন্যদেবী স্থির করিয়া, তাহা গ্রাপ্ত হইবার জন্ত একান্ত উৎসুক হন। তাঁহার, ট্রয়-রাজপুত্র পারিসকে (Paris) আপনাদিগের মধ্যস্থ স্থির করিয়া, প্রত্যেকেই তাঁহাকে, আপন কার্যোদ্ধারের জন্ত, পুরস্কার প্রদানে স্বীকৃতা হন। জুনো তাঁহাকে সাম্রাজ্য, প্যালাস তাঁহাকে সংগ্রামে বিজয়লক্ষী, এবং ভিনস্ তাঁহাকে সর্বোত্তম স্তন্যদেবী প্রদান করিতে প্রতিজ্ঞতা



হন। পারিস সর্কাপেক্ষা স্তম্ভরী বোধে তিনিগকেই স্বৰ্ণ আপল প্রদান করেন। অপরা দেবীষয়, ইহাতে ঈর্ষায় ও অভিমানে, পারিসের সর্কনাশের জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। ইহাই সুপ্রসিদ্ধ ট্রয়নগর ধ্বংসের কারণ। মধুসূদন, এই গ্রীক উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া, তাঁহার পদ্মাবতী রচনা করিয়াছিলেন। গ্রীক কবির ত্রায় তিনিও তাঁহার গ্রন্থ দেব ও মানব অভিনেতার কার্যে পূর্ণ করিয়াছেন। গ্রীক কাব্যেও ধেমন, পদ্মাবতীতেও তেমনই, মানব অভিনেতাগণ দেব-অভিনেতাগণের হস্তে ক্রীড়াপুতলির ত্রায় পরিচালিত হইয়াছেন। পদ্মাবতী নাটকের শচী, রতিদেবী, নায়দ, রাজা ইন্দ্রনীল এবং রাজকুমারী পদ্মাবতী, যথাক্রমে, গ্রীক পুরাণের জুনো, ভিনস্, ডিস্কর্ভিয়া, পারিস এবং হেলেনের আদর্শে কল্পিত হইয়াছেন। পার্থক্যের মধ্যে এই যে, গ্রীক কাব্যের জ্ঞান ও বিজ্ঞার অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্যালাসের পরিবর্তে মধুসূদন পদ্মাবতী নাটকে যক্ষরাজ-মহিষী মুরজা দেবীর অবতারণা করিয়াছেন। জ্ঞান ও বিজ্ঞার অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে সামান্য সৌন্দর্য্যভিমানিনী রমণীর ত্রায় বিবাদপরায়ণা না করিয়া মধুসূদন গ্রীক কবির অপেক্ষা বরং সুরচির পরিচয় দিয়াছেন। জীজাতি, বিজ্ঞাবতী ও বুদ্ধিমতী হইলেও সৌন্দর্য্যভিমানিনী, এই বলিয়া অনেকে গ্রীক কবিকে সমর্থন করিতে পারেন; কিন্তু জীজাতির প্রতি অশ্রদ্ধা এবং অবজ্ঞা হইতে যে এরূপ সংস্কারের উৎপত্তি, তাহা তাঁহারা অমুখাবন করেন না। সামান্য রমণীর পক্ষে বাহা সম্ভবপর, জ্ঞান ও বিজ্ঞার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর পক্ষে কখনই তাহা সম্ভব নহে। পদ্মাবতীর আখ্যায়িকাটি যদিও গ্রীক পুরাণ হইতে পরিগৃহীত, তথাপি মধুসূদন তাহাকে এরূপ হিন্দু আকার দান করিয়াছেন যে, তাহার অমুকরণাংশও মৌলিক বলিয়া মনে হয়।

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে এপ্রিল মাসের শেষে অথবা মে মাসের প্রথম সপ্তাহে ‘পদ্মাবতী নাটক’ প্রকাশিত হয়; পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৭৮। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্রটি এইরূপ—

পদ্মাবতী নাটক। / শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। / “চীয়েতে  
বালিশস্তাপি সৎক্ষেত্রপতিতা কৃষিঃ।” / মৃত্যারাক্ষসঃ। / কলিকাতা। / শ্রীযুত  
ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮২ সংখ্যক / ভবনে স্ট্যানহোপ্‌ স্ট্রে বস্বিত। /  
সন ১২৬৭ সাল। /

মধুসূদনের জীবিতকালে ইহার তিনটি সংস্করণ হইয়াছিল। তৃতীয় সংস্করণের ( ১২৭৬ সাল, পৃ. ৯০ ) পাঠই আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছে।

‘পদ্মাবতী’-সম্পর্কে মধুসূদন ও তাঁহার বন্ধুদের চিঠিপত্রে যে সকল সংবাদ পাওয়া যায়, এখানে তাহা একত্র সন্নিবিষ্ট হইল।—

১। মধুসূদন গৌরদাস বসাককে, ১৯ মার্চ ১৮৫৯

Now that I have got the taste of blood, I am at it again. I am now writing another play. Some time ago, I sent a synopsis of the plot to the Rajas, and they appear to be quite taken up with it. The first Act is finished. J. M. Tagore has written to me to say that it is "indeed very good." If I can achieve myself a name by writing Bengali I ought to do it. But I have said enough of self—a d—d unpleasant subject.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ২৪৭।

২। ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ মধুসূদনকে, ৮ মে ১৮৫৯

Three or I believe four acts of your new drama are with my brother. I have not had the pleasure of seeing them yet, but from the synopsis which was read to me some months ago, I have no doubt that the plot under your able management would be turned to good account. I am thinking of some domestic farces to follow immediately after the first representation of the ‘Shermistha’ and before it is repeated, just to show the public that we can act the sublime and ridiculous both at the same time and with the same actors.—‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ১১৯-২০।

৩। যতীন্দ্রমোহন মধুসূদনকে

I should like very much to see Blank-verse gradually introduced in our dramatic literature. I am inclined to believe that at first it should be done with great caution and judgment. Where the sentiment is elevated or idea is poetical there only should short and smooth flowing passages in Blank-verse be attempted, so that the audience may be beguiled into the belief that they are hearing the self-same prose to which they are accustomed,—only sweetened by a certain inherent music pleasing and agreeable to the ear. But care must be taken that they may, in the first instance, be not scared away by the rugged grandeur of this form of versification nor disgusted by the rounded periods, replete with phrases, which are jargon to the untutored ears of many; for that would make the thing at once unpopular and injure the cause for many years to come.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ২৬৫-৬৬।

৪। মধুসূদন রাজনারায়ণকে, ২৪ এপ্রিল ১৮৬০

...I don't know if you have seen ‘Sarmistha’ or if you have what you think of it. There is another Drama of mine which

will be soon acted by a company of amateurs. It is also written on the classical model. As soon as it is out of the Printer's hands, I shall send you a copy and you must let me know what you think of it. If I am spared, I intend to write 3 or 4 more plays of the classical kind, just to give our Countrymen a taste for that species of the drama, and then take up historical and other subjects.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৩১১।

৫। মধুসূদন রাজনারায়ণকে, ১৫ মে ১৮৬০

Some days ago I wrote to my publisher to send you a copy of the new drama ; I am very anxious to hear what you think of it. I am of opinion that our drama should be in blank-verse and not in prose, but the innovation must be brought about by degrees.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৩১৬-১৭।

৬। ষষ্ঠীমোহন ঠাকুর মধুসূদনকে, ২২ মে ১৮৬০

I quite forgot to mention in my last letter that I have read পদ্মাবতী with the greatest pleasure ; and how could it be otherwise when the book owes its authorship, to you ? The style is neat and colloquial (perhaps in some places a little too much so) and many of the sentiments are rich and fanciful. The story, being quite of a novel sort in the Bengali language, is highly entertaining and the interest in it is well preserved to the very last ; in short the play is well worthy of the author of *Sharmista* ;...—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ২৬৪।

৭। মধুসূদন রাজনারায়ণকে, ১ জুলাই ১৮৬০

Your opinion about Padmavati is very gratifying, indeed. —‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৩২১।

মধুসূদনের ‘পদ্মাবতী নাটক’ লইয়া সমসাময়িক পত্র-পত্রিকায় বিশেষ আলোচনা হয় নাই ; ইহার একমাত্র কারণ এই যে, ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দেই পর পর মধুসূদনের চারিখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়।

‘পদ্মাবতী নাটক’ বেলগাছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হয় নাই। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে একাধিক বার কলিকাতার ধনি-গৃহে এবং ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে সাধারণ-রঙ্গালয়ে এই নাটকের অভিনয় হয়। সে-যুগে পদ্মাবতী গীতাভিনয়ও খুব জনপ্রিয় হইয়াছিল।

# পদ্মাবতী নাটক

[ ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে মুদ্রিত তৃতীয় সংস্করণ হইতে ]

## নাট্যোন্নিখিত ব্যক্তিগণ

ইন্দ্রনীল । ( রাজা ) ।  
মানবক । ( বিদূষক ) ।  
রাজমন্ত্রী ।  
দেবর্ষি নারদ ।  
মহর্ষি অজিরা ।  
মাহেশ্বরীপুরীর রাজ-কণ্ঠকী ।  
ঐ পুরোহিত ।  
কলি ।  
সারথি ।

---

শচী দেবী ।  
রতি দেবী ।  
মুরজা দেবী ।  
পদ্মাবতী ।  
বসুমতী । ( সখী ) ।  
মাধবী । ( পরিচারিকা ) ।  
গৌতমী । ( তপস্বিনী ) ।  
রম্ভা । ( অঙ্গরী ) ।

---

নাগরিকগণ, রক্ষকগণ, ইত্যাদি ।

# পদ্মাবতী নাটক

## প্রথমাক্ষ

বিন্ধ্যাগিরি ;—দেব-উপবন ।

( ধনুর্বাণ-হস্তে রাজা ইন্দ্রনীলের বেগে প্রবেশ । )

রাজা । ( চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া স্বগত ) হরিণটা দেখতে দেখতে কোন্ দিকে গেল হে ? কি আশ্চর্য্য ! আমি কি নিজায় আবৃত হয়ে স্বপ্ন দেখছি ? আর তাই বা কেমন করে বলি । এই ত ভগবান্ বিন্ধ্যাচল অচল হয়ে আমার সম্মুখে রয়েছেন । ( চিন্তা করিয়া ) এই পর্ব্বতময় প্রদেশে রথের গতির রোধ হয় বল্যে, আমি পদব্রজে হরিণটার অনুসরণ ক্রেশ স্বীকার করে অবশেষে কি আমার এই ফল লাভ হলো যে আমি একলা একটা নির্জন বনে এসে পড়লেম ? মরুভূমিতে মরীচিকা বারিক্রমে দর্শন দেয় ; তা এ স্থলে কি সে মায়ামৃগ হয়ে আমাকে এত বৃথা ছুঃখ দিলে ? সে যা হোক, এখন এখানে কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম করে এ ক্লান্তি দূর করা আবশ্যক । ( পরিক্রমণ করিয়া ) আহা ! স্থানটি কি রমণীয় ! বোধ করি এ কোন যক্ষ কিম্বা গন্ধর্বে'র উপবন হবে । প্রকৃতি, মানব জাতির লোচনানন্দের নিমিত্তে, এমন অপরূপ রূপ কোথাও ধারণ করেন না । আমি এই উৎসের নিকটে শিলাতলে বসি । এ যেন কলকল রবে আমাকে আহ্বান ক'চে । ( উপবেশন করিয়া সচকিতে ) এ কি ? এ উদ্যান যে সহসা অপূর্ব্ব সুগন্ধে পরিপূর্ণ হতে লাগলো ? ( আকাশে কোমল বাত ) আহা ! কি মধুর ধ্বনি ! কি— ? ( সহসা নিজাবৃত হইয়া শিলাতলে পতন । )

( শচী এবং রতির প্রবেশ । )

শচী । সখি, সুরপতির কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর । তিনি চুই দৈত্যবংশ কিসে সমূলে ধ্বংস হবে এই ভাবনায় সদা সর্ব্বদাই ব্যস্ত

থাকেন। তাঁর কি আর সুখভোগে মন আছে? রতিদেবি, তুমি কি ভাগ্যবতী। দেখ, তোমার মঙ্গল তিলাঙ্কের জন্তেও তোমার কাছ ছাড়া হন না। আহা! যেমন পারিজাত পুষ্পের আলিঙ্গন পাশে সৌরভমধু চিরকাল বাঁধা থাকে, তোমার মদনও তেমনি তোমার বশীভূত।

রতি। সখি, তা সত্য বটে। বিরহ-অনল যে কাকে বলে তা আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি। (উভয়ের পরিক্রণ) কি আশ্চর্য্য! শচীদেবি, ঐ দেখ তোমার মালতী মলয়মারুতের আগমনে যেন বিরক্ত হয়ে তাকে নিকটে আসতে ইঙ্গিতে নিষেধ কচে।

শচী। করবে না কেন? দেখ, ইনি সমস্ত দিন ঐ নির্মল সরোবরে নলিনীর সঙ্গে কেলি করে কেবল এই এখানে আসছেন। এতে কি মালতীর অভিমান হয় না? আর আপনার গায়ের গন্ধেই ইনি আপনি ধরা পড়ছেন।

(মুরজা দেবীর প্রবেশ।)

কি গো, সখি মুরজা যে? এস, এস। আজ তোমার এত বিরস বদন কেন?

মুর। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, আমার হৃৎকের কথা আর কাকে বলবো?

রতি। কেন, কেন? কি হয়েছে?

মুর। প্রায় পনের বৎসর হলো পার্শ্বতী আমার কণ্ঠা বিজয়াকে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কতো অভিশাপ দেন; তা সেই অবধি তার আর কোন অনুসন্ধান পাই নাই।

শচী। সে কি? ভগবতী পৃথিবী না তাকে স্বর্গভে ধারণ কতো স্বীকার পেয়েছিলেন?

মুর। হাঁ—পেয়েছিলেন আর ধরেও ছিলেন বটে। কিন্তু তার জন্ম হলো তাকে যে লালন পালনের জন্তে কার হাতে দিয়েছেন এ কথাটি তিনি কোনমতেই আমাকে বলতে চান না। আমি আজ তাঁর পায়ে ধরে যে কত কৈদেছি, তা আর কি বলবো?

রতি। তা ভগবতী তোমাকে কি বললেন?

মুর। তিনি বল্লেন—“বৎসে, সময়ে তুমি আপনিই সকল জানতে পারবে। এখন তুমি রোদন সম্বরণ করো অলকায় যাও। তোমার বিজয়া পরম সুখে আছে।”

শচী। তবে, সখি, তোমার এ বিষয়ে চঞ্চল হওয়া কোনমতেই উচিত হয় না। আর বিবেচনা করে দেখ, পৃথিবীতে মানুষের জীবনলীলা জলবিশ্বের মতন অতি শীঘ্রই শেষ হয়।

মুর। সখি, বিজয়ার বিরহে আমার মন থেকে থেকে যেন কেঁদে উঠে! হায়! জগদীশ্বর আমাদের অমর করেও দুঃখের অধীন কল্যে।

শচী। সখি, বিধাতার এ বিপুল সৃষ্টিতে এমন কোন্ ফুল আছে যে তাতে কীট প্রবেশ কত্যা না পারে?

( দূরে নারদের প্রবেশ। )

নার। ( স্বগত ) আমি মহর্ষি পুলস্ত্যের আশ্রমে শূন্যপথ দিয়ে গমন কর্তেছিলেম। অকস্মাৎ এই দেব-উপবনে এই তিনটি দেবনারীকে দেখে ইচ্ছা হলো যে যেমন করো পারি এদের মধ্যে কোন কলহ উপস্থিত করাই—এই জন্তেই আমি এই পর্বত-সামুদ্রে অবতীর্ণ হয়েছি। তা আমার এ মনস্কামনাটি কি সুযোগে সুসিদ্ধ করি? ( চিন্তা করিয়া ) হাঁ, হয়েছে। এই যে সুবর্ণ-পদ্মটি আমি মানস সরোবর থেকে অবচয়ন করে এনেছি, এর দ্বারাই আমার কার্য সফল হবে। ( অগ্রসর হইয়া ) আপনাদের কল্যাণ হউক!

সকলে। দেবর্ষি, আমরা সকলে আপনাকে অভিবাদন করি। ( প্রণাম। )

শচী। ( স্বগত ) এ হতভাগা ত সর্বত্রই বিবাদের মূল, তা এ আবার কোথেকে এখানে এসে উপস্থিত হলো?—ও মা! আমি এ কি কচ্চি? ও যে অন্তর্যামী। ও আমার এ সকল মনের কথা টের পেলে কি আর রক্ষা আছে। ( প্রকাশে ) ভগবন, আজ আমাদের কি শুভ দিন! আমরা আপনার শ্রীচরণ দর্শন করে চরিতার্থ হলেম। তবে আপনার কোথায় গমন হচে?

নার। ( স্বগত ) এ ছুটী জুটোর কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই। এ কি? এর যে উদরে বিষ, মুখে মধু। এ যে মাকালফল। বর্ণ দেখলে চক্ষুঃ



শীতল হয়, কিন্তু ভিতরে—ভস্ম ! তা আমার যে পর্য্যন্ত সাধ্য থাকে একে যথোচিত দণ্ড না দিয়ে এ স্থান হতেই প্রস্থান করা হবে না। ( প্রকাশে ) আপনাদের চন্দ্রানন দর্শন করায় আমি পরম সুখী হলেম। আমার কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন ? আমি এক ঘোরতর বিপদে পড়ে এই ত্রিভুবন পর্য্যটন করে বেড়াচ্ছি।

রতি। বলেন কি ?

নার। আর বল্বো কি ? কয়েক দিন হলো আমি কৈলাসপুরীতে হরগৌরী দর্শন কর্যে আপন আশ্রমে প্রত্যাগমন কচ্ছিলেম, এমন সময়ে দৈবমায়ায় তৃষ্ণাতুর হয়ে মানস সরোবরের নিকট উপস্থিত হলেম—

শচী। তার পর, মহাশয় ?

নার। সরোবর-তীরে উপস্থিত হয়ে দেখ্লেম যে তার সলিলে একটি কনকপদ্ম ফুটে রয়েছে।

রতি। দেবর্ষি, তার পর কি হলো ?

নার। আমি পদ্মটির সৌন্দর্য্য দেখে তৃষ্ণা-পীড়া বিন্ধুত হয়ে অতি যত্ন করে তুল্লেম।

সকলে। তার পর ? তার পর ?

নার। তৎক্ষণাৎ আকাশমার্গে এই দৈববাণী হলো—“হে নারদ, এ ভগবতী পার্শ্বতীর পদ্ম ; একে অবচয়ন করা তোমার উচিত কর্ম হয় নাই। এক্ষণে এ ত্রিভুবন মধ্যে যে নারী সর্ব্বাপেক্ষা পরমসুন্দরী তাকে এ পুষ্প না দিলে তুমি গিরিজার ক্রোধানলে দগ্ধ হবে।” হায় ! এ কি সামান্য বিপদ !—

শচী। ( সহাস্ত বদনে ) ভগবন্, আপনি এ বিষয়ে আর উদ্বিগ্ন হবেন না। আপনি এ পদ্মটি আমাকেই প্রদান করুন না কেন ?

মুর। কেন, তোমাকে প্রদান কর্বেন কেন ? দেবর্ষি, আপনি এ পদ্মটি আমাকে দিউন।

রতি। মুনিবর, আপনিই বিবেচনা করুন। এ দেবনিষ্পিত কনকপদ্মের উপযুক্ত পাত্রী আমাপেক্ষা ত্রিভুবনে আর কে আছে ?

নার। ( স্বগত ) এই ত আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হলো। তা এ ঝড় আরম্ভের আগেই আমার এখান থেকে প্রস্থান করা শ্রেয়ঃ। ( প্রকাশে ) আপনাদের এ বিষয়ে আমাকে অনুরোধ করা উচিত হয় না। দেখুন,

আমি বৃদ্ধ, বনচারী তপস্বী—আপনারা সকলেই দেবনারী। আপনাদের মধ্যে যে কে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী, এ কথার নির্ঘণ্ট করা আমার সাধ্য নয়। অতএব আমি এই কনকপদ্ম এই ভগবান্ বিদ্যাচলের শৃঙ্গের উপর রাখ্লেম, আপনাদের মধ্যে যিনি পরমসুন্দরী, তিনি ব্যতীত আর কেউ এ পুষ্প স্পর্শ করবা মাত্রেই তাঁকে পাষণ-মূর্ত্তি ধর্যে এই উপবনে সহস্র বৎসর থাকতে হবে। আমি এক্ষণে বিদায় হলেম।

[প্রস্থান।

শচী। (ঈষৎ কোপে) তোমাদের মতন বেহায়া স্ত্রী কি আর আছে ?  
উভয়ে। কেন ? বেহায়া আবার কিসে দেখ্লে ?

শচী। কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা কর ? তোমাদের অহঙ্কার দেখ্লে ভয় হয়। আই মা। কি লজ্জার কথা ! তোমাদের কি আমার কাছে এত দর্প করা সাজে ?

উভয়ে। কেন, কেন ? আমরা কি দর্প করেছি ?

শচী। তোমরা কি জান না যে আমি ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী ?

মুর। ইং, তা হলেই বা। তুমি কি জান না যে আমি যক্ষেশ্বরের প্রণয়িনী মুরজা।

রতি। তোমাদের কথা শুনলে হাসি পায়। তোমরা কি ভুল্লে যে, যে অনঙ্গদেব সমস্ত জগতের মনঃ মোহন করেন, আমি তাঁর মনোমোহিনী রতি।

শচী। আঃ, তোমার মন্মথের কথা আর কইও না। হরের কোপানলে দগ্ধ হওয়া অবধি তাঁর আর কি আছে ?

রতি। কেন, কি না আছে ? তুমি যদি আমাকে আমার মন্মথের কথা কইতে বারণ কর, তবে তুমিও তোমার ইন্দ্রের নাম আর মুখে এনো না। তোমার প্রতি যে সুরপতির কত অনুরাগ তা সকলেই জানে। তা তোমার প্রতি এত অনুরাগ না থাক্লে কি তিনি আর সহস্রলোচন হতেন ?

শচী। (সরোষে) তোর এত বড় যোগ্যতা ? তুই সুরেন্দ্রের নিন্দা করিস। তোর মুখ দেখ্লে পাপ হয়।

( অদৃশ্যভাবে নারদের পুনঃপ্রবেশ । )

নারদ । ( স্বগত ) আহা ! কি কন্দলই বাধিয়েছি । ইচ্ছা করে যে বীণাধ্বনি করো একবার আহ্লাদে হাত তুলে নৃত্য করি । ( চিন্তা করিয়া ) যা হউক, এ দুর্জয় কোপাগ্নি এখন নির্বাপন করা উচিত ।

[ প্রস্থান ।

মুর । আঃ, মিছে ঝগড়া কর কেন ?

আকাশে । হে দেবনারীগণ ! তোমরা কেন এ বৃথা বিবাদ করো দেবসমাজে নিন্দনীয় হবে ? দেখ, ঐ উৎসের সমীপে শিলাতলে বিদর্ভ-নগরের রাজা ইন্দ্রনীল রায় স্তম্ভভাবে আছেন । তোমরা এ বিষয়ে ঠেকে মধ্যস্থ মান ।

মুর । ঐ শুন্লে ত ? আর দ্বন্দ্বে কাজ কি ? এস, রাজা ইন্দ্রনীল রায়কে জাগান যাক্ গে ।

শচী । রাজা ইন্দ্রনীল আমার মায়ায় নিদ্রাবৃত হয়ে রয়েছে । এস, আমরা ঐ শিখরের কাছে দাঁড়িয়ে মহারাজকে মায়াজাল হতে মুক্ত করি ।

[ সকলের প্রস্থান, আকাশে কোমল বাত ।

রাজা । ( গাত্রোত্থান করিয়া স্বগত ) আহা ! কি চমৎকার স্বপ্নটাই দেখতেছিলেম । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) হে নিদ্রাদেবি, আমি কি অপরাধ করেছি যে তুমি এ সময়ে আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলো ? হায় ! আমি সশরীরে স্বর্গভোগ কতো আরম্ভ করবামাত্রই তুমি আমাকে আবার এ দুর্জয় সংসারজালে টেনে এনে ফেললে ? জননি, এ কি মায়ের ধর্ম !—আহা ! কি চমৎকার স্বপ্নটাই দেখেছিলেম । বোধ হলো যেন আমি দেবসভায় বসে অপ্সরীগণের মনোহর সঙ্গীত শ্রবণ কর্তেছিলাম, আর চতুর্দিক্ থেকে যে কত সৌরভমুখা বৃষ্টি হতেছিল, তা বর্ণনা করা মনুষ্যের অসাধ্য কর্ম । ( সচকিতে ) এ আবার কি ? এঁরা সকল কে ?—দেবী কি মানবী ?

( শচী, মুরজা এবং রতির পুনঃপ্রবেশ । )

তা এঁদের অনিমেষ চক্ষু আর ছায়াহীন দেহ এঁদের দেবত্ব-সন্দেহ দূর না কল্যেও এঁদের অপরূপ রূপ লাভণ্যে আমার সে সংশয় ভঞ্জন হতো ।

নলিনীর আত্মাণ পেলে অন্ধ ব্যক্তিও জানতে পারে যে নলিনীই তার নিকটে ফুটে রয়েছে। এমন অপরূপ রূপ লাভ্য কি ভূমণ্ডলে সম্ভবে ?

শচী। মহারাজের জয় হউক।

মুর। মহারাজ দীর্ঘায়ুঃ হউন।

রতি। মহারাজের সর্বত্র মঙ্গল হউক।

শচী। হে মহাপতে, আমি ইচ্ছাশী শচী।

মুর। মহারাজ, আমি যক্ষরাজপত্নী মুরজা।

রতি। নরেশ্বর, আমি মন্থপ্রণয়িনী রতি।

শচী। ( জনান্তিকে মুরজা এবং রতির প্রতি ) এক জনকে কথা কইতে দাও—এত গোল কর কেন ? এমন কল্যে কি কৰ্ম্ম সিদ্ধ হবে ?

রাজা। ( প্রণাম করিয়া ) আপনাদের শ্রীচরণ দর্শন করে আমার জন্ম সার্থক হলো। তা আপনারা এ দাসের প্রতি কি আত্মা করেন ?

শচী। মহারাজ, ঐ যে পর্বতশৃঙ্গের উপর কনকপদ্মটি দেখতে পাচ্চেন, ঐটি আমাদের তিন জনের মধ্যে আপনি যাকে সর্বাপেক্ষা পরমসুন্দরী বিবেচনা করেন, তাকেই প্রদান করুন।

রতি। মহারাজ, শচী দেবী যা বল্লেন, আপনি তা ভাল করে বুঝলেন ত ?—যে সর্বাপেক্ষা পরমসুন্দরী—

শচী। আরে এত গোল কর কেন ?

রাজা। ( স্বগত ) এ কি বিষম বিভ্রাট ! এঁরা সকলেই ত দেবনারী দেখছি, তা এঁদের মধ্যে কাকে তুষ্টি কাকেই বা রুষ্টি করবো। ( প্রকাশে ) আপনারা এ বিষয়ে এ দাসকে মার্জনা করুন।

শচী। তা কখনই হবে না। আপনি পৃথিবীতে ধর্ম্মঅবতার। আপনাকে অবশ্যই এ বিচার কত্রে হবে।

মুর। এ মীমাংসা আপনি না কল্যে আর কে করবে ?

রতি। তা এতে আপনার ভয় কি ? আপনি একবার আমাদের দিকে চেয়ে দেখলেই ত হয়।

রাজা। ( স্বগত ) কি সর্বনাশ ! আজ যে আমি কি কুলগ্নেই যাত্রা করেছিলাম, তা আর কাকে বলবো।

শচী। নরনাথ, আপনি যে চূপ করে রইলেন ? এ বিষয়ে কি আপনার মনে কোন সংশয় হয় ? দেখুন, আমি সুরেন্দ্রের মহিষী, আমি

ইচ্ছা কল্যে আপনাকে এই মুহূর্তেই সসাগরা পৃথিবীর ইন্দ্রহৃদপদে নিযুক্ত কতো পারি।

মুর। শচী দেবি, এ, সখি, তোমার বৃথা গর্ব। দেখ, তোমরা প্রবল দৈত্যকুলের ভয়ে অমরাবতীতে দিবা রাত্রি যেন মরে থাক। তা তুমি আবার সসাগরা পৃথিবীর ইন্দ্রহৃদ কোথেকে দেবে গা? (রাজার প্রতি) হে নরেশ্বর, আপনি বিবেচনা করুন, আমি ধনেশ্বরের ধর্মপত্নী; এ বসুমতী আমারই রত্নাগার,—এতে যত অমূল্য রত্নরাজি আছে, আমিই সে সকলের অধিকারিণী।

রতি। (স্বগত) বাঃ, এঁরা যে ছুজনেই দেখছি বিচারকর্তাকে ঘুষ খাওয়াতে উদ্বৃত্ত হলেন, তবে আমি আর চূপ করে থাকি কেন? (প্রকাশে) মহারাজ, ইন্দ্রহৃদদের যে কি সুখ তা সুরপতিই জানেন। পক্ষিরাজ বাজ সদর্পে উন্নত পর্বতশৃঙ্গে বাস করে বটে; কিন্তু ঝড় আরম্ভ হল্যে সকলের আগে তারই সর্বনাশ হয়। আর ধনের কথা কি বলবো? যে ফণীর মস্তকে মণি জন্মে, সে সর্বদাই বিবরে লুকুয়ে থাকে। আর যদি কখন ক্ষুধাতুর হয়ে ঘোরতর অন্ধকার রাত্রেও বাইরে আসে, তবে তার মণির কান্তি দেখে কে তার প্রাণ নষ্ট কতো চেষ্টা না করে? আরও দেখুন, ধন উপার্জনে যার মন, তার অবশেষে তুত্পোকার দশা ঘটে। এই নির্বোধ কীট অনেক পরিশ্রমে একখানি উত্তম গৃহ নির্মাণ কর্যে, তার মধ্যে বদ্ধ হয়ে, ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রাণ হারায়, পরে পট্টবস্ত্র অস্ত্র লোকে পরে।

শচী। আহা! রতি দেবীর কি সুস্ব স্বর্দ্ধি গা! তবে এ পৃথিবীতে সুখী কে?

রতি। তা তুমি কেমন করে জানবে? আমার বিবেচনায় মধুকর সর্বাপেক্ষা সুখী। পুষ্পকুলের মধুপান ভিন্ন তার আর কোন কন্মই নাই। তা মহারাজ, এ পৃথিবীতে যত পুষ্পস্বরূপ অঙ্গনা বিকশিতা হয়, তারা সকলেই আমার সেবিকা।

রাজা। (স্বগত) এখন আমার কি করা কর্তব্য? এ বিপদ হত্যে কিসে পরিত্রাণ পাই?

শচী। হে নরনাথ, আপনার আর এ বিষয়ে বিলম্ব করা উচিত হয় না।

রাজা। যে আঞ্জা। (কনকপদ্ম গ্রহণ করিয়া) আপনারা  
স্বচ্ছাক্রমে আমাকে এ বিষয়ে মধ্যস্থ মেনেছেন, তা এতে আমার  
বিবেচনায় যা যথার্থ বোধ হয়, আমি তা কল্যে ত আপনাদের মধ্যে কেউ  
আমার প্রতি বিরক্ত হবেন না ?

সকলে। তা কেন হবো ?

রাজা। তবে আমি এ কনকপদ্ম রতি দেবীকে প্রদান করি। আমার  
বিবেচনায় মন্থথমনোমোহিনী রতি দেবীই বামাদলের ঈশ্বরী। (রতিকে  
পদ্ম প্রদান।)

শচী। (সরোষে) রে ছুষ্ট মানব, তুই কামের বশ হয়ে ধর্ম নষ্ট  
করলি ? তা তোকে আমি এ নিমিত্তে যথোচিত দণ্ড দিতে কোন মতেই  
ক্রটি করবো না।

[প্রস্থান।

মুর। (সরোষে) তুই রাজকূলে জন্মগ্রহণ করে, স্ত্রীলোভে চণ্ডালের  
কর্ম করলি ? তা তুই যে কালক্রমে এর সমুচিত শাস্তি পাবি, তার কোন  
সংশয় নাই।

[প্রস্থান।

রতি। (প্রফুল্ল বদনে) মহারাজ, আপনি এ বিষয়ে কোনমতেই  
শঙ্কিত হবেন না। আমি আপনাকে রক্ষা করবো, আর আপনার  
যথাবিধি পুরস্কার কতোও ভুলবো না। আপনি আমার আশীর্ব্বাদে পরম  
সুখভোগী হবেন। এখন আমি বিদায় হই।

রাজা। (স্বগত) বিধাতার নির্ব্বন্ধ কে ষণ্ডন কতো পারে ? তা  
পরে আমার অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে ; এখন যে ষড়্ধটটা মিটে গেল,  
এতেই বাঁচলেম। শচী আর মুরজা যে আমাকে ক্রোধানলে ডম্ব করে  
যায় নাই, এই আমার পরম লাভ।

(সারথির প্রবেশ।)

সার। মহারাজের জয় হউক। দেব, আপনার রথ প্রস্তুত।

রাজা। সে কি ? তুমি এ পর্ব্বত-প্রদেশে রথ কি প্রকারে  
আনলে ?

সার। ( কৃতাজ্জলিপুটে ) মহারাজ, আপনার প্রসাদে এ দাসের পক্ষে এ অতি সামান্য কৰ্ম্ম ।

রাজা। তা রথ এখানে এনে ভালই করেছ। আমি এই ভগবান্ বিদ্যাচলের মতন প্রায় অচল হয়ে পড়েছি। আৰ্য্য মানবক কোথায় ?

সার। আজ্ঞা—তিনি মহারাজের অশেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে বেড়াচেন।

নেপথ্যে। ও—হো।—হৈ।—হৈ।

রাজা। সারথি, তুমি রথের নিকটে আমার অপেক্ষা কর। আমি মানবককে সঙ্গে করে আনি।

সার। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[ প্রস্থান।

রাজা। ( স্বগত ) দেখি মানবক এখানে একলা এসে কি করে। এমন নিভৃত স্থলে ওর মতন ভীকু মনুষ্যকে ভয় দেখান অতি সহজ কৰ্ম্ম। ( পৰ্ব্বতাস্তুরালে অবস্থিতি। )

( বিদূষকের প্রবেশ। )

বিদূ। ( স্বগত ) দূর কর মেনে। এ কি সামান্য যজ্ঞণা। ওরে নির্ভুর পেট, তুই এ অনর্থের মূল। আমি যে এই হাবাতে রাজাটার পাছে পাছে ওর ছায়ার মতন ফিরে বেড়াই, সে কেবল তোর জ্বালায় বৈ ত নয়। এই দেখ, এই পাহাড়ের দেশে হেঁটে হেঁটে আমি খোঁড়া হয়ে গেলেম। ( ভূতলে উপবেশন করিয়া ) হায়, এই যে ব্রাহ্মণের পাদপদ্ম, এর চিহ্ন স্বয়ং পুরুষোত্তম কত প্রযত্নে আপনার বক্ষঃস্থলে ধারণ করেন। তা দেখ, এ পাথরের চোটে একেবারে যেন ছিঁড়ে গেছে। উঃ, একবার রক্তের স্রোতের দিকে চেয়ে দেখ, যেন প্রবালের বৃষ্টিই হচ্ছে। রে ছুষ্ট বিদ্যাচল, তোর কি দয়ার লেশমাত্রও নাই। আর কোথেকেই বা থাকবে। তোর শরীর যেমন পাষণ, তোর হৃদয়ও তেমনি কঠিন। ওরে অধম, তোর কি ব্রহ্মহত্যা পাপের ভয় নাই ?

নেপথ্যে। ( তর্জ্জন গর্জ্জন শব্দ। )

বিদূ। ও বাবা! এ আবার কি ? পৰ্ব্বতটা রেগে উঠলো না কি ?

নেপথ্যে। ( তর্জ্জন গর্জ্জন শব্দ। )

বিদু। (সত্রাসে) কি সর্বনাশ! (ভূতলে জাগ্রদ্বয় নিক্ষেপ করিয়া প্রকাশে) হে ভগবন্ বিদ্যাচল, তুমি আমার দোষ এবার ক্ষমা কর। প্রভু, আমি তোমার পায়ে পড়ি। আমি এই নাক কান মলে বন্ছি, আমি তোমাকে আর এ জন্মেও নিন্দা করবো না। হিমাদ্রিকে অচলেন্দ্র কে বলে? তুমিই পর্বতকুলের শিরোমণি। (গাত্রোত্থান এবং চিন্তা করিয়া স্বগত) দূর, আমার আজ কি হয়েছে। আমি একটুতে এত ডরালেম যে? বোধ করি, ও শব্দটা কেবল প্রতিধ্বনি মাত্র।

নেপথ্যে। ধ্বনি মাত্র।

বিদু। (সচকিতে) এ আবার কি? এ যে যথার্থই প্রতিধ্বনি। তা পর্বত-প্রদেশই ত প্রতিধ্বনির জন্মস্থান। দেখি এর সঙ্গে কেন কিঞ্চিৎ আলাপই করি না। (উচ্চস্বরে) ওলো প্রতিধ্বনি।

নেপথ্যে।—পীরিতের ধনৌ।

বিদু। ওলো তুই আবার কোত্থেকে লো?

নেপথ্যে।—কে লো?

বিদু। তুই লো।

নেপথ্যে।—তুই লো।

বিদু। মর, তোর মুখে ছাই।

নেপথ্যে।—মুখে ছাই।

বিদু। কার মুখে লো? আমার মুখে কি তোর মুখে?

নেপথ্যে।—তোর মুখে।

বিদু। বাহবা! বাহবা!

নেপথ্যে।—বোবা।

বিদু। মর গস্তানি, তুই আমাকে গাল দিস্।

নেপথ্যে।—ইস্।

বিদু। যা, এখন যা।

নেপথ্যে।—আঃ।

বিদু। ও কি লো? তোর কি আমাকে ছেড়ে যেতে মন চায় না লো?

নেপথ্যে।—না লো।

বিদু। দূর মাগি, তুই এখন গেলে বাঁচি।



নেপথ্যে ।—অ্যা—ছি ।

বিদু । মাগীকে তাড়াবার কোন উপায়ই দেখি না ।

নেপথ্যে ।—না ।

বিদু । বটে ? তবে এই দেখ । ( মুখাবৃত করিয়া শিলাতলে উপবেশন । )

( রাজার পুনঃপ্রবেশ । )

রাজা । ( স্বগত ) আমাকে যে আজ কত বেশ ধরতে হচে, তা বলা ছকর । আমি এই উপবনে নিষাদরূপে প্রবেশ করে, প্রথমতঃ দেবদেবীর মধ্যস্থ হলেম ; তার পরে আবার প্রতিধ্বনিও হলেম ; দেখি, আরও কি হতে হয় । ( পর্বতাস্তরালে অবস্থিতি । )

বিদু । ( মুখ মোচন করিয়া স্বগত ) মাগী গেছে ত । ওলো প্রতিধ্বনি, তুই কোথায় লো ? রাম বলো, আপদ্ গেছে । ( চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া ) আহা ! ফোয়ারাটি কি সুন্দর দেখ । এমন জল দেখলে শীতকালেও তৃষ্ণা পায় । তা আমার যে এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আছে যে কিছু আহার না করে কখনই জল খাব না । কি আশ্চর্য্য ! ঐ যে একটা উত্তম পাকি দাড়িম্ দেখতে পাচ্ছি । তা এ নির্জন স্থানে এক জন সৎসংজ্ঞাত ব্রাহ্মণকে কিছু ফলাহারই করাই নে কেন ? ( দাড়িম্বগ্রহণ । )

নেপথ্যে । রে ছুষ্ট তস্কর, তুই কি জানিস্ না যে এ দেব-উপবন যক্ষরাজের রক্ষিত ?

বিদু । ( সত্রাসে স্বগত ) ও বাবা ! এ আবার মাটি খেয়ে কি করে বস্লেম ।

নেপথ্যে । ওরে পাষণ্ড, আমি এই তোরা মস্তকচ্ছেদন কতো আস্ছি । ( হুহুকার ধ্বনি । )

বিদু । ( সত্রাসে ভূতলে জাহ্নুদ্বয় নিক্ষেপ করিয়া প্রকাশে ) হে যক্ষরাজ, আপনি এবার আমাকে রক্ষা করুন । আমি একজন অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, পেটের দায়েই এ কৰ্ম্মটা করেছি ।

নেপথ্যে । হা মিথ্যাবাদিন্, যার ব্রাহ্মণকুলে জন্ম, সে মহাত্মা কি কখন পরধন অপহরণ করে ?

বিদু। (সজ্ঞাসে) হে যক্ষরাজ, আমি আপনার মাথা খাই যদি মিথ্যা কথা কই। আমি যথার্থই ব্রাহ্মণ। তা আমি আপনার নিকটে এই শপথ করি যে, যদি আর কখন পরের দ্রব্য চুরি করি, তবে যেন আমি সাত পুরুষের হাড় খাই। আমি এই নাকে খৎ দিয়ে বল্টি—

নেপথ্যে। দে, খৎ দে।

বিদু। (খৎ দিয়া) আর কি কতো আজ্ঞা করেন, বলুন।

নেপথ্যে। তুই এ স্থলে কি নিমিত্তে এসেছিস ?

বিদু। (স্বগত) বাঁচলেম। আর যে কত ফল চুরি করে খেয়েছি, তা জিজ্ঞাসা কল্যে না। (প্রকাশে) যক্ষরাজ, আর ছুঃখের কথা কি বলবো। আমি বিদর্ভনগরের রাজা ইন্দ্রনীলের সঙ্গে আপনার উপবনে এসেছি।

নেপথ্যে। সে কি ? বিদর্ভনগরের ইন্দ্রনীল রায় যে অতি নিষ্ঠুর ব্যক্তি। সে না তার প্রজাদের অত্যন্ত পীড়ন করে ?

বিদু। আপনি দেখ্ছি সকলই জানেন, তা আপনাকে আমি আর অধিক কি বলবো। রাজা বেটা রেয়েতের কাছে যখন যা দেখে, তখনই তাই লুটে পুটে যায়।

নেপথ্যে। বটে ? সে না বড় অসৎ ?

বিদু। মহাশয়, ও কথা আর বলবেন না,—ওর রাজ্যে বাস করা ভার। বেটা রাবণের পিতামহ।

নেপথ্যে। বটে ? রাজার কয় সংসার ?

বিদু। আজ্ঞা, বেটা এখনও বিয়ে করে নি।

নেপথ্যে। কেন ?

বিদু। মহাশয়, বেটা কুপণের শেষ। পয়সা খরচ হবে বল্যে বিয়ে করে না।

(রাজার পুনঃপ্রবেশ।)

রাজা। কি হে দ্বিজবর, এ সকল কি সত্য কথা ? আমি কি প্রজাপীড়ন করি ? আমি কি দশানন অপেক্ষাও ছুরাচার ? আমি কি অর্থ ব্যয় হবে বল্যে বিবাহ করি না ?

বিদু। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ ত যক্ষরাজ নয়, এ যে রাজা ইন্দ্রনীল! তা এখন কি করি? একে যে গালাগালি দিছি, বোধ করি, মেরে হাড় ভেঙ্গে দেবে এখন।

রাজা। কি হে সখে মানবক, তুমি যে চুপ্ করে রইলে? এখন আমার উচিত যে আমিই তোমার মস্তকচ্ছেদ করি।

বিদু। হাঃ! হাঃ! হাঃ! (উচ্চহাস্য।)

রাজা। ও কি ও, হেসে উড়িয়ে দিতে চাও না কি?

বিদু। হাঃ! হাঃ! হাঃ! (উচ্চহাস্য।)

রাজা। মর্ মূর্খ! তুই পাগল হলি না কি?

বিদু। হাঃ! হাঃ! হাঃ! বয়স্তু, আপনি কি বিবেচনা করেন যে আমি আপনাকে চিন্তে পেরেছিলেম না। হাঃ! হাঃ! হাঃ!

রাজা। বল্ দেখি, কিসে চিন্তে পেরেছিলি?

বিদু। মহারাজ, হাতীর গর্জন শুনে কি কেউ মনে করে যে কোলা ব্যাঙ ডাক্চে। সিংহের হুঙ্কার শব্দ কি গলাভাঙ্গা গাখার চীৎকার বোধ হয়। হাঃ! হাঃ! হাঃ! (উচ্চহাস্য।)

রাজা। ভাল, তবে তুমি আমাকে এত নিন্দা কল্যে কেন?

বিদু। বয়স্তু, পাপকর্ম্ম কল্যে তার ফল এ জন্মেও ভোগ কত্বে হয়। দেখুন, আপনি একজন সদ্ব্রাহ্মণকে ভয় দেখিয়ে তাকে কষ্ট দিতে উদ্বৃত্ত হয়েছিলেন, তার জন্তেই আপনাকে নিন্দাস্বরূপ কিঞ্চিৎ তিস্ত বারি পান কত্বে হলো।

রাজা। (সহাস্ত্র বদনে) সখে, তোমার কি অগাধ বুদ্ধি। সে যা হউক, আমি যে আজ এ উপবনে কত অদ্ভুত ব্যাপার দেখেছি, তা তুমি শুনলে অবাক্ হবে।

বিদু। কেন মহারাজ? কি হয়েছিল, বলুন দেখি?

রাজা। সে সকল কথা এ স্থলে বক্তব্য নয়। চল, এখন দেশে যাই। সে সব কথা এর পরে বলবো।

বিদু। তবে চলুন। (কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ করিয়া অবস্থিতি।)

রাজা। ও আবার কি? দাঁড়ালে কেন?

বিদু। বয়স্তু, ভাব্চি কি—বলি যদি এখানে রক্ষরাজ নাই, তবে ও পাকা দাড়িমটা ফেলে যাব কেন?

রাজা। (সহাস্র বদনে) কে ফেলে যেতে বল্চে ? নাও না কেন ?

বিদু। যে আজ্ঞা। (দাড়িস্থ গ্রহণ।)

রাজা। চল, এখন যাই। যদি যক্ষরাজ যথার্থই এসে উপস্থিত হন,  
তবে কি হবে ?

বিদু। আজ্ঞা হাঁ—এ বড় মন্দ কথা নয় ; তবে শীঘ্রই চলুন।

[ উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্ষ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—রাজসুদামসংক্রান্ত উত্থান।

( পদ্মাবতী এবং সখীর প্রবেশ । )

পদ্মা। ( আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া ) সখি, সূর্য্যদেব অস্তে গেছেন বটে, কিন্তু এখনও একটু রোজ আছে।

সখী। প্রিয়সখি, তবুও দেখ, ঐ না একটি তারা আকাশে উঠেছে ?

পদ্মা। ওঁকে কি তুমি চেন না, সখি ? ও যে ভগবতী রোহিণী। চন্দ্রের বিরহে ওঁর মন এত চঞ্চল হয়েছে, যে উনি লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়ে তাঁর আস্বার আগেই একলা এসে তাঁর অপেক্ষা কচেন।

সখী। প্রিয়সখি, তা যেন হলো, কিন্তু একবার এদিকে চেয়ে দেখ। কি চমৎকার।

পদ্মা। কেন, কি হয়েছে ?

সখী। ঐ দেখ, মধুকর তোমার মালতীর মধু পান কতো এসেছে, কিন্তু মলয়মাকুত যেন রাগ করেই ওকে এক মুহূর্তের জন্তেও স্থির হয়ে বসতে দিচেন না। আর দেখ, ওরও কত লোভ। ওকে যত বার মলয় তাড়াচেন, ও তত বার ফিরে ফিরে এসে বসে।

পদ্মা। সখি, চল দেখিগে, চক্রবাকী তার প্রাণনাথকে বিদায় করে, এখন একলা কি কচ্যে।

সখী। প্রিয়সখি, তাতে কাজ নাই। বরঞ্চ চল দেখিগে, কুমুদিনী আজ কেমন বেশ করে তার বাসরঘরে চন্দ্রের অপেক্ষা কচ্যে।

পদ্মা। সখি, যে ব্যক্তি সুখী, তার কাছে গেলেই বা কি, আর না গেলেই বা কি ? কিন্তু যে ব্যক্তি দুঃখী, তার কাছে গিয়ে ছুটি মিষ্ট কথা কইলে তার মন অবশ্যই প্রফুল্ল হয়। আমি দেখেছি যে উচ্চ স্থলে বৃষ্টিধারা পড়লে, জলটা অতিশীঘ্র বেগে চলে যায়, কিন্তু যদি কোন মরুভূমি কখন জলধরের প্রসাদ পায়, তবে সে তা তৎক্ষণাৎ ব্যগ্র হয়ে পান করে।

( পরিচারিকার প্রবেশ । )

পরি। রাজনন্দিনি, একজন পটোদের মেয়ে পট বেচবার জন্তে এসেছে ; আপনি যদি আজ্ঞা করেন, তবে তাকে এখানে ডেকে আনি। সে বলছে যে, তার কাছে অনেক রকম উত্তম উত্তম পট আছে।

সখী। দূর, এ কি পট দেখবার সময় ?

পদ্মা। কেন ? এখনও ত বড় অঙ্ককার হয় নাই। ( পরিচারিকার প্রতি ) যা, তুই চিত্রকরীকে ডেকে আনগে।

পরি। রাজনন্দিনি, সে অতি নিকটেই আছে। ( উচ্চস্বরে ) ওলো পটোদের মেয়ে, আয়, তোকে রাজনন্দিনী ডাকছেন।

নেপথ্যে। এই যাচি।

( চিত্রকরীবেশে রতি দেবীর প্রবেশ । )

সখী। ( জনাস্তিকে পদ্মাবতীর প্রতি ) প্রিয়সখি, এর নীচকূলে জন্ম বটে, কিন্তু এর রূপলাবণ্য দেখলে চক্ষু জুড়ায়।

পদ্মা। ( জনাস্তিকে সখীর প্রতি ) তুমি কি ভেবেচ, সখি, যে মণি মানিক্য কেবল রাজগৃহেই থাকে ? কত শত অঙ্ককারময় খনিতেও যে তাদের পাওয়া যায়। এই যে উজ্জল মুকুটি দেখ্চ, এ একটা কদাকার শুক্লির গর্ভে জন্মেছিল। আর যে নলিনীকে লোকে ফুলকূলের ঈশ্বরী বলে, তার কাদায় জন্ম। ( রতির প্রতি ) তুমি কি চাও ?

রতি। ( স্বগত ) আহা। রাজা ইন্দ্রনীরের কি সৌভাগ্য। তা সে শচীর আর মুরজার দর্প চূর্ণ করে আমার যে মান রেখেছে, আমার তাকেই এই অমূল্য রত্নটি দান করা উচিত।

পদ্মা। চিত্রকরি, তুমি যে চুপ্ করে রৈলে ? তুমি ভয় করো না। এখানে কার সাধ্য যে, তোমার প্রতি কোন অত্যাচার করে।

রতি। আপনি হচেন রাজার মেয়ে, আপনার কাছে মুখ খুলতে আমার ভয় হয়।

পদ্মা। ( সহাস্ত বদনে ) কেন ? রাজকন্যা কি রাক্ষসী ? তারাও তোমাদের মতন মানুষ বৈ ত নয়।

রতি। ( স্বগত ) আহা। মেয়েটি যেমন সুন্দরী, তেমনই সরলা।

পদ্মা । ( শিলাতলে উপবেশন করিয়া ) চিত্রকরি, এই আমি বস্লেম, তোমার পট সকল এক একখান করে দেখাও ।

রতি । যে আজ্ঞে, এই দেখাচি ।

পদ্মা । চিত্রকরি, তুমি কোথায় থাক ?

রতি । আজ্ঞে, আমরা পাহাড়ে মানুষ ।

পদ্মা । তোমার স্বামী আছে ?

রতি । রাজনন্দিনি, আমার পোড়া স্বামীর কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন ? তিনি আগুনে পুড়েও মরেন না । আর যেখানে সেখানে পান, কেবল লোকের মন মজিয়ে বেড়ান ।

সখী । প্রিয়সখি, যদি তোমার পট দেখতে ইচ্ছা থাকে, তবে আর দেরি করো না ।

পদ্মা । চিত্রকরি, এস, তোমার পট দেখাও ।

রতি । এই দেখুন । ( একখান পট প্রদান । )

পদ্মা । ( অবলোকন করিয়া সখীর প্রতি ) সখি, এই দেখ, অশোক-কাননে সীতা দেবী রাক্ষসীদের মধ্যে বসে কাঁদছেন । আহা ! যেন সৌদামিনী মেঘমালায় বেষ্টিতা হয়ে রয়েছে । কিম্বা নলিনীকে যেন শৈবালকুল ঘেরে বসেছে । আর ঐ যে ক্ষুদ্র বানরটি গাছের ডালে দেখচ, ও পবনপুত্র হনুমান্ । দেখ, জানকীর দশা দেখে ওর চক্ষের জল বৃষ্টিধারার মতন অনর্গল পড়ছে । সখি, এ সকল ত্রেতাযুগের কথা, তবু এখনও মনে হলো হৃদয় বিদৌর্ণ হয় ।

রতি । ( স্বগত ) আহা ! এ কি সামান্য দয়াশীলা । ভগবতী বৈদেহীর দুঃখেও এর নয়ন অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হলো । ( প্রকাশে ) রাজনন্দিনি, আরও দেখুন । ( অগ্র একখান পট প্রদান । )

পদ্মা । এ দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর । এই যে ব্রাহ্মণ ধনুর্বাণ ধরে অলঙ্কারের দিকে আকাশমার্গে দৃষ্টি কচোন, ইনি যথার্থ ব্রাহ্মণ নন । ইনি ছদ্মবেশী ধনঞ্জয় । ঐ যাজ্ঞসেনী ।

রতি । ( পদ্মাবতীর প্রতি ) রাজনন্দিনি, এই পটখান একবার দেখুন দেখি । ( পট প্রদান । )

পদ্মা । ( অবলোকন করিয়া ব্যগ্রভাবে রতির প্রতি ) চিত্রকরি, এ কার প্রতিমূর্তি লা ?

রতি । আজ্ঞে, তা আমি আপনাকে—( অর্কোক্তি । )

পদ্মা । সখি—( মূর্ছাপ্রাপ্তি । )

সখী । ( পদ্মাবতীকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া ) হায়, এ কি । প্রিয়সখী যে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়লেন । ( পরিচারিকার প্রতি ) ওলো মাধবি, তুই শীঘ্র একটু জল আন ত লা ।

[ পরিচারিকার বেগে প্রস্থান ।

রতি । ( স্বগত ) ইন্দ্রনীলের প্রতি যে পদ্মাবতীর এত পূর্বরাগ জন্মেছে, তা ত আমি জান্তেম না । এদের দুজনকে স্বপ্নযোগে কয়েক বার একত্র করাতেই এরা উভয়ে উভয়ের প্রতি এত অনুরক্ত হয়েছে । এ ত ভালই হয়েছে । আমার আর এখন এখানে থাকায় কোন প্রয়োজন নাই । শচী আর মুরজার ক্রোধে পদ্মাবতীর কি অনিষ্ট ঘটতে পারবে ? আমি এ সকল বৃন্তাস্ত ভগবতী পার্বতীকে অবগত করালে, তিনি যে এই পদ্মাবতীর প্রতি অনুকূল হবেন, তার কোন সন্দেহ নাই । ( অস্তর্দ্বান । )

সখী । ( স্বগত ) হায় ! প্রিয়সখী যে সহসা অচেতন হয়ে পড়লেন, এর কারণ কি ?

পদ্মা । ( গাত্রোথান করিয়া ব্যগ্রভাবে ) সখি, চিত্রকরী কোথায় গেল ?

সখী । কৈ, তাকে ত দেখতে পাই না । বোধ করি, সে তোমাকে অচেতন দেখে মাধবীর সঙ্গে জল আন্তে গিয়ে থাকবে ।

পদ্মা । ( ব্যগ্রভাবে ) তবে কি সে চিত্রপটখানা সঙ্গে লয়ে গেছে ?

সখী । ঐ যে চিত্রপট তোমার সম্মুখেই পড়ে রয়েছে ।

পদ্মা । ( ব্যগ্রভাবে চিত্রপট লইয়া বক্ষস্থলে স্থাপন করিয়া ) সখি, এ চিত্রকরীকে তুমি আর কখন দেখেচ ?

সখী । প্রিয়সখি, তুমি যে চিত্রপটখানা এত যত্ন করে বুকে লুক্বে রাখলে ?

পদ্মা । আমি যা জিজ্ঞাসা করি, তার উত্তর দাও না কেন ? বলি, এ চিত্রকরীকে তুমি আর কখন দেখেচ ?

সখী । ওকে আমি কোথায় দেখবো ?



( জল লইয়া পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ । )

পরি। রাজনন্দিনী যে আমি জল না আনতে আনতেই সেরে উঠেছেন, তা বেশ হয়েছে ।

সখী। হ্যাঁ লা মাধবি, এ পটো মাগী কোন্ দিকে গেল তুই দেখেচিস্ ?

পরি। কেন ? সে না এখানেই ছিল । সে ত কই আমার সঙ্গে যায় নাই । যাই, এখন আমি এ ঘটিটে রেখে আসিগে ।

[ প্রস্থান ।

পদ্মা। ( চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া ) কি আশ্চর্য্য ! সখি, আমি বোধ করি, এ চিত্রকরী কোন সামান্য জ্ঞী না হবে ।

সখী। ( চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া ) তাই ত, এ কি পাখী হয়ে উড়ে গেল ?

পদ্মা। দেখ, সখি, তুমি কারো কাছে এ কথার প্রসঙ্গ করো না ।

সখী। প্রিয়সখি, তুমি যদি বারণ কর, তবে নাই বা কল্যেম । ( নেপথ্যে নানাবিধ যন্ত্রধ্বনি ) ঐ শোন । সঙ্গীতশালায় গানবাণ্ড আরম্ভ হলো । চল, আমরা যাই ।

পদ্মা। সখি, তুমি যাও, আমি আরও কিছুকাল এখানে থাকতে ইচ্ছা করি ।

সখী। প্রিয়সখি, তুমি না গেলে কি ওরা কেউ মন দিয়ে গাবে, না বাজাবে ?

পদ্মা। আমি গেলেম বল্যো । তুমি গিয়ে নিপুণিকাকে আমার বৌগার সুর বাঁধতে বল ।

সখী। আচ্ছা—তবে আমি চল্যেম ।

[ প্রস্থান ।

পদ্মা। হে রজনীদেবি, এ নিখিল জগতে কোন্ ব্যক্তি এমন দুঃখী আছে যে, সে তোমার কাছে তার মনের কথা না কয় ? দেখ, এই যে ধুতুরাফুল, এ সমস্ত দিন লজ্জায় আর মনস্তাপে মৌনভাবে থাকে, কেন না, বিধাতা একে পরমসুন্দরী করেও এর অধরকে বিষাক্ত করেছেন, কিন্তু তুমি এলে এও লজ্জা সম্বরণ কর্যে বিকশিত হয় । জননি, তুমি পরমদয়াশীলা । ( পরিক্রমণ করিয়া ) হায় ! আমার কি হলো । আজ

কয়েক দিন অবধি আমি প্রতি রাত্রে যে একটি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছি, তার কথা আর কাকে বলবো? বোধ হয়, যেন একটি পরমসুন্দর পুরুষ আমার পাশে দাঁড়িয়ে এই বলেন—“কল্যাণি, আমার এই হৃৎসরোবরকে সুশোভিত করবার নিমিত্তেই বিধাতা তোমার মতন কনকপদ্ম সৃষ্টি করেছেন। প্রিয়ে, তুমি আমার।” এইমাত্র বলে সেই মহাত্মা অস্কন্ধান হন। আর এই তাঁরই প্রতিমূর্তি। এই যে চিত্রকরী, যিনি আমাকে এই অমূল্য রত্ন প্রদান করে গেলেন, ইনিই বা কে? (পটের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ ও নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে প্রাণেশ্বর, তুমি অন্ধকারময় রাত্রে যে গৃহস্থের মন চুরি করেছ, সে তোমাকে এই মিনতি কচ্যে যে তুমি নির্ভয় হয়ে তার আর যা কিছু অবশিষ্ট আছে, তাও এসে অপহরণ কর।

নেপথ্যে। রাজনন্দিনী যে এখনও এলেন না? তিনি না এলে ত আমরা গাইতে আরম্ভ করবো না।

পদ্মা। (স্বগত) হায়! আমার এমন দশা কেন ঘটলো? হে স্বপ্নদেবি, এ যদি তোমারই লীলা হয়, তবে তুমি এ দাসীকে আর বুধা যন্ত্রণা দিও না। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা আমি এ সকল কথা কি এ জন্মে আর ভুলতে পারবো?

(পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ)

পরি। রাজনন্দিনি, আপনি না এলে ওরা কেউ গাইতে চায় না। আর নিপুণিকাও আপনার বীণার সুর বেঁধেছে।

পদ্মা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(শচী এবং মুরজার প্রবেশ।)

শচী। (সরোষে) সখি, রতিকে ত তুমি ভাল করে চেন না। ওর অসাধ্য কর্ম কি আছে? দেখ, রুদ্রদেব রাগুলে ভগবতী পার্শ্বতীও তাঁর নিকটে যেতে ভয় পান, কিন্তু রতি অনায়াসে তাঁর কাছে গিয়ে কেঁদে কেঁদে চক্ষের জলে তাঁর কোপানল নির্ব্বাণ করে। রতি ফাঁদ পাতলে তাতে কে না পড়ে? অমরকুলে এমন মেয়ে কি আর ছুটি আছে?

মুর। তা ও এখানে এসে কি করেছে ?

শচী। কি না করেছে ? এই মাহেশ্বরীপুরীর রাজা যজ্ঞসেনের মেয়ে পদ্মাবতীর মতন সুন্দরী নারী পৃথিবীতে নাই। রতি এই মেয়েটির সঙ্গে ছুঁই ইন্দ্রনীলের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচ্ছে। সখি, ইন্দ্রনীলকে যদি রতি এই স্ত্রীরহুটি দান করে, তবে আমাদের কি আর মান থাকবে ?

মুর। তার সন্দেহ কি ? তা ও কি প্রকারে এ চেষ্টা পাচ্ছে, তার কিছু শুনেছ ?

শচী। শুনবো না কেন ? ও প্রতি রাতে এসে ইন্দ্রনীলের বেশ ধর্যে পদ্মাবতীকে স্বপ্নযোগে আলিঙ্গন দেয়, সুতরাং মেয়েটিও একেবারে ইন্দ্রনীলের জন্মে যেন উদ্ভূত হয়ে উঠেছে।

মুর। বাঃ, রতির কি বুদ্ধি ?

শচী। বুদ্ধি ? আর শোন না। আবার রাজলক্ষ্মীর বেশ ধারণ কর্যে ও গত রাতে রাজা যজ্ঞসেনকে স্বপ্নে বলেছে যে যদি পদ্মাবতীর স্বয়ম্বর অতিশীঘ্র মহা সমারোহে না হয় তবে সে ত্রীভ্রষ্ট হবে।

মুর। কি আশ্চর্য্য ! স্বয়ম্বর হলেই ত ইন্দ্রনীল অবশ্যই আসবে। আর ইন্দ্রনীলকে দেখবামাত্রই পদ্মাবতী তাকেই বরণ করবে।

শচী। তা হলে আমরা গেলেম। পৃথিবীতে কি আর কেউ আমাদের মানবে, না পূজা করবে ? সখি, তোমাকে আর কি বলবো। এ কথা মনে পড়লে রাগে আমার চক্ষু জল আসে। আর দেখ, রাজা যজ্ঞসেন মন্ত্রীদেবর লয়ে আজ এই স্বয়ম্বরের বিষয়ে বিচার কচ্যে।

মুর। তবে ত আর সময় নাই। তা এখন কি কর্তব্য ?—ও কি ও ? (নেপথ্যে বহুবিধ যন্ত্রধ্বনি) আহা ! কি মধুর ধ্বনি। সখি, একবার কাণ দিয়ে শোন। তোমার অমরাবতীতেও এমন মধুর ধ্বনি তুল্ভ।

শচী। আঃ, তুমিও যেমন। ও সকল কি আর এখন ভাল লাগে ?

নেপথ্যে। তুই, সই, আরস্ত কর না কেন ?

নেপথ্যে। চুপ্ কর লো—চুপ্ কর। ঐ শোন, রাজনন্দিনী আরস্ত কচোন।। (বীণাধ্বনি।)

নেপথ্যে। আহা ! রাজনন্দিনি, তুমি কি ভগবতী বীণাপাণির বীণাটা একেবারে কেড়ে নেছ গা ?

নেপথ্যে । মর, এত গোল করিস্ কেন ?

নেপথ্যে । ( গীত । )

ধাঙ্ক—মধ্যমান ।

কেন হেরেছিলাম তারে ।

বিষম প্রেমের জ্বালা বুঝি ঘটিল আমারে ॥

সহজে অবোধ মন, না জানে প্রেম কেমন,

সাথে হয়ে পরাধীন, নিশিদিন ভাবে পরে ।

কত করি ভুলিবারে, মন তা তো নাহি পারে,

যবে যে ভাবনা করে, সে জাগে অন্তরে ।

শরমে মরম ব্যথা, নারি প্রকাশিতে কোথা,

জড়ের স্বপন যথা, মরমে মরি গুমরে ॥

মুর । শচী দেবি, আমরা কি নন্দনকাননে উর্ব্বশী আর চারুনেত্রার  
মধুর স্বর শুনে মোহিত হলেম ?

শচী । সখি, তুমিও কি এই প্রজ্বলিত হৃতাশনে আছতি দিতে প্রবৃত্ত  
হলে ? দেখ, যদি রতির মনস্কামনা সুসিদ্ধ হয়, তবে এই সুধারস ছুঁই  
ইন্দ্রনীলই দিবারাত্র পান করবে । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া )  
সখি যক্ষেশ্বর, আমার মতন হতভাগিনী কি আর ছুঁটি আছে ? লোকে  
আমাকে বুঝি ইন্দ্রাণী বলে । আমার পতি বজ্রদ্বারা কত শত উন্নত  
পর্বতশৃঙ্গকে চূর্ণ করে উড়িয়ে দেন ; কত শত বিশাল তরুরাজকে ভস্ম  
করে ফেলেন ; কিন্তু আমি, দেখ, একজন অতিকুদ্র মানবকেও যৎকিঞ্চিৎ  
দণ্ড দিতে পারলেম না । হায় ! আমার বেঁচে আর সুখ কি !

মুর । তবে, সখি, তোমার কি এই ইচ্ছা যে, ইন্দ্রনীলকে শাস্তি  
দেবার জন্তে এ সুশীলা মেয়েটিকেও কষ্ট দেবে ?

শচী । কেন দেব না ? পরমার চণ্ডালকে দেওয়া অপেক্ষা জলে  
ফেলে দেওয়াও ভাল । দেখ, ছুঁষ্টদমনের নিমিত্তে বিধাতা সময়বিশেষে  
ভগবতী পৃথিবীকেও জলমগ্না করেন ।

মুর । তবে, সখি, চল, আমরা কলিদেবের কাছে যাই, তিনি এ  
বিষয়ের একটা না একটা উপায় অবশ্যই করে দিতে পারবেন ।

শচী । ( চিন্তা করিয়া ) হ্যাঁ, এ যথার্থ কথা । কলিদেবই এ বিষয়ে আমাদের সাহায্য কতে পারবেন । তা সখি, চল, আমরা শীঘ্র তাঁরই কাছে যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—রাজনিকেতন ।

( কঞ্চুকীর প্রবেশ । )

কঞ্চু । ( স্বগত ) আহা ! শৈলেন্দ্রের গলে শোভে যে রতন—

সে অমূল ধন কভু সহজে কি তিনি  
প্রদান করেন পরে ? গজরাজ-শিরে  
ফলে যে মুকুতারাজি, কে লভয়ে কবে  
সে মুকুতারাজি, যদি না বিদরে আগে  
সে শিরঃ ? সকলে জানে, সুরাসুর মিলি  
মথিয়া কত যতনে সাগর, লভিলা  
অমৃত—কত পীড়নে পীড়ি জলনিধি ।

হায় রে, কে পারে পরে দিতে ইচ্ছা করি,  
যে মণিতে গৃহ তার উজ্জল সতত । ( চিন্তা করিয়া )  
বিধির এ বিধি কিন্তু কে পারে লজ্জিতে ?—

ছায়ায় কি ফল কবে দরশে তরুর ?  
সরোবরে ফুটিলে কমল, লোকে তারে  
তুলে লয়ে যায় সুখে ! মলয়-মারুত,  
কুসুম-কানন-ধন সুরভিরে হরি,  
দেশ দেশান্তরে চলি যান কুতূহলে ।

হিমাজির কনক ভবন ত্যজি সতী—

ভবভাবিনী ভবানী—ভঞ্জন ভবেশে । ( পরিক্রমণ )

যার ঘরে জনমে হুহিতা, এ যাতনা  
ভোগী সে । ( দার্বিনিস্বাস )—

প্রভো, তোমারই ইচ্ছা। যা হোক, মহারাজ যে এখন রাজনন্দিনী পদ্মাবতীর স্বয়ম্বরে সম্মত হয়েছেন, এ পরম আশ্চর্যের বিষয়। এখন জগদীশ্বর এই করুন যে কণ্ঠাটি যেন একটি উপযুক্ত পাত্রের হাতেই পড়ে। ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া প্রকাশে ) কে ও ?

( সখীর প্রবেশ । )

বসুমতী না ? আরে এস, দিদি এস। আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ—কালক্রমে প্রায়ই অন্ধ হয়েছি, কিন্তু তবু ও পূর্ণশশীর উদয় হলো তাঁকে চিন্তে পারি। এস এস।

সখী। ঠাকুরদাদা, প্রণাম করি।

কঞ্চু। কল্যাণ হউক্।

সখী। মহাশয়, আমার প্রিয়সখীর নাকি স্বয়ম্বর হবে ?

কঞ্চু। এ কথা তোমাকে কে বল্যে ?

সখী। যে বলুক না কেন ? বলি এ সত্য ত ?

কঞ্চু। বাঃ, কেমন করে সত্য হবে ? তোমার প্রিয়সখী ত আর পাঞ্চালী নন যে তাঁর পঞ্চ স্বামী হবে। আমি বেঁচে থাকতে তাঁর কি আর বিবাহ হতো পারে ? গৌরী কি হরকে বৃদ্ধ বল্যে ত্যাগ কতো পারেন ? ( হাস্য । )

সখী। ( স্বগত ) দূর বুড়ো। ( হস্ত ধারণ করিয়া প্রকাশে ) ঠাকুরদাদা, আপনার পায়ে পড়ি, বলুন না, এ কথাটা কি সত্য ?

কঞ্চু। আরে কর কি ? পায়ে হাত দিও না। তুমি কি জান না, নীরস তরুকে দাবানল স্পর্শ করলে, সে যে তৎক্ষণাৎ জ্বলে যায়।

সখী। তবে আমি চল্যোম।

কঞ্চু। কেন ?

সখী। এখানে থেকে আবশ্যিক কি ? আপনার কাছে ত কোন কথাটিই পাওয়া যায় না।

কঞ্চু। ( হাস্যবদনে ) আরে, আমি রাজসংসারে চাকুরী করে বুড়ো হয়েছি। আমাকে ঘুষ না দিলে কি আমার দ্বারা কোন কর্ম হতে পারে ? ঘানিগাছে তেল না দিলে সে কি সহজে ঘোরে ?

সখী। আচ্ছা! রাজমাতার জন্তে সোণার হামান্দিস্তায় যে পান মসলা দিয়ে ছেঁচে, তাই আপনাকে না হয় একটু এনে দেব? তা হলে ত হবে?

কঞ্চু। সুছ পান নিয়ে কি হবে? মিঠাই টিঠাই কিছু দিতে পার কি না?

সখী। হাঁ! পারবো না কেন?

কঞ্চু। তবে বলি। এ কথা যথার্থ। তোমার প্রিয়সখীর স্বয়ম্বর হবে।

সখী। (ব্যগ্রভাবে) হ্যাঁ মহাশয়, কবে হবে?

কঞ্চু। অতি শীঘ্রই হবে। মহারাজ মন্ত্রিবরকে স্বয়ম্বরের সমুদয় আয়োজন কতো অল্পমতি করেছেন। আর কাল প্রাতে দূতেরা নিমন্ত্রণ-পত্র লয়ে দেশ দেশান্তরে যাত্রা করবে। দেখো, এ পদ্মের গন্ধে অলিকুল একবারে উন্মত্ত হয়ে উড়ে আসবে। ও কি ও! তুমি যে কাঁদতে আরম্ভ কল্যে। তোমাকে ত আর শ্বশুরবাড়ী যেতে হবে না।

সখী। (চক্ষু মুছিয়া) কৈ? আমি কাঁদছি আপনাকে কে বললে? (রোদন।)

কঞ্চু। আরে ঐ যে। কি উৎপাত! তা তোমার জন্তেও না হয় একটা বর ধরে দেব, তার নিমিত্তে ভাবনা কি? তোমার প্রিয়সখী ত আর সকলকে বরণ করবেন না। আর যদি তুমি রাজকূলে বিয়ে কতো না চাও—তবে শর্মা ত রয়েছেন।

সখী। আঃ, যাও, মিছে ঠাট্টা করো না। (রোদন।)

(পরিচারিকার প্রবেশ।)

পরি। কঞ্চুকী মহাশয়, প্রণাম করি।

কঞ্চু। এস, কল্যাণ হউক। (স্বগত) এ গস্তানী আবার কোথথেকে এসে উপস্থিত হলো? কি আপদ। এ যে গঙ্গায় আবার যমুনা এসে পড়লেন। এখন ত আর জলের অভাব থাকবে না।

সখী। মাখবি, প্রিয়সখী যথার্থই এত দিনের পর আমাদের ছেড়ে চললেন। (রোদন।)

পরি। (ব্যগ্রভাবে) কেন, কেন? কি হয়েছে?

সখী। আমরা যে স্বয়ম্বরের কথা শুনেছিলাম, সে সকলই সত্য হলো। (রোদন।)

কঞ্চু। (স্বগত) আহা! প্রণয়পন্থের যুগালে যে কণ্টক জন্মে, সে কি সামান্য ভীক্ক? আর তার বেঁধনে যে প্রাণ কি পর্য্যন্ত ব্যথিত হয়, তা সে বেদনা যে সহ্য করেছে, সেই কেবল বলতে পারে। (প্রকাশে) আরে, তোরা যে কেঁদেই অস্থির হলি। এমন কথা শুনে কি কাঁদতে হয়? রাজনন্দিনী কি চিরকাল আইবড় থাকুলে তোরা সুখী হবি?

পরি। বালাই। তাঁর শত্রু আইবড় থাকুক, তিনি থাকবেন কেন?

কঞ্চু। তবে তোরা কাঁদিস্ কেন লা?

পরি। তুমিও যেমন। কে কাঁদচে? তুমি কাণা হলে নাকি?

কঞ্চু। তবে তুই, ভাট, একবার হাস ত, দেখি?

পরি। হাসবো না কেন? এই দেখ (হাস্ত ও রোদন।)

কঞ্চু। বেশ। ওলো মাধবি, লোকে বলে, রৌদ্রে বৃষ্টি হলে খেঁকশিয়ালীর বিয়ে হয়, তা আমি দেখ্চি তোরও বিয়ে অতি নিকট।

পরি। কেন? আমি কি খেঁকশিয়ালী। যাও, মিছে গাল দিও না।

সখী। ওলো মাধবি, চল আমরা যাট।

পরি। চল।

[ উভয়ের ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান।

কঞ্চু। (স্বগত) আমাদের পদ্মাবতীর রূপ লাভ্য দেখলে কোন মতেই বিশ্বাস হয় না যে, এর মানবকুলে জন্ম। সৌদামিনী কি কখন ভূতলে উৎপন্ন হয়? আর এ যে কেবল সৌন্দর্য্য গুণে চক্কের সুখকরী মাত্র, তা নয়,—এমন দয়াশীলা পরোপকারিণী কামিনী কি আর আছে? আর তা না হবেই বা কেন? পারিজাত পুষ্প কি কখন সৌরভহীন হতে পারে? আহা! এ মহাই রত্ন কোন্ রাজগৃহ উজ্জল করবে হে?

নেপথ্যে বৈতালিক।

গীত।

পরজ কালংড়া—একতালা।

অপরূপ আজিকার রাজসভা শোভিল।

জিনি অমরাপুরী, নৃপপুর হইতেছে;

বিভবে সুরেন্দ্র লাজ পাইল॥



মোহনমূরতি অতি রাজন রাজিছে,  
 রতিপতি ভাতি হেরি মোহিল ।  
 তুলনা দিবার তবে, রজনী সে আপনি  
 শশীরে সাজায়ে ধনী আনিল ॥

কণ্ঠ । ( স্বগত ) এই ত মহারাজ সভা হতে গাত্রোথান কল্যেন ।  
 এখন যাই, আপনার কৰ্ম্ম দেখিগে ।

[ প্রস্থান ।

ইতি দ্বিতীয়াক্ষ ।

# তৃতীয়াক্ষ

## প্রথম গর্ভাক্ষ

মাহেশ্বরীপুরী—রাজনিকেতন-সন্নিধানে মদনোত্তান ।

( ছদ্মবেশে রাজা ইন্দ্রনীল এবং বিদূষকের প্রবেশ । )

রাজা । সখে মানবক ।

বিদু । মহারাজ—

রাজা । আরে ও আবার কি ? আমি একজন বণিক্ ; তুমি আমার মিত্র ; আমরা দুজনে এই মাহেশ্বরীপুরীর রাজকন্ঠা পদ্মাবতীর স্বয়ম্বর-সমারোহ দেখবার জন্তেই এ রাজ্যে এসেছি—

বিদু । আজ্ঞা—আর বলতে হবে না ।

রাজা । তবে তুমি এই শিলাতলে বসো, আমি ঐ দেবালয়ের নিকটে সরোবর থেকে একটু জল পান করো আসি । আঃ, এই নগর ভ্রমণ করে আমি যে কি পর্য্যন্ত ক্লান্ত হয়েছি তার আর কি বলবো ।

বিদু । তবে আপনি কেন এখানে বসুন না, আমিই আপনাকে জল এনে দিচ্ছি । ব্রাহ্মণের জল খেলে ত আর বেণের জাত যায় না ।

রাজা । ( সহাস্ত বদনে ) সখে, তা ত যায় না বটে, কিন্তু জল আনবে কিসে করে ? এখানে পাত্র কোথায় ? তুমি ত আর পবনপুত্র হনুমান্ নও, যে ঔষধ না পেয়ে একবারে গন্ধমাদনকে উপড়ে এনে ফেলবে । তা তুমি থাক, আমি আপনিই যাই ।

[ প্রস্থান ।

বিদু । ( স্বগত ) হায় ! আমার কি দুর্দৃষ্ট ! দেখ, এই মাহেশ্বরীপুরীর রাজার মেয়ের স্বয়ম্বর হবে বল্যে, প্রায় এক লক্ষ রাজা এখানে এসে উপস্থিত হয়েছে ; আর এই নগরের চারি দিকে যে কত তাসু আর কানাত পড়েছে তার সংখ্যা নাই । কত হাতী, কত ঘোড়া, কত উট, কত রথ আর যে কত লোকজন এসে একত্র হয়েছে তা কে গুণে ঠিক কতো পারে ? আর কত শত স্থানে যে নট নটীরা নৃত্যগীত কচে তা বলা দুষ্কর । আর যেমন বর্ষাকালে জল পর্বত থেকে শত শ্রোতে বেরিয়ে যায়, রাজভাণ্ডার থেকে সিদেপত্র তেমনিই বেরুচে । আহা ! কত যে

চাল, কত যে ডাল, কত যে তেল, কত যে লবণ, কত যে ঘি, কত যে স্নেহ, কত যে দই, কত যে দুধ ভারে ভারে আসচে যাচে তা দেখলে একেবারে চক্ষুঃ স্থির হয়। রাজাবেটার কি অতুল ঐশ্বর্য! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা দেখ, এ হতভাগা বামণের কপালে এর কিছুই নাই। আমাদের মহারাজ কল্যেন কি, না সঙ্গে যত লোকজন এসেছিল তাদের সকলকে দূরে রেখে কেবল আমাকে লয়ে ছদ্মবেশে এ নগরে এসে ঢুকেছেন। এতে যে ঝঁর কি লাভ হবে তা উনিই জানেন। তবে লাভের মধ্যে আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ আমার দক্ষিণাটি দেখুচি লোপাপত্তি হবে। হায়! এ কি সামান্য ছুঃখের কথা? (চিন্তা করিয়া) মহারাজ একটা মেয়েমানুষকে স্বপ্নে দেখে এই প্রতিজ্ঞা করে বসেছেন, যে তাকে না পেলে আর কাকেও বিয়ে করবেন না। হায়! দেখ দেখি, এ কত বড় পাগলামি। আর—আমি যে রাত্রে স্বপ্নে নানা রকম উপাদেয় মিষ্টান্ন খাই তা বল্যে কি আমার ব্রাহ্মণী যখন খোড় ছেঁচু, কি কাঁচকলা ভাতে, কি বেগুন পোড়া এনে দেয়, তখন কি সে সব আমি না খেয়ে পাতে ঠেলে রেখে দি? সাগর সকল জলই গ্রহণ করেন। অগ্নিদেবকে যা দাও তাই তিনি চক্ষুর নিমিষে পরিপাক কর্যে ভক্ষ্য করে ফেলেন।

(রাজার পুনঃপ্রবেশ।)

রাজা। কি হে সখে মানবক, তুমি যে একেবারে চিন্তাসাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছো?

বিদু। মহারাজ—

রাজা। মরু বানর। আবার?

বিদু। আজ্ঞা—না। তা আপনার এত বিলম্ব হলো কেন?

রাজা। সখে, আমি এক অদ্ভুত স্বয়ম্বর দেখতেছিলেম।

বিদু। বলেন কি? কোথায়?

রাজা। সখে, ঐ সরোবরে কমলিনী আজ যেন স্বয়ম্বর হয়েছেন। আর তার পাণিগ্রহণ লোভে ভগবান্ সহস্ররশ্মি, মলয়মাকুত, অলিরাজ, আর রাজহংস—এঁরা সকলেই এসে উপস্থিত হয়েছেন। আর কত যে কোঁকিলকুল মঙ্গলধ্বনি কচে তা আর কি বলবো? এসো সখে, আমরা ঐ সরোবরকূলে যাই।

বিদু। ভাল—মহাশয়, আপনি যে আমাকে নিমন্ত্রণ কচোন, তা বলুন দেখি, আমার দক্ষিণা কে দেবে ?

রাজা। কেন ? কমলিনী আপনিই দেবে। তার সুরভি মধু দিয়ে সে যে তোমার চিত্তবিনোদ করবে তার কোন সন্দেহ নাই।

বিদু। হা! হা! হা! ( উচ্চহাস্য ) মহাশয়, আমি ব্রাহ্মণ, আমার কাছে কি ও সব ভাল লাগে ? হয় টাকাকড়ি—নয় খাণ্ড দ্রব্য—এই ছটার একটা না একটা হলে কি আমি উঠি।

রাজা। চল হে, চল, না হয় আমিই দেব।

বিদু। হাঁ—এ শোনবার কথা বটে। তবে চলুন।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( সখী এবং পরিচারিকার প্রবেশ। )

সখী। মাধবি, আমি ত আর চলতে পারি না। উঃ, আমার জন্মেও আমি কখন এত হাঁটি নাই। আমার সর্ব্বাঙ্গে যে কত বেদনা হয়েছে, তার আর বলবো কি ? বোধ করি, আমাকে এখন চারি পাঁচ দিন বুঝি কেবল বিছানাতেই পড়ে থাকতে হবে।

পরি। ও মা! সে কি ? রাজনন্দিণীর স্বয়ম্বরের আর ছুটি দিন বই ত নাই! তা তুমি পড়ে থাকলে কি আর কৰ্ম চলবে ?

সখী। না চললে আমি কি করবো ? আমার ত আর পাষাণের শরীর নয়।

পরি। সে কিছু মিছে কথা নয়।

সখী। ( পট অবলোকন করিয়া ) দেখ, আমি প্রিয়সখীকে না হবে ত প্রায় সহস্র বার বলেছি যে এ প্রতিমূর্ত্তি কখনই মনুষ্যের নয়, কিন্তু আমার কথায় তিনি কোন মতেই বিশ্বাস করেন না।

পরি। কি আশ্চর্য্য! এই যে আমরা আজ সমস্ত দিন বেড়িয়ে বেড়িয়ে প্রায় এক লক্ষ রাজা দেখে এলেম, এদের মধ্যে এমন একটি পুরুষ নাই যে তাকে এঁর সঙ্গে এক মুহূর্ত্তের জন্তেও তুলনা করা যায়। হায়, এ মহাপুরুষ কোথায় ?

সখী। স্মেরুপর্ব্বত যে কোথায় তা কে বলতে পারে ? কনকলঙ্কা কি লোকে আর এখন দেখতে পায় ?

পরি। তা সত্য বটে। তবে এখন কি করবে ?

সখী। আর কি করবো! আয়, এই উঠানে একটুখানি বিশ্রাম করে প্রিয়সখীর কাছে এ সকল কথা বলিগে। ( শিলাতলে উপবেশন। )

পরি। আহা! রাজনন্দিনীকে এ কথা কেমন করে বলবে ? এ কথা শুনলে তিনি যে কত দুঃখিত হবেন, তা মনে পড়লে আমার চখে জল আসে।

সখী। তা এ মায়ার হেমমৃগ ধরা তোর আমার কর্ম নয়। এ যে একবার দেখা দিয়ে, কোন্ গহন কাননে গিয়ে পালিয়ে রইলো, তা কে বলতে পারে ? জগদীশ্বর এই করুন, যেন প্রিয়সখী এর প্রতি লোভ করো অবশেষে সীতা দেবীর মতন কোন ক্রেশে না পড়েন। এ যে দেবমায়ী তার কোন সন্দেহ নাই। ( পরিচারিকার প্রতি ) তুই যে বসছিস্ না ? তোর কি এত হেঁটেও কিছু পরিশ্রম হয় নাই ?

পরি। হয়েছে বই কি ! কিন্তু রাজনন্দিনীর দুঃখের কথা ভাবলে আর কোন দুঃখই মনে পড়ে না। যে গায়ে সাপের বিষ প্রবেশ করেছে, সে কি আর বিছের কামড়ে জ্বলে। ( সখীর নিকটে ভূতলে উপবেশন ) এখন এ স্বয়ম্বরটা হয়ে গেলেই বাঁচি।

সখী। তুই দেখিস্ এ স্বয়ম্বরে কোন না কোন একটা ব্যাঘাত অবশ্যই ঘটে উঠবে।

পরি। বালাই! এমন অমঙ্গল কথা কি মুখে আন্তে আছে ?

সখী। তুই প্রিয়সখীর প্রতিজ্ঞা ভুলে গেলি নাকি ? তোর কি মনে নাই যে যদি এ লক্ষ রাজার মধ্যে, তিনি যে মহাপুরুষকে স্বপ্নে দেখেছেন, তাঁর সেই প্রাণেশ্বরকে না পান তবে তিনি আর কাকেও বরণ করবেন না ?

নেপথ্যে। ( উচ্চহাস্য )

সখী। ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সচকিতে ) ও আবার কি ?

পরি। কেন, কি হলো ? ( উভয়ের গাত্রোত্থান। )

পরি। ( সত্রাসে ) ও মা! চল আমরা এখান থেকে পালাই। এ মহাস্বয়ম্বরে যে কত দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষঃ এসে উপস্থিত হয়েছে, তা কে বলতে পারে ? এ নির্জন বনে—

সখী। চূপ্ কর লো। চূপ্ কর। আর ঐ দেখ্—

পরি। ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) কি আশ্চর্য্য ! ঐ না পুষ্করিণীর ধারে তুই জন পুরুষমানুষ বসে রয়েছে ? আহা ! ওদের মধ্যে একজনের কি অপরূপ রূপলাবণ্য !

সখী। ( পট অবলোকন করিয়া ) মাধবি, এতক্ষণের পর, বোধ করি, আমাদের পরিশ্রম সফল হলো। ঐ সুন্দর পুরুষটির দিকে একবার বেশ করে চেয়ে দেখ্ দেখি।

পরি। তাই ত ! কি আশ্চর্য্য ! এ কি গগনের চাঁদ ভূতলে এসে উপস্থিত হলেন ?

সখী। ( সপুলকে ) এ ত গগনের চন্দ্র নয়, এ যে আমার প্রিয়সখীর হৃদয়াকাশের পূর্ণচন্দ্র।

পরি। ( পট অবলোকন করিয়া ) তাই ত ? এ কি আশ্চর্য্য ! তা ওঁকে যে রাজবেশে দেখ্চি না।

সখী। তাতে বয়ে গেল কি ? ( চিন্তা করিয়া ) মাধবি, তুই এক কৰ্ম্ম কর্। তুই অস্তঃপুরে দৌড়ে গিয়ে, প্রিয়সখীকে একবার এখানে ডেকে আনগে। যদিও ঐ মহাপুরুষ মনুষ্য না হন, তবু প্রিয়সখী ওঁকে একবার চক্ষে দর্শন কর্যে জন্ম সফল কর্ণ্।

পরি। রাজনন্দিনী কি এখন অস্তঃপুর হতে একলা আসতে পারবেন ?

সখী। তুই একবার যেয়ে দেখেই আয় না কেন। যদি আসতে পারেন ভালই ত, আর না পারেন আমরা ত দোষ হতে মুক্ত হলেম।

পরি। বলেছ ভাল, এই আমি চল্লেম।

[ প্রস্থান।

সখী। ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া স্বগত ) ইনি কি মনুষ্য, না কোন দেবতা, মায়াবলে মানবদেহ ধারণ কর্যে এই স্বয়ম্বর দেখতে এসেছেন ? হায়, এ কথা আমি কাকে জিজ্ঞাসা করবো ? এখন প্রিয়সখী এলে বাঁচি। আহা ! বিধাতা কি এমন সুন্দর বর প্রিয়সখীর কপালে লিখেছেন ?

( পদ্মাবতীর সহিত পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ। )

পদ্মা। সখি, তুমি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছ কেন ? কি সংবাদ, বল দেখি শুনি ?

সখী। সকলই সুসংবাদ। তা এসো, এই শিলাতলে বসো।

পদ্মা। সখি, আমার প্রাণনাথ কি তোমাকে দর্শন দিয়েছেন?  
(উপবেশন।)

সখী। (পদ্মাবতীর নিকটে উপবেশন করিয়া) হ্যাঁ—দিয়েছেন।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে সখীর হস্ত ধারণ করিয়া) সখি, তুমি তাঁকে কোথায় দেখেছ?

সখী। (সহাস্র বদনে) প্রিয়সখি, তুমি স্থির হয়ে ঐ অশোকবনের দিকে একবার চেয়ে দেখ দেখি।

পদ্মা। কেন? তাতে কি ফললাভ হবে?

সখী। বলি দেখই না কেন?

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ঐ ত ভগবান্ অশোকবৃক্ষ বসন্তের আগমনে যেন আপনার শতহস্তে পুষ্পাঞ্জলি ধারণ করে, ঋতুরাজের পূজা করবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রয়েছেন।

সখী। ভাল, বল দেখি, ঋতুরাজ বসন্ত কোথায়?

পদ্মা। সখি, এ কি পরিহাসের সময়!

সখী। পরিহাস কেন? ঐ বেদিকার দিকে একবার চেয়ে দেখ দেখি?

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) সখি, আমি কি আবার নিজায় আবৃত হয়ে স্বপ্ন দেখতে লাগলেম? (আত্মগত) হে হৃদয়, এত দিনের পর কি তোমার নিশাবসান কতো তোমার দিনকর উদয়াচলে দর্শন দিলেন! (প্রকাশে) সখি! তুমি আমাকে ধর—(অচেতন হইয়া সখীর ক্রোড়ে পতন।)

সখী। হায়! এ কি হলো? প্রিয়সখী যে সহসা অচেতন হয়ে পড়লেন। (পরিচারিকার প্রতি) মাধবি, তুই শীঘ্র গিয়ে একটু জল আন ত।

পরি। এই যাই।

[বেগে প্রস্থান।]

সখী। (স্বগত) হায়! আমি প্রিয়সখীকে এ সময়ে এ উদ্ভানে ডাকিয়ে এনে এ কি কল্যেম?

( বেগে রাজার পুনঃপ্রবেশ । )

রাজা । এ কি ? সুন্দরি ! এ জ্বীলোকটির কি হয়েছে ?

সখী । মহাশয়, এ'র মূর্ছা হয়েছে ।

রাজা । কেন ?

সখী । তা আমি এখন আপনাকে বলতে পারি না ।

রাজা । ( স্বগত ) লোকে বলে যে পূর্ণশশীর উদয় হলে সাগর উথলিত হন, তা আমারও কি সেই দশা ঘটলো ! ( পুনরবলোকন করিয়া ) এ কি ? এই যে আমার মনোমোহিনী, যাকে আমি স্বপ্নযোগে কয়েক বার দর্শন করেছিলাম । তা দেবতারা কি এত দিনের পর আমার প্রতি স্নেহসম্পন্ন হয়ে আমার হৃদয়নিধি মিলিয়ে দিলেন !

পদ্মা । ( চেতন পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ । )

রাজা । ( সখীর প্রতি ) শুভে, যেমন নিশাবসানে সরসীতে নলিনী উদ্ভাসিতা হয়, দেখ, তোমার সখীও মোহান্তে আপন কমলাক্ষি উদ্ভাসিত কল্যেন । আহা ! ভগবতী জাহ্নবী দেবী, ভগ্নতট-পতনে কিঞ্চিৎ কালের নিমিত্তে কলুষা হয়ে, এইরূপেই আপন নির্মল স্রী পুনর্ধারণ করেন ।

পদ্মা । ( গাত্রোত্থান করিয়া মৃদুস্বরে সখীর প্রতি ) সখি, চল, আমরা এখন অস্তঃপুরে যাই । এ উজানে আমাদের আর থাকা উচিত হয় না ।

রাজা । ( স্বগত ) আহা ! এও সেই মধুর স্বর । আমার বিবেচনায় তৃষ্ণাতুর ব্যক্তির কর্ণে জলস্রোতের কলকল ধ্বনিও এমন মিষ্ট বোধ হয় না । ( প্রকাশে সখীর প্রতি ) সুন্দরি, তোমার প্রিয়সখী কি আমার এখানে আসাতে বিরক্ত হলেন ?

সখী । কেন ? বিরক্ত হবেন কেন ?

রাজা । তবে যে উনি এখান থেকে এত দূরায় যেতে চান ?

সখী । আপনি এমন কথা কখনই মনে করবেন না । তবে কি না আমরা এখন সকলেই ব্যস্ত ।

রাজা । শুভে, তবে তুমি তোমার এ পরমসুন্দরী সখীর পরিচয় দিয়া আমাকে চরিতার্থ করে যাও ।

সখী । মহাশয়, ইনি রাজনন্দিনী পদ্মাবতীর একজন সখী মাত্র ।



রাজা। কি আশ্চর্য্য! আমরা জানি যে বিধাতা কমলিনীকেই পুষ্পকুলের ঈশ্বরী করে সৃষ্টি করেছেন। তা তাঁর অপেক্ষা কি আরও সুচারু পুষ্প পৃথিবীতে আছে?

পদ্মা। (স্বগত) আহা! প্রাণনাথ কি মিষ্টভাষী! তা ভগবান্ গন্ধমাদন কি কখন সৌরভহীন হতে পারেন?

সখী। মহাশয়! আপনি যদি এ দাসীর অপরাধ মার্জনা করেন তবে আমি আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি।

রাজা। তাতে দোষ কি? যদি আমি কোন প্রকারে তোমাদের মনোরঞ্জন কত্যা পারি, তবে তা অপেক্ষা আমার আর সৌভাগ্য কি?

সখী। মহাশয়, কোন্ রাজধানী এখন আপনার বিরহে কাতরা হয়েছে, এ কথা আপনি অগ্রাহ করে আমাদের বলুন।

পদ্মা। (স্বগত) এতক্ষণের পর বসুমতী আমার মনের কথাটিই জিজ্ঞাসা করেছে।

রাজা। (সহাস্ত্র বদনে) সুন্দরি, আমার বিদর্ভনাম্নী মহানগরীতে জন্ম। সে নগরের রাজা ইন্দ্রনীলের সঙ্গে আমি তোমাদের রাজনন্দিনীর স্বয়ম্বর-মহোৎসব দেখবার নিমিত্তেই এ দেশে এসেছি।

পদ্মা। (স্বগত) এ কি অসম্ভব কথা! এঁর কি তবে রাজকুলে জন্ম নয়?

(জল লইয়া পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ।)

সখী। তোমার এত বিলম্ব হলো কেন?

পরি। আমাকে ঘটির জন্তে অস্ত্রপুর পর্য্যন্ত দৌড়ে যেতে হয়েছিল।

সখী। তা সত্য বটে। তা এ কথা ত অস্ত্রপুরে কেউ টের পায় নাই।

পরি। না, এ কথা কেউ টের পায় নাই, কিন্তু ওরা সকলে মদনের পূজা কত্যা আসচে।

সখী। তবে চল, আমরা যাই।

রাজা। (সখীর প্রতি) সুন্দরি, আমি কি তবে তোমাদের চন্দ্রাননের আর এ জন্তে দর্শন পাব না?

পদ্মা। (সখীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া ব্রীড়া সহকারে) প্রিয়সখি, তুমি এ মহাশয়কে বল যে যদি আমাদের ভাগ্যে থাকে, তবে আমরা এই উজানেই পুনরায় ঔর দর্শন পাব।

নেপথ্যে। কৈ লো কৈ ? রাজনন্দিনী আর বসুমতী কোথায় ?

সখী। চল, আমরা যাই।

পদ্মা। (কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ করিয়া) উহু। এ কি—

সখী। কেন ? কেন ? কি হলো ?

পদ্মা। সখি, দেখ, এই নূতন তৃণাকুর আমার পায়ে বাজতে লাগলো। উহু, আমি ত আর চলতে পারি না, তোমরা এক জন আমাকে ধর। (রাজার প্রতি লজ্জা এবং অনুরাগ সহকারে দৃষ্টিপাত।)

সখী। এই এসো।

[পদ্মাবতীকে ধারণ করিয়া সখী এবং পরিচারিকার প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) হে সৌদামিনি, তুমি কি আমার এ মেঘাবৃত হৃদয়াকাশকে আরও ভিমিরময় করবার জন্তে আমাকে কেবল এক মুহূর্তের নিমিত্তে দর্শন দিলে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায় ! তা এ ঘোর অন্ধকার তোমার পুনর্দর্শন ব্যতীত কি আর কিছুতে কখন বিনষ্ট হবে ?

নেপথ্যে। (বহুবিধ যন্ত্রধ্বনি।)

রাজা। (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া স্বগত) এই যে রাজকুলবালারা গানবাণ কতো কতো ভগবান্ কন্দর্পের মন্দিরের দিকে যাচ্ছে।

নেপথ্যে। নাচ্ লো, নাচ্। এই দেখ্ আমি ফুল ছড়াচ্চি।

নেপথ্যে। (গীত।)

রাগিণী—খাঙ্গাজ, তাল ৪৭।

চলস কলে আরাধিব কুসুমবাণে।

সঘনে করতালি দেহ মিলিয়ে,

যতনে পূজিব হরিষ মনে ॥

বাছিয়া তুলিয়াছি নানা কুসুম,

অঞ্জলি পুরিয়া দিব চরণে।

সখীর পরিণয়ে শুভ সাধিতে,  
ভূষিব দেবেরে মঙ্গলগানে ॥

রাজা। (স্বগত) আহা, কি মধুর ধ্বনি! তা আমার আর এ স্থলে  
বিলম্ব করা উচিত হয় না। আমি এ নগরে ছদ্মবেশে প্রবেশ করো  
উত্তমই করেছি। আহা! এই পরম সুন্দরী বামাটি যদি রাজহুহিতা  
পদ্মাবতী হতো, তবে আর আমার সুখের সীমা থাকতো না।

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—দেবালয়-উদ্যান।

(পুরোহিত এবং কণ্ঠকীর প্রবেশ।)

পুরো। আহা, কি আক্ষেপের বিষয়! মহাশয়, যেমন ভগবতী  
ভাগীরথীকে দর্শন করো জগজ্জননগণ হিমাচলকে ধন্যবাদ করে, রাজহুহিতা  
পদ্মাবতীকে দেখে সকলেই আমাদের নরপতিকে তদ্রূপ পরম ভাগ্যবান  
বলে গণ্য করতো। হায়, কোন ছুর্দৈব বিপাকে এ নির্মলসলিলা গঙ্গা  
যেন অকস্মাৎ রোধপতনে পঙ্কিলা হয়ে উঠলেন।

কণ্ঠ। ছুর্দৈব বিপাকই বটে। মহাশয়, দেখুন, এ বিপুল ভারত-  
ভূমিতে প্রতি যুগে কত শত রাজগৃহে এই স্বয়ম্বরকার্য্য মহাসমারোহে  
নিম্পন্ন হয়েছে; কিন্তু কুত্রাপি ত এরূপ ব্যাঘাত কস্মিন্ কালেও ঘটে নাই।

পুরো। হায়! এতটা অর্থ কি তবে ব্যথাই ব্যয় হলো?

কণ্ঠ। মহাশয়, তন্নিমিত্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। দেখুন, যে  
অকূল সাগরকে শত সহস্র নদ ও নদী বারিস্বরূপ কর অনবরত প্রদান  
করে, তার অমুরাশির কি কোন মতে হ্রাস হতে পারে? তবে কি না এ  
একটা কলঙ্ক চিরস্থায়ী হয়ে রৈল।

পুরো। ভাল, কণ্ঠকী মহাশয়, রাজকন্টার স্বয়ম্বর-সমাজে উপস্থিত  
না হবার মূল কারণটা কি তা আপনি বিশেষরূপে কিছু অবগত আছেন?

কণ্ঠ। আজ্ঞা না, তবে আমি এইমাত্র জানি যে স্বয়ম্বর-সভায় যাত্রা-  
কালে, রাজবালা, মুহুমূর্ছা মুর্ছা প্রাপ্ত হয়ে, এতাদৃশী দুর্বল হয়ে

পড়েছিলেন, যে রাজবৈজ্ঞ তাঁকে গৃহের বহির্গত হতে নিষেধ করেন ; সুতরাং স্বয়ম্বর কক্ষার অনুপস্থিতিতে শুভলগ্ন ত্রিষ্ট হওয়ায়, রাজদল অকৃতকার্য হয়ে স্ব স্ব দেশে প্রস্থান কলোন ।

পুরো । আহা, বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কত্যা পারে ? তা চলুন, আমরা এক্ষণে দেবদর্শন করিগে ।

কণ্ঠ । আজ্ঞা চলুন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( সখী এবং পরিচারিকার প্রবেশ )

সখী । কেমন—আমি বলেছিলাম কি না, যে এ স্বয়ম্বরে কোন না কোন একটা ব্যাঘাত অবশ্যই ঘটে উঠবে ?

পরি । তাই ত ? কি আশ্চর্য্য । তা রাজনন্দিনী যে একেবারে এমন হয়ে পড়বেন, তা কে জানতো ?

সখী । আহা, প্রিয়সখীর দুঃখের কথা মনে হলে প্রাণ যে কেমন করে তা আর কি বলবো ! ( রোদন । )

পরি । ভাল, রাজনন্দিনী যে একেবারে এমন হয়ে পড়লেন, এর কারণ কি ?

সখী । আর কারণ কি ? প্রিয়সখী যাঁরে স্বপ্নে দেখে ভাল বাসেন, তিনি ত আর রাজা নন যে তাঁকে প্রিয়সখী পাবেন ।

পরি । তা সত্য বটে । ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) ও কে ও ? ঐ না সেই বিদর্ভদেশের লোকটি এই দিকে আসছেন ? উনিও যে রাজনন্দিনীকে ভাল বাসেন, তার সন্দেহ নাই ; তা এমন ভাল বাসায় ওঁর কি লাভ হবে ? বামন হয়ে কি কেউ কখন চাঁদকে ধরতে পারে ? চল, আমরা ঐ মন্দিরের আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখি, উনি এখানে এসে কি করেন ।

সখী । চল ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( ছদ্মবেশে রাজা ইন্দ্রনীলের প্রবেশ । )

রাজা । ( স্বগত ) আমার ত এ রাজধানীতে আর বিলম্ব করা কোন মতেই যুক্তিসিদ্ধ নয় । যত রাজগণ এ বুধা স্বয়ম্বরে এসেছিল, তারা

সকলেই আপন আপন রাজ্যে প্রস্থান করেছে। কিন্তু আমি এ পরমসুন্দরী কন্যাটিকে কি প্রকারে পরিত্যাগ করে যাই? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে প্রভো! অনঙ্গ, যেমন সুরেন্দ্র আপন বজ্রধারা পর্বতরাজের পক্ষচ্ছেদ কর্যে তাকে অচল করেছেন, তুমিও কি তোমার পুষ্পশরাঘাতে আমাকে তরুণ গতিহীন কত্যে চাও। (চিন্তা করিয়া) এ জ্বীলোকটিকে কোন মতেই আমার রাজমহিষী পদে অভিষিক্ত করা যেতে পারে না। সিংহ সিংহীর সহিতই সহবাস করে। এ রাজবালা পদ্মাবতীর একজন সহচরী মাত্র, তা এর সহিত আমার কি সম্পর্ক? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে রতি দেবি, তুমি যে অমূল্য রত্ন আমাকে দান কত্যে চাও, সে রত্ন শচী এবং যক্ষেশ্বরীর ক্রোধে আমার পক্ষে অস্পর্শীয় অগ্নিশিখা হলো। হায়, এ পবিত্রা প্রবাহিনী কি তাঁদের অভিষাপে আমার পক্ষে কর্মনাশা নদী হয়ে উঠলো? তা আর বৃথা আক্ষেপ কল্যে কি হবে? (সচকিতে নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) এ কি?

নেপথ্যে। তুই বেটা কি সামান্য চোর। তুই যে দ্বিতীয় হনুমান্।

ঐ। কেন? হনুমান্ কেন?

ঐ। কেন তা আবার জিজ্ঞাসা করিস্? দেখ্ দেখি—যেমন হনুমান্ রাবণের মধুবন ভেঙ্গে লণ্ডভণ্ড করেছিল, তুইও আজ আমাদের মহারাজের অমৃতফলবনে সেইরূপ উৎপাত করেছিস্। তা তোর মাথাটা কেটে ফেলাই উচিত।

ঐ। ইস্।

ঐ। বটে? দেও তুই, বেটাকে যা ছুই তিন লাগিয়ে দেও ত।

ঐ। দোহাই মহারাজের—

(বেগে কতিপয় রক্ষক সহিত বিদূষকের প্রবেশ।)

বিদু। মহারাজ, আপনি আমাকে রক্ষা করুন।

রাজা। কেন, কি হয়েছে?

বিদু। মহারাজ, এ বেটারা সাক্ষাৎ যমদূত।

প্রথম। ধর ত হে, বেটাকে ধরে বাঁধ।

বিদু। (রাজার পশ্চাত্তাপে দণ্ডায়মান হইয়া) ইস্। তোর কি যোগ্যতা যে তুই আমাকে বাঁধবি? ওরে ছুঁই রক্ষক, তুই যদি কনকলঙ্কার

চুকে চাস, তবে আগে সমুদ্র পার হ। এই মহাত্মা বিদর্ভদেশের অধিপতি রাজা ইন্দ্রনীল রায়।

রাজা। আরে কর কি।

বিদু। মহারাজ, আপনি যে কে, তা না টের পেলে কি এ পাষণ্ড বেটারা আমাকে অম্নি ছাড়বে। বাপ।

প্রথম। মহাশয়—

বিদু। মর বেটা নরাধম, তুই কাকে মহাশয় বলিস্ রে ?

রাজা। ( বিদুষকের প্রতি ) চুপ্ কর হে—চুপ্ কর। ( রক্ষকের প্রতি ) রক্ষক, তুমি কি বলছিলে ?

প্রথম। মহাশয়—দেখুন। এ ঠাকুবটি আমাদের মহারাজের অমৃত-ফলবনে যত পাকা ফল ছিল প্রায় তা সব পেড়ে পেড়ে খেয়েছেন।

বিদু। খাব না কেন ? আমি খাব না ত আর কে খাবে ? তুই বেটা আমাকে হনুমান্ বলে গাল দিচ্ছিলি। আচ্ছা, আমি যদি এখন হনুমানের মতন তোদের পুরী পুড়িয়ে ভস্ম করো যাই, তবে তুই আমার কি কতো পারিস্ ?

রাজা। ( জনান্তিকে বিদুষকের প্রতি ) ও কি কতো পারে ? কিন্তু অবশেষে তুমি আপনার মুখ পোড়াবে। আর কি ?

( কঞ্চুকী এবং পুরোহিতের পুনঃপ্রবেশ । )

প্রথম। ( কঞ্চুকী এবং পুরোহিতের সহিত একান্তে কথোপকথন । )

কঞ্চু। বল কি ? ( অগ্রসর হইয়া ) মহারাজের জয় হউক।

পুরো। মহারাজ চিরজীবী হউন।

কঞ্চু। রক্ষক, তুমি এ সংবাদ মহারাজের নিকট অতি দ্বারায় লয়ে যাও।

প্রথম। যে আজ্ঞা। তবে এই আমি চল্লেম।

পুরো। মহারাজ, আপনার শুভাগমনে এ রাজধানী অত্যন্ত কৃতার্থ হলো।

কঞ্চু। হে নরেশ্বর, আপনার আর এ স্থলে অবস্থিতি করা উচিত হয় না। অল্পগ্রহ করো রাজনিকেতনের দিকে পদার্পণ করুন।

রাজা। (স্বগত) এত দিনের পর আজ সকলই বৃথা হলো।  
(প্রকাশে) চলুন।

[সকলের প্রস্থান।

(সখী এবং পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ।)

সখী। হ্যাঁ লো মাধবি, এ আবার কি? আমরা কি স্বপ্ন দেখছি,  
না এ বাজীকরের বাজী?

পরি। ও মা, তাই ত! ঐ কি রাজা ইন্দ্রনীল, যার কথা  
সকলেই কয়?

নেপথ্যে। (মঙ্গলবাণ ও জয়ধ্বনি।)

সখী। কি আশ্চর্য্য! চল, আমরা এ সব কথা প্রিয়সখীকে বলিগে।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি তৃতীয়াক্ষ।

# চতুর্থাঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

বিদর্ভ নগর—তোরণ।

( সারথিবেশে কলির প্রবেশ । )

কলি । ( স্বগত ) আমি কলি ; এ বিপুল বিধে কে না কাঁপে  
শুনিয়া আমার নাম ? সতত কুপথে  
গতি মোর । নলিনীরে সৃঞ্জন বিধাতা—  
জলতলে বসি আমি মৃণাল তাহার  
হাসিয়া কণ্টকময় করি নিজ্বলে ।  
শশাঙ্ক যে কলঙ্কী—সে আমার ইচ্ছায় ।  
ময়ূরের চন্দ্রক-কলাপ দেখি, রাগে  
কদাকারে পা-ছুখানি গড়ি তার আমি ! ( পরিক্রমণ । )  
জন্ম মম দেবকুলে ; অমৃতের সহ  
গরল জন্মিয়াছিল সাগর-মথনে ।  
ধর্ম্মাধর্ম্ম সকলি সমান মোর কাছে ।  
পরের যাহাতে ঘটে বিপরীত, তাতে  
হিত মোর ; পরহুঃখে সদা আমি সুখী ।  
( চিন্তা করিয়া ) এ বিদর্ভপুরে,—  
নৃপতি রাজেন্দ্র ইন্দ্রনীল ; তার প্রতি  
অতি প্রতিকূল এবে ইন্দ্রাণী সুন্দরী,  
আর মুরজা রূপসী, কুবের-রমণী ;—  
এ দৌহার অহুরোধে, মায়া-জালে আমি  
বেড়িয়াছি নৃপবরে, নিষাদ যেমতি  
ঘেরে সিংহে ঘোর বনে বধিতে তাহারে ।  
মাহেশ্বরীপুরীর ঈশ্বর যজ্ঞসেন—  
পদ্মাবতী নামে তার সুন্দরী নন্দিনী ;  
ছদ্মবেশে বসি তারে রাজা ইন্দ্রনীল



আনিয়াছে নিজালয়ে ; এ সংবাদ আমি  
ভাটবেশে রটিয়া দিয়াছি দেশে দেশে ।  
পৃথিবীর রাজকুল মহারোষে আসি  
থানা দিয়া বসিয়াছে এ নগর-দ্বারে—

নেপথ্যে । ( ধনুষ্ঠকার ও শঙ্খনাদ । )

কলি । ( স্বগত ) ঐ শুন—

বীর দর্পে তা সবার সঙ্গে যুঝে এবে  
ইন্দ্রনীল । ( চিন্তা করিয়া ) এই অবসরে যদি আমি  
রাণী পদ্মাবতীকে লইতে পারি হরি—  
তা হলে কামনা মোর হবে ফলবতী ।  
প্রেয়সী-বিরহ শোকে ইন্দ্রনীল রায়  
হারাইবে প্রাণ, ফণী মণি হারাইলে  
মরে বিষাদে । এ হেতু সারথির বেশে  
আসিয়াছি হেথা আমি । ( পরিক্রমণ । ) কি আশ্চর্য্য !

অহো—

এ রাজকুলের লক্ষ্মী মহাতেজস্বিনী !  
এঁর তেজে এ পুরীতে প্রবেশ করিতে  
অক্ষম কি হইলু হে ? ( সহাস্ত্র বদনে ) কেনই না হব ?  
অমৃত যে দেহে থাকে, শমন কি কভু  
পারে তারে পরশিতে ? দেখি, ভাগ্যক্রমে  
পাই যদি রাণীকে এ তোরণ সমীপে ।  
( চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া সপুলকে ) এ কি ?  
ওই না সে পদ্মাবতী ? আয় লো কামিনি—  
এইরূপে কুরঙ্গিনী নিঃশঙ্কে অভাগা  
পড়ে কিরাতের পথে ; এইরূপে সদা  
বিহঙ্গী উড়িয়া বসে নিষাদের ফাঁদে । ( চিন্তা করিয়া )  
কিঞ্চিৎ কালের জন্তে অদৃশ্য হইয়া  
দেখি কি করা উচিত । ( অন্তর্ধান । )

( অবশুষ্টিকাবৃত্তা পদ্মাবতী এবং সখীর প্রবেশ । )

সখী । প্রিয়সখি, এ সময়ে পাঁচীরের বাইরে যাওয়া কোন মতেই উচিত হয় না । তা এসো আমরা এখানেই দাঁড়াই । আর এ তোরণ দিয়েও কই কেউ ত বড় যাওয়া আসা কচ্যে না ? এ এক প্রকার নির্জন স্থান ।

পদ্মা । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) সখি, আমার মতন হতভাগিনী কি আর ছুটি আছে ? দেখ, প্রাণেশ্বর আমার জন্তে কি ক্রেশই না পেলেন । আর এই যে একটা ভয়ঙ্কর সমর আরম্ভ হয়েছে, যদি ভগবতী পার্বতীর চরণপ্রসাদে এ হতে আমরা নিস্তার পাই, তবুও যে কত পতিহীনা স্ত্রী, কত পুত্রহীনা জননী, কত যে লোক আমার নাম শুনলেই শোকানলে দগ্ধ হয়ে আমাকে যে কত অভিসম্পাত দেবে, তা কে বলতে পারে ? হে বিধাতঃ, তুমি আমার অদৃষ্টে যে সুখভোগ লেখো নাই, আমি তার নিমিত্তে তোমাকে তিরস্কার করি না, কিন্তু তুমি আমাকে পরের সুখনাশিনী কল্যে কেন ? ( রোদন । )

সখী । প্রিয়সখি, তুমি এমন কথা মনেও করো না । তোমার জন্তেই যে রাজারা কেবল যুদ্ধ করে মর্চ্যে তা নয় । এ পৃথিবীতে এমন কল্প অনেক স্থানে হয়ে গেছে । জ্যোপদীর স্বয়ম্বরে কি হয়েছিল তা কি তুমি শোন নি ?

পদ্মা । সখি, তুমি পাঞ্চালীর কথা কেন কও ? শশীর কলঙ্কে তাঁর স্ত্রীর হাস না হয়ে বরঞ্চ বৃদ্ধিই হয় ।—

নেপথ্যে । ( ধনুষ্টিঙ্কার হুঙ্কারধ্বনি এবং রণবাণ । )

পদ্মা । ( সত্রাসে ) উঃ ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ । সখি, তুমি আমাকে ধর । এই দেখ বীরদলের পায়ের ভরে বসুমতী যেন কেঁপে কেঁপে উঠছেন ।

সখী । ( আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া ) কি সর্বনাশ ! প্রিয়সখি, দেখ আকাশ থেকে যেন অগ্নিবৃষ্টি হচ্ছে ! এমন অদ্ভুত শরজাল ত আমি কখনও দেখি নাই ।

পদ্মা । কি সর্বনাশ ! সখি, আমার কি হবে ( রোদন । )

সখী । প্রিয়সখি ! তুমি কেঁদো না ! আর ভয় নাই, ঐ দেখ, যখন রাজসারথি এই দিকে আস্চে তখন বোধ হয় মহারাজ অবশ্যই শত্রুদলকে পরাভব করে থাকবেন ।

পদ্মা । ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) কি সর্বনাশ ! সারথি যে একলা আসচে ?

( সারথি-বেশে কলির পুনঃপ্রবেশ । )

সারথি, তুমি যে রাজরথ ত্যাগ করে আসচো ?

কলি । মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না । মহারাজ এ দাসকে আপনার নিকটেই পাঠিয়েছেন ।

পদ্মা । কেন ? কি সংবাদ, তা তুমি আমাকে শীঘ্র করে বল ।

কলি । আজ্ঞা—সকলই সুসংবাদ, মহারাজ অন্য এক রথে আরোহণ করে আমাকে এই বল্যে আপনার নিকট পাঠিয়েছেন, যে আপনি কিষ্কিৎ কালের জন্তে রাজপুরী ছেড়ে ঐ পর্বতের হুর্গে গিয়ে থাকুন । আর এ দাসও নরবরের আজ্ঞায় এই রথ এনেছে । তা দেবীর কি আজ্ঞা হয় ?

সখী । প্রিয়সখি, তুমি যে চূপ্ করে রৈলে ?

পদ্মা । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) সখি, আমি এ নগর ছেড়ে কেমন করে যাই ?—

নেপথ্যে । ( ধমুষ্টকার জঙ্কারধ্বনি ও রণবাৎ )

সখী । উঃ ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ ! সারথি, কৈ, রথ কোথায় ? তুমি আমাদের শীঘ্র নিয়ে চল ।

কলি । ( স্বগত ) এ হতভাগিনীরও মরণেচ্ছা হলো না কি ? তা যে শিশিরবিন্দু পুষ্পদলে আশ্রয় লয়, সে কি সূর্য্যের প্রচণ্ড কিরণ হতে কখন রক্ষা পেতে পারে ? ( প্রকাশে ) দেবি, তবে আসুন ।

পদ্মা । ( স্বগত ) হে আকাশমণ্ডল, তোমাকে লোকে শব্দবাহ বলে । তা তুমি এ দাসীর প্রতি অমুগ্রহ করে আমার এই কথাগুলিন্ আমার জীবিতনাথের কর্ণকুহরে সাবধানে লয়ে যাও । হে রাজন্, তোমার পদ্মাবতী তোমার আজ্ঞা পালন কল্যে ; কিন্তু তার প্রাণটি এ রণক্ষেত্রে তোমার নিকটেই রৈল । দেখ, চাতকিনী বজ্র বিদ্যায় আর প্রবল বায়ুকেও ভয় না করে, জলধরের প্রসাদ প্রতীক্ষায় কেবল তার সঙ্গেই উড়তে থাকে ।

সখী । প্রিয়সখি, চল । আমরা যাই ।

পদ্মা । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) তবে চল ।

কলি। ( স্বগত ) গরুড় ভূজঙ্গিনীকে ধরে উড়লেন।

[ সকলের প্রস্থান।

( রক্তাক্ত বস্ত্র পরিধানে ও রক্তার্দ্র অসি হস্তে বিদূষকের প্রবেশ। )

বিদু। ( চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া স্বগত ) রাম বল, বাঁচলেম। বেশ পালিয়েছি। আরে, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কি এ সকল ভাল লাগে? তবে করি কি? ছুটে ক্ষত্রদলের সঙ্গে কেবল এ পোড়া পেটের জালায় সহবাস কতো হয়। তা একটু আদটু সাহস না দেখালে বেটারা নিতান্ত হেয়জ্ঞান করবে বল্যে, আমি এই খাঁড়াখানা নিয়ে বেরিয়েছি— যেন যুদ্ধ কতোই গিয়েছিলেম। আর এই যে রক্ত দেখছে, এ ত রক্ত নয়। এ—আলতা-গোলা। ( উচ্চহাস্য। ) এই যুদ্ধের কথা শুনে ব্রাহ্মণীর সিঁদুর-চূপড়ী থেকে খানকতক আলতা চুরি করে টেকে গুঁজে রেখেছিলাম। আর কেন যে রেখেছিলেম তা সামান্য লোকের বুঝে উঠা হৃদয়। ওহে, যেমন সিংহের অস্ত্র দাঁত, বাঁড়ের অস্ত্র শিঙ, হাতীর অস্ত্র শৃঁড়, পাখাব অস্ত্র চৌঁট আর নখ, ক্ষত্রকুলের অস্ত্র ধনুর্বাণ, তেমনি ব্রাহ্মণের অস্ত্র—বিজ্ঞা আর বুদ্ধি। তা বিজ্ঞা বিষয়ে ত আমার ক অক্ষর গোমাংস; তবে কি না একটু বুদ্ধি আছে। আর তা না থাকলে কি এত করে উঠতে পাত্যেম? বল দেখি, আমার কাপড় আর এই খাঁড়া দেখে কে না ভাববে যে আমি শত শত হাতী আর ঘোড়া আর যোদ্ধাদেরকে যমের বাড়ী পাঠিয়ে এসেছি? ( উচ্চহাস্য। ) তা দেখি আজ মহারাজ এ বেশ দেখে আমাকে কি পুরস্কার করেন? হে ছুটে সরস্বতি, তুমি এসে আমার কাঁধে ভর কর, তা না কল্যে কৰ্ম চলবে না। আজ যে আমাকে কত মিথ্যা কথা কহিতে হবে তার সংখ্যা নাই।

( কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ। )

প্রথম। এই যে আৰ্য্য মানবক এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। মহাশয়, প্রণাম করি। ( নিকটবর্তী হইয়া সচকিতে ) ইং, এ কি?

বিদু। কেন, কি হলো?

প্রথম। মহাশয়, আপনার সর্ব্বাঙ্গে যে রক্ত দেখছি।

বিদু। দেখবে না কেন? ওহে, দোল দেখতে গেলে কি গায়ে আবীর লাগে না?

দ্বিতীয়। তবে মহাশয় রণক্ষেত্রে গিয়েছিলেন নাকি?

বিদু। যাব না কেন? কি হে, তুমি কি ভেবেছো যে আমি একটা টোলের ভট্টচার্য্য—দেড়গজী সমাস ভিন্ন কথা কই না, আর বিচারসভাতেই কেবল দ্রোণাচার্য্যের বীৰ্য্য দেখাই, কিন্তু একটু মারামারির গন্ধ পেলেই ব্রাহ্মণীর আঁচল ধর্যে তার পেছন দিকে গিয়ে লুকুই! (উচ্চহাস্য।)

দ্বিতীয়। না, না, তাও কি হয়? আপনি এক জন মহাবীরপুরুষ। তা কি সংবাদ, বলুন দেখি শুনি?

বিদু। আর কি সংবাদ? দেখ, যেমন জমদগ্নির পুত্র ভীষ্ম—

প্রথম। মহাশয়, জমদগ্নির পুত্র ভৃগুরাম।

বিদু। তাই ত! তা এ গোলে কি কিছু মনে থাকে হে? দেখ, যেমন জমদগ্নির পুত্র ভৃগুরাম পৃথিবীকে নিক্ষেপ্ত্রিয়া করেছিলেন, এ ব্রাহ্মণও আজ তাই করেছে।

নেপথ্যে। (জয়বাঢ়।)

প্রথম। এই যে মহারাজ, শত্রুদলকে রণস্থলে জয় করে ফিরে আসছেন।

নেপথ্যে। (মহারাজের জয় হউক।)

তৃতীয়। চল হে, রাজদর্শনে যাওয়া যাউক।

নেপথ্যে। (বৈতালিকের গীত।)

মাজসুরট—একতারা।

কি রঙ্গ রাজভবনে, কি রঙ্গ আজ—

করিয়া রণ, শত্রুনিধন, রাজনবর রাজে।

পুলকে সব হইল মগন, উৎসবরত যত পুরজন,

জয় জয় রবপূর্ণ গগন, নৌবত ঘন বাজে ॥

সৈন্যসকল সমরকুশল, নিরখি ভীত অরিদলবল,

কম্পিত হয় ধরণীতল, বায়ু কি নত লাজে।

ভূপতি অতি বীৰ্য্যবান, বিভব নিবহ সুরসমান,

ইন্দ্র যেন শোভমান, মর্ত্যভূবন মাজে ॥

নেপথ্যে। ওরে, একজন দৌড়ে গিয়ে আৰ্য্য ঞানবককে শীঘ্র ডেকে আনগে তো। মহারাজ তাঁর অন্বেষণ কচোন।

বিদু। ঐ শোন। দোখ মহারাজ আমাকে আজ কি শিরোপা দেন।  
[ প্রস্থান।

প্রথম। এ ব্রাহ্মণ বেটা কি সামান্য ধূর্ত গা?

দ্বিতীয়। এমন নির্লজ্জ পুরুষ কি আর পৃথিবীতে ছুটি আছে?

তৃতীয়। তবে ও আলতা-গোলা বটে?

প্রথম। তা বই কি? ও কি আর যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়েছিলো?

দ্বিতীয়। মহাশয়, চলুন রাজদর্শন করিগে।

প্রথম। চল।

[ সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পর্বতশিখরস্থ গহন কানন।

( কলির প্রবেশ। )

কলি। ( স্বগত ) এই ত হরণ করি আনিবু রাণীরে  
এ ঘোর কাননে। এবে কোথায় ইন্দ্ৰাণী?  
যে প্রতিজ্ঞা তাঁর কাছে করেছিবু আমি,  
রক্ষা করিয়াছি তাহা পরম কৌশলে,—  
( কলির কৌশল কভু হয় কি বিফল? )  
যাই এবে স্বর্গে ( অবলোকন করিয়া )  
অহো! এই যে পৌলোমী  
মুরজার সঙ্গে—

( শচী এবং মুরজার প্রবেশ। )

( প্রকাশে ) দেবি, আশীর্ব্বাদ করি।

শচী। প্রণাম। হে দেববর, কি করেছ, বল?

কলি। পালিবু তোমার আজ্ঞা যতনে, ইন্দ্ৰাণী,  
বিদায় করহ এবে যাই স্বর্গপুরে।

শচী । ( ব্যগ্রভাবে ) কোথায় রেখেছ তাকে ?

কলি । এই ঘোর বনে

সখী সহ আনি তাকে রেখেছি, মহিষি । ( সহাস্ত্র বদনে । )

রথে যবে তুলি দৌহে উঠিলু আকাশে,

কত যে কাঁদিল ধনী, করিল মিনতি,

সে সকল মনে হলে—হাসি আসে মুখে !

মুর । ( স্বগত ) হেন ছুরাচার আর আছে কি জগতে ?

( প্রকাশে ) ভাল কলিদেব,—

কিছু কি হলো না দয়া তোমার হৃদয়ে ?

কলি । সে কি, দেবি ? হরিণীরে মৃগেন্দ্র কেশরী

ধরে যবে, শুনি তার ক্রন্দনের ধ্বনি,

সদয় হইয়া সে কি ছাড়ি দেয় তাকে ?

শচী । কলিদেব,—

শত ধন্যবাদ আমি করি গো তোমারে !

শতকোটি প্রণাম তোমার ও চরণে !

বাঁচালে আমারে তুমি । তোমার প্রসাদে

রহিল আমার মান । অঙ্গুরীর দলে

যাহে প্রাণ চাহে তব, পাইবে তাহারে—

পাঠাইব তাকে আমি তোমার আলয়ে,

রবিরে প্রদান যথা করয়ে সরসী

নব কমলিনী হাসি—নিশি অবসানে ।

যত রত্নরাজী আছে বৈজয়ন্ত-ধামে

তোমার সে সব । দেখ, আজি হতে শচী—

ত্রিদিবের দেবী—দেব, হলো তব দাসী ।

যাও চলি স্বর্গে এবে । শীঘ্র আসি আমি

যথোচিত পুরস্কারে তুষিব তোমারে ।

কলি । যে আজ্ঞা ! বিদায় তবে হই আমি, সতি ।

[ প্রস্থান ।

মুর । সখি, আমাদের কি এ ভাল কর্ম্ম হলো ?

শচী । কেন ? মন্দ কর্ম্মই বা কি ?

মুর। দেখ, আমরা পরের অপরাধে এ সরলা মেয়েটিকে যাতনা দিতে প্রবৃত্ত হলেম।

শচী। আঃ, আর মিছে বকো কেন? তোমাকে আমি না হবে তো প্রায় এক শত বার বলেছি যে স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা বিধাতার দৃষ্ট দমন করবার জন্তে সময় বিশেষে ভগবতী বসুমতীকেও জলমগ্ন করেন। তা ভগবতী বসুমতী কি স্বদোষে সে যজ্ঞনা ভোগ করেন?

মুর। তা আমি কেমন করো বলবো? (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) একবার ঐ দিকে চেয়ে দেখ দেখি, সখি।

শচী। কি?

মুর। সখি, ঐ পর্বতশৃঙ্গের অন্তরাল থেকে এদিকে কে আসচে দেখ তো? আহা! এ কি ভগবতী ভাগীরথী হরিদ্বার হতে বেরুচোন? এমন অপরূপ রূপ লাভ্য ত আমি কোথাও দেখি নাই।

শচী। ঐ সেই পদ্মাবতী।

মুর। সখি, ওর মুখখানি দেখলে বোধ হয় যেন আমি ওকে আরও কোথাও দেখেছি। (স্বগত) এ কি? আমার স্তনদ্বয় যে সহসা দুই পরিপূর্ণ হলো? হে হৃদয়, তুমি এত চঞ্চল হলে কেন?

শচী। সখি, চল আমরা পুনরায় কলিদেবের নিকটে যাই।

মুর। কেন?

শচী। চল না কেন? আমার মনস্কামনা এখনও সম্পূর্ণরূপে সফল হয় নাই।

মুর। সখি, আমার মন কলিদেবের নিকটে আর কোন মতেই যেতে চায় না। আমি অলকায় চল্যে।

[প্রস্থান।

শচী। (স্বগত) তুমি গেলেই বা। তোমার দ্বারা যত উপকার হতে পারবে, তা আমি বিশেষরূপে জানি। তা যাই—আমি একলাই কলিদেবের নিকটে যাই। ইন্দ্রনীল যেন স্বয়ম্বরসংগ্রামে হত হয়েছে, এইরূপ একটা মিথ্যাঘোষণা রটিয়ে দিলে আরও ভাল হবে।

[প্রস্থান।



( পদ্মাবতীর প্রবেশ । )

পদ্মা । ( স্বগত ) হায় ! এ বিপজ্জাল হতে আমাকে কে রক্ষা করবে ! এ কি কোন দেব, না দেবী, এ হতভাগিনীর প্রতি বাম হয়ে একে এত যত্ন দিতে প্রবৃত্ত হলেন ? ( চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া ) কি ভয়ঙ্কর স্থান ! বোধ হয় যেন যামিনীদেবী দিবাভাগে এই নিভৃত স্থলেই বিরাজ করেন । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) হে প্রাণেশ্বর, যেমন রঘুনাথ ভগবতী জ্ঞানকীকে বিনা দোষে বনবাস দিয়েছিলেন, আপনিও কি এ দাসীর প্রতি প্রতিকূল হয়ে তাই কল্যেন । হে জীবিতেশ্বর, আপনি যে আমাকে পৃথিবীর সুখভোগে নিরাশ কল্যেন, তাতে আমার কিছুই মনোবেদনা হয় না, তবে যাবজ্জীবন আমার এই একটা দুঃখ রৈলো, যে আপনাকে আমি বিপদসাগর থেকে উত্তীর্ণ হতে দেখতে পেলুম না । ( রোদন । ) হায় ! আমার কি হবে ? আমাকে কে রক্ষা করবে ? ( পরিক্রমণ ও পর্বতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ) হে গিরিবর, এ অনাথা আপনার নিকট আশ্রয় চায়, তা আপনার কি আজ্ঞা হয় ? ( চিন্তা করিয়া ) আপনি যে নিস্তর হয়ে রৈলেন ? তা থাক্‌বেন বৈ আর কি ? হে নগরাজ, এ পৃথিবীতে যে ব্যক্তি মহান হয়, তার ক্ষুদ্র লোকের প্রতি এইরূপই ব্যবহার বটে । আপনি সিংহের নিনাদ শুনে তৎক্ষণাৎ তার প্রত্যুত্তর দেন,—মেঘের গর্জনে পুনর্গর্জন করেন,—বজ্রের শব্দে অস্থির হয়ে ছুঁড়ার ধ্বনি করেন ; —আমি অবলা মানবী, তা আপনি আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করবেন কেন ? ( রোদন । ) কি আশ্চর্য্য ! এ এমনি গহন বন, যে এখানে আমার আপনার শব্দ শুনেও ভয় হয় । হায় ! আমি এখন কোথায় যাব ? বসুমতী যে এখনও আসচে না ।

( কদলীপত্রে জল লইয়া সখীর প্রবেশ । )

সখী । প্রিয়সখি, এই নাও । আঃ ! এ জলের অন্বেষণে যে আমি কত দূর ঘুরেছি তার আর কি বলবো ?

পদ্মা । ( জল পান করিয়া ) সখি, আমি তোমাকে বৃথা ক্লেশ দিলেম বৈ ভ নয় । হায় ! এ জলে কি এ পাপপ্রাণের তৃষ্ণা দূর হবে ? ( রোদন । )

সখী। প্রিয়সখি, এ পর্বতপ্রদেশ কি ভয়ঙ্কর স্থান !

পদ্মা। কেন ? কেন ?

সখী। উঃ ! আমি যে কত সিংহ, কত বাঘ, কত মহিষ, কত ভাঙ্গুক, আর কত যে বরাহের পায়ের চিহ্ন দেখেছি, তা মনে হলে বুক শুকিয়ে উঠে ! প্রিয়সখি, এ ঘোর গহন বনে আমাদের আর কে রক্ষা করবে ! (রোদন।)

পদ্মা। (সখীর হস্ত ধারণ করিয়া) সখি, আমি যে প্রাণনাথের নিকট কি অপরাধ করেছি, তা আমার এখনও স্মরণ হচ্ছে না। কিন্তু তিনি কি আমার প্রতি একেবারে এত নির্দয় হলেন, যে এ হতভাগিনীকে যারা ভালবাসে, তাদের উপরও তাঁর রাগ হলো ? (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি, তুমি আমার জন্তে কেঁদো না।

পদ্মা। সখি, তুমিও কি আমার দোষে মারা পড়বে ? (রোদন।)

সখী। (সজল নয়নে পদ্মাবতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয়সখি, আমি কি তোমার জন্তে মরতে ডরাই ! আমি যদি আমার প্রাণ দিয়ে তোমাকে এ বিপজ্জাল হতে উদ্ধার কতো পারি, তবে আমি তা এখনই দিতে প্রস্তুত আছি। (রোদন।)

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতঃ, তুমি যদি এ তরুনীকে অকূল সমুদ্রমধ্যে মগ্ন করবার নিমিত্তেই নিৰ্ম্মাণ করেছিলে, তবে তুমি একে জলপূর্ণ করে ভাসালে কেন ? (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি, তুমি আমার জন্তে কেঁদো না। (রোদন।)

পদ্মা। সখি, এসো, আমরা এখানে বসি। আমাদের কপালে যদি মরণ থাকে, তবে আমরা একত্রেই মরবো। (শিলাতলে উভয়ের উপবেশন।)

সখী। প্রিয়সখি, এ দুষ্ট সারথি যে আমাদের সঙ্গে এমন অসৎ ব্যবহার করবে, তা আমি স্বপ্নেও জানতেম না।

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, তার দোষ কি ? সে এক জন ভৃত্য বই ত নয়।

নেপথ্যে। রে অবোধ প্রাণ ! তুই যদি এ ভয়ংকর কারাগারস্বরূপ দেহ রণভূমিতেই পরিত্যাগ কত্তিস, তা হলে ত তোকে আর এ যন্ত্রণা সহ্য কতো হতো না ! হায় !—

পদ্মা। (সত্রাসে) এ কি? (উভয়ের গাত্ৰোত্থান।)

সখী। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সত্রাসে) তাই ত প্রিয়সখি, বোধ করি, এ কোন মায়াবী রাক্ষস হবে। হে জগদীশ্বর, আমাদের এখন কে রক্ষা করবে?

(ক্ষত যোদ্ধার বেশে কলির পুনঃপ্রবেশ।)

কলি। আপনারা দেবকন্যাই হউন কি মানবীই হউন, আমার এ স্থলে সহসা প্রবেশে বিরক্ত হবেন না। হায়! যেমন হস্তী সিংহের প্রচণ্ড আঘাতে ব্যথিত হয়ে কোন পর্বতগহ্বরে ত্রাসে পলায়ন করে, আমিও তদ্রূপ এই স্থলে এসে উপস্থিত হলেম।

সখী। (ব্যগ্রভাবে) কেন? আপনার কি হয়েছে?

কলি। আমি বীরচূড়ামণি রাজা ইন্দ্রনীলের এক জন যোদ্ধা। তাঁর শত্রুদলের সঙ্গে ঘোরতর সমর করে এই ছুরবস্থায় পড়েছি।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে) মহাশয়, রণক্ষেত্রের সংবাদ কি?

কলি। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়! দেবি, আপনি ও কথা আর আমাকে কেন জিজ্ঞাসা করেন? প্রবল শত্রুদল মহারাজকে সসৈন্তে নিপাত করে, বিদর্ভনগরীকে ভস্মরাশি করেছে।

পদ্মা। অ্যা! আপনি কি বলোন?

সখী। এ কি! প্রিয়সখী যে সহসা পাণ্ডুবর্ণা হয়ে উঠলেন?

পদ্মা। (অচেতন হইয়া ভূতলে পতন।)

সখী। (পদ্মাবতীকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হায়! প্রিয়সখী যে অচেতন হয়ে পড়লেন। মহাশয়, ঐ পর্বতশৃঙ্গের ঐ দিকে একটা নির্ঝর আছে, আপনি অমুগ্রহ করো ওখান থেকে একটু জল আনলে বড় উপকার হয়। ইনি একজন সামান্য স্ত্রী নন! ইনি রাজমহিষী পদ্মাবতী।

কলি। (স্বগত) যেমন কালসর্প আপন শত্রুকে দংশন করো বিবরে প্রবেশ করে, আমিও তদ্রূপ আপন অভীষ্ট সিদ্ধি করে স্বস্থানে প্রস্থান করি। (প্রকাশে) এই আমি চল্লেম।

[প্রস্থান।]

সখী। (স্বগত) হায়, এ কি হলো? (আকাশে কোমল বাত।)  
এ কি? আকাশে।

( গীত )

[ সুম—৪৭ । ]

আর কি কব তোমারে ?

যে জন পীরিতে রত,                      সুখ দুঃখ সহে কত  
পরেরি তরে ।

সুধাকর প্রেমাধীনী,                      অতি সুখী চকোরিণী ;  
কভু হয় বিষাদিনী, বিরহ-শরে ।

নলিনী ভানুর বশে,                      মগন প্রণয়-রসে,  
তথাপি কখন ভাসে, বিষাদ-নীরে ।

প্রেম সমভাব নহে,                      কভু সুখভোগে রহে,  
কভু বা বিরহ দহে, নয়ন খুরে ॥

( কাষ্ঠচ্ছেদিকা-বেশে রতি দেবীর প্রবেশ । )

রতি । ( স্বগত ) হায় ! দেবকুলে শচীর মতন চণ্ডালিনী কি আর আছে ? আহা ! সে যে ছুঁই কলির সহকারে রাজমহিষী পদ্মাবতীকে কত ক্লেশ দিতে আরম্ভ করেছে, তা মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । ত আমার এখন কি করা উচিত ? ( চিন্তা করিয়া ) এই চিত্রকূট পর্বতের নিকটে তমসা নদীতীরে অনেক মহষিরা সপরিবারে বাস করেন, তা পদ্মাবতী আর বসুমতীকে কোন মুনির আশ্রমে লয়ে যাওয়াই উচিত । তার পরে আমি কৈলাসপুরীতে ভগবতী পার্বতীর নিকট এ সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করবো । তিনি এ বিষয়ে মনোযোগ কল্যে আর কোন ভয়ই থাক্বে না । যে দেশ গঙ্গাদেবীর স্পর্শে পবিত্র হয়েছে, সে দেশে কি কেউ তুষাপীড়া ভোগ করে ? ( অগ্রসর হইয়া প্রকাশে ) ওগো, তোমরা কারা গা ?

সখী । তুমি কে ?

রতি । আমি এই পর্বতে কাট কুড়ুতে এসেছি, তোমরা এখানে কি কচ্যো ?

সখী । দেখ, আমার প্রিয়সখী অচেতন হয়ে রয়েছেন, তা তুমি একটু জল এনে দিতে পার ?

রতি। অচেতন হয়েছেন? তা জলে কাজ কি? আমি ঠেকে এখনই ভাল করে দিচ্ছি। (পদ্মাবতীর গাত্রে হস্ত প্রদান।)

পদ্মা। (চেতন পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।)

রতি। দেখ, এই তোমার সখী চেতন পেলেন।

পদ্মা। (গাত্রোত্থান করিয়া) সখি, আমি যে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি তার কথা আর কি বলবো?

সখী। প্রিয়সখি, কি স্বপ্ন?

পদ্মা। আমার বোধ হলো যেন একটি পরমসুন্দরী দেবকণ্ঠা আমার মস্তকে তাঁর পদ্মহস্ত বুলিয়ে বলেন, বৎসে, তুমি শাস্ত হও। তোমার প্রাণনাথের সঙ্গে শীঘ্রই তোমার মিলন হবে। (রতিকে অবলোকন করিয়া সখীর প্রতি) সখি, এ জ্বীলোকটি কে?

সখী। প্রিয়সখি, এ এক জন কাটুরিয়াদের মেয়ে।

রতি। হ্যাঁ গা, তোমাদের কি এখানে থাকতে ভয় হয় না?

পদ্মা। কেন?

রতি। এ পাহাড়ে যে কত সিংহ, কত বাঘ, কত ভালুক, আর কত যে সাপ থাকে, তা কি তোমরা জান না?

সখী। (সত্ৰাসে) কি নর্ব্বনাশ! এ পাহাড়ের নাম কি গা!

রতি। এর নাম চিত্রকূট।

পদ্মা। এখান থেকে বিদর্ভনগর কত দূর, তা তুমি জান?

রতি। বিদর্ভনগর এখান থেকে অনেক দিনের পথ। কেন, তোমরা কি সেখানে যেতে চাও?

পদ্মা। (স্বগত) হায়! সে বিদর্ভনগর কি আর আছে! হে প্রাণেশ্বর, তুমি এ হতভাগিনীকে কেন সঙ্গে করো নিলে না? (রোদন।)

রতি। (সখীর প্রতি) তোমার প্রিয়সখী কাদেন কেন? ওর যদি এখানে থাকতে ভয় হয়, তবে তোমরা আমার সঙ্গে এসো।

সখী। তুমি আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে?

রতি। এই পাহাড়ের কাছে অনেক তপস্বীরা বসতি করেন, তা তাঁদের কারো আশ্রমে গেলে তোমাদের আর কোন ক্লেশই থাকবে না।

সখী। (পদ্মাবতীর প্রতি) প্রিয়সখি, তুমি কি বল? আমার বিবেচনায় এখানে আর এক মুহূর্তের জন্তেও থাকা উচিত হয় না।

পদ্মা। সখি, তোমার যা ইচ্ছা।

সখী। তবে চল। ওগো কাটুরেদের মেয়ে, তুমি আমাদের পথ দেখিয়ে দাও ত ?

রতি। এই দিকে এসো।

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বিদর্ভনগরস্থ রাজগৃহ।

( রাজা ইন্দ্রনীল স্নান ও মৌনভাবে আসীন, মন্ত্রী। )

মন্ত্রী। ( স্বগত ) প্রায় সপ্তাহ হলো রাজ্ঞী পদ্মাবতী সখী বসুমতীর সহিত রাজপুরী পরিত্যাগ করে যে কোথায় গেছেন তার কোন অনুসন্ধানই পাওয়া যাচ্ছে না। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) আহা! মহীপাল অধুনা রাজমহিষীর প্রাপ্তি বিষয়ে প্রায় নিরাশ্বাস হয়ে নিরাহারে এবং অনিদ্রায় দিনযামিনী যাপন করেন; আর আর আপনার নিত্যকার্যের প্রতি তিলাঙ্কের নিমিত্তেও মনোযোগ করেন না। হায়! মহারাজের হৃদশা দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হে বিধাতঃ! তোমার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা। তুমি কি এ দয়াসিদ্ধকেও বাড়বানলে তাপিত কল্যে,—এ কল্পতরুকেও দাবানলে দগ্ধ কল্যে,—এ প্রতাপশালী আদিত্যকেও হুঁষ্ট রাহুর গ্রাসে নিষ্কিণ্ত কল্যে? ( চিন্তা করিয়া ) তা আমার আর এ স্থলে অপেক্ষা করবার কোন প্রয়োজন নাই। প্রায় দুই দণ্ডাবধি আমি এ স্থলে দণ্ডায়মান আছি, কিন্তু মহারাজ আমার প্রতি একবার দৃকপাতও কল্যেন না। ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) এই যে আর্য্য মানবক এদিকে আগমন কচ্যেন। তা দেখি এঁর দ্বারা কোন উপকার হতে পারে কি না।

( বিদুষকের প্রবেশ। )

বিদু। ( মন্ত্রীর প্রতি ) মহাশয়, আপনি অহুগ্রহ করে এখান থেকে কিঞ্চিৎ কালের জন্তে প্রস্থান করুন। দেখি, আমি মহারাজের এ মৌনব্রত ভঙ্গ কতো পারি কি না।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, তবে আমি যাই।

[ প্রস্থান। ]

বিদু। ( স্বগত ) হায়! প্রিয় বয়স্যের এ ছুরবস্থা দেখে আর এক মুহূর্তের জন্তেও বাঁচতে ইচ্ছা করে না। হা রে দারুণ বিধি, তোর মনে কি এই ছিল? ( চিন্তা করিয়া ) প্রিয় বয়স্যের সঙ্গীতে চিরকাল অমুরাগ, আর না হবেই বা কেন? ঋতুরাজ বসন্তই কোকিলকে সমাদর করেন। এই জন্তে আমি রাজমহিষীর কয়েক জন সুগায়িকা সহচরীকে এখানে এনেচি। দেখি, এদের সুস্বরে প্রিয় বয়স্যের চিন্তাবিনোদ হয় কি না? ( নেপথ্যাভিমুখে জনাস্তিকে ) কেমন নিপুণিকে, তোমরা সকলে ত প্রস্তুত হয়েছো? ( কর্ণ দিয়া ) ভাল! তবে আরম্ভ কর দেখি?

নেপথ্যে। ( বহুবিধ যন্ত্রের মৃদুধ্বনি। )

বিদু। ( নেপথ্যাভিমুখে জনাস্তিকে ) আহা! কি মনোহর ধ্বনি! তা এখন একটা উত্তম গান গাও দেখি?

নেপথ্যে।

( গীত )

[ বারোটা—ঠুংরী। ]

পীরিতি পরম রতনু।

বিরহে পারে কি কভু হরিতে সে ধনু।

কমলে কণ্টক থাকে, তবু ভাল বাসে লোকে,

কে ত্যজে বিচ্ছেদ দেখে, প্রেম আকিঞ্চন।

মিলন বিচ্ছেদ পরে, দ্বিগুণ সুখের তরে,

যথা অমানিশাস্তরে শশীর শোভনু ॥

রাজা। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) সখে মানবক—

বিদু। ( সহর্ষে ) মহারাজের জয় হউক।

রাজা। ( গাত্রোত্থান করিয়া ) সখে, যে কুসুমকানন দাবানলে দগ্ধ হয়ে গেছে, তাতে জলসেচন করা বৃথা পরিশ্রম বৈ ত নয়।

বিদু। বয়স্য, বিধাতা না করেন যে এমন সুকুসুম-কাননে দাবানল প্রবেশ করে।

রাজা। সে যা হৌক, সখে, তুমি আমাকে চিরবাধিত কল্যে। দেখ, আগ্নেয়গিরির উপরে মেঘদল বারিবর্ষণ কল্যে যতপিও তার অন্তরিত

ছত্যাশন নির্বাণ না হয়, তত্রাচ তার অঙ্গের জ্বালার অনেক হ্রাস হয়।  
তুমি আমার মনোরঞ্জননের নিমিত্তে কি না কচ্যো ?

বিদু। বয়স্তু, সাগর উথলিত হলে যে কত জীবের জীবন সংশয় হয়,  
তা কি আপনি জানেন না ? তা আপনি একটু স্থস্থির হলে আমরা  
সকলেই পরম সুখলাভ করি।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে, এমন প্রবল ঝড়  
বইতে আরম্ভ কল্যে কি সাগর স্থির হয়ে থাকতে পারে ? দেখ, যে  
শোকশেলে দেবদেব মহাদেব, এবং স্বয়ং বিষ্ণু-অবতার রঘুপতিও ব্যথিত  
হয়েছিলেন, তার প্রচণ্ড আঘাতে আমি অতি ক্ষুদ্র মানব কি প্রকারে স্থির  
হতে পারি ? (চিন্তা ও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতঃ !  
তোমার কি কিছুমাত্র বিবেচনা নাই ? যে হলাহল স্বয়ং নীলকণ্ঠের দেহ  
দাহন করেছিল, তাই তুমি আমাকে পান করালে ?

বিদু। (স্বগত) আহা ! প্রিয় বয়স্তুের খেদোক্তি শুন্লে বুক ফেটে  
যায় ! হায় রে নির্ভুর বিধি ! তোর মনে কি এই ছিল ?

রাজা। কি আশ্চর্য্য ! সখে, এ সুবর্ণলতাটি যে আমার হৃদয়ভূমি  
থেকে কোন্ নিশাচর চুরি করে নিয়ে গেলো, এ সংবাদ কি কেউ আমাকে  
দিতে পারে না ? হে পক্ষিরাজ জটায়ু, তোমার তুল্য পরোপকারী কি  
বিহঙ্গমকূলে আর এখন কেউ নাই ? হায় ! (মূর্ছাপ্রাপ্তি)

বিদু। কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! (উচ্চস্বরে) ওরে এখানে  
কে আছি সু রে ? একবার শীঘ্র করে এ দিকে আয় তো।

(বেগে মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ।)

মন্ত্রী। এ কি ?

বিদু। মহাশয়, আর কি বলবো ? এই চক্ষু দেখুন।

মন্ত্রী। (সজল নয়নে) হে রাজকুলশেখর, এই কি তোমার উপযুক্ত  
শয্যা ! আর্য্য মানবক, এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! প্রজাদলের স্নেহ-স্বরূপ  
পরিধায় পরিবেষ্টিত এ রাজনগরে এ দুর্জয় শত্রু কি প্রকারে প্রবেশ  
কল্যে ? হে নরশ্রেষ্ঠ, হে বীরকেশরি, যে অকুল সাগর ভগবতী  
বসুমতীকে আপন আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করে রেখেছিলেন, তিনি



কি এত দিনে তাঁকে পরিত্যাগ কল্যেন। হায়! হায়! এ কি  
 দুর্ভাগ্যপাক।

বিদু। মহাশয়, আশুন, মহারাজকে স্থানান্তরে লয়ে যাওয়া  
 যাক্।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা। চলুন।

[ উভয়ের রাজাকে লইয়া প্রস্থান।

ইতি চতুর্থঙ্ক।

## পঞ্চমাঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

শক্রাবতারাত্মস্তরে শচীতীর্থ।

( শচীর প্রবেশ। )

শচী। ( স্বগত ) আমি বসন্তকালে এই তীর্থের নির্মল জলে গাত্র প্রক্ষালন করি, আর এই নিকুঞ্জে যে সকল ফুল ফোটে তা দিয়া কুস্তল সাজিয়ে দেবেশ্বরের শয়নমন্দিরে যাই,—এই নিমিত্তেই লোকে এ সরোবরকে শচীতীর্থ বলে। এই জলে অবগাহন কল্যে বামাকুলের যৌবন চিরস্থায়ী হয়, আর তাদের অঙ্গের রূপলাবণ্য রসানে মার্জিত হেমকাস্তির মতন শতগুণ বৃদ্ধি হয়। ( চতুর্দিক্ অবলোকন ) আহা, ঋতুরাজ বসন্তের সমাগমে এ কাননের কি অপূর্ব শোভাই হয়েছে।

নেপথ্যে।

( গীত )

[ বাহারভৈরবী—৪৭। ]

মধুর বসন্ত আগমনে,

মধুপ গুঞ্জরে সঘনে,

করি মধুপান সুখে ফুলকাননে।

কত পিকবরে,

পঞ্চম কুহরে,

মনোহর সে ধ্বনি শ্রবণে।

উপবন যত,

সৌরভ রসিত,

সতত মলয় সমীরণে।

সুখের কারণ,

বসন্ত যেমন,

না হেরি এমন ত্রিভুবনে।

রতিপতি রসে,

মোদিত হরষে,

যুবক যুবতি স্মিলনে ॥

শচী। আমার সহচরী অঙ্গরীরা ঐ তরুণুলে সুখে গান কচ্যে। এ মধুকালে কার মন আনন্দ-সাগরে মগ্ন না হয়? (পরিক্রমণ করিয়া) সে যা হোক, এত দিনের পর ছুঁই ইন্দ্রনীল সর্বপ্রকারেই সমুচিত দণ্ড পেলে। কি আফ্লাদের বিষয়! কয়েক মাস হলো আমি কলিদেবের সহকারে তার মহিষী পদ্মাবতীকে রাজপুরী হতে অপহরণ কর্যে বনবাস দিয়েছি। এখন ইন্দ্রনীল কাস্তার বিরহে শোকার্ত হয়ে আপন রাজ্য পরিত্যাগ করেছে, আর উদাসভাবে দেশদেশান্তর ভ্রমণ কচ্যে। (সরোষে) আঃ পাষণ্ড ছুরাচার! তুই শৃগাল হয়ে সিংহীর সঙ্গে বিবাদ করিস্। তা তুই এখন আপন কুকর্মের ফল বিলক্ষণ কর্যে ভোগ কর্। তোকে আর এখন কে রক্ষা করবে?

(পুষ্পপাত্র-হস্তে রম্ভার প্রবেশ।)

রম্ভা। দেবি, এই মালা ছড়াটা একবার গলায় দেন দেখি?

শচী। কৈ? দে দেখি। (পুষ্পমালা গ্রহণ করিয়া) বাঃ! বেশ গেঁথেছিস্। তা তোর এত বিলম্ব হলো কেন?

রম্ভা। (সহাস্ত বদনে) দেবি, আজ যে আমি কত শত শত্রুকে সমরে হারিয়ে এসেছি, তা শুনলে আপনি অবাক্ হবেন।

শচী। সে কি লো?

রম্ভা। (সহাস্ত বদনে) যখন আমি এই সকল ফুল তুলতে আরম্ভ কল্যেম, তখন যে কত অলি সরোষে এসে আমার চার দিকে গুনগুন কত্যে লাগলো, তা আর আপনাকে কি বলবো। ছুঁই দৈত্যকুল এইরূপেই শঙ্খধ্বনি কর্যে স্বর্গপুরী ঘেরে।

শচী। (সহাস্ত বদনে) তা তুই কি করলি?

রম্ভা। আর কি করবো? আমি তখন আমার একাবলীর আঁচল নেড়ে এমন পবনবাণ ছাড়লেম, যে বীরবরেরা সকলেই যুদ্ধে বিমুখ হয়ে বেগে পালালেন।

(ক্রন্দন করিতে করিতে মুরজার প্রবেশ।)

শচী। (ব্যগ্রভাবে) সখি যক্ষেশ্বর, এ কি?

মুর। শচী দেবি, তুমিই আমার সর্বনাশ করেছে।

শচী। কেন? কেন? কি করেছি?

মুর। আর কি না করেছো? (রোদন) হায়! হায়! বাছা! আমি কি পৃথিবীর মতন নির্ভুর হয়ে যাকে গর্ভে ধরেছিলাম তাকেই আবার গ্রাস কল্যেম। আমি কি সিংহী আর বাঘিনী অপেক্ষাও মমতাহীন হলাম। হে বিধাতঃ, এ কি তোমার সামান্য লীলাখেলা! (রোদন) হায়! এমন কৰ্ম্ম মা হয়ে কে কোথায় করেছে? (রোদন।)

শচী। সখি, বৃত্তান্তটা কি তা তুমি আমাকে ভাল করেই বল না কেন?

মুর। সখি, আর বলবো কি? ইন্দ্রনীরের মহিষী পদ্মাবতীই আমার বিজয়া। (রোদন।)

শচী। বল কি? তা এ কথা তোমাকে কে বললে?

মুর। আর কে বলবে? স্বয়ং ভগবতী বসুমতীই বলেছেন। (রোদন।)

শচী। সখি, তুমি না কেঁদে বরং এ সকল কথা আমাকে খুলে বল। ভাল, যদি পদ্মাবতীই তোমার বিজয়া হবে, তবে মাহেশ্বরীপুরীর রাজা যজ্ঞসেন তাকে কোথথেকে পেলে?

মুর। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভগবতী বসুমতী বিজয়াকে প্রসব করে ত্রীপর্বতের উপর কমলকাননে রেখেছিলেন, পরে রাজা যজ্ঞসেন ঐ স্থলে মৃগয়া কৃত্যে গিয়ে, তাকে পেয়ে আপনার পাটেশ্বরীর হাতে লালন পালনের জন্তে দিয়েছিল। হায়! হায়! বাছা, চিত্রকূটপর্বতের উপর তোমার চন্দ্রানন দেখে আমার স্তনদ্বয় হুঞ্জে পরিপূর্ণ হয়েছিল, তা আমি তোমাকে তাতেও চিন্লেম না? (রোদন।)

শচী। সখি, তুমি শাস্ত হও।

আকাশে। (বীণাধ্বনি।)

শচী। এ কি? (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে দেবর্ষি নারদ এই দিকে আসছেন। সখি, তুমি সাবধান হও, এই ধূর্ত ব্রাহ্মণই এ বিপদের মূল; দেখো—ও যেন আবার কন্দল বাধাতে না পারে।

(নারদের প্রবেশ।)

উভয়ে। ভগবন্, আমরা আপনাকে অভিবাদন করি।

নার। আপনাদের কল্যাণ হউক।

শচী। দেবর্ষি, সংবাদ কি ? আজ্ঞা করুন দেখি ?

নার। দেবি, সকলই সুসংবাদ। ভগবতী পার্বতী আমাকে অত আপনাদের সমীপে প্রেরণ করেছেন।

শচী। কেন ? ভগবতীর কি আজ্ঞা ?

নার। তিনি শুনেছেন যে আপনারা নাকি বিদর্ভনগরের রাজা পরম শিবভক্ত ইন্দ্রনীল রায়কে কলিদেবের সাহায্যে নানা ক্রেশ দিতে প্রবৃত্ত হয়েছেন।—

শচী। ভগবন, তা ভগবতী পার্বতীকে এ কথা কে বললে ?

নার। ভগবতী এ কথা রতি দেবীর মুখেই শ্রবণ করেছেন।

শচী। (স্বগত) কি সর্বনাশ ! এ ছুটী রতির কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই ? এমন কথাও কি মহেশ্বরীর কর্ণগোচর করা উচিত ? (প্রকাশে) দেবর্ষি, তা ভগবতী এ কথা শুনে কি আদেশ করেছেন ?

নার। ভগবতীর এই ইচ্ছা যে আপনারা এ বিষয়ে ক্ষান্ত হয়েন।

শচী। ভাল, তা যেন হলেম। কিন্তু এখন পদ্মাবতীই বা কোথায় আর ইন্দ্রনীলই বা কোথায়—তা কে জানে ?

নার। (সহাস্ত বদনে) তন্নিমিত্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। রাজমহিষী পদ্মাবতী এক্ষণে তমসা নদীতীরে মহর্ষি অঙ্গিরার আশ্রমে বাস কচ্যেন।

শচী। (স্বগত) হায় ! আমার এত পরিশ্রম কি তবে বৃথা হলো ? আর অবশেষে রতিই জিতলে। তা করি কি ? ভগবতী গিরিজার আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করা কার সাধ্য। শ্রোতস্বতীর পথ রুদ্ধ কত্রে কে পারে ?

নার। আমি মহাদেবীর আজ্ঞানুসারে যতীন্দ্র অঙ্গিরার আশ্রমে গমন কত্রে আকাজ্জক করি, অতএব আপনারা আমাকে এক্ষণে বিদায় করুন।

মুর। ভগবন, আপনি আমাকে সেখানে সঙ্গে লয়ে চলুন।

শচী। চলুন, আমিও আপনাদের সঙ্গে যাই। (রস্তার প্রতি) রস্তা, তুই এখন অমরাবতীতে যা। আমি একবার যোগিবর অঙ্গিরার আশ্রম থেকে আসি।

রস্তা। যে আজ্ঞে।

[ নারদ, শচী এবং মুরজার প্রস্থান।  
আমি আর এখানে একলা থেকে কি করবো? যাই, দেখিগে নন্দনকাননে  
এখন কি হচে।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

তমসা নদীতীরে মহর্ষি অদ্বিবার আশ্রম।

( পদ্মাবতী এবং গৌতমীর প্রবেশ। )

গৌত। বৎসে, তুমি এত অধীরা হইও না। তোমার প্রাণেশ্বর  
অতি দ্বারায়ই তোমার নিকটে আসবেন, তার কোন সন্দেহ নাই। ভগবান্  
অঙ্গিরা তোমার এ প্রতিকূল দৈব শাস্তির নিমিত্তে এক মহাযজ্ঞ  
আরম্ভ করেছেন।—

পদ্মা। ভগবতি, আমি কি সে ত্রীচরণের আর এ জন্মে দর্শন পাব।  
( রোদন। )

গৌত। বৎসে, তুমি শাস্ত হও, মহর্ষির যজ্ঞ কখনই নিষ্ফল হবার নয়।

পদ্মা। ভগবতি, আপনি যা আজ্ঞা কচোন সে সকলই সত্য, কিন্তু  
আমি এ নির্বোধ প্রাণকে কেমন করে প্রবোধ দি। হায়! এ কি আর  
এখন কোন কথা মানে? ( রোদন। )

গৌত। বৎসে, বিবেচনা করে দেখ, এ অখিল ব্রহ্মাণ্ডে কোন বস্তুই  
চিরকাল ত্রীভ্রষ্ট হয়ে থাকে না। বর্ষার সমাগমে জলহীনা নদী জলবতী  
হয়,—ঋতুরাজ বসন্ত বিরাজমান হলে লতাকুল মুকুলিতা ও ফলবতী হয়,  
—কৃষ্ণপক্ষে শশীর মনোরম কান্তি হ্রাস হয় বটে, কিন্তু আবার শুক্লপক্ষে  
তার পূরণ হয়,—তা তোমারও এ যাতনা অতি শীঘ্রই দূর হবে।

নেপথ্যে। ভো শাক্ষবর, ভগবতী গৌতমী কোথায় হে! দেখ, হুই  
জন অতিথি এসে এ আশ্রমে উপস্থিত হয়েছে, অতএব তাদের যথাবিধি  
আতিথ্য কর।

গৌত। বৎসে, এক্ষণে আমি বিদায় হলেম। তুমি এই তরুর  
ছায়ায় কিঞ্চিংকালের নিমিত্তে বিশ্রাম কর। দেখ! ভগবতী তমসার

নির্মল সলিলে কমলিনী কি অনির্বচনীয় শোভাই ধারণ কর্যে বিকশিত হয়েছে, তা তোমার বিরহ-রজনীও প্রায় অবসান হয়ে এলো।

[ প্রস্থান।

পদ্মা। ( স্বগত ) প্রাণেশ্বর যে সংগ্রামে বিজয়ী হয়েছেন তার আর কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু এ হতভাগিনীকে কি আর তাঁর মনে আছে ? ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) হে বিধাতঃ! আমি পূর্বজন্মে এমন কি পাপ করেছিলেম যে তুমি আমাকে এত দুঃখ দিলে। তুমি আমাকে রাজেন্দ্রনন্দিনী, রাজেন্দ্রগৃহিণী করেও আবার অনাথা যুথভ্রষ্টা কুরঙ্গিনীর মতন বনে বনে ফেরালে। ( রোদন। )

নেপথ্যে। প্রিয়সখি, কৈ, তুমি কোথায় ?

পদ্মা। ( নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া ) কেন ? এই যে আমি এখানেই আছি।

( বেগে সখীর প্রবেশ। )

সখী। প্রিয়সখি—( রোদন। )

পদ্মা। ( ব্যগ্রভাবে সখীকে আলিঙ্গন করিয়া ) এ কি ? কেন ? কেন সখি, কি হয়েছে ?

সখী। ( নিরুত্তরে রোদন। )

পদ্মা। সখি, কি হয়েছে তা তুমি আমাকে শীঘ্র করে বল ?

সখী। প্রিয়সখি, মহারাজ আৰ্য্য মানবকের সঙ্গে এই আশ্রমে এসে উপস্থিত হয়েছেন।

পদ্মা। ( অভিমান সহকারে ) সখি, তুমিও কি আবার আমার সঙ্গে চাতুরী কতো আরম্ভ করলে ?

সখী। সে কি ? প্রিয়সখি, আমি কি তা কখন পারি ? ঐ দেখ, ভগবতী গৌতমী মহারাজ আর আৰ্য্য মানবকে লয়ে এদিকে আসছেন। কেমন, আমি সত্য না মিথ্যা বলেছি ? ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) অহা! মহারাজের মুখখানি দেখলে, বোধ হয়, যে উনি তোমার বিরহে অতি দুঃখে কালযাপন করেছেন।

পদ্মা। ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) কি আশ্চর্য্য! সখি, তাই ত। বিধাতা কি তবে এত দিনের পর আমার প্রতি যথার্থই

অনুকূল হলেন। (রাজার প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে জীবিতেশ্বর, আপনার কি এত দিনের পর এ হতভাগিনী বল্যে মনে পড়লো ? (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি, চল, আমরা ঐ বৃক্ষবাটিকায় গিয়ে দাঁড়াই। মহারাজকে তোমার সহসা দর্শন দেওয়া উচিত হয় না।

[ উভয়ের প্রস্থান।

( রাজা ও বিদুষকের সহিত গৌতমীর পুনঃপ্রবেশ। )

গৌত। হে নরেশ্বর, তার পর কি হলো ?

রাজা। ভগবতি, তার পর আমি রাজমহিষীর কোনই অন্বেষণ না পেয়ে যে কি পর্য্যন্ত ব্যাকুল হলেম, তা আর আপনাকে কি বলবো। আর এ দুর্লভ শোকানল সহ্য কতো অক্ষম হয়ে, রাজমন্ত্রী উপর রাজ্যভার অর্পণ করে, এই আমার চিরপ্রিয় বয়স্কের সহিত তীর্থ পর্য্যটনে যাত্রা কল্যেম।

গৌত। হে নরনাথ, আপনি এ বিষয়ে আর উদ্বিগ্ন হবেন না। রাজমহিষী এই আশ্রমেই আছেন। মহর্ষি অঙ্গিরা তাঁকে আপন ছুহিতার শ্রায় পরম স্নেহ করেন। আর তাঁর আগমনাবধি বহু যত্নে তাঁর রক্ষণাবেক্ষণ করেছেন।

রাজা। ভগবতি, সে সকল বৃত্তান্ত আমি দেবর্ষি নারদের মুখে বিশেষরূপে শ্রুত আছি। কুলায়ত্রষ্ঠা পারাবতী আশ্রয়-আশায় কোন বিশাল বৃক্ষের সমীপে গমন কল্যে, তরুণের কি শরণদানে পরাভুত হয়ে, তাকে নিরাশ করেন ? ভগবান্ অঙ্গিরা ঋষিকুলের চূড়ামণি, তা তিনি যে একরূপ ব্যবহার করবেন, এ কিছু বড় অসম্ভব নয়।

গৌত। হে পৃথ্বীশ্বর, আপনি এই শিলাতলে ক্রণেক কাল উপবেশন করুন আমি গিয়ে রাজমহিষীকে এখানে লয়ে আসি।

রাজা। ভগবতি, আপনার যা আজ্ঞা।

গৌত। আর আপনার এ আশ্রমে শুভাগমনের সংবাদও মহর্ষির নিকট প্রেরণ করা উচিত। অতএব আমি কিঞ্চিৎকালের নিমিত্তে বিদায় হলেম।

[ প্রস্থান।



রাজা। ( উপবেশন করিয়া ) সখে, যেমন তপনতাপে তাপিত জন স্নানীতল তরুচ্ছায়া পেলো পূর্বতাপ বিন্যস্ত হয়, আমারও আজ অবিকল তাই হলো।

বিদু। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ কি ? এত দিনের পর আমাদের ডিঙ্গাখানি ঘাটে এসে লাগলো। কিন্তু এ ঘাটটা আমাকে বড় ভাল লাগছে না।

রাজা। কেন, বল দেখি ?

বিদু। বয়স্ক, এ মূনির আশ্রম, এখানে সকলেই হবিষ্য করে ; তা আমরাও কি একাহারী হয়ে আবার মারা পড়বো ?

রাজা। কেন ? তুমি ত আর সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন কর নাই, যে তোমাকে একাহারে থাকতে হবে ?

আকাশে। ( কোমল বাত )।

রাজা। ( গাত্রোথান করিয়া সচকিতে ) এ কি ? আহা ! কি মধুর ধ্বনি ! সখে, আমি যে দিন মায়ামূগের অমুগরণ করে বিক্ষ্যাচলে দেব-উপবনে উপস্থিত হয়েছিলেম, সে দিনও আকাশে এইরূপ কোমল বাত শুনেছিলাম।

বিদু। ( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সত্রাসে ) কি সর্বনাশ !

রাজা। কেন ? কি হলো ?

বিদু। মহারাজ ! চলুন, আমরা এখান থেকে পালাই। ঐ দেখুন, এ আশ্রমবনে দাবানল লেগেছে। উঃ ! কি ভয়ঙ্কর শিখা !

রাজা। ( অবলোকন করিয়া ) সখে, ও ত দাবানল নয়।

বিদু। বলেন কি ? মহারাজ, ঐ দেখুন, সব গাছপালা একবারে যেন ধু ধু করে জলে উঠছে।

রাজা। কি হে সখে, তুমি অন্ধ হলে না কি ?

বিদু। বয়স্ক, তবে ও কি ?

রাজা। ওঁরা সকল দেবকণ্ঠা। তা ওঁরাও অগ্নিশিখার মতন তেজস্বিনী বটেন। ( অবলোকন করিয়া সানন্দে ) কি আশ্চর্য্য ! এই যে শচী দেবী, যক্ষেশ্বরী, আর রতি দেবী আমার প্রেয়সীকে লয়ে এ দিকে আসছেন। হে হৃদয় ! তুমি যে এত দিন এ পূর্ণশশীর অদর্শনে বিদৌর্গ

হও নাই এই আশ্চর্য্য! (অগ্রসর হইয়া) এ দাস আপনাদিগের  
জীচরণে প্রণাম কচে। (প্রণাম।)

(শচী, মুরজা, রতি, গৌতমী, পদ্মাবতী, সখী, নারদ এবং  
অঙ্গিরার প্রবেশ।)

সকলে। মহারাজের জয় হউক।

নার। হে মহীপতে, যেমন মহর্ষি বাম্বীকির পুণ্যাশ্রমে দাশরথি  
ভগবতী বৈদেহীকে প্রাপ্ত হন, আপনিও অত্ তদ্রূপ মহিষী পদ্মাবতীকে  
এই স্থলে লাভ কল্যেন।

অঙ্গি। হে নরশ্রেষ্ঠ, আপনার বাহুবলে ঋষিকুলের সর্ব্বত্রই কুশল।  
অতএব আপনি পুরস্কারস্বরূপ এই জ্বরীকট প্রহণ করুন।

শচী। (রাজার হস্তে পদ্মাবতীর হস্ত প্রদান করিয়া) হে নরনাথ,  
আপনি অত্যাধি নিঃশঙ্কচিত্তে রাজসুখভোগে প্রবৃত্ত হউন।

আকাশে।

গীত।

[বেহাড়া—গোস্তা।]

সুমতি ভূপতি অতি, তুমি ওহে মহারাজ।

সুখে থাক ধনে মানে, রিপুগণে দিয়ে লাজ।

পাইলে হারা নিধি, প্রিয়তমা পুনরায়,

বাসনা পূর্ণ হলো, সুখে কর রাজকাজ।

হয়ে সুবিচারে রত কর বহু যশোলাভ,

যেমন শোভে ক্ষিতি, তারাপতি দ্বিজরাজ ॥

(পুষ্পবৃষ্টি)

সকলে। রাজমহিষী চিরবিজয়িনী হউন।

নারদ। (রাজার প্রতি) আমিও আশীষ করি, শুন নরপতি।—

সুখে সদা কর বাস অবনৌ-মণ্ডলে,

পরান্নবি শত্রুদলে, মিত্রকূলে পালি,

ধর্ম্মপথগামী যথা ধর্ম্মের নন্দন

পৌরব। চরমে লভ স্বর্গ ধর্ম্মবলে।

(পদ্মাবতীর প্রতি) যশঃসরে চিররুচি কমলিনীরূপে  
শোভ তুমি পদ্মাবতি—রাজেন্দ্রনন্দিনি,  
যযাতির প্রণয়িনী দৈত্যরাজবালা  
শশ্বিষ্ঠা যেমতি । তার সহ নাম তব  
গাঁথুক গোড়ীয় জন কাব্যরত্নহারে,  
মুকুতা সহ মুকুতা গাঁথে লোক যথা ।

( যবনিকা পতন । )

ইতি পঞ্চমাস্ক ।

এহ সমাপ্ত ।

# কুমারী নাটক

[ ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণ হইতে ]



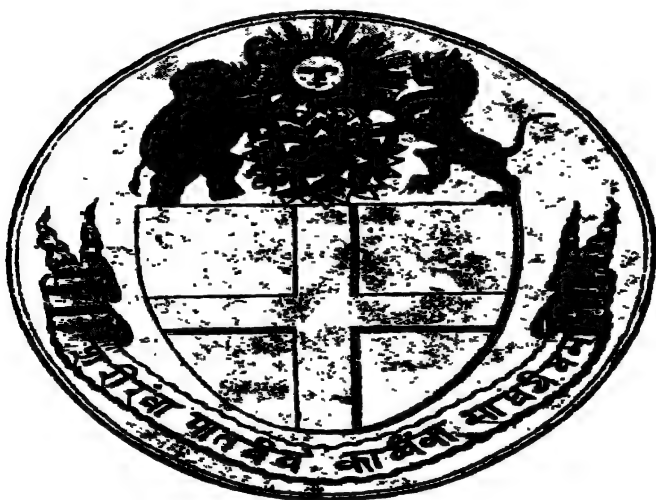
# কৃষ্ণকুমারী নাটক

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[ ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ]

সম্পাদক :

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়  
সজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ  
২৪৩/১, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড  
কলিকাতা-৬

প্রকাশক  
শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৮  
দ্বিতীয় মুদ্রণ—শ্রাবণ, ১৩৫০  
তৃতীয় সংস্করণ—ফাল্গুন, ১৩৫২  
চতুর্থ সংস্করণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬২  
পঞ্চম সংস্করণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬২

মূল্য দুই টাকা

শ্রীনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্ড বিখাস রোড, কলিকাতা-৩৭  
হইতে শ্রীনিরঞ্জনকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত।

১১—১০।৭।১২৬২

## ভূমিকা

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে ‘ব্রজাঙ্গনা কাব্য’ রচনার সঙ্গে সঙ্গেই মধুসূদন তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক ‘কৃষ্ণকুমারী’ লিখিতে প্রবৃত্ত হন। এই নাটক রচনা প্রসঙ্গে সে যুগের সুবিখ্যাত নট, বেলগাছিয়া নাট্যশালার সর্বপ্রধান অভিনেতা কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য। তাঁহারই উৎসাহে মধুসূদন পুনরায় নাটক-রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। এ বিষয়ে ‘জীবন-চরিত’-লেখক বলিয়াছেন—

...কেশব বাবুর অভিনয়-নৈপুণ্যে এবং নাটকীয় দোষ, গুণ বিচার শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া মধুসূদন তাঁহার একান্ত গুণপক্ষপাতী ছিলেন। শশিষ্ঠা ও একেই কি বলে সভ্যতা রচনার সময়ে তিনি, অনেক স্থলে, কেশব বাবুর পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন। নূতন নাটক রচনার সঙ্কল্প হৃদয়ে উদ্ভিত হইলে মধুসূদন প্রথমে মহাভারতীয় হস্তদ্রা-উপাখ্যান অমিত্রজ্ঞান্দে লিখিয়া তাহা কেশব বাবুকে দেখিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু, কাব্য্যাংশে হৃদয় হইলেও, তাহা অভিনয়ের উপযোগী হইবে না, কেশব বাবু হস্তদ্রা নাটক সম্বন্ধে এইরূপ অভিজ্ঞায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন। মধুসূদন ইহার পর সম্রাট আলটামাসের দুহিতা, সুলতানা রিজিয়া চরিত্র অবলম্বনে আর একখানি নাটক আরম্ভ করিয়া তাহার সংক্ষিপ্ত আদর্শ কেশব বাবুকে এবং মহারাজা বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহকে দেখাইবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু মুসলমান-চরিত্র অবলম্বনে রচিত নাটক সাধারণ হিন্দু-দর্শকের প্রীতিকর হইবে না ভাবিয়া রিজিয়া সম্বন্ধেও তাঁহারা কেহই উৎসাহ প্রকাশ করিতে পারেন নাই। রিজিয়ার পরিবর্তে কোন হিন্দু ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে নাটক রচনা করিলে তাহা অধিকতর আদরণীয় হইবার সম্ভাবনা, তাঁহারা মধুসূদনকে এইরূপ পরামর্শ দিয়াছিলেন। কেশব বাবু মধুসূদনকে লিখিয়াছিলেন যে, “রাজপুত জাতির ইতিহাস এরূপ বিস্তৃত ও বৈচিত্র্যপূর্ণ যে, মধুসূদনের স্তায় প্রতিভাবান পুরুষ তাহা হইতে অনায়াসেই গ্রন্থরচনার উপযোগী উপাদান সংগ্রহ করিতে পারেন।” ইহা হইতেই মধুসূদন কৃষ্ণকুমারী রচনায় প্রণোদিত হইয়াছিলেন। মধুসূদনকে লিখিত কেশব বাবুর সেই পত্র নিয়ে সন্নিবিষ্ট হইল ;—

My dear Dutt,

The synopsis of your Rizia was made over to Jotindra babu the day that I received it from you, with a request that he would consult the Chota Raja and acquaint you with their united opinion in respect to the Drama. I saw them both, day before yesterday, at the



Emerald Bower, and had a talk on the subject. They say that the synopsis is not sufficiently full to enable them to judge of the nature and merits of the play. Besides, Baboo Jotindra thinks, and the Raja seems to participate in the opinion, that Mahomedan names will not perhaps hear well in a Bengalee Drama, and they doubt whether an experiment of doubtful success, is worth being hazarded by the author of শর্মিষ্ঠা and তিলোত্তমা । They also anticipate impediments in the way of success from the too numerous characters in the play, and believe that the female parts, at least a majority of them, cannot be expected to be well represented. By the bye, a thought strikes me. Can't we cull out a subject from the history of the Rajputs ? I believe the field is pretty extensive and may yield innumerable hints for the imagination of a writer like yourself.

Yours affectionately  
Keshob Chandra Ganguly.

—‘জীবন-চরিত’, পৃ. ৪৩৮-৪২ ।

কেশব বাবুর এই পত্র সম্ভবতঃ ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসের প্রথমেই লিখিত । মধুসূদন পত্রপ্রাপ্তি মাত্রেই টড-প্রণীত রাজস্থান হইতে নাটকের উপাদান সংগ্রহে প্রবৃত্ত হন এবং কৃষ্ণকুমারীর কাহিনী মনোনীত করেন । ঐ বৎসরের ৬ আগষ্ট আরম্ভ করিয়া ৭ সেপ্টেম্বর তিনি ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ রচনা সমাপ্ত করেন । ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে রচিত হইলেও প্রায় এক বৎসর পরে ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় । পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১১৫ । আখ্যাপত্রটি এইরূপ ছিল—

কৃষ্ণকুমারী নাটক । / শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত । / আপরিতোষাষিদ্ধবাং  
ন সাধু মন্ত্রে প্রয়োগবিজ্ঞানঃ । / বলবদপি শিক্ষিতানামাত্মপ্রত্যয়ঃ চেতঃ ॥  
কালিদাস । কলিকাতা । শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮২ সংখ্যক / ভবনে  
ষ্ট্যান্‌হোপ্‌ বস্ত্রে যন্ত্রিত । / সন ১২৬৮ সাল । /

কেশবচন্দ্রের প্রতি কৃতজ্ঞতাবশতঃ মধুসূদন নাটকটি তাঁহাকে উৎসর্গ করেন । কেশবচন্দ্রের নিকট লিখিত একখানি পত্রেও তিনি যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছিলেন—

My dear Gangooly, Here is Kissen Cumari—your Kissen Cumari, I dedicate her to the first actor of the age, to a Gentleman of whose friendship I am proud, and whose modesty, cheerfulness and talents endear him to all who know him, Should we ever have a

national Drama, and that Drama a future historian to commemorate its rise and progress, may be associate my humble name with yours : God bless you, old boy !

And now work away like a jolly fellow, and set Jotinder Baboo to write the songs. He is sure to do every justice to the play.— Don't depend upon me, for I am going to plunge deep into Heroic Poetry again.

Yours ever affectionately,

Michael M. S. Dutt

—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ৪৭০।

যোগীন্দ্রনাথ বসু লিখিয়াছেন,—“কৃষ্ণকুমারীর সঙ্গীতগুলি মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের রচিত” (পৃ. ৪৪৩)। কিন্তু নগেন্দ্রনাথ সোম বলেন, মাত্র দুইটি সঙ্গীত যতীন্দ্রমোহন রচনা করিয়াছিলেন। (‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ৩০২-৩)। নগেন্দ্রবাবুর উক্তিই ঠিক বলিয়া মনে হয় ; কারণ, “মঙ্গলাচরণে” মধুসূদন স্বয়ং লিখিয়াছেন—

এ কাব্যেও আমি সঙ্গীত ব্যতীত পত্ত রচনা পরিত্যাগ করিয়াছি। অমিত্রাকর পত্তই নাটকের উপযুক্ত পত্ত ; কিন্তু অমিত্রাকর পত্ত এখনও এ দেশে এত দূর পর্যন্ত প্রচলিত হয় নাই, যে তাহা সাহসপূর্বক নাটকের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া সাধারণ জনগণের মনোরঞ্জন করিতে পারি।

‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ের মুদ্রাস্থ-ব্যয়ভার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বহন করিয়াছিলেন। এই নাটক সম্বন্ধে আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা এই যে, ইহা পাশ্চাত্য আদর্শে রচিত ; ‘শ্রীমদ্ভীষ্ম নাটক’ ও ‘পদ্মাবতী’র স্থায় ইহাতে সংস্কৃত আদর্শ অবলম্বিত হয় নাই। সঙ্গীতগুলি সব কয়টিই নেপথ্যে গেল। ‘পদ্মাবতী’ রচনার পর তিনি রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন ( ১৫ মে, ১৮৬৩ )—

If I should live to write other Dramas, you may rest assured I shall not allow myself to be bound down by the dicta of Mr. Viswanath of the Sahitya-Darpan. I shall look to the great Dramatists of Europe for models. That would be founding a real National Theatre.—‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ৩০১।

‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ এই আদর্শ অবলম্বিত হইয়াছিল।

মধুসূদনের জীবনীকারেরা ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’কে বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম “বিষাদাস্ত” নাটক বলিয়াছেন। এই উক্তি ঠিক নহে। ১২৫৮ বঙ্গাব্দে ( ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে ) যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্তের ‘কীর্তিবিলাস নাটক’ প্রকাশিত হয়।

ইহা পঞ্চাঙ্গে বিভক্ত একটি “কল্পনাভিনয় প্রবন্ধ”। এই নাটকের “ভূমিকা”য় গ্রন্থকার বিয়োগান্ত নাটক রচনার বিরুদ্ধে যুক্তি খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। শেষ অঙ্কের শেষ দৃশ্যে সৌদামিনী ও রাজপুত্রের যুগপৎ মৃত্যুতে নাটকটি অতিশয় বিষাদাস্ত হইয়াছে। ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত উমেশচন্দ্র মিত্রের ‘বিধবা বিবাহ নাটক’ও বিয়োগান্ত। বিধবা সুলোচনার বিষপানে আত্মহত্যা এই নাটকের পরিণতি ও সমাপ্তি ঘটয়াছে। সুতরাং ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’কে প্রথম বিষাদাস্ত নাটক কিছুতেই বলা চলে না। তবে প্রথম “ঐতিহাসিক” বিষাদাস্ত নাটক বলিলে ভুল হইবে না।

‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’র রচনা ও অভিনয় সম্পর্কে অনেক সংবাদ বিভিন্ন সময়ে বন্ধুদের নিকট লিখিত মধুসূদনের পত্রে আছে। তন্মধ্যে কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট লিখিত পত্রগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আমরা নিম্নে ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ সংক্রান্ত যাবতীয় পত্রাংশ ‘মধু-স্মৃতি’ (১ম সং) হইতে উদ্ধৃত করিলাম। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট লিখিত পত্রগুলি সর্বত্র উদ্ধৃত হইল; শেষের পত্রগুলি রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত।

(ক) মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে—

১। My dear Gangooly, Last Sunday, I submitted another “Synopsis” of a Drama on an entirely Hindu subject. I dare say you have already seen it. If so, is it not beautiful? For two nights, I sat up for hours pouring over the tremendous pages of Tod and about I. A. M last Saturday, the *Muses smiled*! As a true realizer of the Dramatist’s conceptions you ought to be quite in love with কৃষ্ণকুমারী, as I am. Lord! What a romantic Tragedy it will make; I have made the List of Dramatis Personae as short as I could, for I wish to leave no loop-whole for our Manager to escape through. Fancy, only 5 or 6 males, and but 4 Females in a historic tragedy! If the Chota Raja should grumble about the Females, please tell him I undertake to find 3 out of the 4!

I wish you would stir them up, সখে মাধব! It is a down-right shame that such a theatre, as that at Belgatchia, should be the abode of Bats, or what is tantamount to it, the gaze of Bat-like men! as the boatswain says the “Tempest.”

“Heigh, my hearts; cheerly, cheerly, my hearts; yare, yare. Take in, the top-sail; tend to the Master’s whistle. Blow, till thou burst thy wind, if room enough!”

If you all like the plot, I promise you the play in six weeks, if not earlier. But I must be met half-way. *বীমা তেভাল* is not the *তাল* for me.

If you have *not* seen the "Synopsis," run to Jotinder Baboo and he will show it to you.

With sentiments of very kind regards to self and friend *Deenomeah*. Yours very sincerely.

P. S. We must have a farce with the tragedy. I tell you what, friend Garrick, even if we prolong the play to 2 A. M. no one will grumble. The farce will make the old fellows laugh away all sorts of ill humours, but I shall make the tragedy as short as I can.  
—শ্রী. ১৮৮-৮৯।

২। You must know, my brilliant friend, that just now I have no time to write a Drama "*on spec*" as they call it. I am engaged in writing a poem on the death of Meghanad, the celebrated son of Ravan, generally known as "Indrajit"—besides, it is high time that I should resume my legal studies, seeing that the year is nearly at an end, and I may be called up for an examination next January. But if the Chota Raja really makes up his mind to reopen his theatre, I am his man! This, I wish, you would ascertain next Sunday, when I suppose you will have an opportunity of seeing both him and Jotinder. Ask the Chota Rajah candidly what his real intentions are. There is no use writing a play and then leaving it to rot in my desk. All this you must ascertain next Sunday, and communicate to me the result of the mission, next Monday. If the Chota Rajah, is for a play, and I *sincerely hope* he is, you shall have Krishna Koomary before you are many weeks older.

You suggest an under-plot, the suggestion is good—*what* can be bad that comes from you, O thou *avatar* of the Roman Roscius and the English Garrick!—But it will involve the necessity of two more females. The story of Krishna, though tragic, is barren of incidents. Instead of lengthening it, I would rather write a Farce to be acted with it. But *Master's Hookum* is my motto.—শ্রী. ১৯০।

৩। My dear Gangooly, Many thanks to you and Jotinder Baboo though I am not particularly interested in the question of getting the work printed. This I look upon as a secondary matter. What I want is to have it acted and acted by such an actor as your noble-self. The play would be an experiment, and, unless well

supported by great histrionic talent, could not be expected to create any very great sensation.

To complicate the Plot, by the introduction of one or two more characters (male), would be to complicate it in every sense of the word; for you must remember that play is a historical one, and to introduce battles and political discussions would be to astonish the weak senses of the audience and the reader. I am for two more females. This অগ্নিসিংহ of জয়দ্রথ had a favourite mistress. Tod gives her name as the "Essence of Camphor"; I think we may bring her in and allow her jealousy full play. Her arts would offer a fine contrast to the innocence of our Heroine—though they are never to be brought together, and I also intend to make her contribute an air of comicality to some of the scenes—and she should have her "Familiar" or সঙ্গী।

A "synopsis" can hardly be supposed to give a reader a full idea of the Plot as it rises in the Dramatist's mind. But if you examine the one, forwarded by me, carefully, you will find the Queen a very necessary character;—so also the তপস্বিনী। And here, I must make a few remarks on the disadvantages we, "Indian Bards," labour under, with reference to Female characters:—

The position of European females, both dramatically as well as socially, are very different. It would shock the audience if I were to introduce a female (a virtuous one) discoursing with a man, unless that man be her husband, brother or father. This describes a circle around me, beyond the boundary line of which I cannot step. The consequence is, I am obliged to have a larger number of females to give my Plot an air of fulness, and I must here tell you, my dear G., what, I dare say, you will allow at least to some extent, viz., that we Asiatics are of a more romantic turn of mind than our European neighbours. Look at the splendid Shakespearean Drama. If you leave out the *Midsummer Night's Dream*, *Romeo and Juliet* and perhaps one or two more, what play would deserve the name of *Romantic*? Romantic in the sense in which *Sacountala* is Romantic? In the great European Drama you have the stern realities of life, lofty passion, and heroism of sentiment. With us it is all softness, all romance. We forget the world of reality and dream of Fairylands. The genius of the Drama has not yet received even a moderate degree of development in this country. Ours are dramatic poems; and even Wilson, the great foreign admirer of our ancient language, has been compelled to admit this. In the

Sarmista, I often stepped out of the path of the Dramatist, for that of the mere Poet. I often forget the real in search of the poetical. In the present play I mean to establish a vigilant guard over myself. I shall not look this way or that way for poetry ; if I find her before me I shall not drive her away ; and I fancy, I may safely reckon upon coming across her now and then. I shall endeavour to *create* characters who speak as nature suggests and not mouth-mere poetry. The proof of the Pudding, however, is in the eating, and I hope to send you the First Act in time to enable you to read with Jotinder Baboo, next Sunday. As for the language, the Drama to be written in, I shall follow Dr. Johnson's advice :—"If there be," says he, "what I believe there is, in every nation a style which never becomes obsolete, a certain mode of phraseology so consonant and congenial to the analogy and principles of its respective language, as to remain settled and unaltered, this style is to be probably sought in the common intercourse of life, among those who speak only to be understood, without the ambition of elegance." And he commends Shakespeare for having adopted this language ; and this advice I mean to adopt except where the thoughts rise high of their own accord and clothe themselves with loftier diction, and that will be in the more Tragic parts of the play.

You must remember these remarks, my dear fellow, when you sit down to peruse the Play, and I must at the same time beg of you, to treat me with the *utmost* candour. No human being is infallible, and I the last man to feel heart when my faults are pointed out to me, either by friend or foe. If this Tragedy be a success, it must ever remain as the foundation-stone of our National Theatre. Excuse this long letter, and believe me, Ever yours most sincerely.

P. S. Blank verse only in soliloquies ? What say you ? As this play will be full of acting and dialogue, there won't be many openings for Blank verse ; but a little of it won't hurt anybody, I think.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৬০-৬২ ।

৪। My Dear Gangooly, Tho' I have nearly finished the first three Acts, I have not had time to make a fair copy of them. The pleasure of composition is outweighed by the trouble of copying ! Here is the First Act. That মদনিকা will play the Duce with বনদাস । I hope the portion of the play I am sending, would not disappoint you and other friends. You will find the Second Act more solemn. The most beautiful plays in the world are combination of Tragedy,

and Comedy. I have not given any verse—of that, by and by. Let me know by Monday, what you think of this Act. You are welcome to strike off, add, alter and all that. In great haste. Ever yours sincerely.—‘মধু-সুতি’, গৃ. ৭৬৩।

৮। My dear Gangooly, Here you are. This is Act No. 3. The Fourth Act has also been completed, but I must make a fair copy of it before I send it to you.

Jotinder Baboo writes to me to say that he is not well enough to read the play just now, and that he has made it over to the Chota Rajah. Now, from what I know of the Chota Rajah, I am afraid he will not look into it at all, unless there is some one at him. This task you must undertake, you and Deenoo Baboo. You must *force* him to read the scenes with you. If not, I have laboured in vain.

If the Chota Rajah *really* wishes to reopen his Theatre, he ought to send the Mss. at once to the Printers and then read over the proofs with you. Yours as ever.

P. S. I do not know how it is, but I fancy that everything will end in smoke.—‘মধু-সুতি’, গৃ. ৭৬৩।

৯। My dear G. Here is the Fourth Act. As a humble member of the noble Belgatchia Amateur Company, I am doing what I can to promote its glory. If the other members won't stir themselves, it is no fault of mine. By Jove! Here is a play—if meritorious in no other respect, at least *brimful* of acting, acting, acting! I shall soon finish the Last Act; it will be highly Tragic. Poor Kissen Kumari will die. Yours in haste.—‘মধু-সুতি’, গৃ. ৭৬৩।

১০। My dear Gangooly, I wish you had not thought of Shakespeare so much, as you appear to have done, when you sat down to peruse poor Kissen Kumari. Some of the defects you point out, are defects indeed, but it does not fall to the lot of every one to rise superior to them, and even Shakespeare himself does not do so often. As a first rate actor, you are, as a matter of course, a first rate dramatic critic: but do not believe for a moment that there are *three* men in all Bengal who would discover these *secret* failings of the play.

As for “variety of action” there is not much of it, to be sure, but that result I could not very well avoid, owing to the original barrenness of the Plot. I do not pretend to understand much about

acting, that is your province ; but I am disposed to believe that you are mistaken in thinking that the play would not succeed on the stage. With the actors we have, we can not expect very great amount of success : but I fancy it would create a deeper sensation than any Play yet produced. If all our actors were like yourself, it would be a different thing. Most of the Shakespearean Dramas were no better acted, at first, I suspect, than ours are. As for the male characters, that is another inconvenience of the Plot. I have tried to represent Juggut Sing as I find him in history, a somewhat silly and voluptuous fellow ; Bheem Sing as a sad, serious man. The other characters are invented, but I had to *conform* them to the principal characters. As for Dhanadass, I never dreamt of making him the counterpart of Yago. The plot does not admit of such a character, even I could invent it—which I gravely doubt ! I wish *Bullender* to be serious and light, like the “Bastard” in King John. Dhanadass is an ordinary rogue, indeed, but he will do admirably, if you take him by the hand !

As for the females, there I am on my own element, and I hope you will like them all. The Queen of such an unfortunate Prince, as the Rana Bheem Sing, cannot but be sad and grave ; the princess, I hope is dignified, yet gentle. But that Madanika is my favourite. Kissen Kumari falling in love with a man she has never seen before, is by no means uncommon in our own ancient History of Fable ; the name of Rukmini will occur to you at once ; I believe there are allusions to her in the play. I am aware that it will be hard to get good female actors ; but we must make the most of what we have. This is a misfortune I cannot remedy. I have great faith in you as a Teacher.

I am happy you like the language. Ease can be only obtained by practice ; and I am as yet a mere novice. But I hope I am a *progressive animal*. As the play is a tragedy, I have not thought it proper to begin any scene with the determination of being *comic* ; in my humble opinion such a thing would not be in keeping with the nature of the Play. But whenever in the course of the dialogue a pleasant remark has suggested itself I have not neglected it. The only piece of criticism I shall venture upon, is this ;—never *strive* to be comic in a tragedy ; but if an opportunity presents itself unsought to be gay, do not neglect it in the less important scenes, so as to have an agreeable variety. This I believe to be Shakespeare's plan.



Perhaps, you will not find many scenes in his higher tragedies in which he is *studiously* comic. However, both yourself and our friend Tagore are welcome to brush up into a comic glow any scene, that would admit of such a thing. I am not such an ungrateful fellow as to find fault with my friends for trying to make me look handsomer !

As for beginning the play with a soliloquy, that is of little consequence ; little mannerism does no harm, and I promise you, I shan't do it again.

Perfection, my dear fellow, can only be attained by long practice. So you must not be very severe upon poor me. If spared, perhaps, I shall yet do better !

I am truly happy that you like the play upon the whole. I hope Jotinder Baboo and our Manager will sail in the same boat with you. The style of criticism you bring to bear upon the play, is the very highest possible ; such an *aesthetic storm* would sink the ship of every dramatist in the world, save and except Shakespeare ; and even he would suffer considerable damage ! A word about the Scenes :—I am very fond of busy and varied scenes ; and as for the French idea of not allowing one set of actors to retire and introduce another, I have no great respect for it, and yet I like to preserve “unity of place” and, as far as I can, that of time also. Examine each Act and you will find unity of place if not of time.

Your letter fills my heart with hope. I fancy you can move the Chota Rajah, if you really wish it. As for Jotinder Baboo, his enthusiasm requires little pushing from behind. If these two gentlemen like it, they can make this an age of glory in the literary annals of their country ! Let them but seriously encourage the drama, and they will see wonders ! If not, we must strike our heads and say,—“Alas ! born an age too soon” !

I am quite ready to undertake another drama, but this must be acted first. We ought to take up Indo-Mussulman subjects. The Mohomedans are a *fiercer* race than ourselves, and would afford splendid opportunity for display of passion. Their women are more cut out for intrigue than ours.

Excuse this scrawl. Hoping you are quite well personally and domestically.

1st September, 1860

Yours most sincerely.

P. S. I. I shall after the opening soliloquy and remove it to some other place.

P. S. II. I am sorry Jotinder Baboo is still ailing. I hope to go and see him to-morrow. I wish you would begin the work of revision at once;—I am so impatient! After this, must look to "Rizia."—I hope that will be a drama after your own heart! The prejudice against Moslem names must be given up. If you like, I can pick up other subjects from Tod. But I must first finish my *Meghanada*. That will take me some months.

५। My dear Gangooly, You must not fancy that I have been idle. Kissen Kumari was finished two days ago. Begun 6th August finished 7th September—rather quick work, old fellow! But in these days of steam and other stimulating powers, a man must keep pace with the times. But though I have finished the drama you can't have it for some days yet. I have to make a fresh or fair copy and that is really bothersome. In the mean time let me know how you are getting on. Have you seen our Manager? What saith the man of Millions? Verily, brother Keshub, my heart is set upon seeing Kissen Cumari acted at *Belgatchia*, and the Chota Rajah ought to do it. I wish you would make it a point to see him to-morrow on the subject. Take Dencoo Meah with you and go like a good fellow. If Jotinder Baboo is better, as I hope he is, take him with you also. Mind you, you all broke my wings once about the farces; if you play a similar trick this time, I shall forswear Bengali and write books in Hebrew and Chinese! If you see the Chota Rajah to-morrow and he shows symptoms of a yeilding spirit, we can have a meeting Sunday after next (to-morrow week) at Belgatchia, and I shall go over. If the Chota Rajah begins to talk of his brother's absence, silence him by saying—"Pooh, my lord, we know your brother never says "nay," to anything you wish to do. This sort of *bosh* won't go down with boys like ourselves! Ha! Ha!"—

I flatter myself you will like the Fifth act. I shed tears when poor Kissen Cumari stabbed herself and fell on her bed! And then the poor queen also dies—but behind the scenes. There are three scenes in this Act. I am afraid the play has grown longer than I intended, but never mind. No one would grumble at a good play for being a little too long. What more?—as we say in Sanskrit—किमधिकं ?  
—'मद्-वृत्ति', पृ. १७७-७१।

६। My dear Gangooly, Many thanks for your letter with enclosure. By Jove, this act is really brilliant! I have written to

our friend Baboo J. M. Tagore about the songs. The first and second acts are already in type.

It strikes me that if the drama is to be acted, you had better at once organise your company and begin operations with the two acts already printed. Go on rehearsing at Jotinder's and then you can settle whether we are to do the thing in the Town Theatre or blaze out at dear old Belgatchia. I vote for Belgatchia.

Now master Dhanadas, allow me to give you a bit of advice. Put down Issur Chunder Sing as "Jagat Sing," and then you will very soon find yourself at Belgatchia! Do you see him now? I hope Preonath will take up ভীমসিংহ। Denoo সভ্যদাস; Jodoo বলেজ; Sreenath the other মন্ত্রী। By the bye—do you think Kiseendhon will do for Kissen Kumari? Make Kali মদনিকা। Under your guidance, he is sure to do very well. (16 January 1861.) —'মধু-স্মৃতি', পৃ. ৭৬৮।

১০। And now old boy, *what* about Kissen Kumari? What has our elegant friend Baboo J. M. Tagore done? What does he intend doing? What says our "Manger"? I am afraid, brother Keshub, we are all losing that fine enthusiasm we once had in matters dramatic! As for me, excuse my vanity; I think I have some little excuse—another branch of the art is seducing my soul at present from the "Old Love": how will *you* answer at the Bar of Posterity!

If Kissen Kumari does not satisfy our friend, I am just now comparatively free, and don't mind plunging in again! However give me all the news you can. I should be sorry to see the play acted in rainy weather, and the cold weather has fairly commenced.

If the Rajahs of Paikparah are bent upon shutting their doors against সরস্বতী, I hope the poor Goddess will still find a warm friend in Baboo Jotindra Mohan Tagore! —'মধু-স্মৃতি', পৃ. ৭৬৮-৬৯।

(খ) মধুসূদন জয়নারায়ণকে :

১। My dear Raj, It is many weeks since I last wrote to you or heard from you, but I have been dramatizing, writing a regular tragedy in—prose! The plot is taken from *Tod*, Vol. I, P. 461. I suppose you are well acquainted with the story of the unhappy princeess Kissen Kumari. There is one more Act to be written—viz. the fifth—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ৭৬৯।

২।...I have finished my Tragedy on the death of the Rajput Princess Kissen Kumari. Babu J. M. Tagore and his friends have got hold of it and it will be shortly printed. They speak of it in a very flattering manner. But you must judge for yourself.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৪২।

৩। ...Kissen Kumari will be ready for publication in a week or two and the Odes are now in the hands of the printer. I think I deserve some credit even for doing so much in this really fearful weather.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৪৫।

৪। You will be glad to hear that Kissen Kumary, the beautiful Rajput Princess, will be out in a day or two. I shall instruct my printer to send you a copy, as early as possible, and then you must tell me what you think of it.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৪৭।

৫। You surprise me. Is it possible that Kissen Kumari has not yet reached you? I must write to my printer again on the subject.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৪৮।

৬। You must take the trouble of writting to me again, for I am anxious to know what you think of the Tragedy; but if not, you must allow me to ask you the meaning of this long silence. Has the book disappointed you? Here people speak well of it; tho' I must say that men of your stamp are anything but common here.

How [ Here? ] you are old boy, a Tragedy, a volume of Odes, and one half of a real Epic poem! All in the course of one year; and that year only half old! If I deserve credit for nothing else, you must allow that I am, at least, an *Industrious dog*.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৪৯-৫০।

৭।...I am not at all dissatisfied with your criticism on Kissen Kumari, but I flatter myself you will thank more highly of her as you grow more acquainted with the piece. I have certain Dramatic notions of my own, which I follow invariably. Some of my friends—and I fancy you are among them, as soon as they see a Drama of mine, begin to apply the canons of criticism that have been given forth by the masterpieces of William Shakespeare. They perhaps forget that I write under very different circumstances. Our social and moral developments are of a different character. We are no doubt actuated by the same passions, but in us those passions assume a milder shape. But hang all Philosophy. I shall put down on paper the thoughts as they spring up in me, and let the world say what it will.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৫১

উপরোক্ত পত্রাবলীতে ‘কৃষ্ণকুমারী নাটকে’র অভিনয় সম্পর্কে মধুসূদন যে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা বস্তুতঃ সত্য হইয়াছিল। ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ বেলগাছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হয় নাই। কেন হয় নাই, তাহার অস্পষ্ট আভাস পত্রে আছে। ‘কৃষ্ণকুমারী নাটকে’র প্রতি এই অবহেলার জন্তই মধুসূদন কয়েকটি নাটকের খসড়া প্রস্তুত করিয়াও রচনা সম্পূর্ণ করেন নাই। শোভাবাজার নাট্যশালায় (শোভাবাজার প্রাইভেট থিয়েটারিক্যাল সোসাইটি) ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই ফেব্রুয়ারি সোমবার ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত ‘বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস’ (২য় সং, পৃ. ৬৩-৬৪) হইতে এই অভিনয়ের বিবরণ নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

...গত শুক্রবার রাত্রিতে শোভাবাজারের সখের থিয়েটারের দল সজ্জা ও সুনির্বাচিত দর্শকদের সমক্ষে, বাবু মাইকেল মধুসূদন দত্ত-প্রণীত সুপরিচিত বিয়োগান্ত ‘কৃষ্ণকুমারী’ নাটকের প্রথম প্রকাশ অভিনয় দেখাইয়া সকলকে আনন্দিত করেন। ‘কৃষ্ণকুমারী’ বাংলা ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ এবং একমাত্র মৌলিক নাটক।...নাট্যক্ষেত্রে এই নাটকটির বিচিত্র ঘটনাবলীর অভিনয় কম কৃতিত্বের কথা নয়। একজ্ঞ শোভাবাজারের অভিনেতাদের যে-সকল ক্রটিবিচ্যুতি হইয়াছে, সেগুলি ক্ষমার চক্ষে দেখা উচিত। কোন অভিজ্ঞ শিক্ষদাতার সাহায্য ব্যতিরেকে বাহা করা সম্ভব, তাঁহারা তাহা করিয়াছেন।... এই দলের অভিনেতাদের মধ্যে ঝাঁহারা ধনদাস, মদনিকা, ভীমসিংহ, বলেন্দ্র ও সত্যদাস-চরিত্রের অভিনয় করিয়াছিলেন, তাঁহাদের অভিনয়ের বেশ ক্ষমতা আছে। চেষ্টা করিলে তাঁহারা কালে সুদক্ষ অভিনেতা হইবেন, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। (‘হিন্দু পেট্রিয়ট’ হইতে অনূদিত)

‘কৃষ্ণকুমারী’ নাটকে কে কোন ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার একটি তালিকা মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধির ‘সন্দর্ভ-সংগ্রহ’ পুস্তকে দেওয়া আছে। আমরা তালিকাটি উদ্ধৃত করিতেছি,—

(পুরুষগণ)

সুত্রধার	...	বাবু ক্ষেত্রমোহন বসু
ভীমসিংহ	(উদয়পুরের রাণা)	শ্রীবিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়
বলেন্দ্র সিংহ	(ঐ রাণার ভ্রাতা)	বাবু প্রিয়নাথব বসু মল্লিক
সত্যদাস	(রাণার মন্ত্রী)	কুমার আনন্দকৃষ্ণ
জগৎ সিংহ	(জয়পুর-মহারাজ)	.. শ্রীউপেন্দ্রকৃষ্ণ
নারায়ণ মিশ্র	(জগৎসিংহ-মন্ত্রী)	বাবু বেগীনাথব ঘোষ
ধনদাস	(মহারাজের পারিষদ)	বাবু মণিমোহন সরকার
দূত	...	.. বেগীনাথব ঘোষ
ভৃত্য	...	শ্রীজীবনকৃষ্ণ দেব

( স্বীগণ )

কৃষ্ণকুমারী	( বাণী-কন্ঠা )	কুমার ব্রজেনকৃষ্ণ
অহল্যা বাই	( বাণীর বাণী )	কুমার অমরেন্দ্রকৃষ্ণ
তপস্বিনী	...	ত্ৰিউদয়কৃষ্ণ দেব
বিলাসবতী	( মহারাজের রক্ষিতা বেণী )	বাবু হরলাল সেন
মদনিকা	( বিলাসবতীর পরিচারিকা )	বাবু রামকুমার মুখোপাধ্যায়
প্রথম সহচরী	...	ত্ৰিহরলাল সেন
দ্বিতীয় সহচরী	...	বাবু নরুড়চন্দ্র মুখোপাধ্যায়

জোড়াসাঁকো ঠাকুর-বাড়ীতেও ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ অভিনীত হইয়াছিল ; এই অভিনয়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃষ্ণকুমারীর মাতার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। কলিকাতার প্রথম সাধারণ রঙ্গালয়—শ্রীশ্রীনাথ থিয়েটারে ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ অভিনীত হয় ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ২২এ ফেব্রুয়ারি শনিবার, গিরিশচন্দ্র ঘোষ ভীম সিংহের ভূমিকা গ্রহণ করেন। সাধারণ রঙ্গমঞ্চে ইহাই তাঁহার প্রথম আবির্ভাব। গ্রেট শ্রীশ্রীনাথ থিয়েটারও ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’র ( ২৪ জানুয়ারি, ১৮৭৪ ) অভিনয় করিয়াছিলেন।

সাধারণ রঙ্গমঞ্চে ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’র আর একটি অভিনয় উল্লেখযোগ্য। মধুসূদনের মৃত্যুর পর তাঁহার অপোগণ্ড সন্তানগণের সাহায্যকল্পে শ্রীশ্রীনাথ থিয়েটার কর্তৃক ১৬ই জুলাই ১৮৭৩ তারিখে কলিকাতার অপেরা হাউসে মহা সমারোহে ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ অভিনীত হয়। এই অভিনয়ে হিন্দু শ্রীশ্রীনাথ থিয়েটারের অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তফী-প্রমুখ কয়েক জন খ্যাতনামা অভিনেতাও যোগদান করিয়াছিলেন। মহাকবির উদ্দেশে গিরিশচন্দ্র ঘোষ-রচিত এই গানটি সর্বপ্রথমে গীত হয় :—

বাগেলী—আড়াঠেকা।

কে রচিবে মধুচক্র মধুকর মধু বিনে।

মধুহীন বঙ্গভূমি হইয়াছে এত দিনে।

কুহকী কল্পনাবলে, কে আনিবে বঙ্গস্থলে,

কুমারী কৃষ্ণা-কমলে, মোহিতে মনে।

বীরমন্ডে অধুনাদে, কে আনিবে মেঘনাদে,

কাঁদিয়ে প্রমীলা সনে, কেলিবিপিনে।

—গিরিশ-গীতাবলী, ১ম ভাগ ( ২য় সং ), পৃ. ৪৫৬।

মধুসূদনের জীবিতকালে 'কৃষ্ণকুমারী নাটকে'র তিনটি সংস্করণ হইয়াছিল। প্রথম সংস্করণ ১২৬৮ সালে ( পৃ. ১১৫ ), দ্বিতীয় সংস্করণ ১২৭২ সালে (পৃ. ১১৫) ও তৃতীয় সংস্করণ ১২৭৬ সালে ( পৃ. ১১৮ ) প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে খুঁটিনাটি পরিবর্তন আছে, কিন্তু তৃতীয় সংস্করণ দ্বিতীয়েরই পুনর্মুদ্রণ মাত্র। অনাবশ্যক বোধে পাঠভেদ দেওয়া হইল না।

---

## মসলোচরণ

মাণ্ডবর শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়,

মহাশয়েষু ।

মহাশয় !

আমি এই অভিনব কাব্য আপনাকে সমর্পণ করিতেছি । আপনি আধুনিক বঙ্গদেশীয় নট-কুলশিরোমণি ; ইহার দোষ গুণ আপনার কাছে কিছুই অবিদিত থাকিবেক না । বিশেষতঃ, আমার এই বাঞ্ছা, যে ভবিষ্যতে এ দেশীয় পণ্ডিতসম্প্রদায় জানিতে পারেন, যে আপনার সদৃশ দর্শন-কাব্য-বিশারদ এক জন মহোদয় ব্যক্তি মাদৃশ জনের প্রতি অকৃত্রিম সৌহার্দ প্রকাশ করিতেন ।

আমাদিগের পরমাত্মীয় রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ মহাশয় অকালে কালগ্রাসে পতিত হওয়াতে, দর্শনকাব্যের উন্নতি বিষয়ে যে কত দূর ক্ষতি হইয়াছে, তাহা দর্শনকাব্যপ্রিয় মহাশয়গণের অবিদিত নহে । আমি এই ভরসা করি, যে মৃত রাজা মহাশয় যে সুবীজ রোপিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার বৃদ্ধি বিষয়ে অশ্রান্ত মহাশয়েরা যত্নবান হন । এই কাব্য-বিষয়ে উক্ত রাজা মহাশয় আমাকে যে কত দূর উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িলে ইচ্ছা হয় না, যে আর এ পথের পথিক হই । হায় ! বিধাতা এ বঙ্গভূমির প্রতি কেন প্রতিকূলতা প্রকাশ করিলেন ?

এ কাব্যেও আমি সঙ্গীত ব্যতীত পদ্ম রচনা পরিত্যাগ করিয়াছি । অমিত্রাক্ষর পদ্মই নাটকের উপযুক্ত পদ্ম ; কিন্তু অমিত্রাক্ষর পদ্ম এখনও এ দেশে এত দূর পর্য্যন্ত প্রচলিত হয় নাই, যে তাহা সাহসপূর্বক নাটকের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া সাধারণ জনগণের মনোরঞ্জন করিতে পারি । তথাচ ইহাও বক্তব্য, যে আমাদিগের সুমিষ্ট মাতৃভাষায় রঙ্গভূমিতে গঢ় অতীব সুশ্রাব্য হয় । এমন কি, বোধ করি, অশ্রু কোন ভাষায় তরুণ হওয়া সুকঠিন । যাহা হউক, এ অভিনব কাব্য আপনার এবং অশ্রান্ত গুণগ্রাহী মহোদয়গণ সমীপে আদরণীয় হইলে, পরিশ্রম সফল বোধ করিব, ইতি ।

প্রণয়কারত্ম

নিবেদনমিতি ।



### নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

ভীম সিংহ	...	...	...	উদয়পুরের রাজা।
বলেন্দ্র সিংহ	...	...	...	রাজভ্রাতা।
সত্যদাস	...	...	...	রাজমন্ত্রী।
জগৎ সিংহ	...	...	...	জয়পুরের রাজা।
নারায়ণ মিশ্র	...	...	...	রাজমন্ত্রী।
ধনদাস	...	...	...	রাজসহচর।
অহল্যা দেবী	...	...	...	ভীম সিংহের পাটেশ্বরী
কৃষ্ণকুমারী	...	...	...	ভীম সিংহের হুহিতা।
তপস্বিনী।				
বিলাসবতী।				
মদনিকা।				

ভৃত্য, রক্ষক, দূত, সন্ন্যাসী, ইত্যাদি।

# কৃষ্ণকুমারী নাটক

প্রথমাক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

জয়গুব—রাজগৃহ ।

( রাজা জয়সিংহ, পশ্চাতে পত্র হস্তে মন্ত্রীর প্রবেশ । )

রাজা । আঃ কি আপদ ! তোমরা কি আমাকে এক মুহূর্তের জন্তেও  
বিশ্রাম কন্তে দেবে না ? তুমিই যা হয় একটা বিবেচনা করগে না ।

মন্ত্রী । মহারাজ, অনন্তদেবই পৃথিবীর ভার সর্বদা সহ করেন । তা  
আপনি এতে বিরক্ত হবেন না ।

রাজা । হা ! হা ! মন্ত্রিবর, অনন্তদেবের সঙ্গে আমার তুলনাটা কি  
প্রকারে সঙ্গত হয় ? তিনি হলেন দেবাংশ, আমি একজন ক্ষুদ্র মনুষ্য মাত্র ।  
আহার, নিদ্রা, সময়বিশেষে আরাম—এ সকল না হলে আমার জীবন রক্ষা করা  
দুষ্কর । তা দেখ, আমার এখন কিঞ্চৎ অলস ইচ্ছা হচে । এ সকল পত্র না  
হয় সন্ধ্যার পর দেখা যাবে, তাতে, হানি কি ? যবনদল কিম্বা মহারাষ্ট্রের সৈন্য  
ত এই মুহূর্তেই এ নগর আক্রমণ কত্যা আস্চে না—

( ধনদাসের প্রবেশ )

আরে, ধনদাস ? এস, এস, তবে ভাল আছ ত ?

ধন । আজ্ঞা, এ অধীন মহারাজের চিরদাস । আপনার ত্রীচরণপ্রসাদে  
এর কি অমঙ্গল আছে ?

। ( স্বগত ) সব প্রতুল হলো—আর কি ? একে মনসা, তায় আবার ধূনার গন্ধ ! এ কৰ্ম্মনাশাটা থাকতে দেখছি কোন কৰ্ম্মই হবে না। দূর হোক ! এখন যাই। অনিচ্ছুক ব্যক্তির অনুসরণ করা পণ্ড পরিশ্রম।

[ প্রস্থান।

রাজা। তবে সংবাদ কি, বল দেখি ?

ধন। ( সহাস্ত বদনে ) মহারাজ, এ নিকুঞ্জবনের প্রায় সকল ফুলেই আপনার এক একবার মধুপান করা হয়েছে, নূতনের মধ্যে কেবল ভেরেণ্ডা, ধুতুরা প্রভৃতি গোটা কত কদর্য্য ফুল বাকি আছে। কৈ ? জয়পুরের মধ্যে মহারাজের উপযুক্ত স্ত্রীলোক ত আর একটিও দেখতে পাওয়া যায় না।

রাজা। সে কি হে ? সাগর বারিশূন্য হলো না কি ?

ধন। আর, মহারাজ ! এমন অগস্ত্য অবিভ্রান্ত শুষতে লাগলে, সাগরে কি আর বাড়ি থাকে ?

রাজা। তবে এখন এ মেঘবরের উপায় কি, বল দেখি ?

ধন। আজ্ঞা, তার জন্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। এ পৃথিবীতে একটা ত নয়, সাতটা সাগর আছে।

রাজা। ধনদাস, তোমার কথা শুনে আমার মনটা বড় চঞ্চল হয়ে উঠলো। তবে এখন উপায় কি, বল দেখি ?

ধন। আজ্ঞা, উপায়ের কথা পরে নিবেদন করছি। আপনি অগ্রে এই চিত্রপটখানির প্রতি দৃষ্টিপাত করুন দেখি। এখানি একবার আপনাকে দেখাবার নিমিত্তেই আমি এখানে আনলেম।

রাজা। ( চিত্রপট অবলোকন করিয়া ) বাঃ, এ কার প্রতিমূর্ত্তি হে ? এমন রূপ ত আমি কখন দেখি নাই।

ধন। মহারাজ, আপনি কেন ? এমন রূপ, বোধ হয়, এ জগতে আর কেউ কখন দেখে নাই।

রাজা। তাই ত ! আহা ! কি চমৎকার রূপ ! ওহে ধনদাস, এ কমলিনীটি কোন্ সরোবরে ফুটেছে, আমাকে বলতে পার ? তা হলে আমি বায়ুগতিতে এখনই এর নিকটে যাই।

ধন। মহারাজ, এ বিষয়ে এত ব্যস্ত হলে কি হবে ? এ বড় সাধারণ ব্যাপার

নয়। এ সুধা চন্দ্রলোকে থাকে। এর চারি দিকে রুজচক্র অহিনিশি ঘুরছে।  
একটি ক্ষুদ্র মাছিও এর নিকটে যেতে পারে না।

রাজা। কেন? বৃত্তান্তটা কি, বল দেখি শুনি?

ধন। আজ্ঞা, মহারাজ—

রাজা। বলই না কেন? তায় দোষ কি?

ধন। মহারাজ, ইনি উদয়পুরের রাজহুহিতা—এঁর নাম কৃষ্ণকুমারী।

রাজা। (সমস্ত্রমে) বটে? (পট অবলোকন করিয়া) ধনদাস, তুমি যে বলছিলে এ সুধা চন্দ্রলোকে থাকে, সে যথার্থই বটে। আহা! যে মহৎবংশে শত রাজসিংহ জন্ম গ্রহণ করেছেন; যে বংশের যশঃসৌরভে এ ভারতভূমি চির পরিপূর্ণ; সে বংশে এরূপ অনুপমা কামিনীর সম্ভব না হলে আর কোথায় হবে? যে বিধাতা নন্দনকাননে পারিজাত পুষ্পের সৃজন করেছেন, তিনিই এই কুমারীকে উদয়পুরের রাজকুলের ললামরূপে সৃষ্টি করেছেন। আহা, দেখ, ধনদাস—

ধন। আজ্ঞা করুন।

রাজা। তুমি এ বংশনিদান বাপ্পা রায়ের যথার্থ নাম কি, তা জান ত?

ধন। আজ্ঞা—না।

রাজা। সে মহাপুরুষকে লোকে আদর করে বাপ্পা নাম দিয়াছিল; তাঁর যথার্থ নাম শৈলরাজ। আহা! তিনি যে শৈলরাজ, তা এ চিত্রপটখানি দেখলেই বিলক্ষণ জানা যায়।

ধন। কেমন করে, মহারাজ?

রাজা। মরু মূর্খ! ভগবতী মন্দাকিনী শৈলরাজের গৃহে জন্ম গ্রহণ করেন কি না?

ধন। (স্বগত) মাছ ভায়া টোপটি ত গিলেছেন। এখন এঁকে কোন ক্রমে ডাঙায় তুলতে পাল্যে হয়।

রাজা। দেখ, ধনদাস।

ধন। আজ্ঞা করুন, মহারাজ।

রাজা। তুমি এ চিত্রপটখানি আমাকে দাও—

ধন। মহারাজ, এ অধীন আপনার ক্রীত দাস; এর যা কিছু আছে, সে সকলই মহারাজের। তবে কি না—তবে কি না—

রাজা। তবে কি, বল?

ধন। আজ্ঞা, এ চিত্রপটখানি এ দাসের নয় ; তা হলে মহারাজকে এক্ষণেই দিতেম। উদয়পুর থেকে আমার এক জন বান্ধব এ নগরে এসেছেন। তিনিই আমাকে এ চিত্রপটখানি বিক্রয় কতোয় দিয়েছেন।

রাজা। বেশ ত। তোমার বান্ধবকে এর উচিত মূল্য দিলেই ত হবে ?

ধন। ( স্বগত ) আর যাবে কোথা ? এইবার ফাঁদে ফেলেছি। (প্রকাশে) আজ্ঞা, তা হবে না কেন ? তিনি বিক্রয় কতোয় এসেছেন ; যথার্থ মূল্য পেলে না দেবেন কেন ? তবে কি না, তিনি যে মূল্য প্রার্থনা করেন, সেটা কিছু অধিক বোধ হয়।

রাজা। ধনদাস, এ চিত্রপটখানি একটি অমূল্য রত্ন। ভাল, বল দেখি, তোমার বান্ধব কত চান ?

ধন। ( স্বগত ) অমূল্য রত্ন বটে ? তবে আর ভয় কি ? (প্রকাশে) মহারাজ, তিনি বিশ সহস্র মুদ্রা চান। এর কমে কোন মতেই বিক্রয় কতোয় স্বীকার করেন না। অনেক লোকে তাঁকে বোল সহস্র মুদ্রা পর্য্যন্ত দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তাতে তিনি——

রাজা। ভাল, তবে তিনি যা চান তাই দেওয়া যাবে। আমি কোষাধ্যক্ষকে এক পত্র দি ; তুমি তার কাছ থেকে এ মুদ্রা লয়ে তোমার বন্ধুকে দিও। কৈ ? এখানে যে লিখবার কোন উপকরণ নাই।

ধন। মহারাজ, আজ্ঞা করেন ত আমি এখনই সব এনে প্রস্তুত করে দি।

রাজা। তবে আন।

ধন। যে আজ্ঞা, আমি এলেম বলে।

[ প্রস্থান।

রাজা। ( স্বগত ) মহারাজ ভীম সিংহের যে এমন একটি সুন্দরী কন্যা আছে তা ত আমি স্বপ্নেও জানতেম না। হে রাজলক্ষ্মি, তুমি কোন্ খণ্ডবরের অভিশাপে এ জলধিতলে এসে বাস কচ্যো ?

( মসীভাজন প্রভৃতি লইয়া ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ। )

ধন। মহারাজ, এই এনেছি। ( রাজার উপবেশন এবং লিপিকরণ—স্বগত ) মন্ত্রণার প্রথমেই ত ফল লাভ হলো। এখন দেখা যাক, শেষটা কিরূপ দাঁড়ায়। কৌশলের ক্রটি হবে না। তার পর আর কিছু না হয়, জানলেম যে চোরের

রাজবাসই লাভ। আর মন্দই বা কি? কোন ব্যয় নাই অথচ বিলক্ষণ লাভ হলো।

রাজা। এই নাও। (পত্রদান।)

ধন। মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতা কর্ণ।

রাজা। তুমি আমাকে যে অমূল্য রত্ন প্রদান কলে, এতে তোমার কাছে আমি চিরবাধিত থাকলেম।

ধন। মহারাজ, আমি আপনার দাস মাত্র। দেখুন মহারাজ, আপনি যদি এ দাসের কথা শোনেন, তা হলে আপনার অনায়াসে এ স্ত্রীরত্নটি লাভ হয়।

রাজা। (উঠিয়া) বল কি, ধনদাস? আমার কি এমন অদৃষ্ট হবে?

ধন। মহারাজ, আপনি উদয়পুরের রাজকুমারীর সঙ্গে পরিণয় ইচ্ছা প্রকাশ করবামাত্রই, আপনার সে আশা ফলবতী হবে, সন্দেহ নাই। আপনার পূর্বপুরুষেরা ঐ বংশে অনেক বার বিবাহ করেছেন; আর আপনি কুলে, মানে, রূপে, গুণে সর্বপ্রকারেই কুমারী কৃষ্ণার উপযুক্ত পাত্র। যেমন পঞ্চালদেশের ঈশ্বর দ্রুপদ তাঁর কৃষ্ণাকে পৌরবকুলতিলক পার্থকে দিতে ব্যগ্র ছিলেন, আপনার নাম শুনে মহারাজ ভীমসেনও সেইরূপ হবেন।

রাজা। হাঁ—উদয়পুরের রাজসংসারে আমার পূর্বপুরুষেরা বিবাহ করেন বটে; কিন্তু মহারাজ ভীমসেন নিতান্ত অভিমানী, যদি তিনি এ বিষয়ে অসম্মত হন, তবে ত আমার আর মান থাকবে না।

ধন। মহারাজ, আপনি সূর্য্যবংশচূড়ামণি। মহোদয় ব্যক্তির আপনি আপনার গুণবিষয়ে প্রায়ই আত্মবিস্মৃত। এই জন্তে আপনি আপন মাহাত্ম্য জানেন না। জনক রাজা কি দাশরথিকে অবহেলা করেছিলেন?

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা—তুমি একবার মন্ত্রিবরকে ডাক দেখি।

ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) দেখি, মন্ত্রীর কি মত হয়। এ বিষয়ে সহসা হস্তক্ষেপ করাটা উচিত নয়। আহা, যদি ভীমসিংহ এতে সম্মত হন, তবে আমার জন্ম সফল হবে। (উপবেশন।)

(মন্ত্রীর সহিত ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ।)

মন্ত্রী। দেব, অল্পমতি হয় ত, এ পত্র কথানি রাজসম্মুখে পাঠ করি।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) না, না! ও সব সজ্জার পরে দেখা যাবে। এখন বসো। তোমার সঙ্গে আমার অণ্ড কোন কথা আছে।

মন্ত্রী। (বসিয়া) আজ্ঞা করুন।

রাজা। দেখ, মন্ত্রিবর, মহারাজ ভীমসিংহের কি কোন সম্ভান সম্ভতি আছে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, হাঁ আছে।

রাজা। কয় পুত্র, কয় কন্যা, তা তুমি জান?

মন্ত্রী। আজ্ঞা না, এ আশীর্বাদক কেবল রাজকুমারী কৃষ্ণার নাম শ্রুত আছে।

ধন। মহাশয়, রাজকুমারী কৃষ্ণা নাকি পরম সুন্দরী?

মন্ত্রী। লোকে বলে যে যাক্সসেনী স্বয়ং পুনরায় ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হয়েছেন।

ধন। তবে মহাশয়, আপনি আমাদের মহারাজের সঙ্গে এ রাজকুমারীর বিবাহের চেষ্টা পান না কেন? মহারাজও ত স্বয়ং নরনারায়ণ অবতার!

মন্ত্রী। তার সন্দেহ কি? তবে কি না এতে যৎকিঞ্চিৎ বাধা আছে।

রাজা। কি বাধা?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ, মরুদেশের যুত অধিপতি বীরসিংহের সঙ্গে এই রাজকুমারীর পরিণয়ের কথা উপস্থিত হয়েছিল; পরে তিনি অকালে লোকান্তর প্রাপ্ত হওয়াতে, সে ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই। আমি পরম্পরায় শুনেছি যে, সে দেশের বর্তমান নরপতি মানসিংহ নাকি এই কন্যার পাণিগ্রহণ কত্বে ইচ্ছা করেন।

রাজা। বটে? বামন হয়ে চাঁদে হাত! এই মানসিংহ একটা উপপত্নীর দস্তক পুত্র, একথা সর্বত্র রাষ্ট্র। তা এ আবার রাজকুমারীকে বিবাহ কত্বে চায়? কি আশ্চর্য্য! ছুরায়া রাবণ কি বৈদেহীর উপযুক্ত পাত্র? দেখ, মন্ত্রী, তুমি এই দণ্ডেই উদয়পুরে লোক পাঠাও। আমি এ রাজকন্যাকে বরণ করবো। (উঠিয়া) মানসিংহ যদি এতে কোন অত্যাচার করে, তবে আমি তাকে সমুচিত প্রতিফল না দিয়া ক্রান্ত পাব না।

মন্ত্রী। ধর্ম্মবতার, এ কি ঘরাও বিবাদের সময়? দেখুন, দেশবৈরিদল চতুর্দিকে দিন দিন প্রবল হয়ে উঠছে।

রাজা। আঃ, দেশবৈরিদল! তুমি যে দেশবৈরিদলের কথা ভেবে ভেবে একবারে বাতুল হলে! এক যে দিল্লীর সম্রাট, তিনি ত এখন বিষহীন ফণী। আর যদি মহারাষ্ট্রের রাজার কথা বল, সেটা ত নিতান্ত লোভী।

যৎকিঞ্চিৎ অর্থ পেলেই ত তার সন্তোষ। তা যাও। তুমি এখন যথাবিধি দূত প্রেরণ করগে। মানসিংহের কি সাধ্য যে, সে আমার সঙ্গে বিবাদ করে ?

ধন। ( জনাস্তিকে ) মহারাজ, এ দাসকে পাঠালে ভাল হয় না ?

রাজা। ( জনাস্তিকে ) সে ত ভালই হয়। তুমি একজন সৎশক্তাভ কৃত্রিয়, তোমার যাওয়ায় হানি কি ? ( প্রকাশে ) দেখ, মন্ত্রী, তুমি ধনদাসকে উদয়পুরে পাঠিয়ে দাও।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ ! ( ধনদাসের প্রতি ) মহাশয়, আপনি তবে আমার সঙ্গে আশ্রয়। এ বিষয়ে যা কর্তব্য সেটা স্থির করা যাকগে।

রাজা। যাও, ধনদাস, যাও।

ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[ মন্ত্রী এবং ধনদাসের প্রস্থান। ]

রাজা। ( পরিক্রমণ করিয়া স্বগত ) আহা, এমন মহাই রত্ন কি আমার ভাগ্যে আছে ? তা দেখি, বিধাতা কি করেন। ধনদাস অত্যন্ত সূচতুর মানুষ ; ও যদি সূচাক্ষুণ্ণে এ কণ্ঠটা নির্বাহ কত্যে না পারে, তবে আর কে পারবে ?

( ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ । )

ধন। মহারাজ,—

রাজা। কি হে, তুমি যে আবার ফিরে এলে ?

ধন। আজ্ঞা, মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার একটা কথার ঐক্য হচে না। তারই জন্তে আবার রাজসম্মুখে এলেম।

রাজা। কি কথা ?

ধন। আজ্ঞা, এ দাসের বিবেচনায় কতকগুলি সৈন্য সঙ্গে নিলে ভাল হয় ; কিন্তু মন্ত্রী এতে এই আপত্তি করেন যে, তা কত্যে গেলে অনেক অর্থের ব্যয় হবে।

রাজা। হা! হা! হা! বুদ্ধ হলে লোকের এমন বুদ্ধিই ঘটে। তবে মন্ত্রীর কি ইচ্ছা যে তুমি একলা যাও ?

ধন। আজ্ঞা, এক প্রকার তাই বটে।

রাজা। কি লজ্জার কথা! একে ত মহারাজ ভীমসেন অত্যন্ত অভিমানী, তাতে এ বিষয়ে যদি কোন ক্রটি হয়, তা হলেই বিপরীত ঘটে উঠবে।



ধন। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ? এ দাসও তাই বলছিল।

রাজা। আচ্ছা—তুমি মন্ত্রীকে এই কথা বলগে, তিনি তোমার সঙ্গে এক শত অশ্ব, পাঁচটা হস্তী, আর এক সহস্র পদাতিক প্রেরণ করেন। এ বিষয়ে কৃপণতা কল্যে কাষ হবে না।

ধন। মহারাজ, আপনি প্রতাপে ইন্দ্র, ধনে কুবের, আর বুদ্ধেও স্বয়ং বৃহস্পতি অবতারণা করে দেখুন, যখন সুরপতি বাসব সাগর মন্থন করে অমৃতলাভের বাসনা করেছিলেন, তখন কি তিনি সে বৃহৎ ব্যাপারে একলা প্রবৃত্ত হয়েছিলেন ?

রাজা। দেখ, ধনদাস,—

ধন। আজ্ঞা করুন—

রাজা। যেমন নলরাজা রাজহংসকে দময়ন্তীর নিকটে দূত করে পাঠিয়েছিলেন, আমিও তোমাকে তেমনি পাঠাচ্ছি। দেখ, ধনদাস, আমার কৰ্ম্ম যেন নিষ্ফল না হয়।

ধন। মহারাজ, আপনার কৰ্ম্ম সাধন কত্রে যদি প্রাণ যায়, তাতেও এ দাস প্রস্তুত ; কিন্তু রাজচরণে একটি নিবেদন আছে।

রাজা। কি ?

ধন। মহারাজ, নলরাজা যে হংসকে দূত করে পাঠিয়েছিলেন, তার সোনার পাখা ছিল ; এ দাসের কি আছে মহারাজ ?

রাজা। ( সহাস্র বদনে ) এই নাও। তুমি এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ কর।

ধন। মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতা কর্ণ।

রাজা। তবে আর বিলম্ব কেন ? তুমি মন্ত্রীর নিকট গিয়ে, অতী য়াতে যাত্রা করা হয়, এমন উদ্যোগ করগে। যাও, আর বিলম্ব করো না। আমি এখন বিলাসকাননে গমন করি।

ধন। ( স্বগত ) এখন তোমার যেখানে ইচ্ছা, গমন কর। আমার যা কৰ্ম্ম তা হয়েছে। ( পরিক্রমণ ) ধনদাস বড় সামান্য পাত্র নন। কোথায় উদয়পুরের একজন বণিকের চিত্রপট কৌশলক্রমে প্রায় বিনা মূল্যেই হস্তগত করা হলো ; আবার তাই রাজাকে বিক্রয় করে বিলক্ষণ অর্থ সংগ্রহ করলেম। এ কি সামান্য বুদ্ধির কৰ্ম্ম। হা। হা। হা। বিশ সহস্র মুদ্রা। হা। হা। হা। মধ্যে থেকে আবার এই অঙ্গুরীটিও লাভ হয়ে গেল। ( অবলোকন করিয়া ) আহা। কি চমৎকার মণিখানি। আমার প্রপিতামহও এমন বহুমূল্য মণি

কখন দেখেন নাই। যা হোক, খন্ড ধনদাস। কি কৌশলই শিখেছিলে। জ্যোতির্বেস্তারা বলে থাকেন যে গ্রহদল রবিদেবের সেবা কর্যে তাঁর প্রসাদেই তেজঃ লাভ করেন; আমরাও রাজ-অনুচর; তা আমরা যদি রাজপুজায় অর্থলাভ না করি, তবে আর কিসে করব? তা এই ত চাই। আরে, এ কালে কি নিভাস্ত সুরল হলে কাজ চলে। কখন বা লোকের মিথ্যা গুণ গাইতে হয়; কখন বা অহেতু দোষারোপ কতো হয়; কারো বা দুটো অসত্য কথায় মনঃ রাখতে হয় আর কারু কারু মধ্যে বা বিবাদ বাধিয়ে দিতে হয়; এই ত সংসারের নিয়ম। অর্থাৎ, যেমন কর্যে হোক, আপনার কার্য উদ্ধার করা চাই। তা না করে, যে আপনার মনের কথা ব্যক্ত করে ফেলে, সেটা কি মানুষ? হুঁঃ! তার মন তো বেস্তার দ্বার বল্যেই হয়। কোন আবরণ নাই। যার ইচ্ছা সেই প্রবেশ কতো পারে। এরূপ লোকের ত ইহকালে অল্প মেলা ভার আর পরকালে—পরকাল কি? পরকালে বাপ নির্বংশ—আর কি। হা! হা! যাই, অগ্রে ত টাকাগুলো হাত করিগে; পরে একবার মজুরি কাছে যেতে হবে। আঃ, সেটা আবার এক বিষম কণ্টক! ভাল, দেখা যাক, মজুরিভায়ার কত বুদ্ধি।

[ প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ

( বিলাসবতী । )

বিলা। ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য মহারাজ যে আজ এত বিলম্ব কচেন, এর কারণ কি? ( দীর্ঘনিশ্বাস ) ভাল—আমি এ লম্পট জগৎসিংহের প্রতি এত অনুরাগিনী হলেম কেন? এ নবযৌবনের ছলনায় থাকে চিরদাস করবো, মনে করেছিলাম, পোড়া মদনের কৌশলে আমিই আবার তার দাসী হলেম যে। আমি কি পাখীর মতন আহারের অবেষণে জালে পড়লেম? তা না হলে রাজাকে না দেখে আমার মনঃ এত চঞ্চল হয় কেন? ( দীর্ঘনিশ্বাস )

রাজার আসবার ত সময় হয়েছে ; আমাকে আজ কেমন দেখাচে কে জানে ?  
( দর্পণের নিকট অবস্থিতি । )

( মদনিকার প্রবেশ । )

( প্রকাশে ) ওলো মদনিকে, একবার দেখ্ ত, ভাই, আমার মুখখানা আজ আরসিতে কেমন দেখাচে ?

মদ। আহা, ভাই, যেন একটি কনকপদ্ম বিমল সরোবরে ফুটে রয়েছে !  
তা ও সব মরুক্ গে যাক ! এখন আমি যে কথা বলতে এলেম, তা আগে মন দিয়ে শোন ।

বিলা। কি, ভাই ? মহারাজ বুঝি আসচেন ?

মদ। আর মহারাজ ! মহারাজ কি আর তোমার আছেন যে আসবেন ?

বিলা। কেন ? কেন ? সে কি কথা ? কি হয়েছে, শুনি—

মদ। আর শুনবে কি ? ঐ যে ধনদাস দেখচো, ওকে ত তুমি ভাল করে চেন না। ও পোড়ারমুখোর মতন বিশ্বাসঘাতক মানুষ কি আর ছুটি আছে ?

বিলা। কেন ? সে কি করেছে ?

মদ। কি আর করবে ? তুমি যত দিন তার উপকার করেছিলে, তত দিন সে তোমার ছিল ; এখন সে অস্ত্র পথ ভাবচে ।

বিলা। বলিস্ কি লো ? আমি তো তোর কথা কিছুই বুঝতে পাল্যেম না।

মদ। বুঝবে আর কি ? তুমি উদয়পুরের রাজা ভীমসিংহের নাম শুনেছ ?

বিলা। শুনবো না কেন ? তিনি ইন্দুকুলের চূড়ামণি ; তাঁর নাম কে না শুনেছে ?

মদ। তোমার প্রিয় বন্ধু ধনদাস সেই রাজার মেয়ে কৃষ্ণার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচে ।

বিলা। এ কথা তোকে কে বললে ?

মদ। কেন ? এ নগরে তুমি ছাড়া বোধ হয়, এ কথা সকলেই জানে !  
ধনদাস যে স্বয়ং কাল সকালে পত্র কত্রে উদয়পুরে যাত্রা করবে । ও কি ও ?  
তুমি যে কাঁদতে বসলে ? ছি। ছি। এ কথা শুনে কি কাঁদতে হয় ?  
মহারাজ ত আর তোমার স্বামী নন, যে তোমার সতীনের ভয় হলো ?

বিলা। যা, তুই এখন যা—(রোদন)।

মদ। ও মা। এ কি? তোমার চক্ষের জল যে আর থাকে না! কি আপদ। আমি যদি, ভাই, এমন জানতেম, তা হলে কি আর এ কথা তোমাকে শোনাই?—ঐ যে ধনদাস এ দিকে আসচে। দেখ, ভাই, তুমি যদি এ বিষয় নিবারণ কত্যা চাও, তবে তার উপায় চেষ্টা কর। কেবল চক্ষের জল ফেললে কি হবে? তোমার চক্ষের জল দেখে কি মহারাজ ভুলবেন, না ধনদাস ডরাবে?

বিলা। আয়, ভাই, তবে আমরা একটু সরে দাঁড়াই। ঐ ধনদাস আসচে। দেখি না, ও এখানে এসে কি করে? (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(ধনদাসের প্রবেশ।)

ধন। (স্বগত) হা! হা! মন্ত্রীভায়া আমার সঙ্গে অধিক সৈন্ত পাঠাতে নিতান্ত অসম্মত ছিলেন; কিন্তু এমনি কৌশলটি করলেম যে ভায়ার আমার মতেই শেষ মত দিতে হলো! হা! হা! রাজাই হউন, আর মন্ত্রীই হউন, ধনদাসের ফাঁদে সকলকেই পড়তে হয়! শর্ম্মা আপন কৰ্ম্মটি ভোলেন না। এই ত আপাততঃ সৈন্তদলের ব্যয়ের জন্তে যে টাকাটা পাওয়া যাবে, সেটা হাত কত্যা হবে; আর পথের মধ্যে যেখানে যা পাব, তাও ছাড়া হবে না। এত লোক যার সঙ্গে, তার আর ভয় কি? (চিন্তা করিয়া) বিলাসবতীর উপর মহারাজের যে অনুরাগটি ছিল, তার ত দিন দিন হ্রাস হয়ে আসছে। এখন আর কেন? এর দ্বারায় ত আমার আর কোন উপকার হতে পারে না। তবে কি না—জীলোকটা পরমসুন্দরী। ভাল—তা একবার দেখাই যাক না কেন? (প্রকাশে) কৈ হে? বিলাসবতী কোথায়? কৈ, কেউ যে উত্তর দেয় না?

(বিলাসবতীর পুনঃপ্রবেশ।)

বিলা। কি হে, ধনদাস? তবে কি ভাবছিলে, বল দেখি শুনি?

ধন। আর কি ভাববো, ভাই? তোমার অপক্লপ রূপের কথাই ভাবছিলেম।

বিলা। আমার অপক্লপ রূপের কথা? এ কথা তোমাকে কে শিখিয়ে দিলে, বল দেখি?

ধন। আর কে শিখিয়ে দেবে, ভাই ? আমার এই চক্ষু দুটিই শিখিয়ে দিয়েছে।

বিলা। বেশ ! বেশ ! ওহে ধনদাস, তুমি যে একজন পরম রসিক পুরুষ হয়ে পড়লে হে ?

ধন। আর ভাই, না হয়ে করি কি ? দেখ, গৌরীর চরণ স্পর্শে একটা পাষণ মহারত্নের শোভা পেয়েছিল, তা এ ধনদাস ত তোমারই দাস !

বিলা। ভাল ধনদাস, তুমি নাকি মহারাজের কাছে একখানা চিত্রপট বিশ হাজার টাকায় বিক্রী করেছ ?

ধন। অ্যা—তা—না ! এ—এ কথা তোমাকে কে বললে ?

বিলা। যে বলুক না কেন ? এ কথাটা সত্য ত ?

ধন। না, না ! এমন কথা তোমাকে কে বললে ? তুমিও যেমন ভাই ! আজকাল বিশ হাজার টাকা কে কাকে দিয়ে থাকে ?

বিলা। এ আবার কি ? তুমি ভাই, এ অঙ্গুরীটি কোথায় পেলে ?

ধন। ( স্বগত ) আঃ, এ মাগী ত ভারি জ্বালাতে আরম্ভ কল্যে হে ? ( প্রকাশে ) এ অঙ্গুরীটি মহারাজ আমাকে রাখতে দিয়েছেন।

বিলা। বটে ? তাই ত বলি ! ভাল, ধনদাস, মরুভূমি আকাশের জল পেলে যেমন যত্নে রাখে, বোধ হয়, তুমিও মহারাজের কোন বস্তু পেলে তেমনি যত্নে রাখ, না ?

ধন। কে জানে, ভাই ? তুমি এ কি বল, আমি কিছুই বুঝতে পারি না।

বিলা। না—তা পারবে কেন ? তোমার মতন সরল লোক ত আর দুটি নাই। আমি বলছিলাম কি, যে, মরুভূমি যেমন জল পাবামাত্রই তাকে একবারে গুবে নেয়, তুমিও রাজার কোন জব্বাদি পেলে ত তাই কর ? সে যাক মেনে ; এখন আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। তুমি নাকি উদয়পুরের রাজকন্ডার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচ্যো ?

ধন। ( স্বগত ) কি সর্বনাশ ! এ বাঘিনী আবার এ সব কথা কেমন করে শুনলে ?

বিলা। কি গো ঘটক মহাশয়, আপনি যে চুপ করে রইলেন ?

ধন। তোমাকে এ সব মিছে কথা কে বললে বল ত ?

বিলা। মিছে কথা বৈ কি ? আমি তোমার ধূর্তপনা এত দিনে বিলক্ষণ করে টের পেয়েছি ; তুমি আমার সঙ্গে যেক্রপ ব্যবহার করেছ, আর আমাকে যে সব

কথা বলেছ, সে সব মহারাজ শুনলে, তোমাকে উদয়পুরে ঘটকালি কত্যা না পাঠিয়ে, একেবারে যমপুরে পাঠাতেন। তা তুমি জান ?

ধন। তা এখন তুমি বলবেই ত ? তোমার দোষ কি, ভাই ? এ কালের ধর্ম। এ কলিকাল কি না ? এ কালে যার উপকার কর, সে আবার অপকার করে। মনে করে দেখ দেখি, ভাই, তুমি কি ছিলে, আর কি হয়েছে। এখন যে তুমি এই রাজ-ইঞ্জানীর সুখভোগ কচ্যো, সেটি কার প্রসাদে ? তা এখন আমার নামে চুকলি না কার্টলে চলবে কেন ? তুমি যদি আমার অপবাদ না করবে, ত আর কে করবে ? তুমিও ত একজন কলিকালের মেয়ে কি না ?

বিলা। হাঁ—আমি কলিকালের মেয়ে বটি ; কিন্তু তুমি যে স্বয়ং কলি অবতার। তুমি আমাকে পূর্বের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাও, কিন্তু সে সব কথা তুমি আপনি একবার মনে করে দেখ দেখি। তুমিই না অর্থের লোভে আমার ধর্ম নষ্ট করালে ? আমি যদিও দুঃখী লোকের মেয়ে, তবুও ধর্মপথে ছিলাম। এখন, ধনদাস, তুমিই বল দেখি, কোন্‌ দুঃষ্ট বেদে এ পাখীটিকে কাঁদ পেতে ধরে এনে এ সোনার পিঞ্জরে রেখেছে ? (রোদন।)

ধন। (স্বগত) এ মেয়েমানুষটিকে আর কিছু বলা ভাল হয় না ; এ যে সব কথা জানে, তা মহারাজ শুনলে আর নিস্তার থাকবে না। (প্রকাশে) আমি ত ভাই, তোমার হিত বৈ অহিত কখন করি নাই ; তা তুমি আমার উপর এ বৃথা রাগ কর কেন ?

বিলা। এ বিবাহের কথা তবে কে তুললে ?

ধন। তা আমি কেমন করে জানবো ?

বিলা। কেমন করে জানবে ? তুমি হচ্যো এর ঘটক, তুমি জানবে না ত আর কে জানবে ?

ধন। হা! হা! তোমাদের মেয়েমানুষের এমনি বুদ্ধিই বটে। আরে আমি যে ঘটক হয়েছি, সে কেবল তোমার উপকারের জন্তে বৈ ত নয়। তুমি কি ভেবেছ, যে আমি গেলে আর এ বিবাহ হবে ? সে বিষয়ে নিশ্চিত থাক। তার পর তখন টের পাবে, ধনদাস তোমার কেমন বন্ধু।

নেপথ্যে। ওগো, ধনদাস মহাশয় এ বাড়ীতে আছেন ? মহারাজ তাঁকে একবার ডাকচেন।

ধন। ঐ শোন। আমি ভাই, এখন বিদায় হই। তুমি এ বিষয়ে কোন মতেই ভাবিত হইও না। যদিও মহারাজ এ বিবাহ করেন, তবু আমি বেঁচে

থাকতে তোমার কোন চিন্তা নাই। তোমার যে এই নবযৌবন আর রূপ, এ ধনপতির ভাণ্ডার! (স্বগত) এখন রূপ নিয়ে ধুয়ে খাও; আমি ত এই তোমার মাথা খেতে চললেম।

[প্রস্থান।

বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাস ও স্বগত) এখন কি যে অদৃষ্টে আছে কিছুই বলা যায় না! কৈ? মহারাজ ত আজ আর এলেন না।

(মদনিকার পুনঃপ্রবেশ।)

মদ। কেমন, ভাই? আমি যা বলেছিলেম, তা সত্য কি না? তবে এখন এর উপায় কি? এ বিবাহ হলে, তুমি চিরকালের জন্তে গেলে।

বিলা। আর উপায় কি?

মদ। উপায় আছে বৈ কি? ভাবনা কি? ধনদাস ভাবে যে ওর মতন সূচতুর মানুষ আর দুটি নাই; কিন্তু এইবার দেখা যাবে ও কত বুদ্ধি ধরে। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো। ও দুষ্টকে ঠকান বড় কথা নয়।

বিলা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্ষ।

## দ্বিতীয়াক্ষ.

প্রথম গর্ভাক্ষ

উদয়পুর—রাজগৃহ।

( অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ । )

অহ। ভগবতি, আমার দুঃখের কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন! আমি যে বেঁচে আছি, সে কেবল ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে আর আপনাদের আশীর্ব্বাদে বৈ ত নয়! আহা! মহারাজের মুখখানি দেখলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়! ভগবতি, আমরা কি পাপ করেছি, যে বিধাতা আমাদের প্রতি একেবারে এত বাম হলেন।

তপ। রাজমহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। সংসারের নিয়মই এই। কখন সুখ, কখন শোক, কখন হর্ষ, কখন বিষাদ আছেই ত! লোকে যাকে রাজভোগ বলে, সে যে কেবল সুখভোগ, তা নয়। দেখুন, যে সকল লোক সাগরপথে গমনাগমন করে, তারা কি সর্ব্বদাই শাস্ত্র বায়ু সহযোগে যায়। কত মেঘ, কত ঝড়, কত বৃষ্টি, সময়বিশেষে যে তাদের গতি রোধ করে, তার কি সংখ্যা আছে?

অহ। ( দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া ) ভগবতি, সেই প্রলয় ঝড় যে দেখেছে, সেই জানে, যে সে কি ভয়ঙ্কর পদার্থ! আপনি যদি আমাদের দুঃখবস্তুর কথা শোনেন, তা হলো—

তপ। দেবি, আমি চির-উদাসীনী। এ ভবসাগরের কল্লোল আমার কর্ণকুহরে প্রায়ই প্রবেশ কতো পারে না। তবে যে—

অহ। ( অতি কাতরভাবে ) ভগবতি, মহারাজের বিরস বদন দেখলে আর বাঁচতে ইচ্ছা করে না! আহা! সে সোনার শরীর একেবারে যেন কালি হয়ে গেছে! বিধাতার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা!

তপ। মহিষি, সুবর্ণকাস্তি অগ্নির উত্তাপে আরও উজ্জ্বল হয়। তা আপনাদের এ দুঃখবস্থা আপনাদের গৌরবের বৃদ্ধি বৈ কখন হ্রাস করবে না। দেখুন, স্বয়ং ধর্মপুঞ্জ যুধিষ্ঠির কি পর্য্যন্ত ক্লেশ না সহ করেছিলেন



অহ। ভগবতি, আমার বিবেচনায় এ রাজভোগ করা অপেক্ষা যাবজ্জীবন বনবাস করা ভাল। রাজপদ যদি সুখদায়ক হতো, তা হলে কি আর ধর্মরাজ, রাজ্যত্যাগ কর্যে মহাযাত্রায় প্রবৃত্ত হতেন।

তপ। হাঁ—তা সত্য বটে। ভাল, রাজমহিষি, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি; বলি, আপনারা রাজকুমারীর বিবাহের বিষয়ে কি স্থির করেছেন, বলুন দেখি?

অহ। আর কি স্থির করবো? মহারাজের কি সে সব বিষয়ে মন আছে? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, আপনাকে আর কি বলবো, আমি এমন একটু সময় পাই না, যে মহারাজের কাছে এ কথাটিরও প্রসঙ্গ করি।

তপ। সে কি মহিষি? এ কস্মে অবহেলা করা ত কোন মতেই উচিত হয় না। সুকুমারী-রাজকুমারী কৃষ্ণার যৌবনকাল উপস্থিত; তা-তার এ সময় বিবাহ না দিলে, আর কবে দেবেন?—এ না মহারাজ এই দিকে আসচেন?

অহ। ভগবতি, একবার মহারাজের মুখপানে চেয়ে দেখুন। হে বিধাতঃ, এ হিন্দুকুলসূর্য্যাকে তুমি এ রাজগ্রাস হত্যে কবে মুক্ত করবে? হায়, এ কি প্রাণে সয়! (রোদন।)

তপ। দেবি, শাস্ত্র হউন! আপনার এ সময়ে এত চঞ্চলা হওয়া উচিত নয়। মহারাজ আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে যে কত দূর ক্ষুব্ধ হবেন, তা আপনিই বিবেচনা করুন।

অহ। ভগবতি, মহারাজের এ দশা দেখলে কি আর বাঁচতে ইচ্ছা হয়। হে বিধাতঃ, আমি কোন্ জন্মে কি পাপ কর্যেছিলাম, যে তুমি আমাকে এত যজ্ঞণা দিলে? (রোদন।)

তপ। (স্বগত) আহা! পতির হৃৎক দেখে পতিপরায়ণা স্ত্রী কি স্থির হত্যে পারে? (প্রকাশে) মহিষি, আপনি এখন একটু সরে দাঁড়ান, পরে কিঞ্চিৎ শাস্ত্র হয়ে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবেন। (হস্ত ধরিয়া) আসুন, আমরা দুজনেই একবার সরে দাঁড়াই গে। (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(ভূত্যসহিত রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ।)

রাজা। রামপ্রসাদ।—

ভূত্য। মহারাজ।

রাজা। এই পত্র কখনা সত্যদাসকে দে আয়। আর দেখ, তাঁকে বলিস্, যে এ সকলের উত্তর যেন আজিই পাঠিয়ে দেন।

ভৃত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

রাজা। উত্তরের মর্ম্ম যা যা হবে, তা আমি প্রতি পত্রের পৃষ্ঠে লিখে দিয়েছি।

ভৃত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[ প্রস্থান।

রাজা। ( স্বগত ) হে বিধাতঃ, একেই কি লোকে রাজভোগ বলে।

তপ। ( অগ্রসর হইয়া ) মহারাজ, চিরজীবী হউন।

রাজা। ( প্রণাম করিয়া ) ভগবতি, বহুদিনের পর আপনার পাদপদ্ম দর্শন করে আমি যে কি পর্য্যন্ত সুখী হলাম, তার আর কি বলবো? রাজমহিষী কোথায়? তাঁকে যে এখানে দেখ্চি নে?

তপ। আজ্ঞা, তিনি এই ছিলেন, বোধ করি, আবার এখন আসবেন।

রাজা। ভগবতি, আপনি এত দিন কোথায় ছিলেন?

তপ। আজ্ঞা—আমি তীর্থ-পর্য্যটনে যাত্রা করেছিলেম। মহারাজের সর্ব্বপ্রকারে মঙ্গল ত?

রাজা। এই যেমন দেখছেন। ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে আর আপনাদের আশীর্ব্বাদে রাজলক্ষ্মী এখনও ত এ রাজগৃহে আছেন, কিন্তু এর পর থাকবেন কি না, তা বলা দুষ্কর।

তপ। মহারাজ, এমন কথা কি বলতে আছে? মন্দাকিনী কি কখন শৈলরাজগৃহ পরিত্যাগ করেন; কমলা এ রাজভবনে ত্রেতাযুগ অবধি অবস্থিতি কচেন। শরৎকালের শশীর ত্রায় বিপদ্মেঘ হত্যে পুনঃ পুনঃ মুক্তা হয়ে পৃথিবীকে আপন শোভায় শোভিত করেছেন। এ বিপুল রাজকুল কি কখন ক্রীভ্রষ্ট হতে পারে? আপনি এমন কথা মনেও করবেন না।

( অহল্যাদেবীর পুনঃপ্রবেশ। )

আম্নন, মহিষী আম্নন।

অহ। ( রাজার হস্ত ধরিয়া ) নাথ, এত দিনের পর যে একবার অন্তঃপুরে পদার্পণ কল্যে, এও এ দাসীর পরম সৌভাগ্য।

রাজা। দেবি, আমি যে তোমার কাছে কত অপরাধী আছি, তা মনে কল্যে অত্যন্ত লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি? আমি কোন প্রকারেই ইচ্ছাকৃত দোষে

দোষী নই। তা এসো, প্রিয়ে বসো। (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আপনিও আসন পরিগ্রহ করুন। (সকলের উপবেশন।)

(ভূত্যের পুনঃপ্রবেশ।)

ভূত্য। ধর্ম্মাবতার, মন্ত্রীমহাশয় এই পত্রখানি রাজসম্মুখে পাঠিয়ে দিলেন।  
রাজা। কৈ? দেখি। (পত্র পাঠ করিয়া) আঃ, এত দিনের পর, বোধ হয়, এ রাজ্য কিছু কালের জন্তে নিরাপদ হলো।

[ভূত্যের প্রস্থান।]

অহ। নাথ, এ কি প্রকারে হলো?

রাজা। মহারাত্রের অধিপতির সঙ্গে একপ্রকার সন্ধি হবার উপক্রম হয়েছে। তিনি এই পত্রে অঙ্গীকার করেছেন, যে ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা পেলে স্বদেশে ফিরে যাবেন। দেবি, এ সংবাদে রাজা হর্ষোদ্বিগ্নের মতন আমার হর্ষবিষাদ হলো। শত্রু বলস্বরূপ প্লাবন যে এ রাজভূমি ত্যাগ কল্যে, এ হর্ষের বিষয় বটে; কিন্তু যে হেতুতে ত্যাগ কল্যে, সে কথাটি মনে হল্যে আমার আর এক দণ্ডের জন্তেও প্রাণধারণ কল্যে ইচ্ছা করে না। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হায়! হায়! আমি ভুবনবিখ্যাত শৈলরাজের বংশধর, আমাকে এক জন ছুট, লোভী গোপালের ভয়ে অর্থ দিয়া রাজ্যরক্ষা কল্যে হলো? ধিক্ আমাকে! এ অপেক্ষা আমার আর কি গুরুতর অপমান হতে পারে?

তপ। মহারাজ, আপনি ত সকলই অবগত আছেন। দ্বাপরে চন্দ্রবংশপতি যুধিষ্ঠির বিরাট রাজার সভাসদপদে নিযুক্ত হয়ে কালযাপন করেন। এই সূর্য্যবংশ-চূড়ামণি নলও সারথিপদ গ্রহণ করেছিলেন। তা এ সকল বিধাতার লীলা বৈ ত নয়।

রাজা। আজ্ঞা, হাঁ, তার সন্দেহ কি?

অহ। মহারাত্রের অধিপতি যে সসৈন্তে স্বদেশে গেলেন, এ কেবল ভগবান্ একলিঙ্গের অমুগ্রহে।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) দেবি, তুমি কি ভেবেছ, যে ও নরাধম আমাদের একেবারে পরিত্যাগ করে গেল? বিড়াল একবার যেখানে ছুঁধের গন্ধ পায়, সে স্থান কি আর ছাড়তে চায়? ধনের অভাব হল্যেই ও যে আবার আসবে, তার সন্দেহ নাই।

তপ। মহারাজ, যিনি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের কর্তা, তিনিই আপনাকে ভবিষ্যতে রক্ষা করবেন ; আপনি সে বিষয়ে উৎকণ্ঠিত হবেন না।

অহ। নাথ, এ জঞ্জাল ত এক প্রকার মিটে গেল। এখন তোমার কৃষ্ণার বিবাহের বিষয়ে মনোযোগ কর।

রাজা। তার জন্তে এত ব্যস্ত হবার আবশ্যক কি ?

অহ। সে কি, নাথ ? এত বড় মেয়ে হলো, আরো কি তাকে আইবড় রাখা যায় ? ( নেপথ্যে দূরে বংশীধ্বনি। )

রাজা। এ কি ? আহা ! এ বংশীধ্বনি কে কচো ?

অহ। ( অবলোকন করিয়া ) ঐ যে তোমার কৃষ্ণা তার সখীদের সঙ্গে উজানে বিহার কচো।

তপ। আহা, মহারাজ, দেখুন, যেন বনদেবী আপন সহচরীগণ লয়ে বনে ভ্রমণ কচেন।

অহ। নাথ, তোমার কি এই ইচ্ছা যে, কোন পাষণ্ড যবন এসে এই কমলটিকে এ রাজসরোবর থেকে তুলে নে যায় ?

রাজা। সে কি, প্রিয়ে ?

অহ। মহারাজ, দিল্লীর অধিপতি, কিম্বা অশ্ব কোন যবনরাজ, জনরবস্বরূপ বায়ুসহযোগে এ পদ্মের সৌরভ পেলে কি আর রক্ষা থাকবে ? কেন, তোমার পূর্বপুরুষ ভীমসেনের প্রণয়িনী পদ্মিনীদেবীর কথা তুমি কি বিস্মৃত হলো ? ( নেপথ্যে দূরে বংশীধ্বনি। )

রাজা। আহা ! কি মধুর ধ্বনি !

( নেপথ্যে গীত। )

[ ধানী মূলতানী—কাওয়ালী ]

শুনিয়ে মোহন, মুরলী গান।

করি অনুমান, গেল বুঝি কুলমান।

প্রাণ কেমন করে, স্তমধুর স্বরে,

ধৈর্য মন না ধরে ;

সাধ সত্য হয় শ্যাম দরশনে,

লাজ ভয় হলো অবসান।

দিকে আসচে। আমি ঐ মন্ত্রীকে বিলাসবতীর কথা যে করো বলেছি, বোধ হয়, এর মন আমাদের রাজ্যের উপর সম্পূর্ণ চটে গেছে। দেখি না, ওদের কি কথোপকথন হয়। (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(সত্যদাস এবং ধনদাসের প্রবেশ।)

ধন। মন্ত্রী মহাশয়, যৌবনাবস্থায় লোকে কি না করে থাকে? তা আমাদের নরপতি যে কখন কখন ভগবান্ কন্দর্পের সেবক হন, সে কিছু বড় অসম্ভব নয়। মহারাজের অতি অল্প বয়েস। বিশেষতঃ, আপনিই বলুন দেখি, বড় বড় ঘরে কি কাণ্ড না হচে?।

সত্য। আজ্ঞা, তা সত্য বটে। কিন্তু আমি শুনেছি, যে জয়পুরের অধিপতি বিলাসবতী নামে একটা বারবিলাসিনীর এত দূর বাধ্য, যে—

ধন। হা! হা! বলেন কি মহাশয়? অলি কি কখন কোন ফুলের বাধ্য হয়ে থাকে?

সত্য। মহাশয়, আমি শুনেছি, যে এই বিলাসবতী বড় সামান্য পুষ্প নয়!

ধন। (স্বগত) তা বড় মিথ্যা নয়। নৈলে কি আমার মন টলে। (প্রকাশে) আজ্ঞা, আপনাকে এ কথা কে বলো? সে একটা সামান্য স্ত্রী, আজ্ঞা আছে, কাল নাই।

সত্য। মহাশয়, রাজনন্দিনী কৃষ্ণা রাজকুলপতি ভীমসিংহের জীবন-স্বরূপ। তা তিনি যে এ সব কথা শুনলে, এ বিবাহে সন্মত হন, এমন তা আমার কোন মতেই বিশ্বাস হয় না।

ধন। কি সর্বনাশ! মহাশয়, এ কথা কি মহারাজের কর্ণগোচর করা উচিত?

সত্য। আজ্ঞা, তা ত নয়; কিন্তু জনরবের শত রসনা কে নিরস্ত করবে? এ বিবাহের কথা প্রচার হলো যে কত লোকে কত কথা কবে, তার কি আর সংখ্যা আছে?

ধন। মহাশয়, চন্দ্রে কলঙ্ক আছে বলে কি কেউ তাঁকে অবহেলা করে? .

সত্য। আজ্ঞা, না। কিন্তু এ ত সেক্ষপ কলঙ্ক নয়। এ যে রাছগ্রাস! এতে আপনাদিগের নরপতির স্ত্রীর সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হবার সম্ভাবনা।

ধন। ( স্বগত ) এ ত বিষম বিভ্রাট। বিভ্রাটই বা কেন ? বরঞ্চ আমারই উপকার। মহারাজ যদি এ সারিকাটিকে শিঞ্জর খুলে ছেড়ে দেন, তা হলে আর পায় কে ? আমি ত কাঁদ পেতেই বসে আছি।

সত্য। মহাশয় যে নিরুদ্ভর হলেন ?

ধন। আজ্ঞা—না ; ভাবছি কি বলি, এ তুচ্ছ বিষয়ে যদি আপনার এত দূর বিরাগ জন্মে থাকে, তবে না হয় আমি মহারাজকে এই সহস্রক্কে একখানি পত্র লিখি, যে তিনি পত্রপাঠমাত্রেই সে ছুটা ক্লিকে দেশান্তর করেন। তা হলে, বোধ করি, আর কোন আপত্তি থাকবে না।

সত্য। আজ্ঞা, এর অপেক্ষা আর সুপরামর্শ কি আছে ? রাজা জগৎসিংহ যদি এ কর্ম করেন, তা হলে ত আর এ বিবাহের পক্ষে কোন বাধাই নাই।

ধন। আজ্ঞা, এ না করবেন কেন ? তাত্ত্বের পরিবর্তে স্বর্ণ কে না গ্রহণ করে ?

সত্য। তবে আমি এখন বিদায় হই। আপনিও বাসায় যেয়ে বিশ্রাম করুন। মহারাজার সহিত পুনরায় সায়ংকালে সাক্ষাৎ হবে এখন।

[ প্রস্থান।

ধন। ( স্বগত ) আমাদের মহারাজের সুখ্যাতিটি দেখছি বিলক্ষণ দেদৌপ্যমান ! ভাল, এই যে জনরব, একে কি নীরব করবার কোন পন্থাই নাই ? কেমন কর্যেই বা থাকবে ? এর গতি মহানদের গতির তুল্য। প্রথমতঃ পর্বত-নির্ব্বার থেকে জল বারে একটি জলাশয়ের সৃষ্টি হয় ; তা থেকে প্রবাহ বেরিয়ে ক্রমে ক্রমে বেগবান্ হয় ; পরে আর আর স্রোতের সহকারে মহাকায় ধারণ করে। এ জনরবের ব্যাপারও সেইরূপ। ( মদনিকাকে দূরে দর্শন করিয়া ) আহা হা ! এ সুন্দর বালকটি কে হে ? এটিকে যেন চিনি চিনি বোধ হচ্ছে।—একে কি আর কোথাও দেখেছি ? ( প্রকাশে ) ওহে ভাই, তুমি একবার এই দিকে এসো ত।

মদ। ( অগ্রসর হইয়া ) আপনি কি আজ্ঞা কচেন ?

ধন। তোমার নাম কি, ভাই ?

মদ। আজ্ঞা, আমার নাম মদনমোহন।

ধন। বাঃ, তোমার বাপ মা বুঝি তোমার রূপ দেখেই এ নামটি রেখেছিলেন ? তুমি এখানে কি কর, ভাই ?

মদ। আজ্ঞা, আমি রাজসংসারে থেকে লেখাপড়া শিখি।

ধন। হুঁ। মুক্তাফলের আশাতেই লোকে সমুদ্রে ডুব দেয়। রাজসংসার অর্থরত্নাকর। তা তুমি এমন স্থানে কি কেবল লেখাপড়াই কর ? কেন ? তোমাদের দেশে কি টোল নাই ? সে যা হোক, তুমি রাজনন্দিনী কৃষ্ণাকে দেখেছ ?

মদ। আজ্ঞা, দেখবো না কেন ? যারা চন্দ্রলোকে বাস করে, তাদের কি আর অমৃত দেখতে বাকি থাকে ?

ধন। বাহবা, বেশ ! আচ্ছা ভাই, বল দেখি, তোমাদের রাজকুমারী দেখতে কেমন ?

মদ। আজ্ঞা, সে রূপ বর্ণনা করা আমার সাধ্য নয় ; কিন্তু তিনি বিলাসবতীর কাছে নন।

ধন। অঁ্যা—কার কাছে নন ?

মদ। ও মহাশয়, আপনি কিছু কাণে খাট বটে ?—বিলাসবতী ! বিলাসবতী ! শুনতে পেয়েছেন ?

ধন। অঁ্যা—বিলাসবতী কে ?

মদ। হা ! হা ! বিলাসবতী কে, তা কি আপনি জানেন না ? হা ! হা ! হা !

ধন। ( স্বগত ) কি সর্বনাশ ! তার নাম এ ছোড়া আবার কোথ্‌থেকে শুনলে ? ( প্রকাশে ) আমি তাকে কেমন করো জানাবো ?

মদ। আঃ, আমার কাছে আর মিছে ছলনা করেন কেন ? আপনি মন্ত্রিবরকে যা যা বলছিলেন, আমি তা সব শুনেছি।

ধন। ( স্বগত ) এ কথার আর অধিক আন্দোলন কিছু নয়। ( প্রকাশে ) হ্যা দেখ ভাই, আমার দিব্য, তুমি যা শুনেছ, শুনেছ, কিন্তু অশ্রুর কাছে এ কথার আর প্রশঙ্গ করো না।

মদ। কেন ? তাতে হানি কি ?

ধন। না ভাই, তোমাকে না হয় আমি কিছু মেটাই খেতে দিচি, এ সব রাজারাজড়ার কথায় তোমার থেকে কাজ কি ?

মদ। ( সরোষে ) তুমি ত ভারি পাগল ছে ! আমাকে কি কচি ছেলে পেয়েছো, যে মিঠাই দেখিয়ে ভোলাবে ?

ধন। তবে বল, ভাই, তুমি কি পেলে সন্তুষ্ট হও ?

মদ। আচ্ছা, তোমার হাতে ঐ যে অঙ্গুরীটি আছে, ঐটি আমাকে দেও, তা হলে আমি আর কাকেও কিছু বলবো না।

ধন। ছি ভাই, তুমি আমাকে পাগল বলছিলে ; আবার তুমিও পাগল হলে না কি ? এ নিয়ে তুমি কি করবে ? এ কি কাকেও দেয় ?

মদ। আচ্ছা, তবে আমি এই রাজমহিষীর কাছে যাই। ( গমনোচ্ছত । )

ধন। ওহে ভাই, আরে দাঁড়াও, দাঁড়াও, রাগ ভরেই চল্যে যে ? একটা কথাই শুনে যাও। ( স্বগত ) এ কথা প্রচার হল্যে সব বিফল হবে। এখন করি কি ? এ অমূল্য অঙ্গুরীটিই বা দি কেমন করে !—কি করা যায় ? দিতে হলো !—হায় ! হায় ! এ অঙ্গুরীটি যে কত যত্নে মহারাজের কাছ থেকে পেয়েছিলাম,—আর ভাবলেই বা কি হবে ?

মদ। ও মহাশয়, আপনি কাঁদচেন না কি ? হা। হা। হা।

ধন। ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য ! একটা শিশু আমাকে ঠকালে হে ? ছি ! ছি ! আর কি করি ? দি ! ভাল, এ কণ্ঠটা সফল কতো পাল্যে, রাজার নিকট বিলক্ষণ কিঞ্চিৎ পাবার সম্ভাবনা আছে। ( প্রকাশে ) এই নাও, ভাই। দেখো, ভাই, এ কথা যেন প্রকাশ না হয়।

মদ। ( অঙ্গুরী লইয়া ) যে আজ্ঞা—তবে আমি চল্যেম। ( অন্তরালে অবস্থিতি । )

ধন। ( স্বগত ) দূর ছোঁড়া হতভাগা ! আজ যে কি কুলগ্নে তোর মুখ দেখেছিলাম, তা বলতে পারি নে। আর কি হবে, যাই এখন বাসায় যাই।

[ প্রস্থান। ]

মদ। ( অগ্রসর হইয়া স্বগত ) হা। হা। ধনদাসের দুঃখ দেখলে কেবল হাসি পায়। হা। হা। বেটা যেমনি ধূর্ভ, তেমনি প্রতিফল হয়েছে !—এখনই হয়েছে কি ? একে সমুচিত শাস্তি দিতে হবে, তা নৈলে আমার নামই নয়। তা এখন কেন যাই না। একবার নারীবেশ ধরে রাজকুমারী কৃষ্ণার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গে। ভাল, আমার পরিচয়টা কি দেব ? ( চিন্তা করিয়া ) হাঁ। তাই ভাল ! মরুদেশের রাজা মানসিংহের দূতী। হা। হাঁ। হাঁ।

[ প্রস্থান। ]



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—রাজ-উজান।

( অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ । )

তপ। মহিষি, এ পরম আফ্লাদের বিষয় বটে। জয়পুরের রাজবংশ ভগবান্ অংশুমালীর এক মহাতেজোময় অংশুস্বরূপ। তা মহারাজ জগৎসিংহ যে কৃষ্ণকুমারীর উপযুক্ত পাত্র, তার সন্দেহ নাই।

অহ। আজ্ঞা, হাঁ; এ কথা অবশ্যই স্বীকার কত্বে হবে।

তপ। আমি শুনেছি, যে রাজ্যে অতি অল্প বয়েস; আর তিনি এক জন পরম ধর্মপরায়ণ ও বিদ্যানুরাগী পুরুষ।

অহ। আপনার আশীর্বাদে যেন এ সকল সত্যই হয়। প্রলয় বাড় কমলিনীকে ছিন্নভিন্ন করে ফেলে; কিন্তু মলয়সমীরণ বইলে তার শোভা যেন দ্বিগুণ বেড়ে উঠে। গুণহীন স্বামীর হাতে পড়লে কি স্ত্রীলোকের স্ত্রী থাকে? ( চিন্তা করিয়া ) কি আশ্চর্য্য! ভগবতি, আমি এই কৃষ্ণার বিবাহের বিষয়ে যে কত দূর ব্যগ্র ছিলাম, তার আর কি বলবো? কিন্তু এখন যে তার বিবাহ হবে, এ কথা আবার মনে উদয় হলে, আমার প্রাণটা যেন কেঁদে উঠে। ( রোদন । )

তপ। আহা! মায়ের প্রাণ কি না! হতেই ত পারে।

অহ। ভগবতি, আমার এ হৃদয়সরোবরের পদ্মটি কাকে দেবো? কে তুলে লয়ে চলে যাবে? আমি যে সারিকাটিকে এত দিন প্রাণপণে পালন কল্যেম, তাকে আমি কেমন করে পরের হাতে দেবো? আমার এ আঁধার ঘরের মণিটি গেলে আমি কেমন করে প্রাণধারণ করবো? ( রোদন । )

তপ। দেবি, এ সকল বিধাতার নিয়ম। যেখানে কষ্টা, সেখানেই এ ষাটনা সহ্য কত্বে হয়। দেখুন, গিরীশমহিষী মেনকা সম্বৎসরের মধ্যে তাঁর উমার চন্দ্রানন কেবল তিনটি দিন বই দেখতে পান না। তা ও চিন্তা বৃথা। চলুন, এখন আমরা অন্তঃপুরে যাই। বোধ হয়, মহারাজ এতক্ষণ রাজসভা থেকে উঠেছেন।

অহ। যে আজ্ঞা—তবে চলুন।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

( কৃষ্ণকুমারী এবং মদনিকার প্রবেশ । )

কৃষ্ণা। বল কি, দূতি ? তোমার কথা শুনলে, আমার ভয় হয়। তুমি এত ক্লেশ পেয়ে এখানে এলে ?

মদ। রাজনন্দিনি, পোষা পাখী পিঞ্জর থেকে উড়ে বেরুলে, যেমন বনের পাখীসকল তার পশ্চাতে লাগে, আমারও প্রায় সেই দশা ঘটেছিল। কিন্তু আপনার চন্দ্রবদন দেখে, আমি সে সব দুঃখ এতক্ষণে ভুলেমে !

কৃষ্ণা। ভাল দূতি, রাজা মানসিংহ, আমার পিতার কাছে দূত না পাঠিয়ে, তোমাকে আমার কাছে পাঠালেন কেন ?

মদ। আজ্ঞা, রাজনন্দিনি, আপনি অতি বুদ্ধিমতী। আপনি ত বুঝিতেই পারেন। যে যাকে ভাল বাসে, সে কি তার মন না জেনে কোন কৰ্ম্মে হাত দেয় ?

কৃষ্ণা। ( সহাস্রবদনে ) কেন ? তোমাদের মহারাজ কি আমাকে ভাল বাসেন ?

মদ। রাজনন্দিনি, ভাল বাসেন কি না, তা আবার জিজ্ঞাসা কচোন ? আমাদের মহারাজ রাত দিন কেবল আপনার কথাই ভাবচেন, আপনার নামই কচোন। তাঁর কি আর কোন কৰ্ম্মে মন আছে ?

কৃষ্ণা। কি আশ্চর্য্য ! তিনি ত আমাকে কখন দেখেন নাই। তবে যে তিনি আমার উপর এত অনুরক্ত হলেন, এর কারণ ? ভাল দূতি, বল দেখি, তোমাদের মহারাজের কয় রাণী ?

মদ। রাজনন্দিনি, মহারাজের এখনও বিবাহ হয় নাই। আমি শুনেছি, তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে আপনাকে না পেলে তিনি আর কাকেও বিবাহ করবেন না।

কৃষ্ণা। সত্য না কি ?

মদ। রাজনন্দিনি, আমি কি আপনার কাছে আর মিথ্যা কথা বলছি ? মহারাজ আপনার রূপ প্রথমে স্বপ্নে দেখেন, তার পর লোকের মুখে আপনার আবার গুণ শুনে তিনি যেন একবারে পাগল হয়ে উঠেছেন !

কৃষ্ণা। দেখ, দূতি, আমার মাথা খাও, তুমি যথার্থ বল দেখি, তোমাদের রাজা দেখতে কেমন ?

মদ। রাজনন্দিনি, তাঁর রূপের কথা এক এক করে আপনাকে আর কি বলবো ? তাঁর সমান রূপবান্ পুরুষ আমার চক্ষে ত কখন দেখি নাই। আহা !

রাজনন্দিনি, সে রূপের কথা আমাকে মনে করে দিলেন, আমার মনটা যেন একবারে শিহরে উঠলো। আ, মরি মরি! কি বর্ণ; কি গঠন! যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প। রাজনন্দিনি, আমি সঙ্গে করে মহারাজের একখানা চিত্রপট এনেছি; আপনি যদি দেখতে চান, ত আমি কোন সময়ে এনে দেখাব। দেখলেই আপনি বুঝতে পারবেন, যে তাঁর কেমন রূপ।

কৃষ্ণা। (স্বগত) এ দূতীর কথা কি সত্য হবে? হতেও পারে। (প্রকাশে) দেখ, দূতি, তুমি আবার এসে আমার সঙ্গে দেখা করো। এখন আমি যাই। আমার সখীরা ঐ সরোবরের কূলে আমার অপেক্ষা কচো।

মদ। যে আজ্ঞা।

কৃষ্ণা। (কিষ্কিৎ গমন করিয়া) দেখো, তুমি ভুল না, দূতি! তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে।

[প্রস্থান।

মদ। (স্বগত) লোকে বিলাসবতীকে রূপবতী বলে। কিন্তু মহারাজ যদি এ নারীর ভুলটি পান, তা হলে কি আর তার মুখ দেখতে চাইবেন? আহা! এমন রূপ কি আর এ পৃথিবীতে আছে? আবার গুণও তেমনি। যেন সাক্ষাৎ কমলা। আহা! এমন সরলা স্ত্রী কি আর হবে? (চিন্তা করিয়া) সে যা হোক। এঁর মনটা রাজা মানসিংহের দিকে একবার ভাল করে লওয়াতে পাল্যে হয়। নদী একবার সমুদ্রের অভিমুখী হলে, আর কি কোন দিকে ফেরে? (চিন্তা করিয়া) রাজা মানসিংহের দূত যে অতি স্বরাসি এখানে আসবে, তার কোন সন্দেহ নাই। তিনি কি আর সে পত্র পেয়ে নিশ্চিন্ত থাকবেন? এই যে মহারাজ ভীমসিংহ এই দিকে আসছেন। আমি এই গাছটার আড়ালে একটু দাঁড়াই না কেন? (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(রাজার সহিত অহল্যা দেবী এবং তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ।)

তপ। মহারাজ, রাজদূতের নামটা কি বলছিলেন?

রাজা। আজ্ঞা, তার নাম ধনদাস। ব্যক্তিটে অতি গুণবান আর বহুদর্শী। আর রাজা জগৎসিংহ স্বয়ং মহাগুণী পুরুষ, তাঁর সুখ্যাতিও বিস্তর।

তপ। মহারাজ, আপনাদের প্রতি ভগবান্ একলিঙ্গের অসীম কৃপা বলতে হবে। এই দেখুন, কি আশ্চর্য ঘটনা! তিনি রঘুকুল-তিলক রামচন্দ্রকে জানকী

সুন্দরীর পাণিগ্রহণ কভো এনে উপস্থিত করে দিলেন। এ হতে আর আনন্দের বিষয় কি আছে, বলুন ?

রাজা। আজ্ঞা, সকলই আপনাদের আশীর্বাদ।

তপ। আমার মানস এই যে, এ পরিণয়-ক্রিয়াটি সুসম্পন্ন হলে আমি আবার তীর্থযাত্রায় নির্গত হবো। তা এতে আর বিলম্ব কি ? শুভ কৰ্ম্ম শীঘ্রই করা উচিত।

অহ। নাথ, তবে আর এ কৰ্ম্মে বিলম্বের প্রয়োজন কি ? আমার কৃষ্ণ—(রোদন।)

রাজা। (হাত ধরিয়া) প্রিয়ে, এ শুভ কৰ্ম্মের কথা উপলক্ষে কি তোমার রোদন করা উচিত ?

অহ। প্রাণেশ্বর, আমার হৃদয়নিধিকে কেমন করে এক জন পরের হাতে সমর্পণ করবো ? (রোদন।)

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) দেবি, বিধাতার বিধি কে খণ্ডন কভো পারে ? ভেবে দেখ, তুমি আপনি এখন কোথায় আছ, আর আগেই বা কোথায় ছিলে ? বিধাতার সৃষ্টি এইরূপেই চলে আসচে। কত শত কুসুমলতা, কত শত ফলবৃক্ষ লোকে এক উদ্যান থেকে এনে আর এক উদ্যানে রোপণ করে ; আর তারাও নূতন আশ্রমে ফলফুলে শোভমান হয়।

(নেপথ্যে গীত।)

[আশাগৌরী—আড়া।]

অসুখী ভ্রমর দলে।

নলিনী মলিনী ক্রমে বিষাদে সলিলে ॥

অবসান দিনমান, শশী প্রকাশিল,

কুমুদী হেরি হাসিলো,

যুবক যুবতী, হরষিত অতি,

বিরহিণী ভাসিছে আঁধিজলে।

চক্রবাক চক্রবাকী, বিরহে ভাবিত,

কপোতী পতি মিলিত,

নিশি আগমনে, কেহ সুখী মনে,

কার মনঃ দহিছে দুখানলে ॥

রাজা। আহা !

অহ। মহারাজ, আমার এ কোকিলটি এ বনস্থলী ছেড়ে গেলে কি আর আমি বাঁচবো ! ( রোদন। )

তপ। মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। দেখুন, আপনার হৃৎখে মহারাজও অতি বিষণ্ণ হচ্যেন।

( কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ। )

রাজা। এসো, মা, এসো। ( শিরশ্চ্যুতন। )

কৃষ্ণা। পিতঃ, মা আমার এমন কচোন কেন ? তুমি কাঁদ কেন মা ?

অহ। ( কৃষ্ণাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া ) বাছা, তুমি কি এত দিনের পর তোমার এ হৃৎখিনী মাকে ছেড়ে চললে ? আমার আর কে আছে, মা, যে আমাকে এমন করে মা বলে ডাকবে ? ( রোদন। )

কৃষ্ণা। সে কি মা ? তোমাকে ছেড়ে আমি কার কাছে যাব মা ? ( রোদন। )

রাজা। ভগবতি, মোহম্বরূপ কুসুমের কণ্টক কি সামান্য তীক্ষ্ণ !

তপ। আশ্চা, তার সন্দেহ কি ? এই জগ্নেই পূর্বকালে মহর্ষিকুলে প্রায় অনেকেই সংসারধর্ম পরিত্যাগ কর্যে, বনবাসী হতেন।

( ভূত্যের প্রবেশ। )

রাজা। কি সমাচার, রামপ্রসাদ ?

ভূত। ধর্মাবতার, মরুদেশের ঈশ্বর রাজা মানসিংহ রায় রাজসম্মুখে দূত প্রেরণ করেছেন।

রাজা। ( স্বগত ) রাজা মানসিংহ আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন কেন ? ( প্রকাশে ) আচ্ছা, সত্যদাসকে দূতের যথাবিধি সমাদর কত্যা বল্গে যা। আমি ত্বরায় যাচ্চি।

ভূত। যে আশ্চা, মহারাজ।

[ প্রস্থান। ]

রাজা। প্রিয়ে, চল, আমরা অন্তঃপুরে যাই। আমাকে আবার রাজসভায় যেতে হলো।

কৃষ্ণ। ( স্বগত ) এ দূতীর কথা যদি সত্য হয়, তা হলে, বোধ হয়, এ দূত আমার জন্তেই এসেছে। এখন পিতা কি স্থির করেন, বলা যায় না।

অহ। চলুন। ( তপস্বিনীর প্রতি ) ভগবতি, আপনিও আসুন।

[ সকলের প্রস্থান। ]

মদ। ( চিত্রপট হস্তে অগ্রসর হইয়া স্বগত ) আহা! রাজমহাবীর শোক দেখলে বুক ফেটে যায়! তা এমন মেয়েকে মা বাপে যদি এত স্নেহ না করবে তবে আর করবে কাকে? এই যে নূতন দূত কোন্ দেশ থেকে এলো, সেটা ভাল করে জ্ঞানতে পেলেন না। যাই, দেখিগে বৃত্তান্তটা কি? আমার ত বিলক্ষণ বিশ্বাস হচেয যে এ দূত রাজা মানসিংহই পাঠিয়েছেন।—আহা, পরমেশ্বর যেন তাই করেন। এখন গিয়ে ত আবার পুরুষ-বেশ ধরিগে। এ যদি মানসিংহের দূত হয়, তবে আজ ধনদাসের সর্বনাশ করবো! হা! হা! যারা জীলোককে অবোধ বল্যে ঘৃণা করে, তারা এটা ভাবে না, যে জীলোকের শক্তিকূলে জন্ম! যে মহাদেব ত্রিভুবনকে এক নিমিষে নষ্ট কত্যা পারেন, ভগবতী কৌশলক্রমে তাঁকে আপনার পদতলে ফেলে রেখেছেন। হায়! হায়! জীলোকের বুদ্ধির কাছে কি আর বুদ্ধি আছে? এই দেখাই যাবে, ধনদাসেরই কত বুদ্ধি, আর আমারই বা কত বুদ্ধি।—এই যে রাজনন্দিনী আবার এই দিকে ফিরে আসছেন। হয়েছে আর কি!—মুখ দেখে বেশ বোধ হচেয, মনটা যেন একটু ভিজচে। তাই যদি না হবে, তা হলে আমাকে এত ঘন ঘন দেখতে চান কেন? এইবার চিত্রপটখানা দেখাতে হবে। দেখি না, তাতে কি ভাব দাঁড়ায়। হা, হা, হা! এ ত মানসিংহের কোন পুরুষেরই প্রতিমূর্তি নয়। নাই বা হলো, বয়ে গেল কি? কাঠের বিড়াল হোক না কেন, ইঁদুর ধরতে পালোই হয়।

( কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ। )

কৃষ্ণ। এই যে! দূত, তুমি আমার তল্লাস কচ্যো না কি? তোমাদের মহারাজ যে দূত পাঠিয়েছেন আমি এই শুনে এলেম। আমি ভেবেছিলাম, তুমি যেন আমাকে একটা উপকথাই কইতেছিলে—

মদ। রাজনন্দিনি, তাও কি কখন হয়। আমাদের মতন লোকের কি কখন এমন সাহস হয়ে থাকে?

কৃষ্ণ। দেখ, দূতি, এ বিষয়ে আমি দেখছি, একটা না একটা বিষম বিবাদ ঘটে উঠবে। তুমি কি শোন নি যে জয়পুরের রাজাও আমার জন্তে দূত পাঠিয়েছেন ?

মদ। রাজনন্দিনি, তাতে কি আমাদের মহারাজ ডরাবেন ? আপনি অনুমতি দিলে তিনি জয়পুরকে এক মুহূর্তে ভস্মরাশি করে ফেলতে পারেন।

কৃষ্ণ। ( সহাস্তবদনে ) তুমি ত তোমার রাজার প্রশংসা সর্বদাই কচ্যো। তা দেখি, কি হয়।

মদ। রাজনন্দিনি, আপনি মহারাজের দিকে হলে, তাঁকে আর কে পায় ?

কৃষ্ণ। ( হাসিয়া ) দেখ, দূতি, পারিজাত ফুল লয়ে ইন্দ্রের সঙ্গে যত্নপতির বিবাদ ত আরম্ভ হলো। এখন দেখি, কে জেতেন ! তুমি তবে এখন তোমাদের রাজদূতের সঙ্গে একবার দেখা করগে।

মদ। যে আজ্ঞা। ( কিঞ্চিৎ গিয়া পুনরাগমনপূর্বক ) রাজনন্দিনি, আপনাকে যে আমাদের মহারাজের একখানা চিত্রপট দেখাব বলেছিলাম, এই দেখুন। ( হস্তে প্রদান ) এখানি এখন আপনার কাছে থাক্ ; আমাকে আবার ফিরে দেবেন।

[ প্রস্থান।

কৃষ্ণ। ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য ! রাজা মানসিংহের কথা শুনে আমার মনটা যে এত চঞ্চল হলো এর কারণ কি ? ( চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ) অ্যা ! এমন রূপ ! আহা ! কি অধর ! কি হাস্য ! এমন রূপবান্ পুরুষ কি পৃথিবীতে আছে ? আ মরি, মরি !—ও দূতী যা বলেছিল, তা সত্য বটে ! হায় ! হায় ! আমার অদৃষ্টে কি তা হবে ?—আমার মনটা যে অতি চঞ্চল হয়ে উঠলো।—না—এখানে আর থাকা উচিত নয় ; কে আবার এসে দেখবে। যাই, আপনার ঘরে যাই। সেখানে নির্জনে চিত্রপটখানি দেখিগে। আহা ! কি চমৎকার—

[ চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয়াঙ্ক।

# তৃতীয়াক্ষ

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—রাজনিকেতন-সম্মুখে ।

( মরুদেশের দূত এবং [ পুরুষবেশে ] মদনিকার প্রবেশ । )

দূত । কি আশ্চর্য্য ! তবে এ পত্রের কথাটা সত্য ?

মদ । আজ্ঞা, হাঁ, সত্য বৈ কি ? রাজকুমারী পত্র লিখে প্রথমে আমাকে দেন ; তার পর আমি একজন বিশ্বাসী লোক দিয়ে আপনাদের দেশে পাঠাই ।

দূত । যা হউক, আমাদের মহারাজের অতি সৌভাগ্য বলতে হবে, তা না হলে তোমাদের সুকুমারী কি তাঁর প্রতি এত অনুরক্ত হন ? আহা ! বিধাতার কি অদ্ভুত লীলা ! কেউ বা মহামণির লোভে অন্ধকারময় খনিতে প্রবেশ করে, আর কেউ বা তা পথে কুড়িয়ে পায় ! এ সকল কপালগুণে ঘটে বৈ ত নয় ! মহারাজ এ পত্র পাওয়া অবধি যেক্রপ হয়ে উঠেছেন, তার আর তোমাকে কি বলবো ?

মদ । দেখুন দূত মহাশয়, আপনি একটু সাবধান হয়ে চলবেন । এ পত্রের কথা এখানে প্রকাশ করবেন না, তা হলে রাজনন্দিনী লজ্জায় একেবারে প্রাণত্যাগ করবেন ।

দূত । হাঁ ! সে কি কথা ? আমি ত পাগল নই । এ কথাও কি প্রকাশ কত্যা আছে ?

মদ । এই যে জয়পুরের দূত ধনদাস, ওকে, বোধ হয়, আপনি ভাল করে চেনেন না ।

দূত । না, ওঁর সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ নাই ।

মদ । মহাশয়, ওটা যে আপনাদের রাজার কত নিন্দা করে, তা শুনলে বোধ হয়, আপনি অগ্নির স্রাব্য জলে উঠেন !

দূত । বটে ?

মদ । আর তাতে রাজনন্দিনী যে কি পর্য্যন্ত ক্ষুব্ধ, তা আর আপনাকে কি বলবো । মহাশয়, ওকে একবার কিছু শিক্ষা দিতে পারেন ? তা হলে বড় ভাল হয় ।

দূত । কেন ? ওটা বলে কি ?



মদ। মহাশয়, ওটা যা বলে, সে কথা আমাদের মুখে আনতে লজ্জা করে। ও লোকের কাছে বলে বেড়ায় কি যে মহারাজ মানসিংহ একটা ভ্রষ্টা জীর দস্তক পুত্র মাত্র; আর তিনি মরুদেশের প্রকৃত অধিকারী নন।

দূত। অ্যা—কি বললে? ওর এত বড় যোগ্যতা! কি বলবো? আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, নতুবা এই দণ্ডেই ওর মস্তকচ্ছেদ কতোম!

মদ। মহাশয়, এতে এত রাগলে কাজ চলবে না। যদি বাক্যবাণ দ্বারা ও ছুরাচারকে কোন দণ্ড দিতে পারেন, ভালই; নচেৎ অথ কোন অত্যাচার করাটা ভাল হয় না।

দূত। আচ্ছা, আমি এখন রাজমন্ত্রীরা কাছে যাই। এর পর যা পরামর্শ হয়, করি যাবে। শৃংগালের মুখে সিংহের নিন্দা! এ কি কখন সহ্য হয়।

[ প্রস্থান। ]

মদ। ( স্বগত ) বাঃ! কি গোলযোগই বাধিয়ে দিয়েছে! এখন জগদীশ্বর এই করুন, যেন এতে রাজনন্দিনী কৃষ্ণার কোন ব্যাঘাত না জন্মে। ভাল, এও ত বড় আশ্চর্য্য। আমি একজন বেশ্যার সহচরী, বনের পাখীর মতন কেবল স্বেচ্ছার অধীন; কখনই সংসার-পিঞ্জরে বদ্ধ হই নাই। কিন্তু এ স্নুকুমারী রাজকুমারীর প্রকৃতি দেখে আমার মনটা এমন হলো কেন?—সত্য বটে!—লজ্জা আর সুশীলতাই জীজ্ঞাতির প্রধান অলঙ্কার। আহা! এ দুটি পদ্য এ সরোবর থেকে যে আমি কি কুলগ্নে তুলে ফেলেছিলাম, তা কেবল এখন বুঝতে পাচ্চি। এই যে ধনদাস এ দিকে আসচে।

( ধনদাসের প্রবেশ। )

মহাশয়, ভাল আছেন ত?

ধন। আরে মদন যে! তবে ভাল আছ ত? ভাই, তুমি সে অঙ্গুরীটি কোথায় রেখেছো?

মদ। আজ্ঞা, আপনাকে বলতে লজ্জা করে। আর বোধ হয়, আপনি তা শুনলেও রাগ করবেন।

ধন। সে কি? কেন? রাগ করবো কেন?

মদ। আজ্ঞা, তবে শুনুন। এই নগরে মদনিকা বলে একটি বড় সুন্দরী মেয়ে মানুষ আছে, তাকে আমি বড় ভাল বাসি। সেই আমার কাছ থেকে সে অঙ্গুরীটি কেড়ে নিয়েছে।

ধন। কি সর্বনাশ! তেমন অমূল্য রত্ন কি একটা বেথাকে দিতে হয়? তোমার ত নিতান্ত শিশুবুদ্ধি হে। ছি। ছি। আর তুমি এত অল্প বয়েসে এমন সব লোকের সঙ্গে সহবাস কর?

মদ। দেখুন দেখি, এই আপনি বললেন, রাগ করবো না, তবে আবার রাগ করেন কেন?

ধন। (স্বগত) তাও বটে; আমিই বা রাগ করি কেন? (প্রকাশে) হা! হা! ওহে, আমি তামাসা কচ্ছিলেম। যা হউক, তুমি যে, দেখছি, এক জন বিলক্ষণ রসিক পুরুষ হে। ভাল, তোমার এ মদনিকা কোথায় থাকে, বল দেখি, ভাই।

মদ। আজ্ঞা, তার বাড়ী গড়ের বাইরে।

ধন। (স্বগত) স্ত্রীলোকটার বাড়ীর সন্ধান পেলে অঙ্গুরীটা না হয় কিছু দিয়ে কিনে লওয়ার চেষ্টা পাওয়া যায়। আর যদি সহজে না দেয়, তারও উপায় করা যেতে পারে। (প্রকাশে) হাঁ! কোথায় বললে ভাই?

মদ। আজ্ঞা, এই গড়ের বাইরে।

ধন। ভাল, সে মেয়েমানুষটি দেখতে ভাল ত?

মদ। আজ্ঞা, বড় মন্দ নয়। মহাশয়, এ দিকে দেখছেন, রাজা মানসিংহের দূত মন্ত্রীসঙ্গে এই দিকে আসছেন।

ধন। ভাল কথা মনে কল্যে, ভাই। তোমাকে আমি যে যে কথা অন্তঃপুরে বলতে বলেছিলেম, তা বলেছো ত?

মদ। আজ্ঞা, আপনার কাজে আমার কি কখনও অবহেলা আছে?

ধন। তোমার যে ভাই কত গুণ, তা আমি একমুখে কত বলবো?—তা বল দেখি, তোমার মদনিকা কোথায় থাকে?

মদ। তার জন্তে আপনি এত ব্যস্ত হচেন কেন? এক দিন, না হয়, আপনার সঙ্গে তার দেখা করিয়ে দেবো, তা হলেই ত হবে? আমি এখন যাই, আর দাঁড়াব না। (স্বগত) দেখি, এ ঘটক ভায়ার ভাগ্যে আজ কি ঘটে।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) অঙ্গুরীটির উদ্ধার না কল্যে আমার মন কোন মতেই স্থির হচে না। সেটির মূল্য প্রায় দশ হাজার টাকা। তা সহজে কি ত্যাগ করা যায়। আহা! মহারাজকে যে কত প্রকারে ভুলিয়ে সেটি পেয়েছিলাম, তা

মনে পড়লে চক্ষে জল এসে। তা বড় দায়ে না পড়লে আর সে আমার হাতছাড়া হতে পারতো না। দেখি, এই মদনিকার বাড়ীর সন্ধানটা পেলে একবার বুঝতে পারি। খনদাসের চতুরতা কি নিতান্তই বিফল হবে ?

( সত্যদাসের সহিত দূতের পুনঃ প্রবেশ । )

সত্য। এই যে খনদাস মহাশয় এখানে রয়েছেন। তা চলুন, একবার রাজসভাতে যাওয়া যাউক।

দূত। মহাশয়, ইনিই রাজা জগৎসিংহের দূত না ?

সত্য। আজ্ঞা, হাঁ !

দূত। ( খনদাসের প্রতি ) মহাশয়, আমরা যখন উভয়েই একটি অমূল্য রত্নের আশায় এ দেশে এসেছি, তখন আমরা উভয়ে উভয়ের বিপক্ষ বটি, কিন্তু তা বল্যে আমাদের পরস্পরে কি কোন অসহ্যবহার করা উচিত ?

খন। আজ্ঞা, তাও কি হয় ?

দূত। তবে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি ;— বলি, আপনি যে নিরন্তর মরুদেশের রাজ্যেশ্বরের নিন্দা করেন, সেটা কি আপনার উপযুক্ত কর্ম ?

খন। বলেন কি মহাশয় ? এ কথা আপনাকে কে বললে ?

দূত। মহাশয়, বাতাস না হলে বৃক্ষপল্লব কখনই লড়ে না।

খন। মহাশয়ের আমার সঙ্গে নিতান্ত বিবাদ করবার ইচ্ছা বটে ?

দূত। আপনার সঙ্গে আমার বিবাদ করায় কি ফল ? কিন্তু আপনি যে এ দুষ্কর্মের সমুচিত ফল পাবেন, তার সন্দেহ নাই। আপনাদের নরপতি বেশাদাস ; নৃত্য, গীত, প্রেমালাপ—এই সকল বিছাতেই পরম নিপুণ ; তা তিনি কি রাজেন্দ্রকেশরী মানসিংহের সমতুল্য ব্যক্তি ? না সুকুমারী রাজকুমারী কৃষ্ণার উপযুক্ত পাত্র ?

খন। ( সত্যদাসের প্রতি ) মহাশয়, শুনলেন ত ? ( কর্ণে হস্ত দিয়া দূতের প্রতি ) ঠাকুর, কি বলবো, তুমি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, তা না হল্যে তোমাকে আমি আজ অর্ঘ্য ছাড়তে না !

দূত। কেন ? তুমি কি কতো ? ওঃ ! বড় স্পর্ধা যে ?

সত্য। মহাশয়রা ক্ষান্ত হউন। আপনাদের এ বৃথা বাগ্‌দস্তে প্রয়োজন কি ? বিশেষতঃ, এ স্থলে কি আপনাদের এরূপ অসৌজন্য প্রকাশ করা উচিত ?

ধন। আজ্ঞা, হাঁ, তা সত্য বটে। কিন্তু আপনি বিবেচনা করুন, আমার এ বিষয়ে অপরাধ কি? উনিই ত বিবাদ কচেন।

( বলেন্দ্র সিংহের প্রবেশ। )

বলে। এ কি এ, মহাশয়? আপনাদের মধ্যে ঘোর হৃদয় উপস্থিত যে? আপনারা কি লক্ষ্য ভেদ হতে না হতেই যুদ্ধ আরম্ভ কল্যেন?

দূত। আজ্ঞা, না। যুদ্ধ আরম্ভ হবে কেন? তবে কি না, এই জয়পুরের দূত মহাশয়কে আমি দুই একটা হিতোপদেশ দিচ্ছিলেম।

বলে। কি হিতোপদেশ দিলেন, বলুন দেখি? আপনার ত এই ইচ্ছা, যে উনি এ বিবাহের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে স্বদেশে প্রস্থান করেন? হা! হা! হা!

ধন। হা! হা! হা! আজ্ঞা, এক প্রকার তাই বটে।

দূত। আজ্ঞা, হাঁ! আমার বিবেচনায় ওঁর তাই করা উচিত হচে। মহাশয়, মান বড় পদার্থ। অতএব এমন যে মান, এর রক্ষার বিষয়ে অবহেলা করা অতি অকর্তব্য।

বলে। হা! হা! দূত মহাশয়, আপনি যে দেখছি, স্বয়ং চাণক্য অবতার। ভাল মহাশয়, আমি শুনেছি, যে আপনাদের মরুদেশে ভগবতী পৃথিবী নাকি বক্ষ্যা নারীর স্বভাব ধরেন? তা বলুন দেখি, আপনাদের রাজকর্ম কিক্রমে চলে?

দূত। বীরবর, বক্ষ্যা স্ত্রী লয়ে কি কেউ সংসার করে না?

বলে। হা! হা! বেশ। ( ধনদাসের প্রতি ) ও গো মহাশয়, আপনাদের অস্থরদেশের বর্ণনটা একবার করুন দেখি শুনি।

ধন। আজ্ঞা, আমার কি সাধ্য, যে তার বর্ণন করি? যদি পঞ্চানন হন, তথাপি অস্থরের সুখসম্পত্তির সূচাক্রমে বর্ণন হয় না।—মহাশয়, আমাদের অস্থর সাক্ষাৎ অস্থরপ্রদেশই বটে! সেখানে অঙ্গনাকুল তারাকুলতুল্য স্নানর; আর মেঘে যেমন সৌদামিনী আর বারিবিন্দু, রাজভাণ্ডারে তেমনি হীরক ও মুক্তা প্রভৃতি, তাতে আবার আমাদের মহারাজ ত স্বয়ং শশধর—

দূত। হাঁ, শশধরের স্থায় কলঙ্কী বটেন।

বলে। হা! হা! কি বল, ধনদাস?

ধন। আজ্ঞা, ও কথায় আর কি বলবো ? পেচক সূর্য্যের আলো ত কখনই সহ্য কতো পারে না। আর যদিও ক্ষুধার পীড়নে রাত্রিকালে কোর্টরের বাহির হয়, তবু সে চন্দ্রের প্রতি কখন প্রকাশিত নয়নে দৃষ্টিপাত করতে পারে না তেজোময় বস্তুমাত্রই তার চক্ষের বিষ।

বলে। হা। হা। হা। কেমন, দূতবর। এইবার ? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি)  
ও আবার কি ? (নেপথ্যে বাজ।)

সত্য। এই যে মহারাজ রাজসভায় আসচেন। চলুন, আমরা এখন যাই।

(রক্ষকের প্রবেশ।)

রক্ষক। (যোড়করে) বীরবর, গণেশগঙ্গাধর শাস্ত্রী নামে একজন দূত মহারাত্রিপতির শিবির থেকে সিংহদ্বারে এসে উপস্থিত হয়েছেন। আপনার কি আজ্ঞা হয় ?

বলে। দূত ? মহারাত্রিপতির শিবির থেকে ? আচ্ছা, তাঁকে রাজসভায় নে যাও ; আমি যাচ্ছি। চলুন তবে আমরা সকলেই একবার রাজসভায় যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ।)

মদ। (স্বগত) এখন ত আমার কার্য্যসিদ্ধি হয়েছে ; আর এ নগরে বিলম্ব করবার প্রয়োজন কি ? আমার কৌশলক্রমে রাজনন্দিনী রাজা মানসিংহের উপর এমন অমুরাগিনী হয়েছেন, যে তিনি রাজা জগৎসিংহের নাম শুনলে একবারে যেন জ্বলে উঠেন ; আর আমার পত্র পেয়ে মানসিংহও দূত পাঠিয়েছেন। তবে আর এখানে থেকে কি হবে ?—যাব বটে, কিন্তু রাজনন্দিনীকে ছেড়ে যেতে প্রাণটা যেন কেমন করে। আহা ! এমন সুশীলা মেয়ে কি আর ছুটি আছে ! হে পরমেশ্বর, এই যে আমি বনে আগুন লাগিয়ে চললেম, এ যেন দাবানলের রূপ ধরে এ স্নলোচনা কুরঙ্গিনীকে দক্ষ না করে। প্রভু, তুমিই একে কৃপা করে রক্ষা করো। যাই, আমাকে আবার ধনদাসের আগে জয়পুরে পঁছছিতে হবে।

[প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—রাজ-উদ্যান।

( তপস্বিনীর প্রবেশ। )

তপ। ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য! আমি ত্রিপতিতে ভগবান্ গোবিন্দরাজের মন্দিরে কৃষ্ণকুমারীর বিষয়ে যে কুস্বপ্নটা দেখেছিলাম, তা কি যথার্থই হলো? রাজা মানসিংহ ও রাজা জগৎসিংহ উভয়েই যখন রাজনন্দিনীর পাণিগ্রহণ আশায় এ নগরে দূত প্রেরণ করেছেন, তখন এ মাতঙ্গদ্বয় কি বিনা যুদ্ধে নিরস্ত হবে? না এদের ভয়ঙ্কর বিগ্রহে বনস্থলীর সামান্য হৃদশা ঘটবে? হায়, হায়, কি বিধাতার বিড়ম্বনা! ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) দীনবন্ধো, তুমিই সত্য। কৃষ্ণাও দেখছি রাজা মানসিংহের প্রতি নিতাস্ত অমুরাগিণী হয়ে উঠেছে। তা যাই, এ সব কথা রাজমহিষীকে একবার জানান কর্তব্য।

[ প্রস্থান। ]

( কৃষ্ণকুমারীর প্রবেশ। )

কৃষ্ণ। ( স্বগত ) সে দূতটি পাখী হয়ে উড়ে গেল না কি? আমি যে তার অবেষণে কত স্থানে লোক পাঠিয়েছি, তার আর সংখ্যা নাই। ( দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া ) কি আশ্চর্য্য! এ যে কি মায়াবলে আমাকে এত উত্তলা করে গেল, আমি ত তার কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। হা রে, অবোধ মনঃ! কেন বৃথা এত চঞ্চল হোস্? নিশার স্বপ্ন কি কখন সফল হয়? এ দূতটি কি আমাকে ছলনা করে গেল? তাই বা কেমন করে বলি? ওদের রাজার দূত পর্য্যন্ত এসেচে। ( চিন্তা করিয়া ) ভগবতী কপালকুণ্ডলাকে আমার মনের কথাগুলি বলে কি ভাল করেছি?—তা এরূপ রহস্য কি মনে গোপন করে রাখা যায়? যেমন কীট ফুলের মুকুল কেটে নির্গত হয়, এও তাই করে। ঐ যে ভগবতী মার সঙ্গে কথা কইতে কইতে এই দিকে আসচেন। বুঝি আমার কথাই হচ্ছে। ও মা, ছি! ছি! কি লজ্জা! মা শুনলে বলবেন কি? আমি মাঝে এ মুখ আর কেমন করে দেখাবো? বিধাতা যে এ অদৃষ্টে কি লিখেছেন, কিছুই বলা যায় না। যাই, এখন সঙ্গীতশালায় পালাই।

[ প্রস্থান। ]

( অহল্যাদেবীর সহিত তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ । )

অহ। বলেন কি, ভগবতি ? আপনি কি এ কথা কৃষ্ণার মুখে শুনেছেন ?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ। সেই আপনিই বলেছে।

অহ। কি আশ্চর্য্য !—

তপ। মহিষি, লজ্জা যুবতীর হৃদয়মন্দিরে দৌবারিক স্বরূপ। তার পরাভব করা কি সহজ কৰ্ম্ম ? আমি যে কত কৌশলে এ বিষয়ে কৃতকার্য্য হয়েছি, তা আপনাকে আর কি বলবো ?

অহ। আহা ! এই জন্তেই বুঝি মেয়েটিকে এত বিরসবদন দেখতে পাই। ভাল, ভগবতি, কৃষ্ণা যে রাজা মানসিংহের উপর এত অনুরাগিনী হলো, এর কারণ কিছু বুঝতে পেরেছেন ?

তপ। মহিষি, ও সকল দৈব ঘটনা ! এ যে সূর্য্যমুখী ফুলটি দেখেছেন, ওটি ফুটলেই সূর্য্যদেবের পানে চেয়ে থাকে ; কিন্তু কেন যে চায়, তা কেউ বলতে পারে না !

অহ। সূর্য্যদেবের উজ্জল কাস্তি দেখে সূর্য্যমুখী তাঁর অধীন হয় ; আমার কৃষ্ণা ত আর রাজা মানসিংহকে দেখে নাই—

তপ। দেবি, মনচক্ষু দিয়ে লোকে কি না দেখতে পায় ? বিশেষ ভগবান্ কন্দর্পের যে কি লীলাখেলা, তা কি আপনি জানেন না ? দময়ন্তী সতী কি রাজা নলকে আপন চৰ্ম্মচক্ষে দেখে তাঁর প্রতি অনুরাগিনী হয়েছিলেন ? ( সচকিতে ) আহা, কি মনোহর সৌরভ ! দেবি, দেখুন দেখি, এই যে সুগন্ধটি গন্ধবহের সহকারে আকাশে ভাসছে, এর যে কোন্ ফুলে জন্ম, তা আমরা দেখতে পাচ্চি না। কিন্তু আমাদের বিলক্ষণ প্রতীতি হচ্ছে, যে সে ফুলটি অতীব সুন্দর। এ যেন নীরবে আমাদের কাছে আপন জন্মদাতা কুসুমের সূচরুতার ব্যাখ্যা কচ্যে। দেবি, যশঃস্বরূপ সৌরভেরও, জানবেন, এই রীতি। মরুদেশের অধিপতি মানসিংহ রায় ত এক জন যশোহীন পুরুষ নন।

অহ। আজ্ঞা, তা সত্য বটে। ( নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি । )

তপ। দেখুন মহিষি, রাজনন্দিনীর মনের যা ভাব, তা এখনিই প্রকাশ হবে।

( নেপথ্যে গীত । )

[ ভৈরবী—মধ্যমান ]

তারে না হেরে আঁখি বুঝে,  
প্রাণ হরে কামশরে জরজরে ।  
রজনী দিবসে মানসে নাহি সুখ,  
মনোহুখ তোরা বিনে, সই, কহিব কাহারে ।  
মলয় পবন দাহন সদা করে,  
কোকিলের কুহুরবে তায় হৃদয় বিদরে ॥

তপ । আহা ! ঋতুরাজ বসন্ত উপস্থিত হলে, কোকিলকে কি কেউ নীরব করে রাখতে পারে ? সে অবশ্যই আপন মনের কথা বনস্থলে দিবারাত্র পঞ্চশরে ব্যক্ত করে । যৌবনকাল এলে মানবজাতির হৃদয়ও সেইরূপ চূপ করে থাকতে পারে না ।

অহ । সে যা হউক । ভগবতি, আপনার কথাটা শুনে যে আমার মন কত উতলা হয়ে উঠলো, তা বলতে পারি না । হায়, হায়, আমার মতন হতভাগিনী জী কি আর আছে ? মেয়েটির ভাল করে বিবাহ দেবো, এই সাধটি বড় সাধ ছিল, কিন্তু বিধির বিড়ম্বনায় দেখছি সকলই বিফল হলো । ( রোদন । )

তপ । কেন, মহিষি ? বিফলই হবে কেন ?

অহ । ভগবতি, আপনি কি ভেবেছেন, যে মহারাজ মরুদেশের রাজাকে মেয়ে দেবেন ? একে ত রাজা মানসিংহের সঙ্গে তাঁর বড় সন্তাব নাই, তাতে আবার জয়পুরের দূত এখানে আগে এসেছে ।

তপ । তা হলই বা ! যে ধীবর প্রথমে ডুব দেয়, তাকেই কি সাগর উৎকৃষ্ট মুক্তাফল দিয়ে থাকেন ? এ কি কথা, মহিষি ? আপনাদের কণ্ঠা, আপনারা যাকে ইচ্ছা হয়, তাকেই দেবেন ; এতে আবার অগ্রপশ্চাৎ কি ?

অহ । ( দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া ) ভগবতি, আমরা কি স্বেচ্ছাধীন ।—আহা ! ভগবতি, একবার এ দিকে চেয়ে দেখুন । ( অগ্রসর হইয়া ) এসো, মা, এসো—

( কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ । )

তোমার আজ এত বিরস বদন দেখছি কেন ?

কৃষ্ণা । না, মা, বিরসবদন হবো কেন ?



অহ। ও কি ও ? তুমি কাঁদচো কেন মা ?

কৃষ্ণ। ( নিরুত্তরে রাগীর গলা ধরিয়া রোদন। )

অহ। ছি মা, ছি। কেন ? তোমার কিসের অভাব, যে তুমি এমন ছুঃখিত হলে ?

তপ। ( স্বগত ) আহা, এ ব্রতে নূতন ব্রতী কি না। স্মৃতরাং ব্রতের উদ্দেশ্য দেবতাকে না পেলে কি এ আর স্থির হতে পারে।

অহ। ছি ! ছি ! ও কি, মা ?

কৃষ্ণ। মা, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তোমরা আমাকে জলে ভাসিয়ে দিতে উদ্যত হয়েছো ? ( রোদন। )

অহ। বালাই। কেন মা ? তোমাকে জলে ভাসিয়ে দেবো কেন ? মেয়েরা কি চিরকাল বাপের ঘরে থাকে, মা ? ( রোদন। )

তপ। বৎসে, পক্ষিষাবক কি চিরকাল জন্মনীড়ে থেকে কালাতিপাত করে ? এই যে তোমার মা, ইনি কেমন করে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করে পতির গৃহে বাস কচোন ? তুমিও তো তাই করবে ; তাতে আর ক্ষোভ কি ?

কৃষ্ণ। ভগবতি,——( রোদন। )

অহ। স্থির হও, মা স্থির হও। ছি, মা, কেঁদো না। ( রোদন। )

কৃষ্ণ। মা, আমাকে এত দিন প্রতিপালন করে কি অবশেষে বনবাস দেবে ? ( রোদন। )

তপ। মহিষি, ঐ যে মহারাজ এই দিকে আসছেন। উনি আপনাদের হৃজনকে এ দশায় দেখলে অত্যন্ত ছুঃখিত হবেন। তা আপনি এক কক্ষ করুন, রাজনন্দিনীকে লয়ে একটু সরে যান।

অহ। আয়, মা, আমরা এখন যাই।

[ অহল্যা, দেবী ও কৃষ্ণার প্রস্থান। ]

তপ। ( স্বগত ) আমি ভেবেছিলাম, যে অনিষ্টা, নিরাহার, কঠোর তপস্থা—এ সকল সংসারমায়াশৃঙ্খল থেকে মুক্তি দান করে। তা কৈ ? আমি যে সে মুক্তি লাভ করেছি, এমন ত কোন মতেই বোধ হয় না। আহা ! এঁদের হৃজনের শোক দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। ( দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া ) হে বিধাতঃ, এই মানবহৃদয়ে তুমি যে ইন্দ্রিয়সকলের বীজ রোপণ করেছ, তাদের নির্মূল করা কি মহুশ্বের সাধ্য ? বিলাপধ্বনি শুনলে যোগীশ্রেরও মন চঞ্চল হয়ে উঠে।

( রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ । )

রাজা। ভগবতি, মহিষী না এখানে ছিলেন ?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ। তিনি এই ছিলেন ; বোধ হয়, আবার এখনি এলেন বল্যে ।

রাজা। তাঁর সঙ্গে আমার কোন বিশেষ কথা আছে। ( পরিক্রমণ করিয়া ) বোধ হয়, আপনিও শুনে থাকবেন, মরুদেশের অধিপতি রাজা মানসিংহ রায়ও কৃষ্ণার পাণিগ্রহণ ইচ্ছায় আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন ।

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, শুনেছি বটে ।

রাজা। ( দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া ) ভগবতি, এ সব কেবল আমার কপালগুণে ঘটে ।

তপ। আজ্ঞা, সে কি, মহারাজ ? এমত ত সর্বত্রই হচে ।

রাজা। ভগবতি, আপনি চিরতপস্বিনী, সূতরাং এ দেশের লোকের চরিত্র বিশেষরূপে জানেন না। এই বিবাহ উপলক্ষে যে কত গোলযোগ হয়ে উঠবে, তার কি সংখ্যা আছে ?

( অহল্যাদেবীর পুনঃ প্রবেশ । )

প্রায়সি, তোমার কৃষ্ণার বিবাহ যে স্বচ্ছন্দে সম্পন্ন হয়, এমন ত আমার কোন মতেই বিশ্বাস হয় না।

অহ। সে কি, নাথ ?

রাজা। আর বলবো কি বল ? এ বিষয়ে মহারাজের অধিপতি আবার রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়ে, আমাকে অনুরোধ কচোন যে—

তপ। নরনাথ, তবে রাজনন্দিনীকে রাজা মানসিংহকেই প্রদান করুন না কেন ? তিনিও ত একজন সামান্য রাজা নন—

অহ। জীবিতেশ্বর, এ দাসীরও এই প্রার্থনা ।

রাজা। বল কি, দেবি ? রাজা জগৎসিংহ আমার এক জন পরম আত্মীয় ; তাতে আবার তাঁর দূতই আগে এসেছে ; এখন আমি কি বলে তাঁকে এ বিষয়ে নিরাশ করি ? ( দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া ) হে বিধাতঃ, তুমি এই যে প্রমাদ-অগ্নির সূত্র কল্যে, এ কি রক্তশ্রোতঃ ব্যতীত আর কিছুতে নির্বারণ হবে ?

অহ। প্রাণেশ্বর, মহারাত্রিপতি যে এতে হাত দেন, এর কারণ কি ? তিনি না স্বদেশে ফিরে যেতে উত্তত ছিলেন ?

রাজা। দেবি, তুমি সে নরাধমের চরিত্র ত ভাল করে জান না। সে ত এই চায়। একটা ছল ছুতা পেলে হয়।

তপ। ভাল, মহারাজ, তুমি যদি এ বিষয়ে সম্মত না হও, তা হলে মহারাত্রিপতি কি করবেন ?

রাজা। তা হলে তার দম্ভদল আবার দেশ লুট কত্যা আরম্ভ করবে। হায়! হায়! তাতে কি আর দেশে কিছু থাকবে? ভগবতি, আমার কি আর এখন সে অবস্থা আছে, যে আমি এমন প্রবল শত্রুকে নিরস্ত করি ?

তপ। মহারাজ, মা কমলার প্রসাদে আপনার কিসের অভাব ?

অহ। ( রাজার হস্ত ধারণ করিয়া ) নাথ, এতে এত উতলা হইও না। বোধ হচ্চে, ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে এ উদ্বেগ অতি দ্বারায়ই শাস্ত হবে।

রাজা। মহিষি, তুমি ত রাজপুত্রী। তুমি কি জান না, যে এ বিবাহে আমি যাকে নিরাশ করবো, সেই তৎক্ষণাৎ অসিকোষ দূরে নিক্ষেপ করবে? প্রিয়ে, তোমার কৃষ্ণা কি সতীর মতন আপন পিতার সর্বনাশ কত্যা এসেছে? হায়, আমি বিধাতার নিকট এমন কি পাপ করেছি, যে তিনি আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলেন! আমার এমন অমূল্য রত্নটিও কি অনল হয়ে আমাকে দগ্ধ কত্যা লাগলো! আমার হৃদয়নিধি হতে যে আমার সর্বনাশের সূচনা হবে, এ স্বপ্নেরও অগোচর।

অহ। ( নিরন্তরে রোদন। )

তপ। ও কি? মহিষি, আপনি কি করেন?

অহ। ভগবতি, শমন কি আমাকে বিন্ধুত হয়েছেন? ( রোদন। )

তপ। বালাই! তিনি আপনার শত্রুকে স্মরণ করুন। মহারাজ, আজ্ঞা হয় ত, আমরা এখন অন্তঃপুরে যাই।

অহ। নাথ, আমার কৃষ্ণার এতে দোষ কি, বলুন দেখি? বাছা ত আমার ভাল মন্দ কিছুই জানে না। মহারাজ, তাকে এমন করে বল্যে কি মায়ের প্রাণে সয়?—বাছা, কেনই বা তোর এ অভাগিনীর গর্ভে জন্ম হয়েছিল!—( রোদন। )

রাজা। ( হস্ত ধরিয়া ) দেবি, আমার এ অপরাধ মার্জনা কর। হায়। হায়। আমি কি নরাধম। আমার মতন ভাগ্যহীন পুরুষ, বোধ করি আর নাই। এমন 'অমৃতও আমার পক্ষে বিষ হলো। তা চল, প্রিয়ে, এখন অন্তঃপুরে যাই। সূর্য্যদেবও অস্তাচলে চললেন। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) হে দিননাথ, তোমাকে যে লোকে এই রাজকুলের নিদান বলে ; তা তুমিও কি এর ছুখে মলিন হলে।

[ সকলের প্রস্থান। ]

( কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ। )

কৃষ্ণা। ( পরিক্রমণ করিয়া স্বগত ) আহা। সে এক সময় আর এ এক সময়! আমি কেন বৃথা আবার এখানে এলেম? এ সকল কি আমার আর ভাল লাগে! ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) আহা। আমি এই মল্লিকা ফুলটিকে আদর করে বনবিনোদিনী নাম দিয়েছিলাম। এই সুচারু শমীবৃক্ষটিকে সখী বলে বরণ করেছিলাম। ( সচকিতে ) ও কি? আহা! সখি, তুমি কি এ হতভাগিনীর ছুখ দেখে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়চো? কেন? তুমি ত চিরসুখিনী; তোমার খেদের বিষয় কি? মলয়সমীরণ তোমার একান্ত অহুগত, সর্ব্বদাই তোমার সঙ্গে মধুর স্বরে প্রেমালাপ কচে, তা তুমি কি পরের ছুখ বুঝতে পার? কি আশ্চর্য্য! ( চিন্তা করিয়া ) হায়, হায়। এ মায়াবিনী যে কি কুলগ্নে এ দেশে এসেছিল, তা বলা যায় না। কি আশ্চর্য্য! আমি যাঁকে কখন দেখি নাই; যাঁর নাম কখন শুনি নাই; যাঁর সহিত কখন বাক্যালাপ করি নাই; তাঁর জন্তে আমার প্রাণ অস্থির হয় কেন? কেবল সেই দূতীর কুহকেই আমার মন এত চঞ্চল হলো? আহা। আমি কেনই বা সে চিত্রপট দেখেছিলাম? কেনই বা সে মনোহর মূর্ত্তি আমার হৃদপদ্মে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম? লোকে বলে, যে সে মরুদেশ অতি বহু স্থল; সেখানে বসুমতী না কি সর্ব্বদা বিধবাবেশ ধরে থাকেন; কুসুমাদিরূপ কোন অলঙ্কার পরেন না। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! আমার মনে সে দেশ যেন নন্দনকানন বোধ হচে। আমি তার বিষয় যে কত মনে করি, তা আমার মনই জানে। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) একবার যাই, দেখিগে, সে দূতীর কোন অন্বেষণ পাওয়া গেল কি না! ( পরিক্রমণ করিয়া সচকিতে ) এ কি? এ উত্তান হঠাৎ এমন পদ্যগন্ধে পরিপূর্ণ হলো কেন?

(সভয়ে) কি আশ্চর্য্য! আমি যে গতিহীন হলেম! আমার সর্ব্বাঙ্গ যেন সহসা সিহরে উঠলো। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কি? ও! ও! ও! (মূর্ছাপ্রাপ্তি; আকাশে কোমল বাত।)

(বেগে তপস্বিনীর প্রবেশ।)

তপ। (স্বগত) কি সর্ব্বনাশ! কি সর্ব্বনাশ! (কৃষ্ণাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) এ কি এ? সর্ব্বনাশ! ভাগ্যে আমি এই দিক্ দিয়ে যাচ্ছিলাম! উঠ, মা, উঠ। এমন কেন হলো?

কৃষ্ণ। (সুপ্তভাবে) দেবি, আপনি ঐ মিষ্ট কথাগুলিন আবার বলুন। আমি ভাল করে শুনি। কি বললেন? আহা! “যে যুবতী এ বিপুল কুলের মান আপন প্রাণ দিয়া রাখে, সুরপুরে তার আদরের সীমা থাকে না।” আহা! এ অভাগিনীর কপালে কি এমন সুখ আছে?

তপ। সে কি মা? ও কি বলচো? (স্বগত) হায়, হায়, দেখ দেখি, বিধাতার কি বিড়ম্বনা! একে ত এ রাক্ষসী বেলা, তাতে আবার কৃষ্ণার নবযৌবন; কে জানে কার দৃষ্টি—

কৃষ্ণ। (উঠিয়া সসম্বন্ধে) ভগবতি, আপনি আবার এখানে কোথ থেকে এলেন?

তপ। কেন, মা, সে কি?

কৃষ্ণ। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য্য! ভগবতি, আমি যে এক অন্তত স্বপ্ন দেখছিলাম, তা শুনলে আপনি একেবারে অবাক্ হবেন।

তপ। কি স্বপ্ন, মা?

কৃষ্ণ। বোধ হলো, যেন আমি কোন সুবর্ণমন্দিরে একখানি কমল-আসনে বসে রয়েছি, এমন সময়ে একটি পরম সুন্দরী স্ত্রী একটি পদ্ম হাতে করে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন। দাঁড়িয়ে বললেন,—বাছা, তুমি আমাকে প্রণাম কর। আমি সম্পর্কে তোমার জননী হই।

তপ। তার পর?

কৃষ্ণ। আমি প্রণাম কল্যাম। তার পর তিনি বললেন,—দেখ, বাছা, যে যুবতী এ বিপুল কুলের মান আপন প্রাণ দিয়া রাখে, সুরপুরে তার আদরের সীমা

নাই। আমি এই কুলেরই বধু ছিলাম। আমার নাম পদ্মিনী। তুমি যদি আমার মত কৰ্ম কর, তা হলে আমারই মতন যশস্বিনী হবে।

তপ। তার পর, তার পর ?

কৃষ্ণা। উঃ, ভগবতি, আপনি আমাকে একবার ধরুন। আমার সর্বশরীর কাঁপচে।

তপ। কি সর্বনাশ! চল, মা, তুমি অন্তঃপুরে চল। এখানে আর কাজ নাই। দেখ, মা, আমাকে যা বললে, এ কথা তুমি আর কাকেও বলো না। ( আকাশে কোমল বাত। )

কৃষ্ণা। আহা হা! ভগবতি, ঐ শুনুন।

তপ। কি সর্বনাশ! বৎসে, আমি কি শুনবো ?

কৃষ্ণা। সে কি, ভগবতি ? শুনলেন না, কেমন সুমধুর ধ্বনি। আহা, হা!

তপ। চল, মা, এখানে আর থেকে কাজ নাই। তুমি শীঘ্র করে এখান থেকে চল।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—নগরতোরণ।

( বলেন্দ্রসিংহ এবং কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ। )

বলে। রঘুবরসিংহ!—

প্রথ। ( ঘোড়করে ) কি আজ্ঞা, বীরবর ?

বলে। দেখ, তোমরা সকলে অতি সাবধানে থেকো। আজ কাকেও এ নগরে প্রবেশ কতে দিও না।

প্রথ। যে আজ্ঞা। আপনার বিনা অমুমতিতে, কার সাধ্য, এ নগরে প্রবেশ করে।

বলে। আর দেখ, যদি মহারাত্রিপতির শিবিরে কোন গোলযোগ শুনতে পাও, তবে তৎক্ষণাৎ আমাকে সংবাদ দিও।

প্রথ। যে আজ্ঞা।

বলে। ( অবলোকন করিয়া স্বগত ) এই মহারাজ্ঞের শৃগালটা কি সামান্য ধূর্ত। এমন অর্থলোভী, অহিতকারী নরাদম দশ্য কি আর ছুটি আছে? কিন্তু মানসিংহের সহিত এর যে সহসা এত সৌহার্দ হ'লো, এর কারণ আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। ( চিন্তা করিয়া ) কোন না কোন কারণ অবশ্যই আছে। তা নৈলে ও এমন পাত্র নয়, যে বৃথা ক্লেশ স্বীকার করে। কৃষ্ণাকে যে বিবাহ করুক না কেন, ওর তাতে বয়ে গেল কি?

[ প্রস্থান। ]

( নেপথ্যে ) রণবাছ।—

দ্বিতী। ভাল, রঘুবরসিংহ—

প্রথ। কি হে?

দ্বিতী। তোমাকে, ভাই, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো; তুমি না কি সর্বদাই আমাদের সেনাপতি বলেন্দ্রসিংহের নিকট থাকো; রাজসংসারের বৃত্তান্ত তুমি যত জান, এত আর কেউ জানে না।

প্রথ। হাঁ, কিছু কিছু জানি বটে। তা কি জিজ্ঞাসা করবে, বলই না শুনি।

দ্বিতী। দেখ, ভাই, আমি শুনেছিলাম, যে এই মহারাজ্ঞপতির সঙ্গে আমাদের মহারাজের সন্ধি হয়েছিল; তা উনি যে আবার এসে থানা দিয়ে বসলেন, এর কারণ?

প্রথ। সে কি? তুমি কি এর কিছুই শোন নাই?

দ্বিতী। না, ভাই।

তৃতী। কৈ? আমরা ত এর কিছুই জানি না।

প্রথ। মরুদেশের রাজা মানসিংহ, আর জয়পুরের অধিপতি জগৎসিংহ, উভয়েই আমাদের রাজনন্দিনীকে বিবাহ করবার আশায় দূত পাঠিয়েছেন।

তৃতী। হাঁ! তা ত জানি। বলি, এ বিষয়ে মহারাজ্ঞের রাজা হাত দেন কেন?

প্রথ। আমাদের মহারাজ্ঞের সম্পূর্ণ ইচ্ছা, যে মেয়েটি জগৎসিংহকে দেন; কিন্তু এ রাজার সঙ্গে জগৎসিংহের চিরকাল বিবাদ; এঁর ইচ্ছা, যে মহারাজ রাজকুমারীকে মানসিংহকে প্রদান করেন।

দ্বিতী। ভাল, ভাই, ইনি যদি বিবাহের ঘটকালি কতোই এসেচেন, তবে আবার সঙ্গে এত সৈন্ত সামন্তের প্রয়োজন কি?

প্রথ। হা। হা। এও বুঝতে পাল্যে, না, ভাই? এর মত ভিখারী ত আর ছুটি নাই। এ ত এমনি গোলযোগই চায়। একটা কিছু উপলক্ষ হলেই, ছলে হোক, বলে হোক, এর ভিষ্কার ঝুলি পূর্ণ হয়।

দ্বিতী। তা সত্য বটে। তা আমাদের মহারাজ কি স্থির করেছেন, জান?

প্রথ। আর কি স্থির করবেন? জয়পুরের রাজদূতকে বিদায় করবার অনুমতি দিয়েছেন। আর অল্প দিনের মধ্যেই মহারাজ্ঞিপতির সঙ্গে ভগবান্ একলিঙ্গের মন্দিরে সাক্ষাৎ করবেন। তার পর বিবাহের বিষয় কি হয়, বলা যায় না।

তৃতী। ভাল, তুমি কি বোধ কর, ভাই, যে জয়পুরের রাজা এতে চুপ করে থাকবেন?

প্রথ। বলা যায় না। শুনেছি, রাজা না কি বড় রণপ্রিয় নন। তবু যা হউক, রাজপুত্র কি না? এত অপমান কি সহ্য কত্যা পারবেন?

তৃতী। ওহে, এ দিকে ছুজন কে আসছে, দেখ দেখি।

প্রথ। সকলে সতর্ক হও হে। যেন মন্ত্রী মহাশয় বোধ হচ্ছে।

( সত্যদাস এবং ধনদাসের প্রবেশ । )

সত্য। রঘুবরসিংহ—

প্রথ। ( ষোড়করে ) আজ্ঞা।

সত্য। সব মঙ্গল ত?

প্রথ। আজ্ঞা, হাঁ।

সত্য। আচ্ছা। ( ধনদাসের প্রতি ) মহাশয়, একটু এই দিকে আসুন।

ধন। মন্ত্রী মহাশয়, এ কণ্ঠটা কি ভাল হলো?

সত্য। আজ্ঞা, ও কথা আর বলবেন না। মহারাজ যে এতে কি পর্য্যন্ত ক্ষুব্ধ, তা আপনিই কেন বুঝে দেখুন না। কিন্তু কি করেন? এতে ত আর কোন উপায় নাই।

ধন। আজ্ঞা, হাঁ, এ কথা যথার্থ বটে। কিন্তু আমার, দেখছি, সর্বনাশ হলো। আমি যে কি কুলগ্নে আপনাদের দেশে এসেছিলাম, তা বলতে পারিনে।

সত্য। কেন, মহাশয়?

ধন। আর কেন মহাশয়? প্রথমতঃ দেখুন, আমার যা কিছু ছিল, সে সব ঐ দস্যুদল লুটে নিলে। তার পর রাজা মানসিংহের দূতের হাতে আমি যে কি পর্য্যন্ত অপমান সহ্য করেছি, তা ত আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন, আবার—



সত্য। মহাশয়, যা হয়েছে ; হয়েছে। ও সব কথা আর মনে করবেন না। এখন অনুগ্রহ করে এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ করুন। মহারাজ এটি আপনাকে দিতে দিয়েছেন।

ধন। মহারাজের প্রসাদ শিরোধার্য। ( অঙ্গুরীয় গ্রহণ। )

সত্য। মহাশয়, আপনি এক জন সুচতুর মনুষ্য। অতএব আপনাকে অধিক বলা বাহুল্য। আপনি মহারাজ জগৎসিংহকে এ বিষয়ে ক্ষান্ত হতে পরামর্শ দেবেন। এ আত্মবিচ্ছেদের সময় নয়। ( চিন্তা করিয়া ) দেখুন, আপনি যদি এ কৰ্ম্ম কতো পারেন, তা হলে মহারাজ আপনাকে যথেষ্ট পুরিতুষ্ট করবেন।

ধন। যে আজ্ঞা। আমি চেষ্টার ক্রটি করবো না। তার পর জগদীশ্বরের হাত।

সত্য। আমি কৰ্ম্মকারকদের প্রতি রাজ-আদেশ পাঠিয়েছি। আপনার পথে কোন ক্লেশ হবে না।

ধন। তবে আমি এখন বিদায় হই।

সত্য। যে আজ্ঞা, আশুন তবে।

[ প্রস্থান। ]

ধন। ( স্বগত ) দেখি দেখি, অঙ্গুরীটি কেমন ? ( অবলোকন করিয়া ) বাঃ, এটি যে মহারত্ন। এর মূল্য প্রায় লক্ষ টাকা হবে। হা! হা! ধনদাসের ভাগ্য। মাটি ছুঁলে সোনা হয়। হা হা হা। যাকে বিধাতা বুদ্ধি দেন, তাকে সকলই দেন। ( চিন্তা করিয়া ) এ বিবাহে কৃতকার্য হলেম না বলে যদি মহারাজ বিরক্ত হন, হলেনই বা ; না হয়, ওঁর রাজ্য ত্যাগ করে অন্ত্রদ্বা গিয়ে বাস করবো। আর কি! আমার ত এখন আর ধনের অভাব নাই। হা! হা! বুদ্ধিবলেই ধনদাস ধনপতি! তবে কি না, এই একটা বাধা দেখছি; বিলাসবতীর আশাটা তা হলে একবারে ছাড়তে হয়। যে যুগ লক্ষ্য করে এত দিন বনে বনে পর্য্যটন কল্যেয়, তাকে এখন এক প্রকার আয়ত্ত করে কেমন করে ফেলে যাই। ( চিন্তা করিয়া ) কেন? ফেলেই বা যাব কেন, আমি কি আর একটা বেষ্ঠাকে ভুলাতে পারবো না। কত কত লোক স্বর্গকন্ধ্যাকে বশ করেছে, আর আমি কি একটা সামান্য বারাজনার মনঃ চুরি কতো পারবো না। হা! হা! তা দেখি কি হয়।

[ প্রস্থান। ]

প্রথ। ( অগ্রসর হইয়া ) ওহে, তোমরা কেউ এ লোকটিকে চেন ?

দ্বিতী। চিনবো না কেন ? ও যে জয়পুরের দূত। আঃ, এক দিন রাজে ভাই, ও যে আমাকে কষ্টটা দিয়েছিল, তা আর কি বলবো ?

তৃতী। কেন ? কেন ?

দ্বিতী। আমি, ভাই, পুরস্কারের লোভে মদনিকা বলে একটা মেয়েমানুষের সঙ্গে ওর সঙ্গে বেরিয়েছিলাম। সমস্ত রাতটা ঘুরে ঘুরে মলেম, কিছুই হলো না। শেষ প্রাতঃকালে বাসায় ফিরে যাবার সময় বেটা আমাকে কেবল চারটি গুণ্ডা পরস্যা হাতে দিয়ে বল্যে কি, যে তুমি মিটাই কিনে খেও। হা। হা। হা।

প্রথ। হা। হা। যেমন কর্ম তেমন ফল। ( আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া ) উঃ, রাত্রি যে প্রভাত হলো।

নেপথ্যে গীত।

[ ভৈরব—কাওয়ালী। ]

যাইতেছে যামিনী, বিকসিত নলিনী।

প্রিয়তম দিবাকর হেরিয়ে

প্রমোদিনী ভানুভামিনী ;

শশী চলিল তাই হেরে

বিষাদে বিমলিনী কুমুদিনী

অতি দুখিনী।

মধুকর ধায় মধুর কারণে ফুলবনে

বিহঙ্গের মধুর স্বরে মোহিত করে

প্রমোদ ভরে বিপিনচরে,

নব তৃণাসনে হরষিত মনোহরিণী ॥

তৃতী। ঐ শুনলে ত ? চল, আমরা এখন যাই। ( নেপথ্যে রণবাচ্চ। )

প্রথ। হাঁ—চল—। ঐ যে আর এক দল আসচে।

[ সকলের প্রস্থান। ]

ইতি তৃতীয়ঙ্ক।

# চতুর্থী

প্রথম গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—রাজগৃহ ।

( রাজা জগৎসিংহ এবং মন্ত্রী । )

রাজা । বল কি, মন্ত্রী ? এ সংবাদ তোমাকে কে দিলে ?

মন্ত্রী । মহারাজ, ধনদাস হয় অত্ৰ বৈকালে কি কল্য প্রাতে এসে উপস্থিত হবে । তার মুখে এ সকল কথা শুনলেই ত আপনি বিশ্বাস করবেন ?

রাজা । কি আপদ । আমি কি তোমার কথায় অবিশ্বাস কচি হে ? আমি জিজ্ঞাসা কচি কি, বলি এ কথা তুমি কার কাছে শুনলে ?

মন্ত্রী । মহারাজ, আমারই কোন চরের মুখে শুনেছি । সে অতি বিশ্বাসযোগ্য পাত্র ।

রাজা । বটে ? তবে রাজা ভীমসিংহ আমাকে অবহেলা করে মানসিংহকেই কণ্ঠাপ্রদান করবেন, মানস করেছেন ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, শুনেছি, যে রাজকুলপতি ভীমসিংহের আপনার প্রতি অত্যন্ত স্নেহ ; তিনি কেবল দায়গ্রস্ত হয়ে আপনার বিরুদ্ধ কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছেন । মহারাজ, আমি ত পূর্বেই এ সকল কথা রাজসম্মুখে নিবেদন করেছিলাম, কিন্তু আমার দৌর্ভাগ্যক্রমে আপনি সে সময়ে ধনদাসের পরামর্শই শুনলেন ।

রাজা । আঃ, সে গত বিষয়ের অলুশোচনে ফল কি ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ? তবে কি না, বিবেচনা করুন, ধনদাসই এই অনর্থের মূল । সেই কেবল স্বার্থ সাধনের জন্তে এ রাজ্যের সর্বনাশটা কল্যে ।

রাজা । কেন ? কেন ? তার অপরাধ কি ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, আমি আর কি বলবো ? ধনদাসের চরিত্র ত আপনি বিশেষরূপে জানেন না ।

রাজা । কেন ? কি হয়েছে, বল না ।

মন্ত্রী । আজ্ঞা, এ সকল কথা রাজসম্মুখে কওয়া আমার কোন মতেই উচিত হয় না । কিন্তু—

রাজা । কেন ? ধনদাসের এতে অপরাধটা কি ?

মন্ত্রী। মহারাজ, রাজকুমারী কৃষ্ণার প্রতিমূর্তি যে ও আপনাকে কেন এনে দেখায়, তা কি আপনি এখনও বুঝতে পাচ্ছেন না ?

রাজা। কৈ, না। কি কারণ, বল দেখি শুনি।

মন্ত্রী। এই বিবাহের উপলক্ষে একটা গোলযোগ বাধিয়ে আপনার উদর পূর্ণ করবে, এই কারণ, আর কারণ কি ? মহারাজ, ওর মত স্বার্থপর মানুষ কি আর ছুটি আছে ?

রাজা। বটে ? তাই ও এ বিষয়ে এত উত্তোষী হয়েছিল ? আমি তখন বুঝতে পারি নাই। আচ্ছা, ও আগে ফিরে আসুক। তা এখন এ বিষয়ে কি কর্তব্য, বল দেখি ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, আমার বিবেচনায় এ বিষয়ে নিরস্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ।

রাজা। ( সরোষে ) বল কি, মন্ত্রী ? তুমি উন্মাদ হলে না কি ? এমন অপমান কি কেউ কোথাও সহ্য কত্যা পারে ?—কেন, আমার কি অর্থ নাই ?—সৈন্ত নাই ? না কি বল নাই ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, রাজলক্ষ্মীর প্রসাদে মহারাজের অভাব কিসের ?

রাজা। তবে আমাকে এতে ক্ষান্ত হতে বলচো কেন ? মান অপেক্ষা কি ধন, না জীবন প্রিয়তর ? ছি ! তুমি এমন কথা মুখেও আন। দেখ, প্রতি দুর্গপতিকে তুমি এখনই গিয়ে পত্র পাঠাও, যে তারা পত্রপাঠমাত্র সসৈন্তে এ নগরে এসে উপস্থিত হয়। আর দেখ—

মন্ত্রী। আজ্ঞা করুন—

রাজা। তুমি যে সে দিন ধনকুলসিংহের কথা বলছিলে, তিনি কে, আমাকে ভাল করে বল দেখি।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি মরুদেশের মৃত রাজা ভীমসিংহের পুত্র। কিন্তু তাঁর পিতার লোকান্তর প্রাপ্তির পর জন্ম হওয়ায়, কোন কোন লোক বলে যে তিনি বাস্তবিক ভীমসিংহের পুত্র নন।

রাজা। বটে ? মরুদেশের বর্তমান রাজা মানসিংহ ত গোমানসিংহের পুত্র। গোমানসিংহ ধনকুলসিংহের পিতামহ, বীরসিংহের কনিষ্ঠ ছিলেন ; তা ধনকুলসিংহই মরুদেশের প্রকৃত অধিকারী।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ কলিকালে কি আর ধর্ম্মাধর্ম্মের বিচার আছে ? যার শক্তি, তারই জয়। কুমার ধনকুলসিংহ কি আর রাজসিংহাসন পাবেন।

রাজা। অবশ্য পাবেন। আমি তাঁকে মরুদেশের সিংহাসনে বসাবো। দেখ, মন্ত্রী, তুমি শীঘ্র গিয়ে পত্র লেখ। মানসিংহের এত বড় যোগ্যতা, যে সে আমার বিপক্ষতা করে। এখন দেখি, সে আপন রাজ্য কি করে রাখে।

মন্ত্রী। মহারাজ,——

রাজা। (গাত্রোত্থান করিয়া) আর বৃথা বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন কি? যাও——

মন্ত্রী। মহারাজ, আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। এই মহৎকুলের প্রসাদে মনুষ্যত্ব লাভ করেছি। আপনার স্বর্গায় পিতা——

রাজা। আঃ! কি উৎপাত! আমি কি আর তোমাকে চিনি না; মন্ত্রী, তুমি যে আমাকে আপন পরিচয় দিতে আরম্ভ কল্যে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা নয়। তবে কি না আমার পরামর্শে এ বিষম কাণ্ডে সহসা প্রবৃত্ত হওয়া উচিত হয় না।

রাজা। মন্ত্রী, মানবজীবন চিরস্থায়ী নয়; কিন্তু অপযশঃ চিরস্থায়ী। আমি যদি এ অপমান সহ্য করি, তা হলে ভবিষ্যতে লোকে আমাকে কাপুরুষের দৃষ্টান্তস্থল করবে। বরঞ্চ ধনে প্রাণে মরবো, সেও ভাল, কিন্তু এ কথাটি যেন কেউ না বলে, যে অশ্বর-অধিপতি মরুদেশের রাজার ভয়ে ভীত হয়েছিলেন। ছি! ছি! আমার সে অপযশঃ হতে সহস্রগুণে মরণ ভাল। তা তুমি যাও।

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) যে আজ্ঞা, মহারাজ (স্বগত) বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কত্যা পারে? হায়! হায়! হৃষ্ট ধনদাসটাই এই অনর্থ ঘটালে।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) এই ত আর এক কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ আরম্ভ হলো। এত দিন রাজভোগে মত্ত ছিলাম, এখন একটু পরিশ্রমই করে দেখি। তরবার চিরকাল কোষে আবদ্ধ থাকলে মলিন ও কলঙ্কিত হয়। (চিন্তা করিয়া) যা হউক, ধনদাসকে এবার বিলক্ষণ দণ্ড দিতে হবে। আমি যত কুরুন্দ্ব করেছি, সকলেতেই ঐ হৃষ্ট আমার গুরু। ওঃ! বেটার কি চমৎকার বুদ্ধি! তা দেখি, এবারও কি হয়?

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ।

( বিলাসবতী এবং মদনিকা । )

বিলা। বাঃ, তোর, ভাই, কি বুদ্ধি ? ধন্য যা হউক।

মদ। ( সহাস্ত বদনে ) সে বড় মিছা কথা নয়। আমি উদয়পুরে যে সকল কাণ্ড করে এসেছি, তা মনে হলে আপনা আপনি হেসে মতো হয়। হা। হা। হা।

বিলা। তাই ত ? কি আশ্চর্য্য ! ভাল, খনদাস কি তোকে যথার্থই চিনতে পারে নাই ?

মদ। তা পারলে কি ও আমাকে আর এ অঙ্গুরীটি দিত ?

বিলা। ভাল, ভাই, তুই লোকের কাছে কি বলে আপনার পরিচয়টা দিতিস্ ?

মদ। কেন ? উদয়পুরের লোককে বলতেম, আমার জয়পুরে বাড়ী। আর জয়পুরের লোককে বলতেম, আমার উদয়পুরে বাড়ী। আর যেখানে দেখতেম, দুই দেশেরই লোক আছে, সেখানে আদতে যেতেম না।

বিলা। বাঃ, তোর কি বুদ্ধি ভাই !

মদ। হা। হা। রাজমন্ত্রী, রাজা মানসিংহের দূত, রাজকুমারী, আমি কার সঙ্গে না দেখা করেছি ? আর কত বেশ যে ধরতেম, তার আর কি বলবো ?

বিলা। তাই ত ? ভাল, মদনিকে, রাজকুমারী কৃষ্ণা না কি বড় সুন্দরী ?

মদ। আহা। সুন্দরী বল্যে সুন্দরী ? ও কথা, ভাই, আর জিজ্ঞাসা করো না। আমি বলি, এমন রূপলাবণ্য পৃথিবীতে আর কোথায়ও নাই। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ । )

বিলা। ও কি লো ? তুই যে একবারে বিরসবদন হলি ? কেন ? তিনি কি এতই তোর মনঃ ভুলিয়েছেন ? ই। ই। অবাক্ কল্যে মা।

মদ। ভাই, বলবো কি ? রাজনন্দিনী কৃষ্ণার কথা মনে হলে প্রাণ যেন কেঁদে উঠে। আহা। সে মুখ যে একবার দেখে, সে কি আর ভুলতে পারে।

বিলা। বলিস্ কি লো ? তিনি কি এমন সুন্দরী ? কি আশ্চর্য্য ! আয়, ভাই, আমরা এখানে বসি। তবে আমাকে রাজকুমারীর কথাটা ভাল করে বল দেখি, শুনি।

মদ। কেন ? তাঁর কথা শুনে আর তোমার কি উপকার হবে, বল ?

বিলা। কে জানে, ভাই ? তোর মুখে তাঁর কথা শুনে আমার এমনি ইচ্ছা হচ্চে, যে উদয়পুরে গিয়ে তাঁকে একবার দেখে আসি।

মদ। যে, ভাই, কৃষ্ণকুমারীকে কখন দেখে নাই, বিধাতা তাকে বৃথা চক্ষুঃ দিয়েছেন !—সে যাক মেনে, এখন মহারাজ কদিন এখানে আসেন নাই, বল দেখি।

বিলা। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্ ? আজ তিন দিন।

মদ। বটে ? তবে তিনি খনদাসের ফিরে আসবার দিন অবধি আর এখানে আসেন নাই। বোধ করি, তিনি এ বিবাহের বিষয়ে বড় ক্ষুব্ধ হয়েছেন। তা হবেনই ত। তাঁর দূতকে আমি যে জুতো খাইয়ে এসেছি,—হা ! হা ! খনদাস, ভাই, আর এ জন্মেও কারো ঘটকালি করবে না। হা ! হা ! হা !

বিলা। হা। হা। হা। বোধ হয় না।

মদ। দেখ, সখি, মহারাজ, বোধ করি, আজ এখানে আসবেন এখন। তা তুমি, ভাই, যদি তাঁকে আজ পাবে না ধরিয়ে ছাড়, তবে আমি আর এ জন্মে তোমার সঙ্গে কথা কইবো না।

বিলা। ও মা, সে কি লো ? ছি ! ছি ! তাও কি কখন হয় ?

মদ। হবে না কেন ? বুদ্ধি থাকলেই সব হয়। এই যে এসো না, তোমাকে, না হয়, মানভঞ্জের পালাটা অভিনয় করে দেখিয়ে দি। ( উপবেশন ) আমি যেন মানিনী নায়িকা, বসে আছি ; তুমি নায়ক হয়ে এসে আমাকে সাধ। ( বদনাবৃত্তকরণ )

বিলা। হা। হা। হা। বেশ লো বেশ। তুই, ভাই, কত রঙ্গই জানিস্ ? তা আমি এখন কি করবো, বল ?

মদ। ( গাত্রোত্থান করিয়া ) কি আপদ্। তুমিই না হয়, মান করে বসো। আমি নায়ক হয়ে সাধি।

বিলা। ( উপবেশন করিয়া ) আচ্ছা—এই আমি বসলেম।

মদ। এখন মান কর।

বিলা। এই কল্যেয়ম। ( বদনাবৃত্তকরণ )

মদ। হে সুন্দরি, তোমার বদনশরীকে অভিমানরূপ রাহুগ্রাসে দেখে আজ আমার চিন্তচকোর—

বিলা। হা। হা। হা।

মদ। ছি। ছি। ও কি? ঐ ত সব নষ্ট কল্যে।—এমন সময়ে কি হাসতে হয়?

বিলা। ঐ না, মহারাজ এই দিকে আসচেন?

মদ। তাই ত। দেখো, ভাই, মহারাজ এলে যেন এমন করে হেসে উঠ না। আমি এখন যাই। এত দিনের পর আজ ধনদাসের মাথা খাবার যোগাড় হয়েছে।

[ প্রস্থান।

( রাজা জগৎসিংহের প্রবেশ। )

রাজা। ( স্বগত ) আজ তিন দিন এখানে আসি নাই। আর কেমন করেই বা আসবো? আমার কি আর নিশ্বাস ত্যাগ করবার সাবকাশ ছিল।—এ তিন দিনে প্রায় নব্বই হাজার সৈন্য এসে এ নগরে একত্র হয়েছে। আর ধনকুলসিংহও প্রায় আট, দশ হাজার লোক সঙ্গে করে আসচেন। শত সহস্র বীর। দেখি, এখন মানসিংহ আপন রাজ্য কেমন করে রক্ষা করে? সে যাক। এ গৃহে ত পুষ্প-ধনুঃ আর পঞ্চ শর ব্যতীত অণু কোন অস্ত্রের কথা নাই। এ ভগবান্ কন্দর্পের রণভূমি। তা কই, বিলাসবতী কোথায়! ( প্রকাশে ) ওহে, বসন্ত এলে কি কোকিল নীরবে থাকে? ( অবলোকন করিয়া ) এই যে—কেন প্রিয়ে, তুমি এত বিরসবদন হয়ে বসে রয়েছো কেন? এ কি—এ কয়েক দিন না আসাতে তুমি কি আমার উপর বিরক্ত হয়েছ? ( নিকটে উপবেশন। ) দেখ, ভাই, তুমি কখন এমন ভেবো না, যে আমি সাধ করে তোমার কাছে আসি নাই।—কি আশ্চর্য্য! আমার সঙ্গে কথা কইলে কি, ভাই, তোমার জ্ঞাত যাবে? একটা কথাই কও। এ কি? একবারে নিস্তব্ধ।—তা তুমি যদি ভাই, আমার সঙ্গে একান্তই কথা না কবে, তবে বল, আমি ফিরে যাই। আমি শত সহস্র কর্ষ ফেলে রেখে তোমার এখানে এলেম, আর তুমি নীরব হয়ে বসে রইলে।

বিলা। যাও না কেন; আমি কি তোমাকে বারণ কচি?

রাজা। কেন, ভাই, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি আমার উপর আজ এত দয়াহীন হলে?

বিলা। সে কি, মহারাজ? আপনি হচেন রাজকুল-চূড়ামণি; তাতে আবার রাজা ভীমসিংহের জামাই হবেন;—আমি এক জন—



রাজা। তুমি, দেখছি, ভাই, আমার উপর যথার্থই রেগেছো।—ছি।  
ও কি? তুমি যে আবার নীরব হলে? দেখ, যে ব্যক্তি এত অহুগত, তার  
উপর কি এত রাগ করা উচিত? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) আহা! এমন স্তম্ভুর  
ধ্বনি শুনলেও কি তোমার আর রাগ যায় না?

(নেপথ্যে গীত।)

[কাফীজংলা—৪৭।]

মনে বুঝে দেখ না,  
এ মান সহজে যাবে না,  
তা কি জ্ঞান না?  
যে করে তোমারে যতন অতি,  
চাতুরী তাহার প্রতি;  
তার প্রতীকার, না হলে আর  
কোন কথা কবে না!  
যে দোষে তোমার মনোমোহিনী  
হয়েছে অভিমানিনী,  
সে দোষে এ বিধি, হে গুণনিধি,  
পায়ে ধরে সাধনা।

রাজা। হা! হা! হা! সত্য বটে। দেখ, ভাই, তোমার সখীরা  
আমাকে বড় সৎপরামর্শ দিচ্ছে। তা এসো, তোমার পায়েই ধরি। এখন  
তুমি আমার সব দোষ ক্ষমা কর। (পদধারণ।)

বিলা। (ব্যগ্রভাবে) করেন কি, মহারাজ? ছি। ছি। আমি কেবল  
আপনার সঙ্গে পরিহাস কচ্ছিলেম বৈ ত নয়। বলি দেখি, মহারাজ নারীর  
মান রাখেন কি না।

রাজা। আর, ভাই, পরিহাস। ভাগ্যে তোমার রোগের ঔষধ পেলেম,  
তাই রক্ষা।—যা ইউক, এখন ত আমাদের আবার ভাব হলো?

বিলা। কেন, সাথে, আমাদের ত ভাবের অভাব কখনই ছিল না।

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ।)

রাজা। আরে এসো! দেখ, সখি, তোমাকে দেখলে আমার ভয় হয়।

মদ। ও বা!—সে কি, মহারাজ? আপনি কি কথা আজ্ঞা করেন?

রাজা। তুমি, সখি, মদন-কেতু। তুমি যে স্থানে বায়ু-চালনা কত্যা থাক, সেখানে কি আর রক্ষা থাকে। অনবরত কামদেবের রণভেরি বাজতে থাকে, প্রমাদ-প্রেমযুদ্ধ উপস্থিত হয়, আর পঞ্চশরের আঘাতে লোকের প্রাণ বাঁচান ভার হয়ে উঠে।

মদ। আপনার তার নিমিত্তে চিন্তা কি, মহারাজ? আপনি যদি মদনের শেলাঘাতে পড়েন, তার উচিত ঔষধ আপনার কাছেই ত রয়েছে। এমন বিশল্যকরণী থাকতে আপনার ভয় কি?

রাজা। হা! হা! সাবাস্, সখি, ভাল কথা বলেছো। তুমি, ভাই, সরস্বতীর পিতামহী!—যা হউক, বড় তুষ্ট হলেম। এই নাও। (স্বর্গহার প্রদান।)

মদ। (প্রণাম করিয়া) আমি মহারাজের এক জন ক্ষুদ্র দাসী মাত্র।

রাজা। বসো। (মদনিকার উপবেশন।) দেখ, সখি, তুমি ধনদাসের বিষয়ে আমাকে যে সকল কথা বলছিলে, সে কি সত্য?

মদ। মহারাজ, আপনি যদি এ দাসীর কথায় প্রত্যয় না করেন, আমার সঙ্গীকে বরণ জিজ্ঞাসা করুন।

রাজা। ধনদাস যে পরম ধূর্ত আর স্বার্থপর, তা আমি এখন বিলক্ষণ টের পেয়েছি; কিন্তু ওর যে এত দূর সাহস, এ, ভাই, আমার কখনই বিশ্বাস হয় না।

মদ। মহারাজ, স্বচক্ষে দেখলে, স্বকর্ণে শুনলে ত আপনার বিশ্বাস হবে?

রাজা। হাঁ। তা হবে না কেন? এর অপেক্ষা আর সাক্ষ্য কি আছে!

মদ। আজ্ঞা, তবে আমি এলেম বলে।

[প্রস্থান।]

বিলা। নরনাথ, তুষ্ট ধনদাসই এ সব অনর্থের মূল।

রাজা। তার সন্দেহ কি? আমার এ বিবাহে কি প্রয়োজন ছিল? বিশেষতঃ (হস্ত ধরিয়া) বিশেষতঃ, তুমি থাকতে, ভাই, আমি কি আর কাকেও ভাল বাসতে পারি।

বিলা। ঐ তো, মহারাজ, এই সকল মধু-মাখা কথা কয়েই আপনারা কেবল আমাদের মনঃ চুরি করেন। (নিকটবর্তিনী হইয়া) যথার্থ বলুন দেখি, মহারাজ, এ বিবাহে আপনার এখনও মন আছে কি না?

রাজা। রাম বল। এ বিবাহে আমার কি আবশ্যক? তবে কি না, ধনদাসের মজ্জনা শুনে আমার, ভাই, অহি-মুখিকের ব্যাপার হয়েছে, মানটা ত রক্ষা করা চাই। সেই জন্তেই এ সব উত্তোগ—

( মদনিকার পুনঃ প্রবেশ । )

মদ। মহারাজ, আপনি সত্বর এই দিকে একবার পদার্পণ কল্যে ভাল হয়। ধনদাস আসচে। ( বিলাসবতীর প্রতি ) ভাই, এখন মহারাজকে একবার প্রমাণটা দেখিয়ে দেও। ( রাজার প্রতি ) আসুন তবে, মহারাজ।

রাজা। ( উঠিয়া ) আচ্ছা, তবে চল। তুমি যেখানে যেতে বল, সেখানেই যাব। এমন মাজির হাতে নৌকা দেব, তার ভয় কি? ( উভয়ের অন্তরালে অবস্থিতি । )

বিলা। ( স্বগত ) ধনদাস ধূর্তরাজ, কিন্তু মদনিকা আজ যে কাঁদ পেতেছে, তা থেকে এ শৃগাল ভায়ার নিষ্কৃতি পাওয়া চুফর।

( ধনদাসের প্রবেশ । )

এসো, এসো, ধনদাস, বসো। তবে, ভাই, ভাল আছ ত?

ধন। ( বসিয়া ) আর, ভাই, ভাল? কেমন করে ভাল থাকবো, বল? উদয়পুর থেকে ফিরে আসা অবধি, মহারাজ একবারও আমাকে রাজসম্মুখে ডাকেন নাই। আর কত লোকের মুখে যে কত কথা শুনি, তার আর কি বলবো? তবে তুমি যে আমাকে মনে রেখেছো, এই ভাল।

বিলা। গগন কি, ভাই, চিরকাল মেঘাবৃত থাকে?

ধন। না, তা ত থাকে না। তবে কি না তুমি যদি, ভাই, আমার এ মেঘাবৃত গগনের পূর্ণশশী হও, তা হলে আমাকে আর পায় কে?

মদ। ( জনাস্তিকে ) মহারাজ, শুনছেন।

রাজা। ( জনাস্তিকে ) চুপ—

ধন। ( স্বগত ) মদনিকা না হবে ত সহস্র বার আমাকে বলেচে, যে বিলাসবতী মনে মনে আমাকেই ভাল বাসে। আর এর ভাব ভঙ্গি দেখলে সে কথাটায় এক প্রকার বিলক্ষণ বিশ্বাসও হয়। ( প্রকাশে ) তুমি যে, ভাই, চুপ করে রইলে? আমি যে তোমাকে কত ভালবাসি, তা কি তুমি জান না?

বিলা। ( ভীড়া-সহকারে ) তা ভাই, আমি কেমন করে জানবো?

ধন। সে কি, ভাই? তুমি কি এও জ্ঞান না, যে ভেক সর্বদা কমলিনীর সহিত সহবাস করে বটে, কিন্তু সে ফুল যে কি সুধারসের আকর, তা কেবল মধুকরই জানে। তুমি যে কি পদার্থ, তা কি গাড়ল রাজাগুলার কর্ম বোঝা? হা! হা! হা! হা!

রাজা। (জ্ঞানাস্তিকে) শুনলে? শুনলে বেটার স্পর্দ্ধার কথা? ইচ্ছা হয় যে, এ নরাদমের মাথাটা এই মুহূর্তেই কেটে ফেলি। (অসি নিক্ষেপ করণে উদ্ভত।)

মদ। (জ্ঞানাস্তিকে) ও কি মহারাজ? আপনি করেন কি? (হস্ত ধারণ।)

ধন। দেখ, বিলাসবতি,—

বিলা। কি বল, ভাই?

ধন। আমি ভাই, তোমার নিতাস্ত চিহ্নিত দাস, আর আমি এ রাজসংসারে কর্ম করে যা কিছু সংগ্রহ করেছি, সে সকলই তোমার। (স্বগতঃ) এ মাগীর কাছে রাজদত্ত যে সকল বহুমূল্য রত্ন আছে, তার কাছে সে কোথায় লাগে? তা একে একবার হাত করবার কি? এদেশ থেকে একে একবার নে যেতে পাল্যে হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, ভাই, চূপ করে রইলে?

বিলা। আমি আর কি বলবো?

ধন। দেখ, কাল সকালে তো রাজা সৈন্ত লয়ে মরুদেশ আক্রমণ কতো যাত্রা করবে। তা সে শস্ত্রবিদ্যায় যত নিপুণ, তা কারই অগোচর নাই। রণভূমি দেখে মূর্ছা না গেলে বাঁচি। হা! হা! হা! তা আমি বেশ জানি, এমন ভীত মানুষ ত আর দুটি নাই।

রাজা। (জ্ঞানাস্তিকে) কি! বেটা এত বড় কথা আমাকে বলে? (মারিতে উদ্ভত।)

মদ। (ধরিয়া জ্ঞানাস্তিকে) করেন কি, মহারাজ? একটু শাস্ত হউন, আরো কি বলে, শুনুন না।

ধন। আমার বিলক্ষণ বোধ হচ্ছে, যে হয় এ যুদ্ধে মারা যাবে, নয় যুদ্ধে চূণকালি নিয়ে দেশে ফিরে আসবে।—

রাজা। (জ্ঞানাস্তিকে) ভাল, দেখি, কার মুখে চূণকালি পড়ে। কৃত্ত্ব। পামর!

ধন। তা তুমি যদি, ভাই, বল, তবে আমি সব প্রস্তুত করি। চল, আমরা কাল হুজনে এ দেশ থেকে চলে যাই। ও অহম কাপুরুষের কাছে থাকলে তোমার আর কি উপকার হবে? বালির বাঁধের ভরসা কি বল?

রাজা। ( অগ্রসর হইয়া সরোষে ধনদাসের গলদেশ আক্রমণ করিয়া ) রে ছুরাচার নরাধম দাসীপুত্র! এই কি তোর কৃতজ্ঞতা! তুই যে দেখচি, চির-উপকারী জনের গলায় ছুরি দিতে পারিস্।

ধন। ( সভয়ে ) কি সর্বনাশ! ইনি যে এখানে ছিলেন, তা ত আমি স্বপ্নেও জানতেম না। কি হবে? কোথায় যাব? এই বারে গেলেম, আর কি? এই ছুঁচাঝিণী মাগীই আমাকে মজালে।

রাজা। তোর মুখে যে আর কথাটি নাই? তুই যে কেমন লোক, তা আমি এত দিনের পর টের পেলেম। তোর অসাধ্য কৰ্ম্ম নাই। তা বসুমতী এমন ছুরাচার পাষণ্ডের ভার আর সহ্য করবেন না। ( অসি নিক্ষেপ )।

বিলা। ( সসম্মুখে রাজার হস্ত ধরিয়া ) মহারাজ, করেন কি? ক্ষমা দেন। এ ক্ষুদ্র প্রাণীর শোণিতে আপনার অসি কলঙ্কিত হবে মাত্র। সিংহ কখন শৃগালকে আক্রমণ করে না। তা মহারাজ, আমাকে এর প্রাণটি ভিক্ষা দেন।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার কথার অন্তথা কত্যা পারি না। আচ্ছা, প্রাণদণ্ড করবো না। ( অসি কোষস্থ করিয়া ) কিন্তু যাতে আমাকে ওর মুখাবলোকন কত্যা না হয়, এমন দণ্ড বিধান করা আবশ্যক।—রক্ষক?—

নেপথ্যে। মহারাজ?

( রক্ষকের প্রবেশ )।

রাজা। দেখ, এ ছুরাচারকে নগরপালের নিকট এই মুহূর্ত্তে লয়ে যা। আর তাকে বন্গে, যে এর মাথা মুড়িয়ে, ঘোল ঢেলে, গালে চূণ কালি দিয়ে, একে দেশান্তর করে দেয়। আর এর যা কিছু সম্পত্তি আছে, সব দরিদ্র ব্রাহ্মণদিগকে বিতরণ করে।

রক্ষ। যে আজ্ঞা, ধর্ম্মাবতার। ( ধনদাসের প্রতি ) চল,—

ধন। ( করযোড়ে সজল নয়নে ) মহারাজ—

রাজা। চূপ, বেহায়া। আর আমি তোর কোন কথা শুনতে চাইনে। নে যা একে। ওর মুখ দেখলে পাপ হয়।

রক্ষ। চল।

[ ধনদাসকে লইয়া রক্ষকের প্রস্থান।

মদ। (অগ্রসর হইয়া) আহা! প্রাণটা বেঁচেছে যে, এই রক্ষা! এখনই ভায়ার লীলা সম্বরণ হয়েছিল আর কি। হা! হা! যা হউক, ইহু ভায়া সমস্ত রাজি চুরি করে করে খেয়ে, শেষ রাত্রে কঁাদে পড়েছেন। হা! হা! হা!

বিলা। এ সব, ভাই, তোরই কৌশলে ঘটলো। যা হউক, মহারাজ যে ওর প্রাণটি দিলেন, এই পরম লাভ। তবে কি না, মহারাজের চোখ দুটি যে এত দিনে খুললো, এও আহ্লাদের বিষয়।

রাজা। এ ছুরাচার আমাকে যে সব কুপথে ফিরিয়েছে, তা মনে হলে লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি, কেবল তোমার অমুরোধে ওটাকে অল্প দণ্ড দিয়ে ছেড়ে দিতে হলো।

নেপথ্যে। (রণবাত্ত) (মহারাজের জয় হউক) (রাজকুমারের জয় হউক)।

রাজা। (সচকিতে) বোধ হয়, কুমার ধনকুলসিংহ এসে উপস্থিত হলেন। প্রিয়ে, এখন আমাকে বিদায় দিতে হবে। আমাকে এখন যেতে হলো।

বিলা। সে কি, মহারাজ? এত শীঘ্র? তবে আবার কখন দেখা হবে, বলুন?

রাজা। তা ভাই, কেমন করে বলবো? আমি কাল প্রাতেই যুদ্ধে যাত্রা করবো। যদি বেঁচে থাকি, তবে আবার দেখা হবে, নচেৎ এ জন্মের মত এই সাক্ষাৎ হলো। (হস্ত ধরিয়া) দেখ, ভাই, যদি আমি মরেই যাই, তা হলে আমাকে নিতান্ত ভুল না, একবার মনে করো, আর অধিক কি বলবো।

বিলা। (নিরন্তরে রোদন)।

মদ। (সজল নয়নে) বালাই, মহারাজ, এমন কথা কি মুখে আনতে আছে!

রাজা। সখি, এ বড় সামান্য ব্যাপার ত নয়। পৃথিবীর ক্ষত্রিয়-কুল এ রণক্ষেত্রে একত্র হবে। সে যা হউক। এখন এসো, বিলাসবতি, আমাকে হস্তমুখে বিদায় দাও এসে।

মদ। এসো, সখি, মহারাজের সঙ্গে দ্বার পর্যন্ত যাই। আর কঁাদলে কি হবে, ভাই? এখন পরমেশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা কর, যে মহারাজ যেন ভালয় ভালয় স্বরাজ্যে ফিরে এসেন।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—নগরপ্রান্তে রাজপথ-সম্মুখে দেবালয়। দেবালয়ের গবাঙ্কদ্বারে  
বিলাসবতী এবং মদনিকা।

মদ। আর কেন, সখি ? চল, এখন বাড়ী গিয়ে স্নানাদি করা যাক্গে,  
বেলা প্রায় দুই প্রহর হলো। বিশেষ দেবদর্শনের ছলে এখানে এসেছি, আর  
এখানে থাকলে লোকে বলবে কি ?

নেপথ্যে। ( রণবাছ। )

বিলা। ঐ শোন লো, শোন। মহারাজ বৃদ্ধি আবার ফিরে আসচেন।

মদ। তোমার এমনি ইচ্ছাটাই বটে। ভাল করে চেয়ে দেখ দেখি, কে  
আসচে ?

বিলা। সখি, আমি চক্ষের জলে একবারে যেন অন্ধ হয়ে পড়েছি। তা  
কৈ ? আমি ত কাকেও দেখতে পাচ্ছি না।

মদ। এখন, ভাই, কাঁদলে আর কি হবে ? ঐ দেখ, মন্ত্রী মহাশয় আসচেন।

( নীচে মন্ত্রীর প্রবেশ। )

মন্ত্রী। বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কতে পারে ? হায়, একটা তুচ্ছ  
অগ্নিকণা এ ঘোরতর দাবানল হয়ে জ্বলে উঠলো। আহা, এতে যে কত সুন্দর  
তরু আর কত পশু পক্ষী পুড়ে ভস্ম হয়ে যাবে, তার কি আর সংখ্যা আছে।  
( দীর্ঘ নিশ্বাস ) এখন আর আক্ষেপ করা বৃথা ! এ জলস্রোতঃ যখন পর্বত  
থেকে বেরিয়েছে, তখন এর গতি রোধ করা কার সাধ্য ? ( নেপথ্যাভিমুখে )  
এ কি ? অর্জুনসিংহ, তোমার দল যে এখনও এখানে রয়েছে ?

নেপথ্যে। আজ্ঞা, এই আমরা চললেম আর কি।

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ। তোমার কি কিছুমাত্র ভয় নাই ? এ কি ? এ সব  
ময়দার গাড়ী এখনও পড়ে রয়েছে ?

নেপথ্যে। মহাশয়, গরু পাওয়া ভার।

মন্ত্রী। ( কর্ণ দিয়া ) অ্যা——কি বললে ? গরু পাওয়া ভার। কি  
সর্বনাশ ! তোমরা তবে কি কতে আছ ?

নেপথ্যে। উঠ হে, উঠ, শীঘ্র করে গাড়ী গুলন যুতে ফেল।

ঐ। আজ্ঞা, এই হলো আর কি ?

ঐ। ও হে বাগ্গকরেরা, তোমরা ঘুমুতে লাগলে না কি ? বাজাও !  
বাজাও !

ঐ। মহাশয়, আশীর্বাদ ককন, এই আমরা চললেম। বাজাও হে,  
বাজাও।

ঐ। ( রণবাণ ) মহারাজের জয় হউক।

মন্ত্রী। ( স্বগত ) দেখিগে, আর কোন্ দল কোথায় কি কচো ? আঃ, এ  
সব কি একজন হতে হয়ে উঠে ? ভগবান্ সহস্রলোচন পারেন কি না, সন্দেহ ;  
আমার ত ছই চক্ষুঃ বৈ নয় !

[ প্রস্থান।

বিলা। মদনিকে, চল, ভাই, আমরা ওই ময়দার গাড়ীর পেছনে পেছনে  
মহারাজের নিকট যাই।

মদ। তুমি, সখি, পাগল হলে না কি ? চল, বরং বাড়ী যাই। দেখ, বেলা  
প্রায় ছই প্রহরের অধিক হলো। এখন রাজহংসীরা সরোবরে ভেসে গা নীতল  
কচো। তা আমাদের আর এখানে থাকা উচিত হয় না।

বিলা। আমার কি আর, ভাই, ঘরে ফিরে যেতে মনঃ আছে ?

মদ। হা! হা! হা! তুমি, ভাই, কৃষ্ণযাত্রা আরম্ভ কল্যে নাকি ?  
হা! হা! হা! সখি, কৃষ্ণ বিনে এ পোড়া প্রাণ আর বাঁচে না। হা! হা!  
হা! ওহে রাধে! এ যমুনা-পুলিনে বসে একলা কাঁদলে আর কি হবে ?  
তোমার বংশীবদন যে এখন মধুগুরে কুজা সুন্দরীকে লয়ে কেলৌ কচেন।  
হা! হা! হা!

বিলা। ছি ; যাও মেনে, ভাই। ও সব তামাসা এখন আর ভাল  
লাগে না।

মদ। এ কি ? ধনদাস না ?

( নীচে দরিদ্রবেশে ধনদাসের প্রবেশ। )

ধন। ( চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া স্বগত ) হে বিধাতঃ, তোমার মনে কি  
এই ছিল। আমি এত কাল রাজসংসারে থেকে নানাবিধ সুখ ভোগ করে,



অবশেষে অগ্নাভাবে ক্ষুধাতুর কুকুরের খায় আমাকে কি দ্বারে দ্বারে ফিরতে হলো ? তা তোমারই বা দোষ কি ? আমারই কশ্মের দোষ । পাপকশ্মের প্রতিফল এইরূপেই ত হয়ে থাকে । হায় ! হায় ! লোভমদে মত্ত হলে লোকের কি আর জ্ঞান থাকে ? তা না হলে রঘুপতি কি সীতাকে ফেলে সুবর্ণ-মৃগের অনুসরণ কতেন ? এই লোভমদে মত্ত হয়ে আমি যে কত কুকর্ম করেছি, তার সংখ্যা নাই । ( রোদন । ) প্রভু, আমার অশ্রুজল দিয়া তুমি আমার পাপপঙ্কে মলিন আত্মাকে ধৌত কর ! ( রোদন ) । হায় ! হায় ! আমার যদি এ জ্ঞান পূর্বে হতো, তবে কি আর আমার এ দুর্দশা ঘটতো ।

মদ । আহা ! সখি, শুনলে ত ? দেখ, সখি, ধনদাসের দশা দেখে আমার যে কি পর্য্যন্ত দুঃখ হচ্ছে, তা আর কি বলবো ? তুমি, ভাই, এখানে একটু থাক, আমি গিয়ে ওর সঙ্গে গোটা দুই কথা কয়ে আসি ।

[ প্রস্থান ।

ধন । ( স্বগত ) ধনসঞ্চয়ের নিমিত্তে লোকে কি না করে ? কিন্তু সে ধন কারো সঙ্গে যায় না । হায়, এ কথাটি যে লোকে কেন না বোঝে, এই আশ্চর্য্য । এই যে আমি এত করে একগাছি রত্নমালা গাঁথেছিলাম, সে গাছি এখন কোথায় গেলো ? কে ভোগ করবে ? হাঃ ।

( মদনিকার প্রবেশ । )

মদ । ধনদাস যে ।

ধন । ঔ্যা—কেন—কে ও ? মদনিকা ? ( স্বগত ) আরো কি যন্ত্রণা বাকি আছে ? ( প্রকাশে ) দেখ, ভাই, আমি যত দূর দণ্ড পেতে হয়, তা পেয়েছি, তা তুমি আবার—

মদ । না, না, তোমার ভয় নাই । আমি তোমার আর কোন মন্দ করবো না । তোমার দুঃখে আমি যে কি পর্য্যন্ত দুঃখী হয়েছি, তা তোমাকে আর কি বলবো ? ধনদাস, আমি, ভাই, সতী স্ত্রী নই বটে, কিন্তু আমার ত নারীর প্রাণ বটে—হাজার হউক, পরের দুঃখ দেখলে আমার মনে বেদনা হয় । তা, ভাই, যা হবার হয়েছে, এখন এই নাও, আমি তোমাকে এই অঙ্গুরীটি দিলেম ।

ধন । ( সচকিতে ) আঃ, এ অঙ্গুরীটি, ভাই, তুমি কোথা পেলে ?

মদ । কেন ? তুমিই যে আমাকে দিয়েছিলে । এখন ভুলে গেলে না কি ? উদয়পুরের মদনমোহনকে তোমার মনে পড়ে কি ? ( ঈষৎ হাস্য । )

ধন। অ্যা—কাকে বললে, ভাই ?

মদ। মদনমোহনকে—যে তোমাকে মদনিকাকে দেখাতে চেয়েছিল। আজ তা হলো ত ? এই দেখ—আমিই সেই মদনিকা !

ধন। তুমি কি তবে উদয়পুরে গিয়েছিলে ?

মদ। আর কেমন করে বলবো ? আমি না হলে এ সকল ঘটনা ঘটায় কে ? ধনদাস, তুমি ভেবেছিলে, যে তোমার চেয়ে ধূর্ত আর নাই, কিন্তু এখন টের পেলে ত, যে সকলেরই উপর উপর আছে ? ভেবে দেখ দেখি, ভাই, তুমি কত বড় ছুঁট ছিলে ! সে যা হউক, ঢের হয়েছে। এখন যদি তোমার সে ছুঁট বুদ্ধি গিয়ে থাকে, তবে আমার সঙ্গে এসো। দেখি, আমি যাকে ভেঙেছি, তাকে আবার গড়তে পারি কি না।

ধন। তোমার কথা শুনে ভাই, আমি অবাক হয়েছি। তুমিই তবে সেই মদনমোহন ? কি আশ্চর্য্য !—আমি কি কিছুমাত্র চিনতে পারি নাই ?

মদ। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো। ঐ দেখ, বিলাসবতী উপরে দাঁড়িয়ে রয়েছে। ওর কাছে, ভাই, আর পিরৌতের কথার নামও করো না। আর দেখ, এ জন্মে কাকেও মেয়েমানুষ বলে অবহেলা করো না। তার ফল ত দেখলে ? কি বল ? হা ! হা ! হা ! ( বিলাসবতীর প্রতি ) এসো, সখি, তুমি একবার নেবে এসো। আমার ভারি খিদে পেয়েছে। চল হে, ধনদাস, চল।

[ সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চমাক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

উদয়পুর—রাজগৃহ।

( রাজা ভীমসিংহ এবং মন্ত্রী প্রবেশ । )

রাজা। কি সর্বনাশ! তার পর?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, রাজা মানসিংহ অসি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে হয় তিনি শূকুমারী রাজকুমারী কৃষ্ণাকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরকে ভস্মসাৎ করে মহারাজের রাজ্য ছারখার করবেন। রাজা জগৎসিংহেরও এইরূপ পণ।

রাজা। ( ক্ষোভ ও বিরক্তির সহিত ) বটে? এ কলিকালে লোকে একেই কি বীরত্ব বলে থাকে? ( ললাটে করপ্রহার করিয়া ) হায়! হায়! মৃতদেহে কে না খড়া প্রহার কতে পারে? আমার যদি এমন অবস্থা না হতো, তা হলে কি আর এঁরা এত দর্প কতে পারতেন? দেখ, আমার ধনাগার অর্থশূন্য; সৈন্য বীরশূন্য, সূতরাং আমি অভিমত্যুর মতন এ সপ্ত রথীর মধ্যে যেন নিরস্ত্র হয়ে রয়েছি; তা আমার সর্বনাশ করা কিছু বিচিত্র কথা নয়।—হে বিধাতঃ, এ অপমান আমাকে আর কত দিন সহ্য কতে হবে? শমন আমাকে কত দিনে গ্রাস করবেন?

মন্ত্রী। মহারাজ, আপনি এত চঞ্চল হলে—

রাজা। ( সরোষে ) বল কি, সত্যদাস? এ সকল কথা শুনে স্থির হয়ে থাকা যায়? মরুদেশের অধিপতি কে, যে তিনি আমাকে শাসন? আর রাজা জগৎসিংহও যে এখন আত্মবিস্মৃত হলেন, এও বড় আশ্চর্য। ( পরিত্রমণ । )

মন্ত্রী। ( স্বগত ) হায়! হায়! এ কি রাগের সময়? আমাদের এখন যে অবস্থা, তাতে কি এ প্রবল বৈরীদলকে কটক্টিতে বিরক্ত করা উচিত? ( দীর্ঘনিশ্বাস ) হা বিধাতঃ, কুমারী কৃষ্ণাকে লয়ে যে এত বিভ্রাট ঘটবে, এ স্বপ্নেরও অগোচর।

রাজা। ( উপবেশন করিয়া ) সত্যদাস, বসো।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ। ( উপবেশন । )

রাজা। এখন এতে কি কর্তব্য, তা বল দেখি? আমি ত কোন দিকেই

এ বিপদ-সাগরের কূল দেখতে পাচ্ছি না। (দীর্ঘনিশ্বাস) মন্ত্রী, এ রাজ-সিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়া অবধি আমি কত যে সুখভোগ করেছি, তা ত তুমি বিলক্ষণ জান। তা বিধাতা কি অপরাধ দেখে আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলেন, বল দেখি। এমন যে মণিময় রাজকিরীট, এও আমার শিরে যেন অগ্নিময় হলো। হায়! শমন কি আমাকে বিস্মৃত হলেন। এ কৃষ্ণ আমার গৃহে কেন জন্মেছিল? হায়!

মন্ত্রী। নরনাথ, এ সূর্য্যবংশীয় রাজারা পূর্ব্বকালে আপন কুল মান রক্ষার্থে যা যা কীর্ত্তি করে গেছেন, তা কি আপনার কিছুই মনে হয় না?

রাজা। সত্যদাস, তুমি ও সকল কথা আমাকে এখন আর কেন স্মরণ করিয়ে দাও? আলোক থেকে অন্ধকারে এসে পড়লে, সে অন্ধকার যেন দ্বিগুণ বোধ হয়; ও সব পূর্ব্বকথা মনে হলে কি আমার আর এক দণ্ডও বাঁচতে ইচ্ছা করে—

মন্ত্রী। মহারাজ———

রাজা। হায়, এ শৈলরাজের বংশে আমার মতন কাপুরুষ আর কে কবে জন্মগ্রহণ করেছে? ব্যাধের ভয়ে শৃগাল গহ্বরে প্রবেশ করে; কিন্তু সিংহের কি সে রীতি?

### (বলেন্দ্রসিংহের প্রবেশ)

এসো, ভাই, বসো। তুমি এ সকল সংবাদ শুনেছ ত?

বলে। (উপবেশন করিয়া) আজ্ঞে, হ্যাঁ, মন্ত্রীর নিকট সকলই অবগত হয়েছি। আর আমিও যে কয়েক জন দূত পাঠিয়েছিলাম, তাদের মধ্যে তিন জন ফিরে এসেছে। যবনপতি আমীর আর মহারাত্রিপতি মাধবজী, উভয়েই রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়েছেন।

রাজা। সে কি? আমীর না ধনকুলসিংহের দলে ছিলেন?

বলে। আজ্ঞা, ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি প্রবঞ্চনায় ধনকুলসিংহের প্রাণ নাশ করে, এখন আবার রাজা মানসিংহের সহায় হয়েছেন।

রাজা। ঐ! বল কি? আহা হা! আমি দেখছি, বিশ্বাসঘাতকতা এ যবনকুলের কুলভ্রত।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ নাই; ভারতবর্ষে তার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে।

রাজা। জয়পুর থেকে, ভাই, কি সংবাদ এসেছে, বল দেখি শুনি।

বলে। আজ্ঞা, রাজা জগৎসিংহও প্রাণপণে যুদ্ধের আয়োজন কচেন। আর অনেক অনেক রাজবীরও তাঁর সহায় হয়েছেন।

মন্ত্রী। হায়! হায়! এ সময়ের কথা শুনলে যে কত দিক্ থেকে কত লোক গর্জে উঠবে, তার সংখ্যা নাই। ঝড় আরম্ভ হলে সাগরের তরঙ্গসমূহ কখনই শান্তভাবে থাকে না।

রাজা। না, তা ত থাকেই না। তবে এখন এতে কি কর্তব্য? তুমি কি বল, বলেন্দ্র?

বলে। আজ্ঞা, আর কি বলবো? মহারাজের কিম্বা স্বদেশের হিতসাধনে, যদি আমার প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে হয়, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি। তবে কি না, এ বিপদ হতে নিষ্কৃতি পাওয়া মনুষ্যের অসাধ্য। যা হোক, যে পর্য্যন্ত আমার কায় প্রাণে বিচ্ছেদ না হয়, আমি যত্নে কখনই বিরত হবো না। এখন দেবতারা—

রাজা। ভাই, এখন কি আর সে কাল আছে, যে দেবতারা মানবজাতির দুঃখে দুঃখী হবেন। দুঃস্থ কলির প্রতাপে অমরকুলও অন্তর্হিত হয়েছেন। তবে এখনও যে চন্দ্র সূর্য্যের উদয় হয়ে থাকে, সে কেবল বিধাতার অলঙ্ঘনীয় বিধি বলে।

বলে। যদি আপনি আজ্ঞা করেন, তা হলে, না হয় একবার দেখি, বিধাতা আমাদের অদৃষ্টে কি লিখেছেন।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) তা, ভাই, আর দেখতে হবে কেন? বুঝেই দেখ না, যদি কোন ব্যক্তি 'বিধাতা আমার কপালে কি লিখেছেন, দেখি,' এই বলে কোন উচ্চ পর্ব্বত থেকে লাফ দেয়; কিম্বা জলন্ত অনলে প্রবেশ করে, তা হলে বিধাতা যে তার কপালে কি লিখেছেন, তা তৎক্ষণাৎ প্রকাশ পায়।

বলে। আজ্ঞা, তা যথার্থ বটে। তবু,——

মন্ত্রী। (বলেদ্রের প্রতি) আপনি একবার এই পত্রখানি পড়ে দেখুন দেখি। (পত্রপ্রদান।)

রাজা। ও কি পত্র, মন্ত্রী?

মন্ত্রী। মহারাজ, এ পত্রখানি আমি গত রাত্রে পাই। কিন্তু এ যে কে কোথথেকে লিখেছে, আর কে দিয়ে গেছে, তার আমি কোন সন্ধানই পাচ্ছি না।

বলে। কি সর্বনাশ। রাম, রাম, রাম, রাম।—এমন কথা কি মুখে আনতে আছে।

রাজা। কেন, ভাই, বৃত্তান্তটা কি, বল দেখি, শুনি ?

বলে। আজ্ঞা, এ কথা আমি মুখে উচ্চারণ কত্যা পারি না, যদি আপনার ইচ্ছা হয়, পড়ে দেখুন। এ কথা আপনার কর্ণগোচর করা আমার সাধ্য নয়। ( রাজাকে পত্র-প্রদান। )

মন্ত্রী। কথাটা অত্যন্ত ভয়ানক বটে, কিন্তু——

বলে। রাম। রাম। আর ও কথায় প্রয়োজন কি ? রাম, রাম। এও কি কথা। ছি, ছি, ছি।

মন্ত্রী। ( জনাস্তিকে ) তা—বলি—বলি—এ উপায় ভিন্ন আর যদি অল্প কোন উপায় থাকে, তা বরং আপনি বিবেচনা করে দেখুন——

বলে। আমি বিলক্ষণ বিবেচনা করেছি। মহাশয়, এ কি মহুয়ের কর্ম ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, কুল মান রক্ষা করা মানবজাতির প্রধান কর্ম। বিশেষতঃ ক্ষত্রকুলের যে কি রীতি, তা ত আপনি জানেন।

রাজা। ( ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপূর্বক ) মন্ত্রী,——

মন্ত্রী। মহারাজ।

রাজা। এ পত্রখানি তোমাকে কে লিখেছে হে ?

মন্ত্রী। মহারাজ, তা আমি বলতে পারি না।

রাজা। দেখ, মন্ত্রী, এ চিকিৎসক অতি কষ্ট ঔষধের ব্যবস্থা দেয় বটে, কিন্তু এ দেখচি, রোগ নিরাকরণ কত্যা স্ননিপুণ। (দীর্ঘনিশ্বাস এবং নীরবে অবস্থান।)

মন্ত্রী। আজ্ঞা, হাঁ। আর বোধ হয়, এ রোগের এই ভিন্ন আর কোন ঔষধ নাই।

রাজা। বলেঙ্গ,——

বলে। আজ্ঞা——

রাজা। ( দীর্ঘনিশ্বাস ) ভাই, কি হবে ?

বলে। আজ্ঞা, এ পত্রখানি আমাকে দেন, আমি ছিঁড়ে ফেলি। এ যে শত্রুর লিপি, তার কোন সন্দেহ নাই। কি সর্বনাশ।

রাজা। তুমি কি বল, সত্যদাস ?

মন্ত্রী। মহারাজ, বিপদকাল উপস্থিত হলে, লোকে রক্ষা হেতু আপন বক্ষঃ বিদীর্ণ করেও দেবপুজায় রক্তদান করে থাকে।

রাজা। সত্যদাস, তা যথার্থ বটে। কিন্তু বন্ধু: বিদীর্ণ করে রক্ত দেওয়াতে আর এ কর্ম্মেতে অনেক পৃথক্।

মন্ত্রী। আজ্ঞা তা বটে। সে যাতনা অপেক্ষা এ যাতনা অধিকতর, কিন্তু বিবেচনা করে দেখুন, এ সময়ে সর্বনাশ হবার সম্ভাবনা; তা সর্বনাশ অপেক্ষা—

রাজা। সত্যদাস, এ কথাটা মনে হলে সর্বশরীর লোমাক্ষিত হয়, আর চতুর্দিক্ যেন অন্ধকার দেখি। আঃ, কি হলো! হা পরমেশ্বর!—না, না, না,—এও কি হয়?—

মন্ত্রী। মহারাজ, মনে করে দেখুন। কত শত রাজসভা এই বংশের মানরক্ষার্থে অগ্নিকুণ্ডের প্রবেশ করে দেহ ত্যাগ করেছেন; বিশেষতঃ যিনি নরপতি, তিনি প্রজাগণের পিতাম্বরূপ, তা এক জনের মায়ায় কি শত সহস্র জনকে ধনে প্রাণে নষ্ট করা উচিত?

রাজা। হাঁ, তা বটে। কিন্তু তা বলে আমি কি এই অদ্ভুত নির্ভূর ব্যাপারে সন্মত হতে পারি? আর রাজমহিষী এ কথা শুনলেই বা কি বলবেন? আমাদের পুরুষকুলে জন্ম; স্তবরাং আমরা অনেক সহ্য কত্যে পারি; কিন্তু—

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি এ কথা কেমন করে টের পাবেন?

রাজা। সত্যদাস, এ কথা কি গোপনে থাকবে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা না থাকতে পারে। তবে কি না, এটা একবার চুকে গেলে আর ততো ভাবনা নাই। কারণ, যে বিধাতা হতে শোকের সৃষ্টি হয়েছে, তিনিই আবার সেই শোককে অল্পজীবী করেছেন। অতএব শোক কিছু চিরস্থায়ী নয়।

রাজা। ( চিন্তা করিয়া ) আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।—না,—তাতেই বা কি হবে? কেবল আত্মহত্যার পাপ গ্রহণ করা। বিশেষতঃ, আপন রাজ্যের ও পরিবারের সমূহ বিপদ্ জেনে মরাও কাপুরুষতা। না, না,—কৃষ্ণা থাকতে এ বিবাদ যে মেটে, এমন ত কোন মতেই বোধ হয় না। আর এ বিবাদ ভঞ্জন না হলেও সর্বনাশ। উঃ—না,—না, ( গাভ্রোথান ) তা বলে কি আমি এ কর্ম্মে সন্মত হতে পারি? সত্যদাস, এমন কর্ম্ম চণ্ডালেও কত্যে পারে না। আর চণ্ডাল ত মনুষ্য, এমন কর্ম্ম পশু পক্ষীরাও কত্যে বিমুখ হয়। দেখ, যে সকল জন্তুরা মাংসাশী, তারাও আবার আপন শাবকগণকে প্রাণপণ যত্নে প্রতিপালন করে।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ, এ তর্কবিতর্কের বিষয় নয়। আপনি কি বলেন, বীরবর ?

বলে। আমি এতে আর কি বলবো ?

রাজা। বলেছ, আমি কি, ভাই, ইচ্ছা করে আমার স্নেহপুতলিকা কৃষ্ণার প্রাণনাশ কতো সম্মত হতে পারি ? যে এ পত্র লিখেছে, বোধ হয়, অপত্যস্নেহ যে কার নাম, সে তা কখনই জানে না। ভাই, এ কথাটা মনে হলে প্রাণ যে কেমন করে উঠে, তার আর কি বলবো ? উঃ—( বন্ধুস্থলে হস্তপ্রদান ) হে বিধাতঃ, আমার অদৃষ্টে কি এই লিখেছিলে ? আহা ! এমন সরলা বালা।— আমার প্রাণপ্রতিমা নিরপরাধে—আহা ! ও মা কৃষ্ণা—আঃ—( মূচ্ছাপ্রাপ্তি )

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !

বলে। হায়, এ কি হলো ?—কি হবে ? এখানে কে আছে রে ?

( ভূত্যের প্রবেশ । )

ভূত্য। কি সর্বনাশ ! এ কি ?—মহারাজ !—এ কি ?

মন্ত্রী। বীরবর, এ দেখছি, বিষম বিপদ উপস্থিত। তা আমুন, আমরা মহারাজকে এখান থেকে নিয়ে যাই। রামপ্রসাদ, তুই শীঘ্র গিয়ে রাজবৈতকে ডেকে আনগে যা।

ভূত্য। যে আজ্ঞা।

[ প্রস্থান ।

মন্ত্রী। আপনি মহারাজকে ধরুন।

[ রাজাকে লইয়া উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—একলিঙ্গের মন্দির-সম্মুখে।

( ভূত্যের প্রবেশ । )

ভূত্য। ( স্বগত ) উঃ, কি অন্ধকার ! আকাশে একটিও তারা দেখা যায় না। ( চতুর্দিক অবলোকন করিয়া ) কি ভয়ানক স্থান। এখানে যে কত ভূত,



কত প্রেত, কত পিশাচ থাকে, তার কি সংখ্যা আছে। মহারাজ যে এমন সময়ে এ দেউলে কেন এলেন, তা ত কিছুই বুঝতে পাচ্চি না। (সচকিতে) ও বাবা! ও কি ও? তবে ভাল!—একটা পেঁচা। আমার প্রাণটা একবারে উড়ে গেছিলো! শুনেছি, পেঁচাগুলো ভূতুড়ে পাখী। তা হতে পারে। ও মধুর স্বর ভূতের কানে বই আর কার কানে ভাল লাগবে। দূর! দূর! (পরিক্রমণ) কি আশ্চর্য্য! আজ ক দিন হলো, মহারাজ অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। আহা, নিদ্রা, রাজকর্ম, সকলই একবারে পরিত্যাগ করেছেন, আর সর্বদাই “হে বিধাতঃ, আমার কপালে কি এই ছিল। হা! বৎসে কৃষ্ণ, যে তোমার রক্ষক, তাকেই কি আবার গ্রহদোষে তোমার ভক্ষক হতে হলো।” কেবল এই সকল কথাই ওঁর মুখে শুনতে পাই। (নেপথ্যে পদশব্দ—সচকিতে) ও আবার কি? লম্বা যেন তালগাছ। ও বাবা! কি সর্বনাশ! এ কি নন্দী না ভৃঙ্গী, না বীরভদ্র? বুঝি বীরভদ্রই হবে। তা না হলে এমন দীর্ঘ আকার আর কার আছে। উঃ। ও বাবা! এই দিকেই যে আসচে।

(রক্ষকের প্রবেশ।)

কে ও? ও! রঘুবরসিংহ! আঃ! বাঁচলেন। আমি, ভাই, তোমাকে বীরভদ্র ভেবে পলাতে উত্তত হয়েছিলাম। তা তুমিও প্রায় বীরভদ্র বট।

রক্ষ। চূপ কর হে। এত চোঁচিয়ে কথা কইও না।

ভৃত্য। কেন? কেন? কি হয়েছে?

রক্ষ। মহারাজ, বোধ হয়, অত্যন্ত সঙ্কটে পড়েছেন; বাঁচেন কি না, সন্দেহ।

ভৃত্য। বল কি, রঘুবরসিংহ?

রক্ষ। মহারাজ থেকে থেকে কেবল মূর্ছা যাচেন। ভগবান্ শঙ্কুদাস আর তাঁর প্রধান প্রধান চেলারা অনেক ঔষধপত্র দিচেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়ে উঠচে না। আহা, মহারাজের চুঃখ দেখলে বুক কেটে যায়। আর রাজকুমার বলেজ্ঞও, দেখচি, অত্যন্ত কাতর। দেখ, ভাই, বড় ঘরে ভেয়ে ভেয়ে এমন প্রণয় আমি কোথাও দেখি নাই। দুই জনে যেন এক প্রাণ।

ভৃত্য। তার সন্দেহ কি?

রক্ষ। তুমি ভ, ভাই, সর্বদাই মহারাজের কাছে থাক। তা মহারাজের এমন হবার কারণটা কিছু বুঝতে পার?

ভৃত্য। কৈ, না। কেন? তুমিও ত, ভাই, রাজকুমারের ওখানে থাক।  
তা তুমি কি কিছু জ্ঞান না?

রক্ষ। কে জানে, ভাই, কিছুই ত বুঝতে পারি না। তবে অনুमानে বোধ  
হয়, রাজকুমারী কৃষ্ণার বিবাহ বিষয়ই এ বিপদের মূল কারণ; দেখ, এ কয়েক  
দিন সেনানী মহাশয়ের আর মন্ত্রী মহাশয়ের মুখে সর্বদা তাঁরই নাম শুনতে পাই।

ভৃত্য। বটে? আমিও, ভাই, মহারাজের মুখে তাই শুনি।

( বলেন্দ্রসিংহের প্রবেশ। )

বলে। ( স্বগত ) কি সর্বনাশ; এ কি আমার কর্ম; হস্তী সুকুমার  
কুসুমকে দলন করে ফেলে বটে? তা সে পশু বৈ ত নয়। রূপ লাভণ্য  
শুণবিষয়ে তার চক্ষু: অন্ধ। কিন্তু মনুষ্য কি কখন পশুর কাজ কতো পারে?  
না, না, এ আমার কর্ম নয়। আমার এখনি এ স্থান হতে প্রস্থান করাই  
কর্তব্য। ( প্রকাশে ) রঘুবরসিংহ?

রক্ষ। কি আজ্ঞা, বীরপতি!

বলে। শীঘ্র আমার ঘোড়া আনতে বলো।

রক্ষ। যে আজ্ঞা! ( ভৃত্যের প্রতি ) ওহে, বড় অন্ধকারটা হয়েছে;  
এসো না, ভাই, আমরা দুজনেই যাই।

ভৃত্য। আচ্ছা, চল।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( মন্ত্রীর প্রবেশ। )

মন্ত্রী। ( হস্ত ধরিয়া ) রাজকুমার, রক্ষা করুন, আর কি বলবো? আপনি  
এত বিরক্ত হলে সর্বনাশ হয়! আশুন, মহারাজ আপনাকে আবার ডাকছেন।

বলে। ( হস্ত ছাড়াইয়া ) তুমি বল কি, মন্ত্রী? আমি কি চণ্ডাল? না  
পাষণ্ড? এ কি আমার কর্ম? এ কলঙ্কসাগরে মহারাজ আমাকে কেন মগ্ন  
কতো চান? অ্যা? আমি কি বলে মনকে প্রবোধ দেবো, বল দেখি? কৃষ্ণা  
আমার প্রাণপুতলিকা। আমি কেমন করে নিরপরাধে তার প্রাণ বিনষ্ট  
করি?—ঐহিক সুখের জগে লোক পরকাল নষ্ট করে; কেন না, পরকালে যে  
কি ঘটবে, তার নিশ্চয় নাই। কিন্তু তুমি বল দেখি, পাপ কর্মের প্রতিফল  
কি ইহ কালেও ভোগ কতো হয় না?—মন্ত্রী, তুমি এ স্বপ্নাম্পদ কর্ম কতো  
আমাকে আর অনুরোধ করো না।

মন্ত্রী। ( হস্ত ধরিয়া ) রাজকুমার, আপনি মন্দিরের ভিতরে আনুন। এ সব কথার যোগ্য স্থল এ নয়।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( চারি জন সম্মাসীর প্রবেশ। )

সকলে। ( মন্দিরের সম্মুখে প্রণাম করিয়া ) বোম্ ভোলানাথ ! ( সকলের উপবেশন এবং শিবস্তব গীতাঙ্কে ) বোম্ মহাদেব !

প্রথম। গোঁসাই জি, আপনি যে বলছিলেন, অত্ন রাত্রে মহারাজের কোন বিপদ হবে, এর কারণ কি ? আর আপনিই বা তা কি প্রকারে জানতে পারলেন ?

দ্বিতীয়। বাপু, তোমরা আমার চেলা। অতএব তোমাদের নিকট আমার কোন বিষয় গোপন রাখা অতি অকর্তব্য। অত্ন সায়াংকালীন ধ্যানে দেখলেম, যেন দেবদেবের চক্ষে জলধারা পড়ছে ! কিঞ্চিৎ পরে রাজভবনের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করাতে বোধ হলো, যেন সে স্থল হতে একটা রক্তশ্রোতঃ নির্গত হচ্ছে। তৎপরে আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করে দেখলেম, যেন প্রচণ্ড অগ্নিতে লক্ষ্মীদেবী দগ্ধ হচ্ছেন, আর সকল দেবগণ হাহাকার ক'চেন। এ সকলের পরেই এই ঘোরতর অন্ধকার আর মেঘগর্জন আরম্ভ হলো। বাপু, এ সকল কুলক্ষণ। এতে যেন কোন বিশেষ বিপদ উপস্থিত হবে তার সন্দেহ নাই।

প্রথম। তা আপনি কেন মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করান না।

দ্বিতীয়। বাপু, বিধাতার যা নির্বন্ধ, তা অবশ্যই ঘটবে ; অতএব মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করালে কেবল তাঁকে উদ্ভিগ্ন করা হবে। আর কোন উপকার নাই।

তৃতীয়। এই ত এক যুদ্ধ উপস্থিত, আর কি বিপদ ঘটতে পারে ?

দ্বিতীয়। তা কেবল ভগবান্ একলিঙ্গই জানেন। আমার অহুমান হয়, যার নিমিত্তে এই যুদ্ধ উপস্থিত, তার প্রতিই কোন অনিষ্ট ঘটতে পারে। যা হউক, সে কথায় আর প্রয়োজন নাই। এক্ষণে চল, আমরা এ স্থান হতে প্রস্থান করি। আকাশ যেরূপ মেঘাবৃত হয়েছে, বোধ হয়, অতি দ্রুত একটা ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি হবে।

সকলে। বোম্ কেদার ! হর-হর-হর ! বোম্-বোম্-বোম্ !

[ সকলের প্রস্থান। ]

( বলেন্দ্র এবং মন্ত্রী পুনঃ প্রবেশ । )

মন্ত্রী। রাজকুমার, পিতৃসত্যপালনহেতু রঘুপতি রাজভোগ পরিত্যাগ করে বনবাসে গিয়েছিলেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতৃতুল্য। তা মহারাজের আজ্ঞা অবহেলা করা আপনার কোন মতেই উচিত হয় না।

বলে। আর ও সব কথায় আবশ্যক কি ? আমি যখন মহারাজের পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন কি আর তোমার মনে কোন সন্দেহ আছে ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, না, তা কেমন করে থাকবে ?

বলে। দেখ, মন্ত্রী, তুমি মহারাজকে সাবধানে রাজপুরে আন। হায় ! হায় ! আমার অদৃষ্টে এমন কেন ঘটলো ? অবশ্য আমার পূর্বজন্মে কোন পাপ ছিল ; তা না হলে—

( নেপথ্যে )। বীরবর, আপনার ঘোড়া প্রস্তুত।

বলে। আচ্ছা। আমি চললেম, মন্ত্রী।

[ প্রস্থান।

মন্ত্রী। ( স্বগত ) রাজকুমার যে এ দুর্ভাগ্য কৰ্ম্মে সম্মত হবেন, এমন ত কোন সম্ভাবনাই ছিল না। যাহা হউক, এখন বহু কষ্টে সম্মত হলেন। আহা ! রাজকুমারী কৃষ্ণার মৃত্যু ভিন্ন আর কোন উপায় নাই। হায়, হায় ! হে বিধাতঃ, এ কি তোমার সামান্য বিড়ম্বনা।

( রাজার প্রবেশ । )

রাজা। সত্যদাস, বলেন্দ্র কি গেছে ? হায়, হায় ! হে বিধাতঃ, আমার অদৃষ্টে কি তুমি এই লিখেছিলে ? বাছা, আমি কি আর তোমার সে চন্দ্রানন দেখতে পাব না ? হায়, হায় ! ছিঃ, আমি কি পাষণ্ড ! নরাদম—

মন্ত্রী। মহারাজ, এখন চলুন, রাজপুরে চলুন।

রাজা। সত্যদাস, আমি ও মশানে আর কেমন করে প্রবেশ করবো ?

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার,—

রাজা। সত্যদাস, তুমি আমাকে কেন আর ধর্ম্মাবতার বল ? আমি চণ্ডাল অপেক্ষাও অধম। আমি স্বয়ং কলি অবতার।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ সকল বিধাতার ইচ্ছা বৈ ত নয়।

( বাড় ও আকাশে মেঘগর্জন । )

রাজা। ( আকাশের প্রতি কিঞ্চিৎ দৃষ্টিপাত করিয়া ) রজনৌ দেবী বুঝি এ পামরের গর্হিত কৰ্ম্ম দেখে, এই প্রচণ্ড কোপ ধারণ করেছেন ; আর চন্দ্র ও নক্ষত্র প্রভৃতি মণিময় আভরণ পরিত্যাগ করে, চামুণ্ডা-রূপে গর্জন কচেন। উঃ ! কি ভয়ানক ব্যাপার। কি কালস্বরূপ অঙ্ককার ! হে তমঃ, তুমি কি আমাকে গ্রাস কত্যা উত্তত হয়েছো ? উঃ ! মেঘবাহন অঙ্ককারকে পুনঃ পুনঃ ঐ দৌণ্ডিমান্ কশাঘাত করে যেন দ্বিগুণ ক্রোধাধিত কচেন। বজ্রের কি ভয়ঙ্কর শব্দ ! এ কি প্রলয়কাল ! তা আমার মস্তকে কেন বজ্রাঘাত হউক না ? ( উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া ) হে কাল, আমাকে গ্রাস কর। হে বজ্র ! এ পাপাত্মাকে বিনষ্ট কর। হে নিশাদেবি ! এ পাষণ্ডকে পৃথিবীতে আর কেন রাখ ! বিনাশ কর।—কৈ ? এখনও বজ্রাঘাত হলো না ?—কৈ ? বিলম্ব কেন ? ( হতজ্ঞানে আপন মস্তকে হস্ত দিয়া ) এই নেও !—এই নেও ! ( কিঞ্চিৎ নীরব ) কৈ ? বজ্র ভয়ে পলায়ন কল্যেন নাকি ? ( বিকট হাস্য । )

মন্ত্রী। ( স্বগত ) এ কি বিপদ উপস্থিত ! মহারাজ যে ক্ষিপ্তপ্রায় হলেন। ( প্রকাশে ) মহারাজ, আপনি ও কি করেন ? আসুন, এক্ষণে রাজপুরে যাই।

রাজা। ( না শুনিয়া ) পরমেশ্বর কি কল্যাণ ?—মৃত্যু হবে না ? কেন হবে না ? কেন ?—কেন ?—জ্যা ! কি হবে ? তবে কি হবে ?—আমার কি হবে ? ( রোদন । )

মন্ত্রী। ( স্বগত ) এ কি সর্বনাশ ! এখন কি করি ? এঁকে লয়ে যাবার উপায় কি ?

রাজা। এ কি ? ও মা কৃষ্ণা ! কেন, মা ?—এস, এস, একবার তোমার মস্তক চুষন করি। তোমার কি হয়েছে, মা ?—আহা !—আমি যে তোমার চুঃখী পিতা, মা। যাকে তুমি এত ভাল বাসতে।—( রোদন ) ও কি ভাই বলিলে ? ও কি ?—ও কি ?—কি কর ?—কি কর ? এমন কৰ্ম্ম—ওঃ—( মূর্ছাপ্রাপ্তি । )

মন্ত্রী। ( স্বগত ) এ কি ? এ কি ? এ কি সর্বনাশ !—কি হবে ? এখানে যে কেউ নাই। ( উচ্চৈঃস্বরে ) কে আছিল রে !

( ভৃত্য ও রক্ষকের প্রবেশ । )

ভৃত্য । এ কি ?—কি সর্বনাশ !

মন্ত্রী । ধর, ধর, মহারাজকে শীঘ্র রাজপুরে লয়ে চল ।

[ রাজাকে লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—কৃষ্ণকুমারীর মন্দির ।

( অহল্যা দেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ । )

অহ । ( চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া ) ভগবতি, কৈ, আমার কৃষ্ণ ত এখানে নাই ?

তপ । বোধ করি, তবে রাজনন্দিনী এখনও সঙ্গীতশালা থেকে আসেন নাই । তা আপনি এত উতলা হলেন কেন ?

অহ । ( নিরুত্তরে রোদন । )

তপ । ( হস্ত ধরিয়া ) ছি, ছি । ও কি মহিষি ? স্বপ্নও কি কখন সত্য হয় ? তা হলে এ পৃথিবীতে যে কত শত দরিদ্র রাজা হতো ; আর কত শত রাজা দরিদ্র হতেন , তার সীমা নাই । কত লোক যে কত কি স্বপ্নে দেখে, তা কি সব সত্য হয় ?

অহ । ভগবতি, আমার প্রাণটা কেমন কচ্যে ; আপনি আমার কৃষ্ণাকে ডাকুন । আমি একবার তার চাঁদবদনখানি ভাল করে দেখি । ( রোদন । )

তপ । মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না । আপনি এমন কি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছেন, বলুন দেখি শুনি ।

অহ । ভগবতি, সে স্বপ্নের কথা মনে হলে, আমার সর্বদা শিহরে উঠে । ( রোদন । )

তপ । কেন, বৃন্তাস্তটাই কি ?

অহ । আমার বোধ হলো, যেন আমি ঐ দুয়ারের কাছে দাঁড়িয়ে আছি, এমন সময় এক জন ভীমরূপী বীর পুরুষ একখান অসি হস্তে করে এই মন্দিরে এসে প্রবেশ কল্যে—

তপ । কি আশ্চর্য্য ! তার পর ?

অহ। আমার কৃষ্ণা যেন ঐ পালঙ্কের উপর একলা শুয়ে আছে। আর ঐ বীরপুরুষ কল্যে কি, যেন ঐ পালঙ্কের নিকটে এসে তাকে খড়াঘাত কত্বে উত্তত হলো; আমি ভয়ে অমনি চীৎকার করে উঠলেম, আর নিজাভঙ্গ হয়ে গেল। ভগবতি, আমার কপালে কি হবে, বলতে পারি না। (রোদন।)

তপ। আপনি কি জানেন না, মহিষি, যে স্বপ্নে মন্দ দেখলে ভাল হয়, আর ভাল দেখলে মন্দ হয় ?

অহ। সে যা হোক, ভগবতি, আমি আজ রাত্রে আমার কৃষ্ণাকে কখনই এ মন্দিরে শুতে দেবো না।

তপ। (সহাস্ত বদনে) কেন মহিষি, তাতে দোষ কি ? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) ঐ শুনুন। আমি বলেছিলাম কি না, যে রাজনন্দিনী সঙ্গীতশালায় আছেন। তা চলুন, আমরা সেখানেই যাই। মহিষি, আপনি কৃষ্ণার সম্মুখে কোন মতেই এত উতলা হবেন না। মেয়েটি আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে অত্যন্ত বিস্ময় হবে। তা তাকে আর কেন বৃথা মমঃপীড়া দেবেন ? আর বিবেচনা করে দেখুন না কেন, স্বপ্ন নিজাদেবীর ইল্লজাল বৈ ত নয়। চলুন, আমরা এখন যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(খড়্গহস্তে বলেন্দ্রসিংহের প্রবেশ।)

বলে। (স্বগত) আমি যে কত শত বার এই মন্দিরে প্রবেশ করেছি, তার সংখ্যা নাই। কিন্তু আজ প্রবেশ কত্বে যেন আমার পা আর উঠতে চায় না। তা হবেই ত। চোরের মতন সিঁদ কেটে গৃহস্থের ঘরে ঢোকা কি বীর পুরুষের ধর্ম ? হায়। মহারাজ কেন আমাকে এ বিষম বন্ধ্যাটে ফেললেন ? এ নিদারুণ কর্ম কি অশ্রু কারো দ্বারা হতে পারতো না ? ইচ্ছা করে যে কৃষ্ণাকে না মেরে আপনিই মরি। (দৌর্ধনিশ্বাস) কিন্তু তাতে ত কোন ফল দর্শাবে না ? (শয্যার নিকটবর্তী হইয়া) কৈ ? কৃষ্ণা ত এখানে নাই। বোধ হয়, এখনও শুতে আসে নাই। তা এখন কি করি ? (পরিক্রমণ।) (নেপথ্যে গীত।) (স্বগত) আহা। হে বিধাতঃ, আমি কি এমন কোকিলাকে চিরকালের জঙ্ঘে নীরব কত্বে এলেম ? এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ? এই যে কৃষ্ণা এ দিকে আসছেন। হায়, হায়। হে বিধাতঃ, তুমি কি নিমিত্ত এ রাজবংশের প্রতি এত প্রতিকূল হলে। এমন নিধি দিয়ে কি আবার তাকে অপহরণ করবে। হায়, হায়। বৎসে, তুমি কেন এ নির্ভর ব্যাঘ্রের গ্রাসে পড়তে আসচো। (অন্তরালে অবস্থিতি।)

( কৃষ্ণার সহিত তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ । )

তপ। বাছা, এত রাত্রি পর্য্যন্ত কি গান বাজেতে মত্ত থাকতে হয় ? যাও, রাজমহিষী যে শয়নমন্দিরে গেলেন। তুমিও গিয়ে শয়ন করগে, আর বিলম্ব করো না।

কৃষ্ণা। ভাল, ভগবতি, মাকে আজ এত উতলা দেখলেম কেন, বলুন দেখি ?  
উনি আমাকে আজ রাত্রে এ মন্দিরে শুতে মানা করছিলেন কেন ?

তপ। রাজনন্দিনি, একে ত মায়ের প্রাণ ; তাতে আবার তুমি তাঁর একটি মাত্র মেয়ে। আর এখন এ বিবাহের বিষয়ে যে গোলযোগ বেধে উঠেছে——

কৃষ্ণা। ( সহাস্ত বদনে ) তবে মা কি ভাবেন, যে আমাকে কেউ এ মন্দির থেকে চুরি করে নে যাবে ?

তপ। বৎসে, তাও কি কখন হয়। চন্দ্রলোক থেকে অমৃত অপহরণ করা কি যার তার সাধ্য।

কৃষ্ণা। ( গবাক্স খুলিয়া ) উঃ, ভগবতি, দেখুন, কি অন্ধকার রাত্রি। নিশানাথের বিরহে রজনী দেবী যেন বেশভূষা পরিত্যাগ করে ছঃখসাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছেন।

তপ। ( সহাস্ত বদনে ) বাছা, তুমি আবার এ সব কথা কোত্থেকে শিখলে। যাও, শয়ন করগে। আমিও এখন কুটীরে যাই। রাত্রি প্রায় ছই প্রহর হলো।

কৃষ্ণা। যে আজ্ঞা।

তপ। তবে আমি এখন আসিগে।

[ প্রস্থান ।

কৃষ্ণা। ( স্বগত ) রাজা মানসিংহ একবার যুদ্ধে হেরেছিলেন বটে, কিন্তু শুনেছি, যে তিনি নাকি আবার অনেক সৈন্যসামন্ত লয়ে জয়পুরের রাজাকে আক্রমণ করবার উত্তোগে আছেন ;—তা দেখি, বিধাতা আমার কপালে কি করেন। ( দীর্ঘনিশ্বাস ) সুভদ্রার জন্তে অর্জুন যেমন যত্নকুলের সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধ করেছিলেন, এও বুঝি সেইরূপ হয়ে উঠলো। ( গবাক্স খুলিয়া ) ইং, কি ভয়ানক বিদ্যুৎ। যেন প্রলয়কালের বিস্কুলিঙ্গ পাপাত্মার অধেষণে পৃথিবী পর্য্যটন কচ্যে। আর মেঘের গর্জন শুনলে মহামহাবীর পুরুষেরও হৃৎকম্প হয়। উঃ, কি ভয়ঙ্কর ঝড়ই হচ্ছে। আজ এ কি মহাপ্রলয় উপস্থিত ? এ



না? পিতঃ, আপনার এত আদরের মেয়েকে এইবার শেষ আশীর্বাদ করুন, যেন এ ভবযন্ত্রণা হতে মুক্ত হয়ে সুরপুরীতে যেতে পারি। (চরণে পতন।)

রাজা। এ না মানসিংহের দূত?—এত বড় স্পর্ধা, আমাকে রুদ্ধ করে?

কৃষ্ণ। (উঠিয়া) কেন, পিতঃ, আমি আপনার নিকট কি অপরাধ করেছি?

রাজা। কি অপরাধ?—আমার নিকটে ছিলনা? দূর হঃ, দূর হঃ!

মন্ত্রী। এ কি সর্বনাশ!—

কৃষ্ণ। হা বিধাতঃ, আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল? এ সময়ে পিতাও কি বিমুখ হলেন? কাকা, আমি পিতার নিকটে কি অপরাধ করেছি, যে উনি আমার প্রতি বিরক্ত হলেন? (আকাশে কোমল বাত) আঃ, আমি এই যাই।—কাকা, আপনার চরণে ধরি (চরণে পতন।) আপনিই আমাকে বিদায় দেন।

বলে। উঠ মা, উঠ! ছি, মা, ছি! (হস্ত ধরিয়া উত্তোলন) তুমি আমাদের জীবনসর্ব্বাংশ! তোমাকে বিদায়—(আকাশে কোমল বাত।)

কৃষ্ণ। জননি, এই আমি এলেম। (সহসা খড়াঘাত ও শয্যোপরি পতন।)

সকলে। এ কি! এ কি সর্ব্বনাশ! কি সর্ব্বনাশ!

বলে। হে বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল! হে পরমেশ্বর, আমাদের কি করলে! বৎসে, তুমি কি আমাদের যথার্থই ত্যাগ করলে! হায়, হায়! (রোদন।)

(তপস্বিনীর প্রবেশ।)

তপ। এ কি? (অবলোকন করিয়া) কি সর্ব্বনাশ! এ রাজকুললক্ষ্মী এ অবস্থায় কেন? হায়, হায়! এ রত্নদীপ কে নির্ব্বাণ কল্যে?—হায়, হায়! (রোদন।)

বলে। আর ভগবতি, আমাদের কি হবে! এ দিকে এই, আবার ও দিকে মহারাজের দশা দেখেচেন? আহা! দাদা, তোমার অদৃষ্টে কি এই ছিল! ভগবতি—

তপ। কেন, কেন? মহারাজের কি হয়েছে? উনি অমন কচোন কেন?

বলে। আর ভগবতি, সকলই আমার অদৃষ্টে করে। মহারাজ হঠাৎ মহা উদ্গাদ হয়ে উঠেছেন।

তপ। কেন? কারণ কি?

( অহল্যাদেবীর বেগে প্রবেশ । )

অহ। ( নেপথ্য হইতে ) কৈ ? কৈ ? আমার কৃষ্ণ কোথায় ?  
( অবলোকন করিয়া ) এ কি ? আমার কৃষ্ণ এমন হয়ে রয়েছে কেন ?—  
আ্যা। —এ যে রক্ত !—মহারাজ, এমন কে করলে ?

তপ। মহিষি, মহারাজকে আপনি আর কেন জিজ্ঞাসা কচেন ? ওঁতে  
কি আর উনি আছেন ?

অহ। তবে বুঝি উনিই এ কর্ম করেছেন। ও মা, আমার কি সর্বনাশ  
হলো ! ( কৃষ্ণার মুখাবলোকন করিয়া রোদন ) আহা ! বাছা আমার সুবর্ণলতার  
জ্বায় পড়ে আছেন। ও মা কৃষ্ণা, আমি তোমার অভাগিনী মা এসে ডাকছি  
যে। ও মা, তুমি আমাকে কি অপরাধে ছেড়ে চল্যে, মা ? উঠ, মা, উঠ।  
ও মা, ও মা, তুমি কি আমার উপর রাগ করেছো ? ( রোদন । )

কৃষ্ণা। ( মৃদুস্বরে ) মা,—এসেছো ?—আমাকে পায়ের ধূল দেও। মা,—  
পিতা আমার উপর অত্যন্ত রাগ করেছেন,—তুমি ওঁকে আমার সকল দোষ ক্ষমা  
কর্তু্যে বলো। মা, আমি তোমার নিকটেও অনেক বিষয়ে অপরাধী আছি, সে  
সকল ক্ষমা করে আমাকে এ জন্মের মতন বিদায় দেও। মা, তোমার এ দুঃখিনী  
মেয়েকে এর পর এক এক বার মনে করো ( মৃত্যু—আকাশে কোমল বাত । )

অহ। ও মা, তুমি কি অপরাধ করেছিলে, মা। ( রোদন ) এ কি ?  
আবার যে মা আমার চূপ করলেন ? ও মা, কৃষ্ণা ! ও মা ! ও মা !  
ও মা ! ( মূর্ছা । )

তপ। এ আবার কি হলো ?—রাজমহিষী যে হঠাৎ অজ্ঞান হলেন। মহিষি,  
উঠুন, মহিষি, উঠুন, হায়, হায় ! একবারে কি সব ছারখার হলো ?

অহ। ( চেতন পাইয়া ) ভগবতি, আমি কি স্বপ্ন— -মহারাজ, এ কর্ম কে  
করলে ? ঠাকুরপো, তুমিই বল না কেন ?—ও কি ? ( উঠিয়া ) তোমরা যে  
সকলেই চূপ করে রৈলে ?

রাজা। আঃ ! ( অগ্রসর হইয়া ) মহিষী যে ? ( হস্ত ধরিয়া ) দেখ, তুমি  
আমার কৃষ্ণাকে দেখেচো ? কৈ ?

অহ। মহারাজ, তুমি ও হাত দিয়ে আমাকে ছুঁও না। তোমার হাতে  
আমার কৃষ্ণার রক্ত লেগে রয়েছে। মহারাজ, আমি তোমার কাছে এ জন্মের  
মতন বিদায় হলেম।

[ বেগে প্রস্থান ।

মন্ত্রী। ভগবতি, আপনি একবার যান, মহিষী কোথায় গেলেন দেখুন গে।

[ তপস্বিনীর প্রস্থান। ]

রাজা। মহিষি, কোথা যাও? কোথা যাও?—গেলে, গেলে, গেলে? তুমিও গেলে। (রোদন) হা কৃষ্ণা! হা কৃষ্ণা! হা কৃষ্ণা! আমি যাই মা, আমি যাই। ভাই বলেছে, কৃষ্ণা!—কৃষ্ণা! আমার কৃষ্ণা! (রোদন।)

মন্ত্রী। রাজকুমার, আমি চিরকাল এই বংশের অধীন, আমাকে কি শেষে এই দেখতে হলো। (রোদন।)

( অন্তঃপুরে রোদনধ্বনি, তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ। )

তপ। হায়! হায়! কি হলো!—রাজকুমার, রাজমহিষীও স্বর্গারোহণ কল্যেন। হায়, হায়! আমি এমন সর্বনাশ কোথাও দেখি নাই। এ কি বিধাতার সামান্য বিড়ম্বনা? হায়, হায়, হায়!

বলে। মন্ত্রী, আর কি? সকলই শেষ হলো। (রোদন) হায়! হায়! হায়! যত্ন কি আমাকে ভুলে আছেন।—দাদা, ঐ দেখুন, আমাদের রাজকুললক্ষ্মী মহানিজায় অবশ হয়ে আছেন। আর এ রাজ্যে প্রয়োজন কি? হায়, হায়!

রাজা। বলেছে, ভাই, কৃষ্ণা! কৃষ্ণা!—আমার কৃষ্ণা!

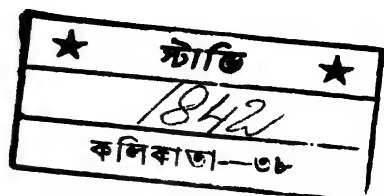
বলে। আহাহা! দাদা, তোমার জ্ঞান শূন্য হয়েছে, তুমি এর কিছুই জ্ঞানতে পাচ্চো না। হায়! হায়! হায়! তা, ভাই, এ তো তোমার সৌভাগ্য বলতে হবে। হায়, এমন সময়ে জ্ঞান থাকা চেয়ে অজ্ঞান হওয়া ভাল। এ যাতনা কি সহ্য করা যায়! (রোদন।)

সত্য। রাজকুমার, আর আক্ষেপ করা বৃথা। মহারাজকে এখান থেকে লয়ে যাওয়া যাক। আর আসুন, এ বিষয়ে যা কর্তব্য, দেখা যাক্গে। এ দিকের তো সকলি শেষ হলো। হায়, হায়! হে বিধাতঃ, তোমার কি অভূত লীলা। আসুন রাজকুমার, আর বিলম্বে প্রয়োজন কি।

( যবনিকা পতন। )

এই সমাপ্ত।

# মায়া-কানন



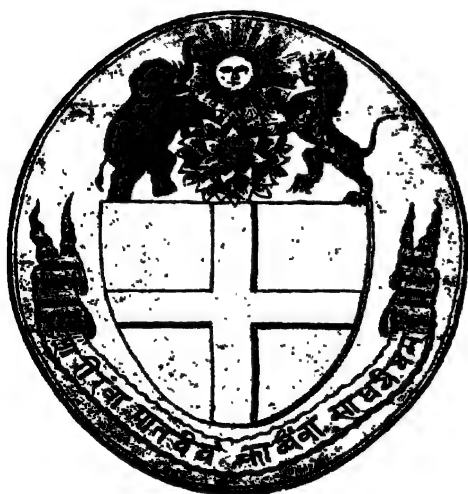
মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ]

সম্পাদক :

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা-৬

প্রকাশক  
শ্রীমদকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৮ ; দ্বিতীয় মুদ্রণ—কান্তন, ১৩৫০ ;  
তৃতীয় মুদ্রণ—ভাদ্র ১৩৫৫ ; চতুর্থ মুদ্রণ—মাঘ, ১৩৬২

মূল্য এক টাকা চারি আনা

শ্রীমদকুমার প্রেস, ৫৭ ইন্ড বিল্ডিংস রোড, কলিকাতা-৩৭  
দ্বিতীয় শ্রীমদকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত।  
৫—১০।২।১৩৫৬

## ভূমিকা

মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে মধুসূদন অত্যন্ত দুর্বাস্থায় পতিত হইয়াছিলেন এবং নিতান্ত প্রতিকূল অবস্থাতেও পুস্তক-রচনার দ্বারা আর্থিক অসচ্ছলতা দূর করিতে চাহিয়াছিলেন। এই সময়ে (১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে) কলিকাতার সুবিখ্যাত সাতুবাবুর (আশুতোষ দেব) দৌহিত্র শরচ্চন্দ্র ঘোষ বেঙ্গল থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করেন। মধুসূদনের নিকট শরচ্চন্দ্রের যাতায়াত ছিল। তাঁহারই অমুরোধে মধুসূদন উক্ত থিয়েটারের জগু দুইখানি নাটক (‘মায়ী-কানন’ ও ‘বিষ না ধনুগুণ’) রচনা করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত হন। রচনার পারিশ্রমিক অগ্রিম পাওয়াতে মধুসূদনের উপকার হইয়াছিল। রোগশয্যায় মধুসূদন ‘মায়ী-কানন’র খসড়া সমাপ্ত করিয়াছিলেন; ‘বিষ না ধনুগুণ’ রচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, এই মাত্র জানা যায়।

‘জীবন-চরিত’কার লিখিয়াছেন, ‘মায়ী-কানন’ সমাপ্ত হয় নাই। কিন্তু প্রথম সংস্করণের পুস্তকের “বিজ্ঞাপন” হইতে জানা যায়, মধুসূদন রচনা সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রথম খসড়া মার্জিত করিতে পারেন নাই।

মধুসূদনের মৃত্যুর পর ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে ‘মায়ী-কানন’ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। বেঙ্গল লাইব্রেরির পুস্তক-তালিকায় ইহার প্রকাশকাল ১৪ মার্চ ১৮৭৪। ইহার পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১১৭; আখ্যা-পত্রটি এইরূপ :

মায়ী-কানন / মাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। / শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষ / ও /  
শ্রীঅখিলনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক / প্রকাশিত। / নতন বাঙ্গালা বঙ্গ / কলিকাতা,—  
বাণিকতলা ষ্ট্রীট নং ১৪৮। / সনৎ ১২৩০।।

প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপনটিও নিম্নে উদ্ধৃত হইল—

বিজ্ঞাপন।

বঙ্গ-কবি-শিরোমণি ও সুপ্রসিদ্ধ বঙ্গীয় নাট্যকার মাইকেল মধুসূদন দত্ত পীড়িত-শয্যায় শয়ন করিয়া “মায়ীকানন” নামে এই নাটকখানি রচনা করেন। বঙ্গবঙ্গ-ভূমিতে অভিনীত হইবার উদ্দেশ্যে আমরাই তাঁহাকে দুইখানি উৎকৃষ্ট নাটক প্রণয়ন করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। তদনুসারে তিনি “মায়ীকানন” নামে এই নাটক ও “বিষ না ধনুগুণ” নামে আর একখানি নাটকের কতক অংশ রচনা করেন। লেখা সমাপ্ত হইবার অগ্রে তাঁহাকে উপযুক্ত মূল্য দিয়া এবং পীড়াকালীন

সাহায্য দান করিয়া আমরা উভয়ে ঐ দুই নাটকের অধিকারিত্ব স্বয়ং ও বঙ্গরঙ্গভূমে অভিনয়ের অধিকার ক্রয় করিয়াছি।

নগরীয় জনামলক নূতন বাজালা যথেষ্ট উৎকৃষ্ট কাগজে সুন্দর অঙ্করে মায়াকানন মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হইল। গ্রন্থকারের জীবনকালের মধ্যে এখানি প্রকাশ করিতে পারা গেল না, বড় আক্ষেপ থাকিয়া গেল। মায়াকানন বিরোগান্ত নাটক; ইহার অন্তর্গত কল্পণ রস পাঠ করিয়া কোন ক্রমে অশ্রু সম্বরণ করা যায় না। পরিশেষে স্বীকার্য্য যে, সংবাদ প্রভাকরের সহ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিশেষ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া ইহার আত্মোপান্ত দেখিয়া দিয়াছেন। “বিব্রা না ধনুর্গণ” সমাপ্ত করিয়া শীঘ্র প্রকাশ করা যাইবে।

শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষ।

কলিকাতা।

শ্রীঅখিলনাথ চট্টোপাধ্যায়।

পৌষ,—১২৮০।

প্রকাশক।

নগেন্দ্রনাথ সোম ‘মধু-স্মৃতি’ পুস্তকের ৫২৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, “মায়াকানন লইয়া বঙ্গরঙ্গভূমির অভিনেতৃগণ ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই আগষ্ট প্রথম রঙ্গভূমে অবতীর্ণ হন।” আরও কেহ কেহ এই উক্তির পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বেঙ্গল থিয়েটারে ‘মায়া-কাননে’র প্রথম অভিনয় হয় ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই এপ্রিল তারিখে। এই প্রসঙ্গে ‘বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস,’ (৩য় সংস্করণ), পৃ. ১৩৮ দ্রষ্টব্য।

# মায়ା-কানন

[ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণ হইতে ]



## মাটোয়ালিখিত ব্যক্তিগণ

### পুরুষ ।

বৃদ্ধ রাজা	...	সিদ্ধদেবশাধিপতি ।
অজয়	...	সিদ্ধুর রাজকুমার, শেব রাজা ।
সিদ্ধুরাজমন্ত্রী ।		
ধুমকেতু	...	গুর্জরদেশের রাজা ।
গুর্জররাজমন্ত্রী ।		
ভোমসিংহ	...	গুর্জররাজের সেনানী ।
রামদাস	...	অরুন্ধতীর শিষ্য ।
আত্মা	...	মৃত সিদ্ধুরাজের আত্মা ।
বৃদ্ধ	..	বিচারার্থী ।
মদন	...	ঐ বৃদ্ধের কথা শুভ্রার পানিপ্ৰার্থী ।
নৃসিংহ	...	ঐ

দৌবারিক, নাগরিক, পার্শ্বচর, বীর পুরুষ, পঞ্চালের দূত, গুর্জরের  
দূত, রক্ষক, মধুদাস, মাতাল ও ঢুলী ইত্যাদি ।

### স্ত্রী ।

ইন্দুমতী	...	গান্ধারের পদচ্যুত রাজা মকরধ্বজের কথা ।
শশিকলা	...	সিদ্ধুরাজের কথা ।
সুনন্দা	...	ইন্দুমতীর সখী ।
কাঞ্চনমালা	...	শশিকলার সখী ।
অরুন্ধতী	...	তপস্বিনী ।
শুভ্রা	...	বিচারার্থী বৃদ্ধের কুমারী কথা ।

# মায়া-কানন

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

পর্য্যায়ত পথ ;—পশ্চাতে সিদ্ধ নগর,—সম্মুখে মায়াকানন ।

( ইন্দুমতী এবং পুষ্পাঙ্ক ও ধূপদান হন্তে স্বন্দ্যার ছদ্মবেশে প্রবেশ )

ইন্দু । সখি ! ঐ কি সেই মায়াকানন ?

সুন । হাঁ রাজকুমারি !

ইন্দু । হা, ধিক্ সখি ! তোর কি কিছুই জ্ঞান নাই ? আমাদের কপালগুণে বিধাতা কি তোরেও একেবারে জ্ঞানহারা করেছেন ?

সুন । কেন ?

ইন্দু । কেন ?—কেন কি ? আমি রাজকুমারী,—এমন কি, রাজ-রাজেশ্বরকুমারী ;—তবুও এ অবস্থায় আমারে ওরূপ সম্বোধন করা আর কি সাজে ? তুই কি কিছুই বুঝিস্ না ?

সুন । ( ক্ষুণ্ণমনে ) হা বিধাতা ! তোর মনে কি এই ছিল ? সখি ! পোষা পাখী একবার যা শিখেছে, সে কি আর সহজে তা ভুলতে পারে ? কখনো না কখনো সে কথা তার মুখ দিয়ে অবশ্যই বেরিয়ে পড়ে । তা সখি ! এ বিজন দেশে এমন কে আছে যে, আমাদের এ কথা শুনলে অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা ?

ইন্দু । সুনন্দা ! এখানে কেউ থাক্ আর না থাক্, প্রতিধ্বনি ত আছে ; আর আমাদের এখন এমনি অবস্থা যে, প্রতিধ্বনির কাণেও ও কথা তোলা অসুচিত । তা দেখিস্, তুই যেন সতত সতর্ক থাকিস্ । এখন বল্ দেখি,—ঐ কি সেই মায়াকানন ? তা ওখানে গেলে আমাদের কি ফল লাভ হবে ?—আর তুই ও সম্বন্ধে কি কি শুনিছিস্ ?

সুন । সখি ! ভগবতী অরুন্ধতী দেবী আমারে বারংবার বলেছেন যে, “ঐ মায়াকাননে এক পাষাণময়ী দেবীমূর্তি আছে ।—যে লগ্নে’ দিনমণি

কন্তারাশির সুবর্ণগৃহে প্রবেশ করেন, সেই জ্বলন্তে যদি কোনো পবিত্র-  
স্বভাবা কুমারী, কি সুপবিত্র অনুচরী, ঐ দেবীর পদে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে  
পূজা করে, তবে কুমারী হইলে স্বীয় ভবিষ্যৎ বরকে আর পুরুষ হইলে  
আপন ভাবী পত্নীকে সম্মুখে দেখিতে পায়।”—আর আজ প্রাতঃকালে  
তপস্বিনী আমাদের বলেছেন, “অন্ত দিবা দুই প্রহরের পর সেই শুভ লগ্ন।”  
—তা আমার এই বাসনা যে, ঐ সুসময়ে তুমি দেবীকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে  
পূজা কর, দেখি আমাদের ভাগ্যে কি আছে।

ইন্দু। সখি। এ কথাতে কি কখনো বিশ্বাস হয়?

সুন। বল কি সখি। তবে অরুন্ধতী দেবী কি মিথ্যাবাদিনী? না  
দৈব ব্যাপারে অনভিজ্ঞা?

ইন্দু। তা নয় সখি।—তবে কি, সে সব কথা শুনলে আমার মনে  
ভয় হয়। ভবিষ্যতের অন্ধকারময় গর্ভে যে কি আছে, তার অনুসন্ধান  
করা অসুচিত কর্ম। বিধাতা যখন ভবিষ্যৎকে গুঢ় আবরণ দিয়ে আমাদের  
দৃষ্টির বহিষ্ঠূত করে রেখেছেন, তখন সে আবরণ উত্তোলন কত্তে চেষ্টা  
করা কি আমাদের উচিত?

সুন। তা যা হোক সখি, তুমি এখন চলো।

ইন্দু। সখি। আমার পা যেন আর চলে না। এই দেখ, আমার  
সর্বশরীর ধ্বংস করে কাঁপছে। তুই কেন আমারে এ বিপদে ফেলতে  
এনিছিস?

সুন। সখি। আমি কি তোমার শত্রু?—তুমি এই জেনো যে,  
তোমার সঙ্গে যাঁর বিবাহ হবে, অবশ্যই আজ তুমি তাঁকে দেখতে পাবে।  
তুমি রাজনন্দিনী, তোমার কি এত হীনসাহস হওয়া সাজে?

ইন্দু। সখি। কি বলি?—আমার বিবাহ? আমার বর?—যম।—  
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) যেমন যত্নপতি বাসুদেব রুক্মিণী দেবীকে হরণ  
করেছিলেন, তেমনি যত্নপতি কৃতান্ত যদি এ দাসীকে শীঘ্র শীঘ্র হরণ করেন,  
তবেই আমি বাঁচি। (সজল-নয়নে) এ জীবনে কি আমার আর সুখ ভোগের  
বাঁহা আছে?—তাও কি তুমি মনে কর সখি? (দীর্ঘনিশ্বাস।)

সুন। (সজলনয়নে) সখি। কেন তুমি আমার হৃদয়ে পুনঃ পুনঃ যাতনা  
দেও। বার বার তুমি আর ও সকল কথা বলো না। বিধাতা কি তোমারে  
চিরদিন এই অবস্থায় রাখবেন?—তা এখন চলো, এই সেই কাননের দ্বার।

( উভয়ের মায়াকাননে প্রবেশ )

সখি ! ঐ দেখ, কি অপূর্ব মূর্তি ! আর এটি কি মনোরম কানন !—  
এ যে দেবস্থান, তার আর কোন সন্দেহ নাই । ( করযোড় করিয়া  
দেবীমূর্তির প্রতি ) দেবি ! আপনারা সর্বজ্ঞ ;—আমার এ সখী যে কে, তা  
আপনি অবশ্যই জানেন । আর আমরা যে, কি অভিলাষে আপনার  
শ্রীচরণ-সন্নিধানে এসেছি, তাও আপনার অবিদিত নয় । প্রার্থনা করি,  
একটি বার ভবিষ্যতের দ্বার মুক্ত করুন ।—( ইন্দুমতীর প্রতি ) দেখ সখি !  
ভগবতী বনদেবী কখনই আমাদের প্রতি অপ্রসন্ন হবেন না । দেবতারা  
কখনই অকৃত্রিম ভক্তি অবহেলা করেন না । তা তুমি ভক্তিপূর্বক দেবীর  
চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা কর ।

ইন্দু । সুনন্দা ! তুই কেন আমারে এখানে নিয়ে এলি ?—আমি  
যে দাঁড়াতে পাচ্ছি না,—আঃ !—আমার মন এমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে যে,  
আমি এখান থেকে যেতে পারলেই বাঁচি ।—তা তুই আয়, আমরা ছুজনে  
পালাই । এই ভয়ঙ্কর পর্বতকাননে কত যে হিংস্র জন্তু আছে, তা কে  
বলতে পারে ? আমরা ছুজনে সহায়হীনা, সঙ্গে কেউ নাই,—আয় আমরা  
পালাই ;—আমার জ্বংকম্প হচ্ছে !

সুন । বল কি সখি ! এ মহাদেবীর সম্মুখে কি কোন হিংস্র জন্তু  
সাহস করে আসতে পারে ? তা এখন তুমি এই পুষ্প লয়ে দেবীকে  
অঞ্জলি দিয়ে পূজা কর ।—হয় ত এর পর সে শুভ লগ্ন অতীত হয়ে যাবে ।

ইন্দু । সখি ! আমার মন চায় না যে, আমি এ বিষয়ে হাত দিই ।  
তোকে আমি বার বার বলেছি, ভবিষ্যৎ বিষয় জানবার চেষ্টা করা  
অজ্ঞানের কৰ্ম্ম । সে চেষ্টা কত্তেই নাই ।

সুন । সখি ! তুমি এত ভয় পাচ্ছো কেন ? এ তো তোমার স্বভাব  
নয় । এই নাও, ফুল নাও ।

( পুষ্প প্রদান )

ইন্দু । সুনন্দা ! দেখিস্, আমারে যেন কোনো বিষম বিপদে ফেলিস্  
নি । ( দেবীর পদে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া ) দেবি !  
যদি জনরব সত্য হয়, তবে আপনি আমার ভাবী পতিকে আমার দর্শনপথে  
উপস্থিত করুন, আর যদি আমার ভাগ্যে বিবাহ না থাকে,—( আঁকাশে

বজ্রধ্বনি) সুনন্দা।—সুনন্দা।—এ কি সর্বনাশ। ইস্।—ইস্। বসুমতী যেন কেঁপে কেঁপে উঠছেন। উঃ। কাননের বৃক্ষশাখা-কম্পনে যেন ঝড় উপস্থিত হলো। বোধ হচ্ছে, ভগবতী বনদেবী আমার উপর প্রসন্ন নন।—সুনন্দা। তুমি আমাকে ধর, আমি আর দাঁড়াতে পারি নি। (সুনন্দা ইন্দুমতীকে ধারণ করিয়া উপবেশন)

সুন। ভয় কি?—ভয় কি? ভগবতী বনদেবীই আমাদের এ সঙ্কটে রক্ষা করবেন।

ইন্দু। আর বনদেবী।—আমরা এ কাননে প্রবেশ করে বনদেবীর কাছে অপরাধিনী হয়েছি। আমার বোধ হচ্ছে, তিনিই আমাদের পাপের প্রতিকূল দিতে উত্তত হয়েছেন। আমি ত তোকে প্রথমেই বলেছিলাম যে আমাদের এ কাননে আসাই অমুচিত হয়েছে।—হায়! কেন যে, অরুদ্ধতী দেবী তোরে অমন কথা বলেছিলেন, তা আমি এখনো বুঝতে পাচ্ছি না। যা হোক,—যা হয়েছে তা হয়েছে, আর অধিক ক্ষণ এখানে থেকে দেবতাদের কোপ বৃদ্ধি করা উচিত নয়;—তা চল্ আমরা শীঘ্র পা—(নেপথ্যে শৃঙ্গধ্বনি) ও মা! এ আবার কি?

সুন।—হাঃ হাঃ হাঃ।—তোমার বর আসছেন আর কি?—ভগবতী অরুদ্ধতী দেবী কি মিথ্যাবাদিনী?—(নেপথ্যে পদশব্দ)

ইন্দু। (সচকিতে) সখি! কে যেন এক জন এ দিকে আসছে। কি আশ্চর্য্য! এ দেবমায়ী ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।—শুনেছি, এই সব নির্জন প্রদেশে সর্বদাই দেবদৈত্যদের গতিবিধি, হয় ত তাঁদেরই কেউ হতে পারে। তবেই ত আমরা গেলাম। আয়, আমরা দেবীর পশ্চাতে লুকুই। (পশ্চাতে লুকুইয়া করযোড়ে দেবীর প্রতি সন্মুখ ভয়ে) হে বনদেবি!—হে মাতঃ!—এ বিপদে আপনি আমাদের রক্ষা করুন।

(যুগ্মপ্রবেশধারী রাজকুমার অজয়ের প্রবেশ)

অজয়। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য। বরাহটা দেখতে দেখতে কোথা পালালো? এই না সেই মায়াকানন?—লোকে বলে, এই কাননে এক পাষণময়ী দেবী-প্রতিমা আছেন,—সূর্য্যদেবের কঙ্কারাশিতে প্রবেশকালে সেই বনদেবীর পদে শুকচিতে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করে পুরুষ আপন ভাবী পত্নীকে আর স্ত্রী আপন ভবিষ্যৎ স্বামীকে সম্মুখে দেখতে পায়।—

(সম্মুখে দৃষ্টি করিয়া) বা! এই যে! আমার সম্মুখেই সেই পাৰাণময়ী দেবী রয়েছেন! আর ওঁর পদতলে পুষ্পরাশিও বিকীর্ণ দেখতে পাচ্ছি!—এই যে!—এ দিকে পুষ্পপাত্রে আরও অনেক ফুল সাজানো রয়েছে!—এ সব কে রাখলে? এই বিজন অরণ্যে ত জনপ্রাণীরও সঞ্চার নাই!—(চিন্তা করিয়া) হাঁ, তাও ত বটে! আজি যে রবিদেব কস্তুর সুবর্ণমন্দিরে প্রবেশ করবেন!—সেই জন্তেই বা কোনো অজ্ঞাতভাগ্য পরিণয়াকাজ্ঞী এই দেবীর পদতলে আপনার অদৃষ্ট পরীক্ষা করে গিয়েছে। (কণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) তা বেশ ত! আমিও কেন এই লগ্নে ভগবতীর পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে একবার ভাগ্য পরীক্ষা করে দেখি না। সেই-ই ভাল!—(পুষ্প গ্রহণ করিয়া) হে বনদেবি! হে করুণাময়ি! যদি আমার ভাগ্যে বিবাহ থাকে, তবে যিনি আমার ভাবী পত্নী হবেন, দয়া করে তাঁরে আমার সম্মুখে উপস্থিত করুন। আপনার প্রসাদে ধীরে আমি এ স্থানে দেখতে পাবো, এ জন্মে তাঁরে ছেড়ে অপর কোন রমণীর পাণিগ্রহণ করবো না, এই আমার প্রতিজ্ঞা।

### (পুষ্পাঞ্জলি প্রদান)

সুন। (ইন্দুমতীর হস্ত ধারণ করিয়া সকৌতুকে) সখি! এখন আমারো বড় ভয় হচ্ছে।—(রাজপুত্রকে নির্দেশ করিয়া) ঐ যে যুবা পুরুষটি দেখ্‌চো,—বিলক্ষণ জেনো, উনিই তোমার স্বামী। এখন দেখুলে ত বনদেবীর কি অপূর্ব মহিমা!

ইন্দু। (কপট ক্রোধে) সুনন্দা! তুই চুপ কর। তোর কি একটুও লজ্জা নাই?—ঐ যুগয়াবেশী যে কে, তা ত আমরা জানি না!—দেখ্, ওঁর হাতে অস্ত্র আছে। হয় ত আমাদের দুজনকেই উনি বিনাশ কতে পারেন।

সুন। (সহাস্তে) সখি! আমার আর সে ভয় নাই। উনিই এই সিদ্ধেশ্বরের যুবরাজ। আমি ওঁকে অনেক বার দেখিছি।

অজয়। (পরিষ্করণপূর্বক উভয়কে অবলোকন করিয়া সবিম্বরে) এ কি? এঁরা কে?—দেবী কি মানবী?—আহা! কি অপূর্ণ রূপমাধুরী!—দেবকন্তাই বোধ হচ্ছে।—নতুবা এমন নিবিড় তমসাক্ষর বনস্থলীতে মানবকুল-সম্ভবা এতাদৃশ মনোহর কমলিনী কি প্রস্ফুটিত হওয়া সম্ভব? (কণকাল নীরব থাকিয়া) হাঁ, তাও ত হতে পারে! আমার

পূজায় সুপ্রসন্ন হয়েই ভগবতী বনদেবী এই ছটি রমণীকে এখানে উপস্থিত করেছেন। এঁদেরি মধ্যে একটিই আমার হৃদয়তোষিণী হবেন। (করযোড়ে দেবীর প্রতি) হে বনদেবি! মা! তোমার কি অচিন্ত্য মহিমা! তোমাকে শত বার প্রণাম করি। যদি আমার অনুমান অসত্য না হয়, তা হলে এই ছটি রমণীর মধ্যে যেটি উবা-পদ্মিনীর স্থায় সলজ্জার ঈশ্বর ফুলমুখী, সেইটিই অবশ্য এই সিদ্ধুরাজপুরের পাটেশ্বরী হবেন। দেবি! যদি তোমার ত্রীচরণকৃপায় ভাগ্যক্রমে আমার ঐ অমূল্য জীবন লাভ হয়, তা হলেই আমার জীবন সার্থক। (আকাশে বজ্রনাদ) এ কি? এমন শুভ সময়ে এ অশুভ লক্ষণ কেন?—তবে কি দেবী আমার প্রতি সুপ্রসন্ন নন!—আর তাই বা কেমন করে বলি! প্রসন্ন না হলে এমন সুদুর্লভ জীবন আমার সম্মুখে উপস্থিত করবেন কেন?—তবে হয় ত বজ্রই অমুকুল হয়ে আমার আশাবাক্যের পোষকতা কল্লে।—(অগ্রসর হইয়া সুনন্দার প্রতি) সুনন্দরি! আপনারা কে?—আর এ অসময়ে এই বিজন বিপিনেই বা কি জন্মে?

সুন। (করযোড়ে) রাজকুমার! প্রণাম করি। ইনি—

ইন্দু। (জনাস্তিকে ক্রকুটীভঙ্গী করিয়া) সুনন্দা! তোর কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই?

সুন। (জনাস্তিকে সসজ্জমে) সখি! আমার অপরাধ হয়েছে; বল দেখি, এখন কি পরিচয় দিই?

ইন্দু। (জনাস্তিকে) বল, আমরা বণিক-কন্যা, এই দেশেই বসতি।

অজয়। (সুনন্দার প্রতি) সুনন্দরি! তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছো না কেন?

সুন। রাজকুমার! আমরা বেগের মেয়ে। আপনার পিতার রাজ্যেই আমাদের বাস।

অজয়। ভদ্রে! বোধ হয়, তুমি আমায় বঞ্চনা কচ্ছো। তোমার সঙ্গিনী কখনই বণিক্‌হিতা নন। তুমি হৃদয়ের দ্বার মুক্ত করে অকপটে বল, ইনি কে?

সুন। রাজকুমার!—আমার এই প্রিয়সখী—

ইন্দু। (গাত্রে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া জনাস্তিকে) আবার?

সুন। রাজকুমার! আমি আপনাকে যে পরিচয় দিয়েছি, সেটি

অযথার্থ ভাববেন না। লোকের মুখে এই বনদেবীর কথা শুনে আমরা এখানে এসেছি।

অজয়। সুন্দরি! তুমি আমারে প্রতারণা করে, কিন্তু দেবতার প্রবঞ্চক নন। তোমার সহচরী যে কোন মহৎকুলসম্ভবা, তাতে আর কিছু মাত্র সংশয় নাই। যা-ই হোক, আমি এই বনদেবীর সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা করেছি, যদি কখনো সিদ্ধরাজ-সিংহাসন গ্রহণ করি, আর যদি কখনো পরিণয়ব্রতে অমুরাগী হই, তা হলে তোমার ঐ প্রিয়সখীই সিদ্ধরাজ্যের ভাবী মহারাগী, আর আমার একমাত্র সহধর্মিণী হবেন। (দেবীর প্রতি) দেবি! আপনিই এর সাক্ষী। হে বনস্থলি! হে সনাতন পর্বতকুল! তোমরাও এর সাক্ষী। ঐ নারীরদ্বয়ই সিদ্ধদেশের ভাবী পাটেশ্বরী।—(আকাশে বজ্রধ্বনি) এ কি? এ কি কুলক্ষণের পূর্বলক্ষণ? (স্বগত)—এ সকল দেবমায়া,—মানববুদ্ধির অতীত।—এরা কি তবে যথার্থই বণিকৃকণ্ঠা?—আর তাই-ই বা কেমন করে বলি। মানসসরোবর ভিন্ন অস্ত্র কি কখনো কনক-পদ্ম প্রস্ফুটিত হয়? পতিতপাবনী ভাগীরথী হিমাদ্রির মণিময় গৃহেই জন্মগ্রহণ করেন।

সুন। (সহাস্ত মুখে) রাজকুমার! আপনি ক্ষত্রিয়, আর রাজচক্রবর্তী,—তা আপনি একজন বেণের মেয়ে বিবাহ করবেন?

অজয়। সুমুখি! তোমার ও প্রতারণায় আমার মন প্রভারিত হতে চায় না। শকুন্তলাকে মহর্ষি কথের আশ্রমে দেখে রাজা দুঃস্বপ্নের স্বদয়ই তাঁকে তাঁর পরিচয় দিয়েছিল, “ঐ যে ঋষিপালিত জ্বরিত, উনি কখনই ব্রাহ্মণ-কণ্ঠা নন।” আমার হৃদয়ও তেমনি আমাকে এই কথা বলছে,—তোমার ঐ সখী বণিকৃ-কণ্ঠা নন।

ইন্দু। (সুনন্দার প্রতি) সখি! মানব-হৃদয়ে কখনো কি ভ্রান্তি জন্মে না?

অজয়। (সুনন্দার প্রতি) সখি! সে কিছু অসম্ভব নয়। কিন্তু—(নেপথ্যে শৃঙ্গধ্বনি) ওরে! রাজকুমার কোথায়?—রাজকুমার কোথায়?—দেখ, তাঁর অশ্বকে একটা ব্যাঞ্জে আক্রমণ করেছে।

অজয়। (ব্যস্ত হইয়া) তবে আমি এখন বিদায় হই। পরমেশ্বর আর ঐ বনদেবীর সমীপে প্রার্থনা এই যে,—অতি শীঘ্র যেন তোমাদের পুনর্দর্শন-সুখ লাভ করি।



(নেপথ্যে)—ওরে! আবার শৃঙ্গখনি কর্। রাজকুমার না হলে এই ভীষণ ব্যাজকে আর কে নিরস্ত করতে পারে?

অজয়। (দেবীকে প্রণাম করিয়া সুনন্দার প্রতি) সুনন্দরি! যেমন পদ্মে স্নগন্ধ চিরবিরাজিত, তেমনি তোমার ঐ মনোমোহিনী সখী আমার এই হৃদয়ে চিরকালের নিমিত্ত প্রতিষ্ঠিত রইলেন।—তা আমাকে এখন বিদায় দাও।—দেখ, যেমন রথের পতাকা প্রতিকূল বায়ুতে রথের বিপরীত দিকে উড়তে থাকে, যদিও আমি এখন চল্লম, তথাপি আমার মন তেমনি তোমার সখীর দিকেই থাকলো।

[ ইন্দুমতীর প্রাত সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে অজয়ের প্রস্থান ]

সুন। সখি! তোমার মুখে যে আর কথা সরে না! আর আঁখি দুটি জলে পরিপূর্ণ দেখতে পাচ্ছি। এ কি?—এ কি?—ধৈর্য্য অবলম্বন কর।—এমন সময়ে ক্রন্দন অমঙ্গলের লক্ষণ।

ইন্দু। চল সখি, এখন আমরা যাই। দেখ, যে ব্যাজ ঐ রাজকুমারের অশ্বকে আক্রমণ করেছে, সে হয়ত এখানেও আসতে পারে। তা হলে কে আমাদের রক্ষা করবে?

সুন। দেখ সখি, অরুণভী দেবী দৈবনির্ণয়ে কি সুপণ্ডিতা!

ইন্দু। তাই ত! কি আশ্চর্য্য! এখন দেখি, ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে। তা দেখ, তোর পেটে প্রায় কোন কথাই পাক পায় না। ঐ রাজপুত্র আবার ফিরে এলে কে জানে, তুই কি না বলে ফেলিস্।—তা আয়, আমরা এখন যাই। আজ যা দেখলেম, তা সত্য কি স্বপ্নমাত্র, এর প্রমাণ কেবল ভবিষ্যতেই হবে। তা আয় এখন।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিদ্ধনগর;—রাজপ্রাসাদ;—সুঘরাজের মন্দির।

(বৃদ্ধ রাজার প্রবেশ)

রাজা। (পরিক্রমণপূর্বক স্বগত) এ যে কলিকাল, তার কোনই সন্দেহ নাই। কি আশ্চর্য্য! পুত্র হয়ে পিতার আজ্ঞা অবহেলা করে,

এ কথা কি কেউ কোথাও শুনেছে ? যা হোক, রোষপরবশ হয়ে সহসা কোন কৰ্ম করা সমুচিত নয়। ( প্রকাশ্যে ) দৌবারিক।

( দৌবারিকের প্রবেশ )

দৌবা। মহারাজ।

রাজা। মন্ত্রীকে অতি শীঘ্র এ স্থানে আহ্বান কর।

দৌবা। রাজাজ্ঞা শিরোধার্য।

[ প্রস্থান।

রাজা। ( স্বগত ) ত্রেতাযুগে রঘুবংশাবতংস ভগবান্ ত্রীরামচন্দ্র, পিতৃ-আজ্ঞা প্রতিপালনার্থে রাজভোগ ও রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করে, উদাসীনের আয় চতুর্দশ বৎসর বনে বনে পরিভ্রমণ করেন। আর, এ দুঃস্বপ্ন কলিযুগে দেখছি, পিতা যদি সর্বতঃপ্রযত্নে পুত্রের শুভানুষ্ঠান করেন, তবুও পুত্র তাঁর প্রতিকূল হয়। পূর্বতন বিজ্ঞেরা যথার্থই বলেছেন যে “কালের গতি অতি কুটিল।”

( মন্ত্রীর প্রবেশ )

মন্ত্রী। মহারাজের জয় হউক। মহারাজ যে এ অধীনকে এত প্রত্যাশে স্মরণ করেছেন, এ তার পরম সৌভাগ্য। কিন্তু, এ অসাময়িক স্মরণের কারণটি অমুত্থত হচ্ছে না।

রাজা। মন্ত্রী। এ যে কলিকাল, তার কোনই সন্দেহ নাই।

মন্ত্রী। মহারাজ। এ কথা সর্বসাধারণেই ত জানে। সূর্যাদেব যে প্রথমে পূর্ব দিকে উদ্ভিত হন, তা যেমন লোককে বলে দিতে হয় না, এ যে কলিকাল, তাও তেমন লোককে বলে দেওয়ার অপেক্ষা রাখে না; সকলেই এ কথা জানে; কিন্তু এরূপ সর্বজনবিদিত বিষয়ের উল্লেখ করা হচ্ছে কেন, আর এখানেই বা এ সময়ে মহারাজের আগমন হয়েছে কেন, এ অধীন তাই জিজ্ঞাসু হচ্ছে।

রাজা। মন্ত্রী। কাল সমস্ত রাজি আমার নিজা হয় নাই।

মন্ত্রী। এর কারণ কি ? নরবর। আপনার কিসের অভাব ? স্বয়ং মা কমলা রাজগৃহে চিরনিবাসিনী; এ রাজ্য, রামরাজ্যের আয় সুষাসিত; পুত্র রূপে কাণ্ডিকের, আর বীরবীর্যে পার্শ্বসদৃশ; কন্যা রূপে লক্ষ্মীসুন্দরী, শুণে সরস্বতীসদৃশী; পৃথিবী মহারাজের যশোবাদে পরিপূর্ণ হয়েছে। মহারাজের কিসের অভাব ? তা এ উৎকণ্ঠার কারণ কি ?

রাজা। মন্ত্রী। তুমি যে সকল সৌভাগ্যের উল্লেখ করলে, এ সকল আমার পক্ষে বৃথা ; বোধ করি, আমার এই অসীম রাজ্যমধ্যে এমন একটি দরিদ্র প্রজা নাই, যে আজ আমা অপেক্ষা শতগুণে সুখী নয়। কিন্তু, বিধাতার নির্বুদ্ধি কে খণ্ডাতে পারে ?

মন্ত্রী। (সবিস্ময়ে) এ কি মহারাজ ! আজ কি ও রাজ-চক্রে বারিবিন্দু দেখতে হলো ?

রাজা। (সজল নয়নে) মন্ত্রী। আমার মত অভাগা লোক এ পৃথিবীতে আর নাই। তুমি জানো যে, অজয়ের বিবাহ প্রসঙ্গ করে, আমি পঞ্চালপতির সমীপে দূত প্রেরণ করেছি। জনরব রাজকণ্ঠকে নানা রূপে ও নানা গুণে ভূষিত করে। গত কল্য সায়ংকালে, আমি অজয়ের নিকট এ প্রসঙ্গ করলে, সে একেবারে রাগান্বিত হয়ে আমায় বলে, “পিতা, আমার অহুমতি বিনা, আপনি এ কর্ম কেন করলেন ?” অহুমতি। পিতারে কি কখনো এ সব বিষয়ে পুত্রের অহুমতি নিতে হয় ? ইচ্ছা করে, ছুরাচারের মস্তকচ্ছেদন করে ফেলি। তা তুমি কি বল ? মন্ত্রী। এরূপ অপমান সহ্য করা অপেক্ষা পিতৃপিতামহের জলপিণ্ডের লোপ করা, আমার বিবেচনায় শ্রেয়ঃ।

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ ! মহারাজ, এরূপ সঙ্কল্প কি আপনার উপযুক্ত ? যে রাজসিংহ জয়জয় বীরবীর্যে পাণ্ডব-রথিদলকে রণযুদ্ধে পরাভূত করেছিলেন, যে বীরপ্রবরকে, বীরধর্ম-বহির্ভূত অনীতিমার্গ অবলম্বন করে ধনজয় যুদ্ধে নিহত করেন, মহারাজের এ প্রস্তাব শ্রবণ করে, সেই রাজরথী জয়জয় অবধি মহারাজের স্বর্গীয় পিতা পর্যন্ত সমস্ত রাজর্ষির ক্রন্দনধ্বনি যেন আমার কর্ণে প্রবেশ কচ্ছে। রাজকুমার অজয় নিতান্ত সুশীল, নিতান্ত ধর্মপরায়ণ, তিনি যে মহারাজের সহিত এরূপ উন্মার্গগামী জনের স্রায় অশিষ্টাচার করেছেন, অবশ্যই এর কোন না কোন নিগূঢ় কারণ আছে। সেই গূঢ় কারণের অনুসন্ধান করা আমাদের সর্বদা উচিত হচ্ছে। রাজকুমারী শশিকলা তাঁর অগ্রজের সাতিশয় প্রিয়পাত্রী ; এ অধীনের ক্ষুদ্র বিবেচনায়, তিনিই কেবল এ অন্ধকার দূর কর্তে সক্ষম। অতএব মহারাজ, তাঁকেই স্বরণ করুন। জীবুদ্ধি সর্বত্র পরিকৌষ্ঠিতা ; তাতে আবার কুমারী শশিকলা স্বয়ং সরস্বতীকল্পিণী।

রাজা। মন্ত্রী। তুমি উত্তম মন্ত্রণাই দিয়েছ। দৌবারিক।

( দৌবারিকের প্রবেশ )

দৌবা। মহারাজ !

রাজা। শশিকলাকে এখানে আসতে বল।

দৌবা। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য।

[ প্রস্থান।

রাজা। এর যে কোন গুট কারণ আছে, তার আর কোনই সন্দেহ নাই। অজয় যেন আজ কাল ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে উঠেছে। সে সর্বদা সুকোমল কোকিল-স্বরে আমার সহিত কথাবার্তা কহিত, কিন্তু কাল একেবারে বাজগজ্জন করে উঠলো।

( শশিকলা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ )

শশি। ( গলবস্ত্রে রাজাকে অভিবাদন করিয়া ) পিতঃ! দাসীকে কেন স্মরণ করেছেন ?

রাজা। বৎসে! চিরজীবিনী হও। তোমার অগ্রজের এ কি অবস্থা ? এর কারণ তুমি কি কিছু জান ?

শশি। পিতঃ! দাদা আমাকে প্রাণাধিক স্নেহ করেন, এবং আপন সুখ-দুঃখের সকল কথাই অসন্দিক্ত চিত্তে আমাকে বলেন। তাঁর বর্তমান চিন্ত-বিকারের সমুদায় কারণই আমি অবগত আছি। কিন্তু তিনি আমাকে সে সব কথা ব্যক্ত করতে নিষেধ করেছেন।

রাজা। বৎসে! পিতৃ-আজ্ঞা অবজ্ঞা করায় মহাপাতক জন্মে। ত তোমার এই বিশ্বাসঘাতকতায় যদি কোন পাপ হয়, তবে সে পাপ আমার আশীর্ব্বাদে দূর হবে। অতএব, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে সে সব কথা আমাকে বল।

শশি। প্রায় দুই মাস গত হলো, এক দিন দাদা যুগ্মার্থ এক বনে প্রবেশ করেছিলেন। একটা বরাহের অনুসরণক্রমে, পর্ব্বতময় কানন-প্রান্তে উপস্থিত হন। সেই স্থানে এক পাষণময়ী দেবী-প্রতিমা, আর তাঁর পীঠসন্নিধি পুষ্পরাশি দেখতে পান। তিনি ইতিপূর্বে মায়াকাননের নাম এবং দেবী-প্রতিমার মাহাত্ম্য শুনেছিলেন। সেই দিন সেই সময়ে, সূর্য্যদেব কণ্ঠা-রাশিতে প্রবেশ করছেন দেখে, তিনি সেই পুষ্প নিয়ে

দেবীর পদতলে যেমন পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করলেন, অমনি সহসা আকাশে বজ্রধ্বনি হলো। আর দেবীর পশ্চাত্তাগে দুইটি ছদ্মবেশী জীলোক দেখতে পেলেন। ঐ দুটির মধ্যে একটি মহৎকুলোদ্ভবা বলে প্রতীতি হলে তিনি দেবীর সম্মুখে তাঁরে বরণ করেছেন। আর প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, তাঁকে বৈ আর কোন জীকে এ জন্মে বিবাহ করবেন না। সেই অবধি দাদার ভাবান্তর হয়েছে।

রাজা। (মন্তকে করাঘাত করিয়া) কি সর্বনাশ। এত দিনের পর এ মহৎকুলে কি সত্যই বিলুপ্ত হলো ?

মন্ত্রী। (সত্রাসে) মহারাজ, এরূপ আশঙ্কার কারণ কি ?

রাজা। মন্ত্রী। তুমি কি জানো না, এইরূপ এক জনশ্রুতি আছে যে, এই বংশের কোন রাজা বা রাজকুমার ঐ বনাধিষ্ঠাত্রী পাষণময়ী দেবীকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করলে, অদৃষ্টপূর্ব্ব রূপ-গুণশালিনী কোন রমণীকে দেখতে পায় সত্য, কিন্তু অতি শীঘ্রই তাকে সেই অভাগিনীর সহিত শমন-গৃহে আতিথ্য স্বীকার কর্তে হয়। আর তার সমুদয় বাসনা চিরদিনের জন্য শুক হয়ে যায়। হায়! হায়! অজয় কেন ঐ মায়াকাননে প্রবেশ করেছিল।—হা পুত্র! বিধাতা তোর ভাগ্যে কি এই লিখেছিলেন। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ) কিন্তু দেখ মন্ত্রী। এ রোগের যে নিতাস্তই ঔষধ নাই, তা নয়। এখনো যদি অজয়কে এই অসৎ সঙ্কল্প হতে নিবৃত্ত করা যেতে পারে, তা হলে রক্ষা আছে। দেখ মা শশিকলা! তোমার দাদা যাতে এ বাসনা পরিত্যাগ করে, তুমি মা প্রাণপণে তারই চেষ্টা দেখ।

(নেপথ্যে পুরুষোক্তি বিরহ-গীত।)

ঐ মা, তোমার দাদা। আহা! কি দুঃখের বিষয়। তা আমি আর মন্ত্রী গুপ্তভাবে থাকি, তুমি গিয়ে তোমার দাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। আর তারে এই প্রাণ-সংহারক, বংশ-নাশক সঙ্কল্প হতে নিবৃত্ত করবার জন্তে সাধ্যমতে চেষ্টা কর। ভগবতী বাগদেবী স্বয়ং তোমার রসনায় আসন পাতুন, তাঁর প্রীতরণে এই প্রার্থনা।

[ এক দিক্ দিয়া রাজা ও মন্ত্রী, অত্র দিক্ দিয়া শশিকলা ও কাঞ্চনমালার প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

সিদ্ধনগর, — রাজপুরী, — রাজগড়া ।

( কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ )

প্র-না । মহাশয় ! এ কি সত্য কথা যে, পঞ্চালপতি এ নগরে দূত প্রেরণ করেছেন ? আর এ বিবাহে তাঁর নাকি সম্পূর্ণ সম্মতি আছে ?

দ্বি-না । আজ্ঞা হাঁ ; দূত মহাশয় গত কল্য এখানে উপস্থিত হয়েছেন । শুনেছি, এ বিবাহে পঞ্চালরাজ সর্বাস্তঃকরণে অনুমোদন করেছেন ।

তৃ-না । মহাশয় ! আপনার সঙ্গে কি দূত মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়েছিল ?

দ্বি-না । না মহাশয় ! কিন্তু আমি লোকপরম্পরায় শুনেছি যে, তিনি কল্য সায়ংকালে এখানে এসেছেন ।

তৃ-না । আমাদের মহারাজের কি সৌভাগ্য ! কারণ, পঞ্চালপতির একমাত্র কন্যা, দ্বিতীয় সন্তান সন্ততি নাই ; তিনি স্বয়ংও এখন বৃদ্ধ হয়েছেন । এ সময়, এ সম্বন্ধ হলে, তাঁর স্বর্গারোহণের পর, সিদ্ধ ও পঞ্চালরাজ্য একত্রীভূত হবে । এইরূপেই ভগবান্ সিদ্ধনদ, বহুতর নদ-নদীর প্রবাহ সহকারে এত প্রবলকায় হয়েছেন ।

প্র-না । মহাশয় ! আশা পরম মায়াবিনী ! সুতরাং আমরা সকলেই এইরূপ আশা করি বটে । কেন না, আমরা সকলেই মহারাজের শুভানুধ্যায়ী, কিন্তু এ সম্বন্ধে বিলক্ষণ বাধা আছে ।

সকলে । ( সসম্মে ) বলেন কি, বলেন কি । কি বাধা মহাশয় ?

প্র-না । জনরবের দিগন্তব্যাপী ধ্বনি কি আপনাদের কর্ণবিবরে প্রবেশ করে নাই ?

সকলে । কি জনরব মহাশয় ?

প্র-না । আপনারা কি শুনে নাই যে, এক দিন আমাদের বর্তমান মহারাজ, এক বরাহের অনুসরণপ্রসঙ্গে মায়া-কাননে প্রবেশ করেন । আর,

সেই কাননে প্রতিষ্ঠিত। পাষণময়ী বনদেবীর পদতলে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করেন।

সকলে। (সকৌতুকে) মহাশয়! তার পর কি হলো?

প্র-না। মহারাজ যেমন বনদেবীর পাদপীঠে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলেন, অমনি সম্মুখে সখীসঙ্গিনী এক মনোমোহিনীকে দেখেতে পেলেন। তিনি নরনারী কি সুরসুন্দরী, তা পরমেশ্বরই জানেন।

সকলে। (সবিস্ময়ে) তার পর মহাশয়?

প্র-না। তাঁকে দেখে মহারাজ একেবারে মত্তমুগ্ধপ্রায় এবং তদুগত-হৃদয় হয়ে, দেবীর সম্মুখে এই প্রতিজ্ঞা করলেন যে, সেই সুন্দরী ব্যতীত অশ্রু কোন জ্ঞীকে কখন পত্নীত্বে গ্রহণ করবেন না। আমার ভয় হচ্ছে যে, পঞ্চালাধিপতির দূতকে ভগ্নমনোরথে ফিরে যেতে হবে। মহারাজ এখন স্বাধীন; কর্তৃপক্ষ কেহই নাই; এখন তাঁর স্বেচ্ছাচারী মনকে কে ফেরাতে পারে?

সকলে। হাঁ, এ হলে তো বিলক্ষণই বাধা বটে! তা যা হোক, মহাশয়! মায়া-কানন কি?

প্র-না। আপনাদের জন্ম এই সিদ্ধদেশে; শৈশবাবধি এখানেই বাস করছেন; তা আপনারা মায়া-কাননের নাম শুনে নাই? এ কি আশ্চর্য্য! সে যা হোক, পঞ্চালাধিপতির প্রস্তাবে অসম্মত হওয়া নিতান্ত আশ্রয় কার্য্য। এঁরা অতীব প্রাচীন বংশীয় রাজা।

তু-না। (সগর্বে) মহাশয়! আমাদের এ রাজবংশকে তবে কি হীনতর জ্ঞান করছেন? পঞ্চালাধিপতির পূর্বপুরুষ পাণ্ডবদের শ্বশুর ছিলেন বটে; আর জামাতৃহিতৈষণার বশত্বদ হয়ে, স্বীয় তনয়যুগলের সহিত কুরুক্ষেত্রে ভীষণ রণমুখে আপনাকে উপহারী করেছিলেন বটে; কিন্তু, আপনি কি জানেন না যে, আমাদের এই রাজাধিরাজের বংশ-গৌরব বীর-প্রবর জয়দ্রথ, স্বীয় বাহুবীৰ্য্যে এক দিবস সম্মুখসমরে সমুদয় পাণ্ডববল পরাভূত করেছিলেন? পরদিবস ধনঞ্জয় তাঁকে বধ করেন বটে; কিন্তু সে কেবল ত্রীকৃষ্ণের মায়াকৌশলে।

প্র-না। যা হোক, এ সহৃদয় নিতান্ত বাঞ্ছনীয়। বিধাতা করুন, তাঁর অনুকম্পায়, আমাদের রাজকুলরবি পঞ্চাল-রাজকুল-কমলিনীকে প্রফুল্ল করুন। আর আমরা যেন তার সুসৌরভে সুখ সন্তোষ লাভ করি।

যে সরোবরে কমলিনী প্রস্ফুটিত হয়, সে সরোবরের শৈবালকুলও তৎসম্পর্কে রম্য কান্তি ধারণ করে।

( নেপথ্যে তোপ ও বজ্রধ্বনি )

ঐ শুভুন, মহারাজ রাজসভায় আগমনার্থে স্বমন্দির পরিত্যাগ কচ্ছেন।

( নেপথ্যে বন্দীর বন্দনা )

( রাজা, মন্ত্রী ও কতিপয় পার্শ্বের বীর পুরুষের প্রবেশ )

সকল সভ্য। ( উচ্চৈঃস্বরে ) মহারাজের জয় হউক ! মহারাজ চিরবিজয়ী হোন।

( রাজা স্নান-বদনে ধীরে ধীরে সিংহাসনে উপবেশন )

রাজা। সিংহাসনে উপবেশন, আর রাজমুকুট শিরে ধারণ করা, সাধারণের বিবেচনায় পরম সৌভাগ্যের লক্ষণ ; এমন কি, এই নিমিত্ত শত শত জনপদ যুদ্ধানলে ভস্মীভূত হচ্ছে, শত সহস্র সুপণ্ডিত প্রবীণ ব্যক্তি উৎকট দুষ্কৃতি সাধন কচ্ছেন, অধিক কি, স্থলবিশেষে, এই সৌভাগ্যলোভে নরাদম পুত্র, পিতৃহত্যারূপ মহাপাপেও প্রবৃত্ত হচ্ছে। কিন্তু আমার সামান্য জ্ঞানে, এ সৌভাগ্য প্রার্থনীয় নয় ; অত্য়কার এ দিন আমার জ্ঞানে অশুভ দিন। কেন না, যে ইন্দ্রতুল্য পরাক্রমশালী রাজেন্দ্র এক দিন স্বকীয় তেজঃপ্রভাবে এই সিংহাসন সমলঙ্কৃত করেছিলেন,—যে উন্নত শিরোদেশে এক দিন এই মুকুট শোভা বিস্তার করেছিল, সেই মহাপুরুষ আজ কোথায় ? সে উচ্চ শির এখন কোথায় ? হায় ! মাদৃশ খত্বোত আজ কি নিশানাথের উচ্চাসন অধিকার করতে এসেছে। যা হোক, আমার শ্রায় সামান্য ব্যক্তি যে, এ দুর্ব্বহ ভার বহন করতে সাহসী হয়েছে, সে কেবল আপনাদের ভরসায়।

সকলে। ( হস্ত উত্তোলনপূর্ব্বক সাহ্লাদে ) মহারাজের জয় হউক।

প্র-না। ( দ্বিতীয় নাগরিকের প্রতি জনাস্তিকে ) মহাশয় ! দেখলেন, আমাদের মহারাজের কি সুশীলতা। কি অমায়িকতা। কি মিষ্টভাবিতা। যৌবনারম্ভে ঝাঁরা ঈদৃশ উচ্চ পদ প্রাপ্ত হন, তাঁরা প্রায়ই গৌরবে কেটে পড়েন। তা দেখুন শান্তিল্য মহাশয় ! এ রাজার রাজ্যে প্রজার যে কত মত সুখলাভ হবে, তা এখন বর্ণনা করে শেষ করা যায় না।



দ্বি-না। (জনাস্তিকে) পরমেশ্বর তাই করুন। মহাশয়! রক্তের বড় গুণ, প্রাচীন রক্ত অমৃতধারাবৎ। অমর করে না বটে, কিন্তু হৃদয় মধুময় করে।

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার! গত কল্যা পঞ্চালাধিপতির দূত এ রাজধানীতে উপস্থিত হয়েছেন। তাঁর যথাবিধি আতিথ্য করা হয়েছে। এখন তিনি প্রার্থনা করেন, মহারাজ তাঁর বক্তব্য শ্রবণ করেন।

রাজা। আচ্ছা, দূতপ্রবরকে এ সভাতে আহ্বান করা হোক। পঞ্চালপতি আমাদের নিতান্ত আত্মীয়।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।

রাজা। ধনঞ্জয়! আগামী প্রাতঃকালে, আমি যুগয়ার্গে বহির্গত হব। বল দেখি, কোন্ বনে যুগয়া ব্যাপার সুচারুরূপে সম্পন্ন হতে পারে? এ দেশে এমন একটিও বন নাই, যা তোমার অজানিত।

ধন। ধর্ম্মাবতার! এ আপনার অমুগ্রহ মাত্র। এ দাস কল্যা মহারাজকে এমন এক অরণ্যানীতে লয়ে যাবে, যেখানে মহারাজের ও বীরবাহুও শর ক্ষেপণে ক্লান্ত হবে, সন্দেহ নাই।

(দূতের সহিত মন্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ)

দূত। মহারাজের জয় হোক! এ ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণ পঞ্চালরাজের প্রেরিত দূত; মহারাজকে আশীর্ব্বাদ করছে।

রাজা। (প্রণামপূর্ব্বক সবিনয়ে) বসতে আজ্ঞা হোক।

দূত। (উপবেশন করিয়া) মহারাজ! আমার প্রভু পঞ্চালাধিপতির গুণকৌর্দ্দন অবশ্যই আপনার কর্ণগোচর হয়েছে।

রাজা। পঞ্চালপতি আমাদের পরমাশ্রী; তাঁর শুভ্রতর বশঃ-জ্যোৎস্না, ভগবান্ রোহিণীপতির কিরণজালবৎ এ ভারতরাজ্য সুদীপ্ত করেছে। অতএব তাঁর পরিচয় আমাকে দেওয়া বাহুল্যমাত্র। তা সে রাজচক্রবর্তী, কি উদ্দেশ্যে আপনাকে এ ক্ষুদ্র নগরে প্রেরণ করেছেন?

দূত। মহারাজ! আপনি কি অবগত নন যে, আপনার স্বর্গীয় পিতা বৃদ্ধ মহারাজ, রাজকুমারী শ্রীমতী শশিমুখীর সহিত আপনার শুভ সম্বন্ধ সংঘটন সংকল্পে আমাদের মহারাজের নিকট প্রস্তাব করেছিলেন? এ প্রসঙ্গে আমাদের মহারাজ পরমাপ্যায়িত হয়ে সর্ব্বান্তঃকরণে অমুমোদন

করেছেন। সুতরাং এ বিষয়ের ইতিকর্তব্যতা এখন আপনাকেই স্থির কর্তে হবে। ধর্মাবতার। আপনি দ্বিতীয় পরীক্ষিত অবতার। বিধাতা আপনার মঙ্গল করুন।

রাজা। (স্বগত) কি বিপদ! যে প্রচণ্ড বাত্যার ভয়ে আমি স্বীয় হৃদয়রূপ তরণীকে ব্যগ্রভাবে কূলাভিমুখে পরিচালন করেছিলেম, সেই বাত্যা যে সহসা আরম্ভ হলো! হে হৃদয়! তুমি শাস্ত হও। বরঞ্চ এ রসনা স্বহস্তে ছেদন করে, শূকরমণ্ডলীকে উপহার দিব, তথাপি একে কখনই অঙ্গীকারভঙ্গজন্ত দোষস্পৃষ্ট হতে দেব না। শশিমুখী আবার কে? সে ত আর আমার মনোমন্দিরের নিত্য পূজ্য দেবতা নয়? (প্রকাশ্যে) দূত মহাশয়! আমার স্বর্গীয় জনক যে এরূপ প্রস্তাব করেছিলেন, তা আমি লোকমুখে শ্রুত আছি। কিন্তু যখন তিনি এরূপ প্রসঙ্গ করেছিলেন, তখন তাঁর মনে এ ভাবের উদয় না হয়ে থাকবে, দেব ও পিতৃগণ তাঁকে এত শীঘ্র স্বর্গ-ধামে আহ্বান করবেন।

দূত। (সবিস্ময়ে) মহারাজ, এরূপ আজ্ঞা কেন কচ্ছেন?

রাজা। আপনি বুদ্ধ ও পণ্ডিত ব্যক্তি, বিশেষতঃ নীতিজ্ঞ ও বটেন। আপনি কি জানেন না যে, যে ব্যক্তি প্রকৃত প্রস্তাবে রাজকার্য্য নির্বাহ কর্তে অভিলাষ করে, তার রাজ্যই ভার্য্যা, আর প্রজাবর্গই সম্ভানসদৃশ হওয়া উচিত। আমার এই ইচ্ছা যে, স্বীয় সুখবাসনা বিস্মৃত হয়ে, প্রকৃতিপুঞ্জের সর্ব্বাঙ্গীন সুখান্বেষণ করি।

দূত। মহারাজ। এ সকল তপস্বী ও উদাসীনের কথা। পূর্ব্বের কত শত রাজর্ষি এই ভারতভূমিতে অবতীর্ণ হয়েছেন। কিন্তু, তাঁদের কেহই ত মহারাজের জায় এরূপে সাংসারিক সুখভোগে বিমুগ্ধ হন নাই?

রাজা। দূত মহাশয়! সকলের মানসিক প্রবৃত্তি একরূপ নয়। আকাশে অগণ্য তারকারাজি বিরাজ কছে; কিন্তু, সকলেই তো সমকায় নয়। খনিগর্ভে অসংখ্য মণি আছে; কি সকলেরই তো সমমূল্য ও সমজ্যোতি নয়। অশ্রু অশ্রু রাজর্ষিরা যে পথগামী হয়েছেন, আমি যে সেই পথেই গমন করবো, এও বড় যুক্তিযুক্ত হচ্ছে না।

দূত। (গাত্ৰোত্থানপূর্ব্বক কিঞ্চিং সরোবে) তবে কি মহারাজের এই ইচ্ছা যে, বিক্রমকেশরী পঞ্চালেশ্বরের সহিত এ সম্বন্ধ-বন্ধন না হয়?

মন্ত্রী। দূত মহাশয়! আসন গ্রহণ করুন। এ সকল এক দিনের

কথা নয়। মহারাজের অতি অল্প বয়স; বাল-স্বভাব-সহজ মানসিক চাকলা, এখন সম্যক্ বিবেচনা আয়ত্ত হয় নাই। আপনি বসুন।

প্র-না। ( দ্বিতীয় নাগরিকের প্রতি জনাস্তিকে ) কেমন মহাশয়, শুনলেন তো? এখন বলুন, জনরব সত্য কি মিথ্যা? আপনি দেখবেন, এ বিবাহ কখনই হবে না। লাভে হতে কেবল মহারাজের শত্রুদলমধ্যে অতঃপর পঞ্চালপতিও একজন গণ্য হবেন। সে যা হোক, এ বুড়ো দূত বেটার কথায় গা জ্বলে ওঠে। ওঁর রাজা বিক্রমকেশরী। যদি যুদ্ধ সংঘটন হয়, তবে তখন বিক্রমকেশরীর পরাক্রম দেখা যাবে।

তু-না। ঈদৃশ সহৃদয় রাজার জন্মে কোন্ বীর পুরুষ, রণ-দেবীর সম্মুখে স্বীয় জীবন বলিস্বরূপ প্রদান কতে কাতর হবে? কিন্তু এখন চুপ করুন, শুনি, মহারাজ কি উত্তর দেন।

রাজা। পঞ্চালাধিরাজকে আমি পিতৃস্থানে গণনা করি। স্মৃতরাং তাঁর ছহিতার পাণিগ্রহণ, বোধ হয়, আমার পক্ষে বিধেয় নয়।

দূত। মহারাজ! আপনি বিজ্ঞচূড়ামণি। পিতৃস্থলে একজনকে গণনা করি বলে যে, তাঁর কন্যার পাণিগ্রহণ করা অসুচিত, এ কথা আপনার সমযোগ্য নয়। ( করযোড় করিয়া ) মহারাজ! এ অধীনের বাঞ্ছা এই যে, আপনি পঞ্চালপতিকে প্রকৃতরূপে পিতৃস্থানে স্থাপন করুন। স্বপ্নর যে শাস্ত্রানুসারে পিতৃবৎ পূজ্য, তা মহারাজের অবিদিত নয়। এ সম্বন্ধ সংঘটন হলে, উভয় রাজ্য সুখ-সন্তোষে পরিপূর্ণ হবে। আর মহারাজের শত্রুরাজ্য, খাণ্ডবের স্থায় ভস্মীভূত হয়ে যাবে।

রাজা। (ঈষৎ বিকৃত স্বরে) এ বিষয় এত লীজ লীজ স্থির হতে পারে না। আপনি মন্ত্রিবরের সহিত এ সম্পর্কে পরামর্শ করুন। দেখুন, মন্ত্রিবর! দূত মহাশয়ের আতিথ্যকার্যে যেন কোনরূপ ত্রুটি না হয়।

মন্ত্রী। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য।

( দৌবারিকের প্রবেশ )

দৌবা। মহারাজের জয় হোক! মহারাজ! তিন জন নগরবাসী একটি যুবতী স্ত্রীর সহিত রাজদ্বারে উপস্থিত হয়েছে। তার মধ্যে যে ব্যক্তি সকল অপেক্ষা প্রাচীন, সে বলে,—মহারাজের নিকট তার কি নালিশ আছে।

রাজা। আচ্ছা, তাদের রাজসভায় আনয়ন কর।

দৌবা। যে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। মন্ত্রিবর। এ কি ব্যাপার? যুবতী স্ত্রীলোক রাজ-বারে উপস্থিত; এ ত সামান্ত ব্যাপার না হবে।

মন্ত্রী। বোধ হয়, রাজসম্মিধানে বিচারার্থী হয়ে এসেছে। আপনি ধর্ম-অবতার; আপনার সমীপে কুলকামিনীরাও সাহস করে উপস্থিত হতে পারে।

( একটি যুবতী স্ত্রীলোকের সহিত তিন জন পুরুষের প্রবেশ )

বৃদ্ধ। মহারাজের জয় হোক! মহারাজ। আমি নিভাস্ত বিগ্নগ্রস্ত; এই যে কন্তাটি, এ আমার একমাত্র সন্ততি; এই যুবকদ্বয় ইহার পানিগ্রহণার্থী। আমার ইচ্ছা এই যে, ঐ মদন নামক যুবকের সহিত আমার কন্তার বিবাহ হয়; কেন না, ইটি আমার সখাপুত্র। কিন্তু, এই নুসিংহ নামক যুবা, আমার অনভিমতে কন্তাটিকে গ্রহণ কন্তে সর্বদাই সচেষ্ট। মহারাজ। আমি একজন ক্ষুদ্র ব্যক্তি বটে, কিন্তু রাজর্ষি ভীষ্মকের অবস্থা আমার ভাগ্যে ঘটেছে। এ দিকে চেদীশ্বর শিশুপাল, ও দিকে দ্বারকাপতি ক্রীকৃষ্ণ। আমি মহা সঙ্কটে পড়ে রাজ-সম্মিধানে এসেছি, মহারাজ বিচার করুন।

রাজা। গোত্র ও অর্থ বিষয়ে এ উভয়ের কোনরূপ ন্যূনাধিক্য আছে কি না?

বৃদ্ধ। না মহারাজ। উভয়েই সংকুলোদ্ভব,—উভয়েই ঐশ্বর্যাশালী। কিন্তু, এই মদন আমার পরম প্রিয়পাত্র।

মন্ত্রী। (সহাস্ত বদনে) আরে তুমি তো আর বিবাহ কন্তে যাচ্চ না।

রাজা। দেখুন মহাশয়, আপনার কন্তাটি যদি যৌবনসৌম্য পদার্পণ না কন্তেন, তা হলে দেশাচারমতে আপনার যেমন ইচ্ছা, তেমনি পাত্রে কন্তাটিকে সমর্পণ করা আপনার সাধ্যায়ত্ত হতো; কিন্তু, এখন, এর হিতাহিত বোধ বিলক্ষণ জন্মেছে; এ অবস্থায় এর স্বাধীন মনোবৃত্তি পরিচালনে বাধা দেওয়া, বোধ হয় সঙ্গত নয়। কন্তাটির নাম কি?

বুদ্ধ। মহারাজ! এর নাম সুভদ্রা।

রাজা। ভাল সুভদ্রে! বল দেখি, এই উভয় যুবকের মধ্যে তুমি কাকে মনোনীত করেচ?

সুভ। (লজ্জাবনত মুখে অবস্থিতি)

রাজা। দেখ বাছা, আমি দেশাধিপতি; আমাকে লজ্জা করা তোমার উচিত নয়। বিশেষতঃ তোমার মনের ভাব যদি ব্যক্ত না কর, তবে আমি কখনই যথার্থ বিচার কর্তে পারি না। আর নিশ্চয় জেনো, এ অবস্থায় যদি অবিচার হয়, তাতে তোমার যত ক্রতি, এই তোমার সঙ্গীদের কাহারই তত ক্রতির সম্ভাবনা নাই। অতএব, বাছা, লজ্জা পরিত্যাগ করে আমার প্রশ্নের উত্তর দাও।

সুভ। (মস্তক অবনত করিয়া মুহূৰ্ত্তে) মহারাজ! মদনকে আমি আপন সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করি।

রাজা। কি বললে বাছা?

নৃসিং। (ব্যগ্র অঙ্গের সহিত) মহারাজ! ইনি বলেন, মদনকে সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করেন।

রাজা। (বুদ্ধকে সম্বোধন করিয়া) শুনলেন তো মহাশয়! আপনার কন্যা, মদনের সহিত পরিণয়প্রার্থিনী নন।

মদ। মহারাজ! সুভদ্রা ত স্পষ্টরূপে কিছুই বলেন না। অতএব এ সিদ্ধান্ত মহারাজের সমুচিত হচ্ছে না।

মন্ত্রী। (সহাস্র মুখে) তুমি ত দেখছি বিলক্ষণ পণ্ডিত! মদনকে আমি সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করি, এ কথাতে কি কিছু স্পষ্ট বুঝতে পারছেন না? সহোদরকে কি কেউ কখন বিবাহ করে থাকে?

রাজা। আর দ্বন্দ্ব ফল কি? (বুদ্ধের প্রতি) মহাশয়! আপনি কন্যাটি নৃসিংহকে অর্পণ করুন। বেগবতী শ্রোতস্বতীর গতি আর স্বাধীন মনোবৃত্তি রোধ কন্তে প্রয়াস পাওয়া অসুচিত। আদৌ তাতে কৃতকার্য হওয়া হুঁসাধ্য; যদি বা কষ্টেজ্ঞে কথঞ্চিৎ কৃতকার্য হওয়া যায়, তবু তাতে সাংসারিক অনিষ্ট বই ইষ্টলাভের সম্ভাবনা নাই।

নৃসিং। (উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজের জয় হোক।

রাজা। দেখুন মন্ত্রিবর! রাজকোষ হইতে দশ সহস্র সুবর্ণ-মুদ্রা এই কন্যার যৌতুকের স্বরূপ প্রদান করবেন।

নুসিং। মহারাজের জয় হোক, মহারাজ, আপনি স্বয়ং বৈবস্বত মন্ত্ৰ।

( নেপথ্যে বন্দীর গীত ও মাধ্যাহ্নিক বাজ )

মন্ত্রী। বেলা দুই প্রহর প্রায়। অতএব, এক্ষণে সভাভঙ্গের অনুমতি হোক।

রাজা। আচ্ছা, এখন সকলে স্বস্থানে প্রস্থান করুন।

সকলে। ( আহ্লাদ সহকারে উঠেঃস্বরে ) মহারাজ চিরবিজয়ী হোন। মহারাজ কি সুন্দর বিচারক। আর দাতৃত্বে কর্ণ অপেক্ষাও অধিক।

[ মন্ত্রী ও মদন এবং বৃদ্ধ নাগরিক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মদ। ( সরোষে ) মন্ত্রী মহাশয়! একে কি সুন্দর বিচার বলে? কি অত্যাচার।

মন্ত্রী। কেন?—অত্যাচার কি হলো?

মদ। যে জ্বীলোকের উপর আমার সম্পূর্ণ অনুরাগ, মহারাজ তাকে অস্ত্রের হস্তে সমর্পণ করেন, এ কি সম্পূর্ণ অত্যাচার নয়?

মন্ত্রী। ( সহাস্ত মুখে ) তোমার ত বিলক্ষণ বুদ্ধি দেখছি। তোমার যে জ্বীর উপর অনুরাগ হবে, তুমি তাকেই চাও না কি?

মদ। ( বৃদ্ধ নাগরিকের প্রতি ) মহাশয়, আপনি যে চূপ করে রইলেন?

বৃদ্ধ। বাপু, আমি আর কি বলবো বল! মহারাজ যে বিচার করেন, তা তো অত্যাচার বলে বোধ হচ্ছে না। দেখুন মন্ত্রী মহাশয়, আমাদের মহারাজ কর্ণতুল্য বদাশ্র। দশ সহস্র সুবর্ণ-মুদ্রা যৌতুক দেওয়া বড় সামান্য কথা নয়। ঈশ্বর-প্রসাদে মহারাজের সর্বত্র মঙ্গল হোক।

মদ। ( সক্রোধে ) আপনি দেখচি অর্থপিপাসা। মন্ত্ৰস্ত্রের হৃদয়ের প্রতি দৃকপাতও করেন না।

মন্ত্রী। হা! হা! হা! ভাই, এ কথাটি যে তোমার মুখে শুনবো, একবারও এরূপ আশা করি নাই। তুমি কি ভাই অস্ত্রের হৃদয়ের দিকে দৃকপাত করে থাকো? তা যদি কর, তবে, এ ভজলোকের কণ্ঠাটিকে তার অনিচ্ছায় কেন বিবাহ কর্ণে চাও? তার কি হৃদয় নাই? তা এখন

নিজালয়ে গমন কর। মহারাজের যে বিচার হয়েছে, তা সকলেরই শিরোধার্য।

[ বৃদ্ধ ও মদনের প্রস্থান।

মন্ত্রী। ( স্বগত ) যদি মহারাজ পঞ্চালপতির তনয়ার পাণিগ্রহণ না করেন, তবে দেখচি, এই সিদ্ধদেশ অশান্তি-কণ্টকময় দুর্গম দুর্গস্বরূপ হয়ে উঠবে। মহারাজ যে কার নিমিত্ত এরূপ উদ্ভটপ্রায় হয়েছেন, তার সন্ধান করা নিতান্ত আবশ্যক। তা যাই দেখি, রাজনন্দিনী শশিকলা কি পরামর্শ দেন। আর, অরুদ্ধতী দেবীও এ বিষয়ে কোন প্রকার সাহায্য করলেও কষ্টে পারেন। এ সকল বিষয়ে স্ত্রীলোকেরি পাণ্ডিত্য অধিক। কিন্তু তপস্বিনী যদি কোন উপায় কষ্টে পাতেন, তা হলে এত দিন অবশ্যই আমাকে সংবাদ দিতেন। এ বিষয়ে এখন একমাত্র সংপথ দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু, রাজনন্দিনীর অভিপ্রায় না হলে সে পথগামী হওয়া অজ্ঞেয়। অতএব, একবার তাঁরি নিকটে যাই।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিদ্ধনগর রাজপুরী ;—শশিকলার মন্দির।

( শশিকলা ও কাঞ্চনমালা আসীন। )

শশি। দাদা আজ সবে প্রথমে রাজসিংহাসনে উপবেশন করেছেন। জানি না, তাঁর ব্যবহারে প্রজাবর্গ সন্তুষ্ট কি অসন্তুষ্ট হয়েছে।

কাঞ্চ। সখি। তোমাকে সে চিন্তা কষ্টে হবে না। কেন না, মহারাজের শ্রায় সুশীল, মিষ্টভাষী, বিনয়ী আর সঙ্গুণাধিত কি আর হুটি আছে ?

শশি। তা সত্য বটে ; কিন্তু সখি। সম্প্রতিকার ঘটনা সকল মনে পড়লে, মন নিতান্ত চঞ্চল হয়। হায় ! আমার দাদা কি আর সে দাদা আছেন ! কাঞ্চন ! কি অশুভ ক্ষণেই যে তিনি ঐ পাপ মায়ী-কাননে প্রবেশ করেছিলেন, তা আর বলবার নয়। ( দীর্ঘ নিশ্বাস পরিশ্রান্ত ) হে নির্দয় বিধাতঃ ! তুমি কি এত দিনের পর সত্য সত্যই এ রাজকুলের সুবর্ণ-দীপ নির্বাণ কষ্টে বাহু প্রসারণ কচ্চো। শুনেছি যে, পঞ্চালপতির

দূত এ নগরে আগমন করেচেন। কে জানে, দাদা তাঁর প্রস্তাবে কি অভিপ্রায় প্রকাশ করেচেন। তাঁর প্রস্তাবে অসম্মত হলে যে শেষে কি উৎপাত ঘটবে, তা মনে করলেও ভয় হয়।

কাঞ্চ। ঐ যে মন্ত্রী মহাশয় এ দিকে আসচেন। ওঁর কাছে সকল সংবাদই পাওয়া যাবে এখন।

( মন্ত্রীর প্রবেশ )

শশি। মন্ত্রী মহাশয়! প্রণাম করি।

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি! চিরজীবিনী ও চিরসুখিনী হোন।

শশি। কাঞ্চনমালা! শীঘ্র মন্ত্রী মহাশয়কে বসতে আসন দাও।

( আসন প্রদান )

মন্ত্রী মহাশয়! বসতে আজ্ঞা হোক। আর আজিকার রাজসভার সম্বাদ কি বলুন দেখি।

মন্ত্রী। ( উপবেশন করিয়া ) রাজনন্দিনি! সকলি সুসম্বাদ। মহারাজ, আজ নিজগুণে প্রজাবর্গ ও সভাসদমণ্ডলীকে প্রায় বিমোহিত করেছেন। এমন কি, আজ আমরা যদি এই নগরপ্রাচীর ভগ্ন করি, তা হলেও, প্রজার প্রভুভক্তিস্বরূপ এরূপ এক সুদৃঢ় প্রাচীর এ নগর বেষ্টন করেছে যে, স্বয়ং বজ্রপাণির কঠোর বজ্রও তা ভেদ কতে কুণ্ঠিত হবে।

শশি। ( সাহ্লাদে ) এ পরম শুভ সম্বাদই বটে। ভাল, মন্ত্রী মহাশয়! পঞ্চালের দূতের প্রস্তাবে, দাদা কি অভিপ্রায় প্রকাশ করেছেন?

মন্ত্রী। মধুরসে তিত্ত নিম্বরস ঢালা উচিত নয়। তথাপি, সে কথা আপনার গোচর করা নিতান্ত আবশ্যক। সেই কারণেই, আমার এ সময়ে আপনার সন্দর্শনে আসা। আপনার অগ্রজ পরিণয় প্রস্তাবে কোন মতেই সম্মত নন। রাজনন্দিনি! আশঙ্কা হচ্ছে যে, ভবিষ্যতে এ বিষয়ে কোন না কোন অমঙ্গল সংঘটন হওয়ার এই পূর্বসূচনা।

শশি। ( সবিষাদে ) আমিও এই ভেবেছিলেম। আমি যে দাদাকে কত সেধেছি, তা আপনি জানেন। কিন্তু, তাঁর সে স্বপ্ন, তিনি কোন মতেই বিশ্বস্ত হতে পারেন না। মন্ত্রী মহাশয়! আপনার কি বিশ্বাস হয় যে, তিনি, ঐ পাপ কাননে কোন নরনারীকে দেখেছেন?



মন্ত্রী। কে জানে রাজনন্দিনি। হয় তো, কোন সুরকামিনী বনবিহারার্থে সে দিন ঐ উপবনে উপস্থিত ছিলেন। মহারাজ যে চিত্রপট এঁকেচেন, তা দেখলে তাই প্রত্যয় হয়। বিধাতা তেমন রূপ কোন মানবীকে দেন না। সে যা হোক, আমাদের এখন এই কর্তব্য যে, এ বিষয় ভালরূপে অনুসন্ধান করি। যদি সেই সুলক্ষ্মী সত্যিই মানবী হন, তবে তিনি নিঃসন্দেহ এই নগর-নিবাসিনী হবেন। কেন না, দূর দেশ হতে তেমন কুলবালা যে ঐ কাননে আসবেন, এ বড় সম্ভব নয়। অতএব, আমার ইচ্ছা এই যে, আমি আপনার নামে এই ঘোষণা নগরমধ্যে প্রচার করি, আপনি আগামী কল্য সায়ংকালে এক ব্রত করবেন। সেই ব্রত উপলক্ষে, এ নগরবাসিনী যত কুমারী আছেন,—কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূদ্র, যে কোন জাতিই হোন, সকলকেই কল্য সায়ংকালে, সিদ্ধনদী-তীরস্থ বিলাসকানন নামক পুষ্পোষ্ঠানে আগমন কস্তে হবে। যদি ঐ কল্যা এ নগরে থাকেন, অবশ্যই এ আহ্বানে তিনিও রাজপুরে আগমন কস্তে পারেন। আর, যদি এ উপায়ে তাঁর সন্দর্শনের অপ্রাপ্তি ঘটে, তা হলে, আপনি নিশ্চয় জানবেন যে, আপনার অগ্রজ যা দেখেছিলেন, সে তৃষাতুর পণ্ডিকের মনোমোহিনী মরীচিকা মাত্র। তা আগনি এতে কি বিবেচনা করেন?

শশি। মন্ত্রী মহাশয়। আমার বিবেচনায়, এ অতি বিহিত উপায়। বিশেষতঃ এটি যখন আপনার অভিমত, তখন আর আমার মত গ্রহণের। অপেক্ষা কি?

মন্ত্রী। ( গাত্রোথানপূর্বক ) রাজকুমারি। চিরজীবিনী হোন।

শশি। ছরস্ত্র যম, আমাদেরিগকে সম্প্রতি যে গুরুজনে বঞ্চিত করেছে, আপনি এক্ষণে তাঁরই স্থলাভিষিক্ত। তা দেখবেন, আমার দাদার যেন কোন অমঙ্গল না ঘটে। (রোদন)

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি। এ কি? আপনি শাস্ত হোন। বিধাতা আছেন। তিনি অবশ্যই এর প্রতিকার করবেন। আর এ আশীর্বাদকের যা সাধ্য, এ তা প্রাণপণে করবে। চিন্তা কি? এক্ষণে আশীর্বাদ করি, বেলাটা অধিক হয়েছে; এখন বিদায় হই।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান। ]

শশি। শুনলি তো কাকনমালা! দাদা কি তবে যথার্থই উদ্ভূত

হলেন ? এ বিপদে কার কাছে যাই, কার শরণাগর হই, তা ভেবে স্থির কন্তে পারি না। (রোদন)

কাঞ্চ। প্রিয় সখি ! তুমি এত উতলা হলে কেন ? শুনলে না, মল্লিবর কি বল্লেন ?—বিধাতা আছেন। তা এখন এসো, বেলা হয়েছে ; স্নানাদি করবে চলো।

শশি। সখি ! আমি কি এমন ভাইকে হারাব। (রোদন)

কাঞ্চ। (হস্ত ধারণ করিয়া) এসো সখি, এসো।

[উভয়ের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজপথ।

(চুলী ও প্রমত্তভাবে বিজ্ঞাপনী-হস্তে মধুদাসের প্রবেশ)

মধু। ব্যাটা জোর করে বাজা।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্র-না। কি হে মধুদাস ! তোমাকে যে মধুরসে পরিপূর্ণ দেখছি, বুড়াস্তটা কি বল দেখি ?

মধু। আরে বাওয়া ! ভ্রমর কি কখনো মধুশূণ্য পেটে থাকে ? নতুন রাজার মজলার্থে আজ কিছু মধুপান করে দেখা গেল।

দ্বি-না। তোমার হাতে ও কি ?

মধু। চৈঁচিয়ে বাজা। (উন্মত্তভাবে বিজ্ঞাপনী পাঠ) হে সিদ্ধনগর-নিবাসী জনগণ ! রাজনন্দিনী শশিকলার এই নিবেদন গ্রহণ কর। ধীর গৃহে কুমারী কণ্ঠা আছে,—কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূত্র, যে কোন জাতই হোন, স্বীয় স্বীয় কণ্ঠাকে আগামী কল্য সায়াংকালে রাজপুরীতে প্রেরণ করবেন। (চুলীর প্রতি) বাজা বেটা, জোর করে বাজা।

দ্বি-না। ওহে মধু ! এর অর্থ কি ?

মধু। (হাস্ত করিতে করিতে প্রমত্তভাবে) আরে ভাই, সেকালে রাজকন্তারা স্বয়ম্বর হতো। রাজারা দেশদেশান্তর হতে স্বয়ম্বর-সভায়

উপস্থিত হইলেন। কিন্তু, এ ঘোর কলিকালে, পুরুষের স্বরস্বর হয়। বোধ করি, মহারাজের বিয়ে করবার ইচ্ছে হয়েছে। ভোমার ভাই যদি সুন্দরী মেয়ে থাকে, পাঠিয়ে দিও! ভগ্নী থাকে ত আরো ভালো!

দ্বি-না। (প্রথম নাগরিকের প্রতি জনান্তিকে) বেটা জাতিতে চণ্ডাল, রাজসংসারে পাছুকা-বাহকের কর্ম কর, বেটার কথা শুনলেন? ইচ্ছে করে, বেটাকে জুতো মেয়ে লম্বা করে দিই। দূর হোক, এখান থেকে যাওয়া যাক। এ মাতাল বেটার সঙ্গে কথাবার্তা কওয়া অপমান মাত্র।

[ নাগরিকগণের প্রস্থান। ]

মধু। আরে ঢুলী, জোর করে বাজা।

[ ঘোষণাপত্র পাঠ করিতে করিতে ও ঢোল বাজাইতে

বাজাইতে মধুদাস ও ঢুলীর প্রস্থান। ]

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্তাঙ্ক

সিদ্ধনগর;—সিদ্ধতীরে অরুণতীর আশ্রয়।

( অরুণতী আনীনা;—স্বন্দ্যার প্রবেশ )

সুন। ভগবতি ! আপনার ত্রীচরণে প্রণাম করি ; আশীর্বাদ করুন।

অরু। বৎসে। বিধাতা তোমাকে দীর্ঘজীবিনী করুন। সন্থাদ কি ?

সুন। ভগবতি ! আপনি কি আজকের সন্থাদ শুনে নাই ?

অরু। কি সন্থাদ বৎসে ?

সুন। রাজনন্দিনী শশিকলা, নগরমধ্যে এই ঘোষণা প্রচার করেছেন যে, আগামী কল্য সাংকালে, তিনি এক মহাব্রত করবেন। এ নগরে যত কুমারী আছে,—কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূদ্র, সকলকেই সেই ব্রত উপলক্ষে রাজপুরীতে উপস্থিত হতে হবে। তা আমাদের প্রতি আপনার কি আজ্ঞা ?

অরু। বৎসে। যে রাজার আশ্রয়ে বাস কর,—যার প্রতাপে ধন মান প্রাণ সকলই রক্ষা হয়, সেই রাজার বা রাজপরিবারের আজ্ঞা অবহেলা করা নীতিবিরুদ্ধ ও অশ্রেয়স্কর।

সুন। যে আজ্ঞা ভগবতি ! তবে, আমার প্রিয় সখীকে সে স্থলে কি বেশে যেতে আজ্ঞা করেন ?

অরু। ( ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ) কেন ? যে বেশে ভক্তঘরের কন্যারা যায়, তিনিও সেই বেশে যাবেন।

সুন। তা হলে কি আমাদের গুপ্ত ভাব আর থাকবে ? ভগবতি ! গান্ধার দেশ পরিত্যাগ করবার সময় আমরা প্রিয় সখীর বহুমূল্য বস্ত্রের বস্ত্রাদি ফেলে এসেছি। এখন যা কিছু সঙ্গে আছে, তার মধ্যে যেগুলি সর্বাপেক্ষা অপকৃষ্ট,—সে পরিচ্ছদগুলি দেখলেও, বোধ হয় এ দেশের লোকে বিশ্বয়াপন্ন হবে। প্রিয় সখীর এক একটি পরিচ্ছদ এক এক রাজ্যের মূল্যে প্রস্তুত। আর দেখুন, এমন সময় নাই যে, এখনকার অবস্থার অনুরূপ একটি সামান্ত পরিচ্ছদ প্রস্তুত করা যেতে পারে।

অরু। (সহাস্ত্র বদনে) বৎসে। তুমি নির্ভয় হও। যে পরিচ্ছদ তোমাদের জ্ঞানে সুপরিচ্ছদ হইল, তোমার সখীকে তাই পরিধান কর্তে বলো। তাঁকে বেশভূষায় উত্তমরূপে ভূষিতা করে, আমার এখানে নিয়ে এসো; তাঁর সঙ্গে আমার কিছু বিশেষ কথা আছে।

সুন। যে আজ্ঞা ভগবতি। তবে, এখন বিদায় হই।

[স্বন্দর্য প্রস্থান।]

অরু। (স্বগত) এদের এ রহস্য আর যে বহুকাল অপ্রকাশ্য ভাবে থাকবে, তার কোনই সম্ভাবনা নাই। নাই থাকুক, তাতে বড় একটা হানি ছিল না। কিন্তু, দেবতারা যে এদের প্রতিকূল, এই-ই দেখিচি অপ্রতিবিধেয় ব্যাধি। প্রবল বায়ুসম্বাদিত জলতরঙ্গের গতি প্রতিরোধ করা বিষম ব্যাপার। এ কি? আমার চক্ষে অশ্রুদয় হলো। ভেবেছিলেম, যেমন, ভীষণদন্ত বরাহ ভগবতী বসুন্ধরার কোমল হৃদয় বিদারণ করে, উত্তানশোভা লতিকার মূলোৎপাটনপূর্ব্বক ভক্ষণ করে, সেইরূপ তাপস-বৃত্তিও কাল সহকারে অস্মদাদির হৃদয়-কাননের নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিরূপ লতা-গুল্মাদির মূল পর্য্যন্ত বিনষ্ট করেছে। কিন্তু এখন দেখছি, আজও তা হয় নাই। তা হলে, এ মোহের লহরী আজ কোথা থেকে উপস্থিত হলো। (পরিক্রমণ করিয়া) আহা! এমন রূপসী কন্যা কি এ জগতে আর আছে। আর কেবল যে রূপসী, তাও নয়, সুশীলতা, ধর্ম্মপরতা ইত্যাদি গুণ প্রফুল্ল কমলের স্থায় এঁর মানস-সরোবরে শোভা বিস্তার করেছে। তা এমন সুরূপা ও সুশীলা কন্যার ললাটে কি বিধাতা সত্য সত্যই এত দুঃখ লিখেচেন? (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) প্রভো! তোমারই ইচ্ছা। তোমার লীলা খেলা দেবতাদের হৃজ্জের। আমরা ত সামান্ত মনুষ্য মাত্র।

(রাজমন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। ভগবতি। আশীর্ব্বাদ করুন। (প্রণিপাত)

অরু। দেবাদিদেব মহাদেব আপনাকে আশীর্ব্বাদ করুন। ঐ কুশাসন গ্রহণ করুন; আর বলুন দেখি, আজকের কি সম্বাদ।

মন্ত্রী। (আসন গ্রহণ করিয়া) ভগবতি। মহারাজ মায়াকাননে স্বপ্নদৃশ্যবৎ যা দেখেছিলেন, তা যদি কোন দেবমায়ী মাত্র না হয়, আর সে

কত্য়টি স্বার্থ মানবী এবং এই নগরবাসিনী হন, তবে আগামী কল্য সাংকালে তাঁকে আমরা সকলেই দেখতে পাব।

অরু। মজ্জিবর! আপনি যে এ বিষয়ে কি উপায় অবলম্বন করেছেন, তা আমি অবগত হয়েছি। কিন্তু মহাশয়! এ কৰ্ম ভাল হয় নাই। যদি সে কত্য়টি সুরবালা না হয়ে, সত্যই নরবালা আর এই নগরবাসিনী হয়, তা হলে মহারাজের সহিত তার পুনঃসন্দর্শনে অগ্নিতে দ্ব্যাহতি প্রদানতুল্য হবে। আর যে অগ্নি বর্তমান অবস্থায় ছঃসহ, সে অগ্নি দ্বিগুণ প্রবল হয়ে উঠলে কি রক্ষা থাকবে?

মজ্জী। তবে আপনি কি সে কত্য়টির কোন সন্ধান পেয়েছেন?

অরু। আজ্ঞা হাঁ।

মজ্জী। (ব্যগ্রভাবে) ভগবতি! ত্বাতুর ব্যক্তি, দূরে বিমল জলপূর্ণ জলাশয় দেখতে পেলে যেমন আত্মদে মগ্ন হয়ে ব্যগ্রভাবে সেই দিকে ধাবমান হয়, আপনার এই আশাসূচক মধুর বাক্যে আমার মনও তেমনি আনন্দিত, আর সবিশেষ সমস্ত শুনবার জন্তে সাতিশয় ব্যগ্র হয়েছে। অতএব, অনুগ্রহ করে শীঘ্র বলুন, তিনি কে?

অরু। আমি বোধ করি, আপনি গান্ধার দেশের মহারাজার নাম শুনেছেন।

মজ্জী। ভগবতি! তাঁর নাম কে না শুনেছে? তিনি এই সমুদায় ভারতরাজ্যের অদ্বিতীয় অধীশ্বর। বৈভবে ও প্রভুত্ব দ্বিতীয় সুরপতি; শস্ত্রবিভাগে সাক্ষাৎ পাণ্ডুবচ্চামণি ফাস্তনি; গদাবিভাগে যত্নকুলতিলক বলভদ্রতুল্য; ধর্ম্মাহুষ্ঠানে ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের সমতুল্য; আর, বদান্ততায় সূর্যাস্ত জীমান্ কর্ণের সমকক্ষ। দেবনামসদৃশ সেই পুণ্যাত্মা রাজর্ষির নাম প্রাতঃস্মরণীয়। তা তাঁর কি?

অরু। যে কত্য়ারতটিকে মহারাজ মায়াকাননে দেখেছিলেন, সেটি সেই রাজরাজেশ্বর গান্ধারেখরের একমাত্র হুহিতারত্ন।

মজ্জী। (সবিস্ময়ে) বলেন কি ভগবতী? রাজনন্দিনী ইন্দুমতী? যার রূপের গৌরবে, যে উর্বশীকে কবিতা আশগুলের সর্বস্ব বলে থাকেন, সে উর্বশী পূর্ণচন্দ্রবিরাজিত রজনীতে খড়োতমালার শায় স্নান হয়, মহারাজ কি সেই ইন্দুমতীকে সন্দর্শন করেছিলেন? তা তিনি সে সময় ঐ মায়াকাননে কেন এসেছিলেন, তা আপনি আমাকে বলুন।—গান্ধার

দেশ কিছু নিকট নয় যে, রাজকুমারী মায়াকাননে পরিভ্রমণ করতে আসবেন।

অরু। আপনি কি শোনেন নাই যে, ধুমকেতু নামক একজন রাজসেনানী মহারাজের কতিপয় রাজবিজ্ঞোহীর সহিত ষড়্‌যন্ত্র করে মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত করেছে ?

মন্ত্রী। হাঁ, এরূপ জনরব ঙ্গত আছি বটে ; কিন্তু, রাজাধিরাজ গান্ধারপতি এখন কোথায় ?

অরু। তিনি ছদ্মবেশে এই নগরে অবস্থিতি করচেন।

মন্ত্রী। হে বিধাতা ! অমরাবতী পরিত্যাগ করে সুরপতি মর্ত্যলোকে উদাসীনভাবে পরিভ্রমণ করচেন। যে হস্ত বজ্রপ্রভাবে অসুরদলের মস্তক চূর্ণ করে,—সে হস্ত কি এখন নিরস্ত হয়েছে ?

অরু। মনুষ্যের দশা এ জগতে সর্বদা অপরিবর্তিত থাকে না। কখন উচ্ছে, কখন নীচে,—চক্রনেমির শ্রায় সর্বদা পরিভ্রমণ করে।

মন্ত্রী। ভগবতি ! আমাদের মহারাজার কি সৌভাগ্য ! গান্ধারপতি এখন বর্ষায়ান্। এ তাঁর জীবনের সায়ংকাল। ইন্দুমতী তাঁর একমাত্র কন্যা। এঁর সহিত আমাদের মহারাজের বিবাহ হলে, কালে সিদ্ধপতি, ভারতের সম্রাটপদ লাভ করবেন। এমন কি, তাঁর যদি রাজসুয় যজ্ঞ করতে ইচ্ছা হয়, তবে তিনি পৌরবকুলের গৌরবের লাঘব করতে পারবেন, সন্দেহ নাই।

অরু। মন্ত্রিবর ! আপনাকে একটি গোপনীয় কথা বলি। এ বিবাহ হলে, মহারাজের আর এই মহারাজ্যের নিত্যন্ত অশুভ ঘটনা হবে ; দেবতার এ বিষয়ে নিত্যন্ত প্রতিকূল, আমার ইষ্টদেব ভগবান্ ঋত্বশৃঙ্গের নিকট শিশু প্রেরণ করাতে তিনি আমাকে এই আদেশ করেচেন যে, “বৎসে ! তুমি যদি সিদ্ধদেশের রাজকুলের প্রকৃত শুভাকাজক্ষী হও, তবে এ সম্বন্ধ কোন মতেই সম্পন্ন হতে দিও না।” আরও দেখুন, আমি বারম্বার আমাদের ভূতপূর্ব মহারাজের স্বর্গীয় আত্মা স্বপ্নে ও জাগ্রত অবস্থায় দেখেছি। তাঁরও এই অনুরোধ। (সবিস্ময়ে) এ দেখুন !—

( শিবমন্দিরের গচ্চাং হইতে গটবদ্ধাবৃত বুদ্ধ রাজর্ষির  
আকারবিশিষ্ট পুরুষের প্রবেশ )

মন্ত্রী। ( সকম্পিত শরীরে গাত্রোত্থান করিয়া ) এ কি ! এ কি !  
( করযোড় করিয়া ) হে নরনাথ ! আপনি স্বর্গধাম পরিত্যাগ করে, কেন  
এ পাপ মর্ত্যে পুনরাগমন করেছেন ? আপনার কি আজ্ঞা ?

আত্মা। ( গম্ভীর বচনে ) চাণক্য ! অজয় কৃষ্ণে পাপ মায়াকাননে  
গান্ধারাদিপতির কন্যাকে দর্শন করেছেন ! এত দিনের পর, এই পুরাতন  
বৃহৎ রাজবংশ ধ্বংস হয় ! এখনও যদি পার, তবে পঞ্চালাধিপতির  
ছহিতার সহিত তাঁর পরিণয় ব্যাপার সমাধা করাও । নচেৎ আর রক্ষা  
নাই ; সাবধান হও ।

( অন্তর্ধান )

অরু। ঐ দেখলেন ত মন্ত্রী মহাশয় ! শুন্লেন না ?

মন্ত্রী। ভগবতি ! আমার এমনি হৃৎকম্প হচ্ছে যে, মুখে কথা সরে  
না। এ কি বিভীষিকা ! উঃ ! দাঁড়াতে পাচ্ছি না ! এখন আজ্ঞা হয়  
ত বিদায় হই ।

অরু। মন্ত্রিবর ! সাবধান হবেন, দেখবেন, এ কথা যেন কোন মতেই  
প্রকাশ না হয় ।

মন্ত্রী। ভগবতি ! এ সকল কথা এ দাসের হৃদয়ে চিরকাল গুপ্ত  
থাকবে । এরূপ আমি কখনও দেখি নাই, কখনও শুনিও নাই । মহারাজের  
মৃত্যু দেবমন্দিরে হয়, আর যখন তিনি দেহ ত্যাগ করেন, তখন অবিকল  
তাঁর এই বেশ ছিল ! এ কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! আশীর্বাদ করুন, বিদায়  
হই । ভরসা করি, আপনিও অল্প সায়ংকালে রাজনন্দিনীর ব্রতালয়ে  
পদার্পণ করবেন ।

অরু। তা অবশ্যই যাবো ।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান ।

অরু। ( স্বগত ) এ সকল বৃত্তান্ত অজয়কে বিজ্ঞাত করা অমুচিত,  
তার অবস্থা সম্বন্ধে যেরূপ জনশ্রুতি শুন্তে পাই, তাতে বোধ করি, এ সব  
কথা শুন্লে, হয় ত সে সহসা আত্মহত্যা কতে পারে ! যদি সে আপন



ঈশ্বরিত জনকে না পায়, তা হলে জীবন বিসর্জন দেওয়াও বিচিত্র নয়।  
প্রেমাক্ত জনের নিকট বিধাতাদত্ত অমূল্য জীবনমণি কিছুই নয়।

( সুনন্দার সহিত স্বচাক ও উজ্জল বেশে রাজনন্দিনী ইন্দুমতীর প্রবেশ )

অরু। এস বৎসে। তুমি ত এখন শারীরিক সুস্থ হয়েছ ?

ইন্দু। আজ্ঞে হাঁ, এক প্রকার সুস্থ হয়েছি।

অরু। ( অগ্রসর হইয়া ) বৎসে। তুমি আমাকে সত্য করে বল দেখি, তুমি এই সিদ্ধদেশের নূতন মহারাজকে ভাল বাস কি না ?

ইন্দু। ( ত্রীড়া প্রদর্শন )

সুনন্দা। ভাল বাসেন বই কি ভগবতি। না হলে এত লজ্জা কেন ?

ইন্দু। ( জনাস্তিকে সুনন্দার প্রতি ) তোর কি কিছু মাত্র লজ্জা নাই ?

সুনন্দা। কেন ? লজ্জা থাকবে না কেন ? যদি তুমি এ মহারাজকে ভাল বাস, তবে তাতে দোষ কি ? তিনি এক জন সামান্য ব্যক্তি নন। তাতে আবার পরম সুপুরুষ ; তুমিও নব যুবতী, তোমাদের মিলন যে সুখজনক হবে, তাতে সন্দেহ নাই। এতে আর লজ্জার বিষয় কি ? আর এই ভগবতী আমাদের মাতৃসদৃশ, এঁর কাছে লজ্জা করা অসুচিত।

অরু। ( স্বগত ) মিলন। মিলন। তা যদি হতে পাতো, তবে নিঃসন্দেহ মণিকাঞ্চনের সংযোগের সদৃশ কি অপক্লপই হতো। কিন্তু সিদ্ধদেশের তেমন ভাগ্য নয় যে, সে অপূর্ব দৃশ্য সন্দর্শন করে। ভূভারতে কেবল ত্রেতাযুগে জীরামচন্দ্র লক্ষ্মীস্বরূপিণী জনকরাজ-তনয়াকে বামে করে অযোধ্যার রাজসিংহাসন অলঙ্কৃত করেছিলেন। ( প্রকাশ্যে ) দেখ বাছা ইন্দুমতি ! তুমি আমাকে লজ্জা করো না, আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি, তুমি কি এই মহারাজকে ভাল বাস ?

ইন্দু। ( ত্রীড়া প্রদর্শন )

অরু। ( সহাস্ত বদনে ) লোকে বলে, “নীরবতা অনেক প্রশ্নের সম্মতিসূচক উত্তর।” তা বৎসে। তোমার মনের কথা এখন আমি বিলক্ষণ বুঝতে পারলেম।

সুনন্দা। ভগবতি। আপনি কি না বুঝতে পারেন ? প্রিয় সখী আপনার কাঁদে আপনি ধরা পড়েছেন।

অরু। যা হোক বৎসে ইন্দুমতি ! একটি পরামর্শ দিই, অবধান কর। রাজকুমারীর ব্রতস্থানে মহারাজের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হবে।

যদি তিনি বিবাহের প্রস্তাব করেন, তবে তুমি এই বলো যে, “কোন বিশেষ কারণে আমি সম্পূর্ণ এক বৎসর আপনার এ প্রস্তাবে সম্মতি দিতে পারি না।”

ইন্দু। ( মুখাবনত করিয়া মূহুরে ) যে আজ্ঞা জননি ।

অরু। অল্প কয়েক দিবস নূতন রাজা সিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়াতে নাগরিকেরা মহোৎসবে প্রবৃত্ত হয়েছে। রাজপথ লোকারণ্যময়, তোমরা বিদেশিনী তরুণী, অতএব আমার সমভিব্যাহারে রাজপুরীতে চল ; তা হলে পথে নিৰ্ব্বিয়ে যেতে পারবে ।

সুনন্দা। ( স-উল্লাসে ) আমাদের কি সৌভাগ্য ভগবতি ! তবে চলুন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিন্ধুতীরে রাজোত্তান ;—দূরে দেবালয় ;—আকাশে পূর্ণচন্দ্র ।

( শশিকলা, কাননমালা ও মন্ত্রী প্রবেশ )

শশি। বলেন কি মন্ত্রী মহাশয় ! এ কথা কি বিশ্বাস্য ?

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি ! ঐ যে দূরে পর্বত দেখছেন, ও যেমন অটল, ভগবতী অরুন্ধতীর কথাও তাদৃশ। তিনি এ পৃথিবীতে স্বয়ং সত্যের অবতারণা ।

শশি। আজ্ঞা, এ কথা যথার্থ। কিন্তু আপনি কি জানেন না যে, যদিও অজানত খাণ্ড দ্রব্য,—যদিও সে খাণ্ড দ্রব্য দেবচূর্নভ হয়, তবুও ভক্ষকের সহসা তা স্পর্শ কতে ইচ্ছা করে না।—সর্ববিধায়ে মানব-মনের সেই গতি। কোন অসম্ভব কথা শুনলে, সহসা বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না। তবে এ কথা যদি সত্য হয়,—আর মিথ্যা যে, তাই বা কেমন করে বলি ?—তা হলে, আমার দাদার তুল্য ভাগ্যবান ব্যক্তি এ ভূভারতে দ্বিতীয় আর নাই। গান্ধারপতি, রাজনন্দিনী ইন্দুমতী, এ যে প্রাতঃস্মরণীয় নাম ! তা একরূপ মহৎকণ্ঠের সহিত কি আমাদের একরূপ সম্বন্ধ সংঘটন হবে ? নদকুল সাগরেই পড়ে, সাগর কি কখনো নদগর্ভে পড়েন ?

মন্ত্রী। (দীর্ঘ নিশ্বাস)

শশি। আপনি এ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করলেন কেন ?

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি ! আমার বিবেচনায় পঞ্চালপতির হুহিতা,— যদিও তিনি গান্ধার-রাজতনয়া ইন্দুমতীর সদৃশ সুরূপা নন, তবুও সর্ব্বথা মহারাজের উপযুক্ত। কেন না, যিনি এখন গান্ধার দেশের রাজসিংহাসনে আসীন হয়েছেন, তিনি ধর্ম্মের সোপান দিয়ে সে সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই। সুতরাং অনেক রাজা এখনও তাঁর প্রভুত্ব স্বীকার করেন নাই। অনেক প্রজা তাঁকে আন্তরিক শ্রদ্ধা কস্তে অস্বীকৃত। অতএব, গান্ধার রাজ্য একপ্রকার লণ্ডভণ্ড। আর সে দেশের ঐ বর্ত্তমান রাজা যদিও অতি শীঘ্র তাঁর ঐ গুরু পাপের দণ্ডস্বরূপ সিংহাসনচ্যুত হবেন, এরূপ মনে করা যায়, কিন্তু তারই বা নিশ্চয়তা কি ? কেন না, চপলা লক্ষ্মী, রূপ, গুণ, কুল, শীল কিছুই দেখেন না। আর যদি বা সে পাপিষ্ঠ রাজার অধঃপাত হয়, আর বৃদ্ধ গান্ধার-রাজ পুনরায় নির্বিঘ্নে সিংহাসন প্রাপ্ত হন ; তথাপি, যে চঞ্চলা, গুণবান্কে অপবিত্র জ্ঞানে স্পর্শ করে না, সাধু জনকে সামান্য জ্ঞানে তার দিকে দৃক্‌পাত করে না, মহৎশাস্ত্রত জনকে সর্প জ্ঞানে লক্ষ দিয়া উল্লঙ্ঘন করে, শূরসত্ত্বকে কণ্টকতুল্য পরিহার করে, আর বিনীত ব্যক্তিকে পাপিষ্ঠ জ্ঞানে তার দিকে চায় না, সেই পাপ-লক্ষ্মী যে, গান্ধার-রাজসংসারে চিরনিবাসিনী হবে, তারই বা প্রত্যাশা কি ? কিন্তু পঞ্চালাধিপতির এখন তাদৃশ দশা নয়, তাঁর অবস্থাবিষয়ে সম্প্রতি এ সকল আশঙ্কা কিছুই নাই। তাঁর প্রবীণ বান্ধবমণ্ডলী বিচরমান ; হস্তিনাপুরে এখনো পরীক্ষিত রাজর্ষির বংশীয় অধস্তন পুরুষেরা রাজত্ব কচ্ছেন ; বিরাট রাজ্যের রাজারাও তাঁর মিত্র। এঁরা সকলে আর অগ্ৰাণ্য রাজসিংহ যদি একত্র হয়ে মহারাজের প্রতিপক্ষে অভ্যুত্থান করেন, তবে আমরা বিষম বিপদে পড়বো, তার সন্দেহ নাই। দ্রৌপদীর হরণ-জনিত রোষাগ্নি এখনো নির্ব্বাণ হয় নাই।

শশি। তা গান্ধার দেশের বর্ত্তমান রাজার সহিত আমাদের বিবাদ হওয়ার সম্ভাবনা কি ?

মন্ত্রী। আপনি কি দেখছেন না যে, মহারাজের সহিত ইন্দুমতীর পরিণয় হলে, গান্ধার দেশের রাজা নূতন এক তেজস্বী শত্রুকে যেন রণস্থলংবর্ত্তী দেখবেন। সুতরাং তিনি আমাদের শত্রুদলকে যে বৃদ্ধি করবেন,

সে বিষয় হস্তামলকবৎ প্রত্যক্ষ। কিন্তু, তাঁকে আমি বিষদন্তহীন অহিংসরূপ জ্ঞান করি। পঞ্চালপতি তেমন নন।

শশি। মন্ত্রিবর! এ সকল কথা ভাবলে মন অধীর হয়। হায়! কি কৃষ্ণে দাদা সেই পাপ কাননে প্রবেশ করেছিলেন! ঐ শুভ্রন,—  
কুমারীরা দেবালয়ে প্রবেশ কচ্ছে।

( নেপথ্যে পদ্মধ্বনি, নৃপুংসধ্বনি ও গীত ;—সন্ধ্যাকালে বসন্তবর্ণন )

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি! আমি এখন যাই, মহারাজকে এখানে আনয়ন করে কোনো বিরল স্থানে রাখি। দেখি, এই ইন্দুমতী রাজমনোমোহিনী কি না? আপনি গিয়ে সেই কুমারীদিগের সঙ্গে যথাবিধি সম্ভাষণ করুন।

[ প্রস্থান।

শশি। কাঞ্চনমালা! এ বিবাহ হলে, সখি, আমাদের সর্বনাশ হবে! কিন্তু দাদাকে এ কথা যে কেমন করে বোঝাই, তা ভেবে পাচ্ছি না। লোকে বলে, বিপত্তিকালে জ্ঞান-রবি যেন মেঘাচ্ছন্ন হয়। তা না হলে কি সখি, রঘুনন্দন, সুবর্ণ-য়ুগ দেখে বুঝতে পারতেন না যে, সে কোন মায়াবী রাক্ষস। হায়! হায়! আমাদের কি হলো! (রোদন)

কাঞ্চন। সখি! শাস্ত হও। এ কি ক্রন্দনের সময়? তোমার ও পদ্মচক্ষু অশ্রুপূর্ণ দেখলে লোকে কি ভাবে? ঐ শোনো,—আহা! কি চমৎকার গীত!

( নেপথ্যে গীত ;—পূর্ণচন্দ্র বর্ণন )

শশি। সখি! আমি যখন মন্ত্রীর পরামর্শে, এ সমারোহে সম্মত হয়েছিলেম, তখন আমি পূর্বাপর বিবেচনা করে দেখি নাই। আমার মনের কি এমন অবস্থা যে, এখন আহ্লাদ আমোদ কস্তে পারি? না দশ জন পরের সঙ্গে আমোদ-প্রমোদের কথাবার্তা কইতে পারি? তা চলো ;—যা হয়েছে, তা হয়েছে! এখন যৎকিঞ্চিৎ ভজ্ঞতা না দেখালে অবশ্যই লোকে অযশ করবে। ঐ যে দাদা আর মন্ত্রিবর এ দিকে আসছেন!—যা বল সখি! ইন্দুমতীই হোন, কি সুরনারীই হোন, এমন কার্ত্তিকৈয়কে দেখলে, তাঁর মন অবশ্যই অস্থির হবে।

( রাজা ও মন্ত্রীর প্রবেশ )

চলো সখি ! আমরা এখন যাই ;—গিয়ে দেখি, ইন্দুমতীর মনের কি ভাব । আমি শুনেচি, অনেক সময় এমন ঘটে যে, কিরাত কুরঙ্গীকে ভীরাঘাতে বিদ্ধ করে অস্ত্র চলে যায় ;—আর মনেও করে না যে, সে অভাগিনীর কি দুর্দশা ঘটেচে । কিন্তু, সে যেখানেই যায়, ঐ রক্তশোষক যমদূত তার পার্শ্বে লেগে থাকে । তা চলো আমরা যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থানোচ্চস্র ।

রাজা । শশি ! একটু দাঁড়াও ; কোন বিশেষ একটি কথা আছে ।

শশি । দাদা । বলুন, আপনার কি আশঙ্কা ।

রাজা । তুমি মন্ত্রীর মুখে সকল বৃত্তান্ত শুনেছ । বল দেখি, আমার কি সৌভাগ্য ? কিন্তু, মন্ত্রিবর বলেন, এ বিবাহ অপেক্ষা পঞ্চালাধিপতির দুহিতার পাণিগ্রহণ শ্রেয়স্কর । হা ! হা ! হা ! ( উচ্চ হাস্য ) ফটিক, আর হীরা ! পিতল, আর সুবর্ণ ! দেখ দিদি ! বৃদ্ধ হলে, লোকের বুদ্ধির হাস হয় । জ্ঞান-নদে এক প্রকার জল শেষ হয় । বোধ করি, মন্ত্রিবরেরও সেই দশা ঘটচে ।

মন্ত্রী । ধর্ম্মাবতার ! এ অধীনের স্বর্গীয় পিতা, আপনার রাজ-পিতামহের মন্ত্রী ছিলেন । আর এ অধীনও তাঁর সহকারিত্ব কন্তো । পরে আপনার স্বর্গবাসী পিতা ; এখন আপনি ; অতএব ঠাকুরদাদা বলে আপনারা আমার সহিত পরিহাস কর্তে পারেন । আমি কেবল আপনার মঙ্গলাকাজক্ষী,—

( নেপথ্যে পদশব্দ ও নৃপুংস্বনি )

রাজা । শশি ! চলো দিদি । আমি তোমার সঙ্গে যাই । দেখি, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতী এ ক্ষুদ্র গৃহে পদার্পণ করেছেন কি না ।

শশি । দাদা ! আপনি বলেন কি ? ও দেবালয়ে যে এ নগরের সমস্ত কুলকুমারী উপস্থিত । আপনি সহসা ওখানে গেলে তারা লজ্জায় যে কিরূপ হবে, তা আপনিই বুঝতে পারেন ।

মন্ত্রী । না-না-না মহারাজ ! এ আপনার অহুচিত । চলুন, আমরা উজানের ঐ কোণে গুপ্ত ভাবে গিয়ে থাকি । রাজেন্দ্রনন্দিনীকে আপনি যে প্রকারে দেখতে পান, তার উপায় এর পরে করা যাবে । কপোতী-

মণ্ডলীর মধ্যে পক্ষিরাজ বাজ সহসা উপস্থিত হলে, তারা কি সুখ-সন্তোষ-পরিত্যক্ত হয়ে ভয়াভিভূত হয় না? এ নগরে যে এত কুমারী কন্যা আছে, তা আমি জানতেম না। আমাদের যুবক ভায়ারা কি উদাসীনধর্ম অবলম্বন করেচেন?

রাজা। (সহাস্ত বদনে) এ বিষয়ে আমি কোনো উত্তর দিতে পারি না। কিন্তু এই জানি যে, আপনার জানিত একজন যুবা পুরুষের ভাগ্যে ঐদাস্তই এক মাত্র অবলম্বন হয়ে পড়েছে।

(নেপথ্যে পদশব্দ ও নৃপুরুষনি)

মন্ত্রী। উঃ! এ যে রাজা দুর্যোধনের একাদশ অক্ষৌহিনী! তা আপনি যান রাজকুমারি। আর দেখ কাঞ্চনমালা! যদি দুই একটি, এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের যোগ্য পাত্রী দেখতে পাও, তবে সহ্যাদ দিও।

কাঞ্চন। তোমার মুখে ছাই! এসো সখি, আমরা যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

মন্ত্রী। (স্বগত) সূর্য্যকিরণে গভীর নদের জল-মুখ উজ্জ্বল দেখা যায়। কিন্তু নিম্ন দেশ যে কিরূপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তা কে জানে? মুখে হাসলেম, কিন্তু হৃদয়ে যে সর্ব্বক্ষণ কি বেদনা, তা যিনি অন্তর্ধামী, তিনিই জানেন। (প্রকাশ্যে) চলুন মহারাজ! আমরা উত্তানের এক কোণে গুপ্ত ভাবে গিয়ে থাকি। ভগবতী অরুন্ধতীর আশীর্ব্বাদে আপনি অবশ্যই আজ সায়াংকালে সে অপূর্ব্ব রূপসীর পুনর্দর্শন পাবেন।

[উভয়ের উত্তানকোণাভিমুখে গমনোচ্চয়।

(রাজকুমারী শশিকলার বেগে পুনঃপ্রবেশ)

শশি। দাদা! আজ আকাশের তারা ভূতলে পড়েছে!

রাজা। (ব্যগ্রভাবে) এর অর্থ কি দিদি?

শশি। বোধ করি, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতী ঐ এসেচেন! আমরা রমণী, তবুও তাঁর রূপ দেখলে আঁখি ফেরাতে পারি না। কি অপক্লপ রূপ!

রাজা। দেখলে শশিকলা? আমি ত বলেছিলাম, এ স্বপ্ন নয়! ভগবতী অরুন্ধতী দেবী কোথায়?

শশি। তিনি ভগবান্ ঋতুশৃঙ্গ, ভগবান্ বশিষ্ঠ, আর রাজপুরোহিত ধর্মের সহিত কোন ব্রত সমাধা করেন। ব্রত সম্পন্ন হলেই, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতীর সহিত আপনার সাক্ষাৎ হবে। ভগবতী আমাকে এই কথা বল্লেন যে, যেমন তারাময়ী নিশাদেবী, উষাকে উদয়াচলের সহিত মিলিত করেন, সেইরূপ তিনিও রাজনন্দিনী ইন্দুমতীকে আপনার সম্মুখে উপস্থিত করবেন।

( নেপথ্যে ষড়ধ্বনি )

বোধ হয়, ভগবতী অরুন্ধতীর ব্রত সাক্ষ্যপ্রায়। তা এ সময় আমার ও স্থানে উপস্থিত থাকা উচিত। আমি যাই।

( নেপথ্যে গীত ;—ব্রতসাক্ষ-বিষয়ক )

( রাজা ও মন্ত্রী, উত্তান-কোণাভিমুখে গমন )

রাজা। বলুন দেখি মন্ত্রী মহাশয়। এ বিবাহে আপনার কি আপত্তি ?  
মন্ত্রী। ( অল্পাষ্ট বাক্যে ) আজ্ঞা আপত্তি কি, তা না, তবে কি, গান্ধাররাজবংশের সহিত এ রাজবংশের কখনো কোন পরিণয় হয় নাই। কিন্তু, পঞ্চালপতির বংশের অনেক রাজকুমারী এ রাজ্যের পাটেশ্বরী হয়েছেন। আর এ রাজবংশেরও অনেক কন্যা পঞ্চালরাজ্যের রাজাদিগের সহিত পরিণীতা হয়েছেন। এখন সহসা এ নিয়ম ভঙ্গ করা—

রাজা। ধিক্ মাস্ত্রবর। ভেবেছিলাম, আপনি সুনীতিজ্ঞ। তা এই কি নীতিজ্ঞান ? আর আপনি কি পুরাণ-বৃত্তান্ত সমস্ত বিস্মৃত হয়েছেন ? মহাভারতে কি আছে ? গান্ধার-রাজকন্যা গান্ধারী দেবী রাজর্ষি ধৃতরাষ্ট্রের সহিত পরিণীতা হন। আর তাঁর কন্যা দুঃশলা, আমাদের পূর্বমাতা। কেন না, তিনি এ রাজবংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ পুণ্যাত্মা জয়দ্রথের ধর্মপত্নী ছিলেন ; আমরা তাঁর সন্তান। গান্ধার দেশের রাজবংশের রক্ত আমাদের সম্বন্ধে পরের রক্ত নয়।

মন্ত্রী। আজ্ঞা তা সত্য বটে ; তবু—

রাজা। আঃ—তবু, তবু, তত্রাচ, তত্রাচ, কিন্তু, কিন্তু, এই যে আজকাল আপনার মুখে। আর কোনো শব্দই নাই। বুদ্ধ বয়সে পাগল হচ্চেন না কি ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, একপ্রকার তাই বটে। তা আপনার হিতার্থে যদি পাগল হই, তাতেও হুঃখ নাই।

( ইন্দুমতী ও সুনন্দার সহিত অরুন্ধতী, শশিকলা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ )

রাজা। ( অবলোকন করিয়া ) মন্ত্রিবর! আপনি আমাকে ধরুন। ( মূর্ছা )

ইন্দু। ( রাজাকে অবলোকন করিয়া ) ভগবতি। শ্রীচরণে স্থান দিন, আমি প্রাণ পরিত্যাগ করি। স্বপ্নও কি কেউ সত্য দেখে (মূর্ছাপ্রাপ্তি)

শশি। কি সর্বনাশ। কি সর্বনাশ। ভগবতি। এঁদের হৃৎকেন্দ্রের পরস্পর সাক্ষাৎ করানো, কোন মতেই সমুচিত হয় নাই। তা চলুন, আমরা ইন্দুমতীকে পুনরায় দেবালয়ে লয়ে যাই।

[ ইন্দুমতীকে লইয়া অরুন্ধতী, শশিকলা, সুনন্দা ও কাঞ্চনমালার দেবালয়ে প্রস্থান।

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ। কি সর্বনাশ। ওরে শীঘ্র জল নিয়ে আয়—

রাজা। ( সংজ্ঞালাভানন্তর ) মন্ত্রী। আপনি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণবধ শাস্ত্রে অতীব গর্হিত বলিয়া উক্ত হয়েছে, তা না হলে আমি বৃদ্ধ মন্ত্রী বধের ভয় কন্তেম না। আপনি আমাকে হুঃখার্ণবে আরও মগ্ন করবার জন্তে এ ভান কেন করলেন? আপনি অবিলম্বে আমার মনোমোহিনীকে আনুন। আমার হৃদয় অন্ধকার ও মন উন্মত্তপ্রায় হয়েছে। নতুবা আমি ধর্ম কর্ম সকলই বিস্মৃত হব। শীঘ্র উত্তর দাও।

মন্ত্রী। ( সভয় কম্পে ) মহারাজ। আমার কি সাধ্য যে, ইন্দ্রজালে আপনার মন ভুলাই।

রাজা। ( উন্মত্তভাবে পরিভ্রমণ করিয়া ) একবার বনদেবীর মায়াতে যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়েছিল, তাতে কে এ আছতি দিলে? কার এত সাহস? আমি সম্মুখে কেবল রক্তশ্রোত দেখছি। আর ও কি? এক পরম সুন্দরী রমণী। রূপে—সেই আমার মনোমোহিনী। আর তাঁর হৃদয়ে এক ছুরিকা! হে বিধাতা! এ দেখে আমি এখনও বেঁচে আছি। রে কঠিন হৃদয়! তুই বিদীর্ণ হস্ না কেন? ( পুনর্মূছাপ্রাপ্তি )

মন্ত্রী। এই ত সর্বনাশ হলো। আর এ সকলই আমার হৃৎকুণ্ডিতে। হায়! হায়! পক্ষ তুলতে গিয়ে আমার এই মাত্র লাভ হলো যে,



মৃণালের কণ্টকে হস্ত ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে গেল। (উচ্চৈঃস্বরে) ভগবতী অরুদ্ধতি! রাজনন্দিনী শশিকলা! আপনারা এ দিকে একবার শীঘ্র আসুন। মহারাজের প্রায় আসন্নকাল উপস্থিত। হে সিদ্ধুরাজকুল-তিলক! হে নররাজ! তুমি কি এ প্রাচীন শুভামুখ্যায়ীকে বিস্মৃত হলে? হে নর-কার্ত্তিকেয়! বৃদ্ধ মহারাজ কি এই জন্তু আমাকে এ পাপময় সংসারে রেখে গিয়েছেন। আমি তোমার এই দশা স্বচক্ষে দেখব? হে নরশার্দূল! মধ্যাহ্নে কি রবিদেব অস্তাচলে গমন করবেন? তবে—তোমার—এ দশা কেন? (রোদন)

(বেগে অরুদ্ধতী, শশিকলা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ)

অরু। (সবিস্ময়ে) এ কি মজ্জিবর! এ কি!

(শশিকলা ও কাঞ্চনমালার মুহূরোদন)

মজ্জী। আর কি বলবো ভগবতি!—রাজনন্দিনী ইন্দুমতীকে দেখে মহারাজের জ্ঞান-রবি বোধ হয় মোহ-তিমিরে চির আচ্ছন্ন হয়েছে।

অরু। (রাজার মস্তক গ্রহণ করিয়া) মজ্জিবর! আপনি সন্ধান, আমি দেখি, বিধাতা কি করেন।

(রাজার মস্তক স্বীয় কোড়ে করিয়া মালা জপ)

রাজা। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) ভগবতি! আপনারা এখানে কেন? আপনারা এখান থেকে যান। আপনাদের দেখলে আমার বোধ হয়, আপনারা যেন, আমার প্রাণের প্রাণকে, জীবনের জীবনকে অগ্নিতে ভস্ম করে এসেছেন! আমিও অপবিত্র। কেন না, আমি এখন প্রাণশূন্য। আপনারাও এখন আর পবিত্র নন। কেন না, আপনারা শ্মশানভূমি পদস্পৃষ্ট করেছেন!

অরু। বৎস! শাস্ত হও; শাস্ত হও। এ প্রলাপ-বাক্য কি তোমার উপযুক্ত?

রাজা। ভগবতি! আপনারা যান।

অরু। বৎস! তোমাকে এ অবস্থায় কে পরিত্যাগ করতে পারে? (উচ্চৈঃস্বরে) রামদাস!

( নেপথ্য )—ভগবতি !

অরু । শীঘ্র শাস্তিজল আনয়ন কর ।

( শাস্তিজল হস্তে রামদাসের প্রবেশঃ )

অরু । ( শাস্তিজলে রাজমুখ প্রক্ষালন করিয়া ) উঠ বৎস ! যেমন নিশানাথ, রাহুর গ্রাস হতে মুক্তি পেয়ে, পুনর্ব্বার ভগবতী বসুমতীকে সহাস্তবদনা করেন, তুমিও তাই কর ।

রাজা । ( গাজ্রোথান করিয়া ) ভগবতি ! অভিবাদন করি, আশীর্ব্বাদ করুন !

অরু । বৎস ! এখন ত সুস্থ হয়েছ ?

মন্ত্রী । ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য ! ব্রাহ্মণী আশীর্ব্বাদ করলেন না ! পূর্ব্বে “চিরজীবী হও ! চিরসুখী হও ! বিধাতা তোমার মঙ্গল করুন !” এই সকল কথা আশীর্ব্বাদস্থলে মুখ দিয়ে বহির্গত হতো, আজ আর তা নাই ! পাছে আশীর্ব্বাদ নিফল হয়, বোধ করি এই ভয়ে, আশীর্ব্বাদ করলেন না ! মহারাজের যে বিষম অমঙ্গল উপস্থিত, তার আর কোনো সন্দেহ নাই ! অমঙ্গল সূচনার পূর্ব্বানুভবে এই লক্ষণ !

রাজা । জননি ! আমার কি কুক্ষণে জন্ম ! এ কুজীবন, আমি প্রায় স্বপ্নেই কাটালেম ।

অরু । কেন বৎস ! স্বপ্নে কেন ?

রাজা । ভেবেছিলেম, আজ সায়ংকালে, রাজনন্দিনী ইন্দুমতীর চন্দ্রানন অবলোকন করে, পুনর্জীবিত হবো । কিন্তু, তাঁকে যে কিরূপ দেখলেম,—যেমন স্বপ্নদেবী, মায়াময়ী নারীকে সঙ্গ কর, সুপ্ত জনের মনোরঞ্জন জন্মান, এও সেইরূপ হলো !

অরু । বৎস ! এ তোমার ভ্রান্তি ! সেই রাজনন্দিনী ইন্দুমতী, এই পুরীতেই আছেন । আর তোমার ভগ্নী শশিকলার সহিত এই অল্পকালের আলাপ পরিচয়ে তাঁর বিশেষ সম্প্রীত হয়েছে ।

রাজা । ( ব্যগ্রভাবে ) তবে দেবি ! আমি কি তাঁর চন্দ্রানন দেখতে পাই না ?

অরু । বৎস ! তা হতে পারে ;—কিন্তু, তিনি কুলবালা ;—আর কোন্ কুলবালা, তা তুমি ভালরূপ জান না । তিনি যে সহসা তোমার

সহিত সাক্ষাৎ করবেন, এ কোন মতেই সম্ভবে না। তুমি এখন রাজপুরীতে প্রবেশ করো; সমাগত কুলকন্যারা এই উদ্যানে বিহারার্থ আসবে; তা হলে অবশ্যই ইন্দুমতী তোমার দর্শনপথে পড়বেন। আর যদি তোমার তাঁকে কিছু বক্তব্য থাকে, তবে আপন ভগ্নী শশিকলাকে দিয়ে বলালেই হবে।

রাজা। (শশিকলার কর্ণে কিছু কহিয়া) এস মন্ত্রিবর! আমরা রাজপুরীতে প্রবেশ করি।

[মন্ত্রী ও রাজার প্রস্থান।

অরু। (কাঞ্চনমালার প্রতি) কাঞ্চনমালা! রাজনন্দিনী ইন্দুমতী আর তাঁর সখীকে শীঘ্র এ স্থলে আহ্বান করো।

কাঞ্চন। যে আজ্ঞা ভগবতি।

[প্রস্থান।

অরু। (শশিকলার প্রতি) রাজনন্দিনি! তোমরা এখানে কিছু কাল সংগীতাদি আমোদে মহারাজের চিন্তা বিনোদন কর;—

শশি। জননি! আপনি কি তবে আশ্রমে যেতে ইচ্ছা করেন? তা হলে কিন্তু কিছুই হবে না। দাদা যদি আবার ঐরূপ বিচলিতমন হন, তবে কে রক্ষা করবে?

অরু। বৎসে! আমি যে শাস্তিজলে ওঁর মুখ প্রক্ষালন করেছি, তাতে আর কোন ভয় নাই। অমৃত যাকে স্পর্শ করে, তার কি মরণাশঙ্কা থাকে? এর উদাহরণ-স্থলে, রাহু আর কেতুকে দেখ।

শশি। জননি! আপনার ত্রীচরণে এই মিনতি করি, আপনি এখানে থাকুন।

অরু। বৎসে! সাংসারিক সুখলোভে আমার মন সতত বিরত। তবে তোমার অমুরোধ অবহেলা কর্তে মন চায় না। আচ্ছা, আমি এখানে থাকলেম।

(ইন্দুমতী ও সুনন্দার প্রবেশ)

শশি। (ইন্দুমতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয় সখি!—(করবোড় করিয়া) এ দাসীর অপরাধ মার্জনা করবেন। আমি যে আপনাকে প্রিয় সখী বলি, এ আমার অমুচিত কৰ্ম্ম। কিন্তু ভেবে দেখুন, জনকরাজতনয়া

সীতাদেবী, সরমা রাক্ষসীকেও সখী বলে সম্ভাষণ করেছিলেন, আমার কি তেমন সৌভাগ্য হবে।

ইন্দু। (শশিকলাকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয় সখি! প্রিয়তমে! তুমি আমার দ্বিতীয় প্রাণস্বরূপ! তুমি ত আমার দাসী নও, আমিই তোমার দাসী। তোমার বাহুবলেস্ত্র ভ্রাতার রাজ্যে আমাদের বসতি।

শশি। প্রিয় সখি! ও সকল কথা বিস্মৃত হও। এ বসন্ত কাল। আর দেখ, আজ পূর্ণচন্দ্রালোকে আকাশ, পৃথিবী সকলই যেন ষৌভ হয়েছে। আরো দেখ, এ উঠানে কত প্রকার স্মৃতি কুসুম প্রস্ফুটিত হয়েছে। আর শুনেছি, তোমার এরূপ স্নমধুর কণ্ঠ যে, আকাশে খেচর, আর ভূতলে ভূচর,—তোমার সঙ্গীতধ্বনি শুনে, সকলেই স্বকর্ম বিস্মৃত হয়ে, একতান মনে সেই সঙ্গীত শুনতে থাকে। তা প্রিয় সখি! এ স্মৃতি কি আমাদের বঞ্চিত করবে? এই আমার বীণাটি গ্রহণ করে,—একটি গীত গাও।

ইন্দু। সখি! সুকণ্ঠই বলো, আর কুকণ্ঠই বলো, তা সে সকল এখন আর নাই। এখন হৃৎখের হলাহলে একপ্রকার নীলকণ্ঠ। জর্জরীভূত। হয়ে রয়েছে। তা তোমার সমান প্রিয়তমাকে অসন্তুষ্ট করা কৰ্ত্তব্য নয়; দাও, তোমার বীণা দাও।

(বীণা গ্রহণপূর্বক গীত)

শশি। আহা! কি স্নমধুর সঙ্গীত! (অরুন্ধতীর প্রতি) ভগবতি! আপনি কি বলেন?

অরু। ত্রিদশালয়ে এইরূপ সঙ্গীত হয়।

শশি। (ইন্দুমতীর প্রতি) প্রিয় সখি! এরূপ মধু-কোকিলাকে এ রাজপুরীর উঠানে কি প্রকারে চিরকাল আবদ্ধ করে রাখতে পারি, তার কোন উপায় তুমি বলতে পারো?

ইন্দু। সখি!—তুমি দেখচি এক জন মন্দ ঘটক নও। তার পরে কি বল দেখি?

শশি। তুমি কি তা বুঝতে পার না? যেখানে দেবদেবী সকলেই অমুকুল, সেখানে মানব-হৃদয় কেন প্রতিকূল হবে? তা এসো, তুমি আমার ভগিনী হও।

ইন্দু। (সহাস্ত বদনে) তার পর তুমি ননদী হয়ে, যার পর নাই জালা দেবে বুঝি ?

অরু। বালিকাদের রহস্ত আমাদের মত বৃদ্ধাদের প্রোতব্য নয়।

(কিঞ্চিৎ দূরে অবস্থিতিপূর্বক মালা ভণ)

প্রভো! তোমারি ইচ্ছা। সুবর্ণ-প্রজাপতি, অতি অল্পকাল মাত্র জীবন ধারণ করে,—আর যে অল্পকাল সে পুষ্পমধু পানে অতিপাত করে, এরাও তাই করুক। শমনের কোষযুক্ত সুতীক্ষ্ণ অসি সর্বক্ষণ যে মস্তকোপরি রয়েছে, এ যে লোকে দেখতে পায় না, এ কেবল বিধাতার অসাধারণ অনুগ্রহ। প্রভো! তুমিই দয়াময়।

শশি। (ইন্দুমতীর প্রতি) প্রিয় সখি! আমার দাদার একটি প্রার্থনা।—তোমার নিকটেই প্রার্থনা।

ইন্দু। কি প্রার্থনা প্রিয় সখি ?

শশি। (কর্ণমূলে)

ইন্দু। সখি! তোমাকে আমার দ্বিতীয় প্রাণ বলেছি, তোমার কাছে মনের কথা অব্যক্ত রাখা আমার ইচ্ছা নয়। এ প্রস্তাবে আমার কোন আপত্তি নাই। কেনই বা থাকবে? আমি তোমার কাছে ধর্মকে সাক্ষী করে, অঙ্গীকারবদ্ধ হচ্ছি, তোমার অগ্রজ ভিন্ন কখনো, অশ্রু পুরুষকে পতিত্বে বরণ করবো না। কিন্তু একটি বৎসর এ কর্ম হবে না। আমার পিতার শুভার্থে, এক ব্রতরস্ত্র করেছি।

শশি। প্রিয় সখি! তুমি এ অঙ্গীকারটি ভগবতী অরুন্ধতীর সম্মুখে কর।—(উচ্চৈঃস্বরে অরুন্ধতীর প্রতি) ভগবতি! আপনি একবার এ দিকে পদার্পণ করুন।

(অরুন্ধতীর প্রবেশ)

শশি। ভগবতি! আপনি শুনুন, প্রিয় সখী ইন্দুমতী এই অঙ্গীকার কচ্চেন যে, দাদাকে ভিন্ন উনি অশ্রু কোন পুরুষকে পতিত্বে গ্রহণ করবেন না। কিন্তু, এক বৎসরকাল এ কর্ম সম্পন্ন হবে না।

অরু। (ইন্দুমতীর প্রতি) কেমন বৎসে! এ কি সত্য ?

ইন্দু। (জীড়া সহকারে মস্তক অবনত করণ)

সুন। আজ্ঞা হাঁ, আমার প্রিয় সখীর এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা; আর এই-ই তাঁর মনের বাহা।

অরু। এ উত্তম সঙ্কল্প। রাত্রি অধিক হতে লাগল; তোমরা সকলে নিজ ভবনে যাও;—আর আমিও এখন আশ্রমে যাই। দেখ শশি। তোমার প্রিয় সখীর সহিত জনকয়েক রক্ষক দাও, নাগরিক উৎসব এখনো সাজ হয় নাই। আর দেখ কাঞ্চনমালা। তুমি মন্ত্রী মহাশয়কে একবার আমার এখানে পাঠিয়ে দাও।

শশি ও কাঞ্চন। যে আজ্ঞা ভগবতি।

[ অকস্মতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

অরু। (পরিভ্রমণ করিয়া স্বগত) প্রভো! তুমিই সত্য। মহারোগে মহৌষধই আবশ্যক করে। আর যদিও, সে মহৌষধ রোগীর পক্ষে কিছুক্ষণ ক্লেশজনক হয়ে দাঁড়ায়, তবুও তাতে বিরক্ত হওয়া অলুচিত কর্ম। যে প্রেমাস্কুর ভাগ্যদোষে এদের হৃদয়ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত হয়েছে, সে অঙ্কুরকে যে প্রকারে হয় উন্মূলিত করতে হবে। তা না করলে, আর রক্ষা নাই।

( মন্ত্রীর প্রবেশ )

( প্রকাশ্যে ) আসুন মন্ত্রিবর। মহারাজ কোথায় ?

মন্ত্রী। তিনি শয়নমন্দিরে প্রবেশ করেছেন।

অরু। এখন কি কর্তব্য, তা বলুন দেখি।

মন্ত্রী। দেবি। আমি যেন ভয়াকুল সাগরতরঙ্গে পড়েছি। কোন্ দিকে গেলে যে রক্ষা পাব, তা বুঝতে পারছি না। আমি জ্ঞানশূন্য হয়েছি, আপনি কি বলেন ?

অরু। শুনুন, একরূপ জনরব হয়েছে যে, গুর্জরের রাজা, রাজকর না দেওয়াতে গান্ধারের বর্তমান অধিপতি ধুমকেতু সিংহ সসৈন্যে গুর্জরদেশ আক্রমণ কতে এসেছেন। আপনি অনতিবিলম্বে তাঁকে পত্রিকার দ্বারা এই সংবাদ প্রেরণ করুন যে, গান্ধারের ভূতপূর্ব রাজা, তাঁর একমাত্র কন্যা ইন্দুমতীর সহিত এই নগরে ছদ্মবেশে আছেন।

মন্ত্রী। ভগবতি। এতে কি ফল লাভ হবে ?

অরু। আপনি কি দেখছেন না যে, পত্র পাঠ মাত্র সে অধর্ম্মাচারী এই কন্যারই ইন্দুমতীকে অবশ্যই চেয়ে পাঠাবে। কেন না, তাঁর পুত্র

অজয়কেতুর সহিত এ কস্তার পরিণয় হলে, পরিণামে তার রাজ্য নিকটক হবে। আর যদি পঞ্চালাধিপতি রোষপরবশ হয়ে, মহারাজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করেন, তবে অজয় কখন ধুমকেতুর সহিত শত্রুভাবে প্রবৃত্ত হবে না। সত্য বটে, ইন্দুমতীকে ধুমকেতুর হস্তে দিতে অজয় বিশ্বয় মনঃপীড়া পাবে, কিন্তু আপনাকে আমি বারম্বার বলেছি যে, মহারোগে মহৌষধির আবশ্যক। যে বিবাহে দেবতার প্রতিকূল, যা নিবারণার্থে স্বর্গীয় মহারাজের পবিত্র আত্মা পুনঃ পুনঃ ভূতলে অবতরণ করেছেন, সে বিবাহে সম্মতি দিলে, রাজার আমরা অশ্রেষ্টসাধক হব। আর, মহারাজ আমাদের যে ভার দিয়া স্বর্গে গিয়াছেন, তারও প্রতিকূল অমুষ্ঠান করা হবে। এখন আপনি কি বলেন?

মন্ত্রী। (চিন্তা করিয়া) দেবি! এ আপনার দৈব বুদ্ধি। আপনি দেবাদিদেব মহাদেবের সেবা বৃথা করেন নাই। তিনিই আপনাকে এ দেবচূর্ণভ জ্ঞান দিচ্ছেন। আমি আপনার প্রস্তাবে সর্ব্বথা অমুমোদন করলেম, কল্য প্রত্যাষেই গুর্জর নগরে দূত প্রেরণ করবো। এখন রাজি অধিক হয়েছে। অমুমতি হয় তো বিদায় হই।

অরু। আমিও এখন আশ্রমে যাই।

মন্ত্রী। বলেন তো সঙ্গে রক্ষক দিই।

অরু। (সহাস্ত্র বদনে) আমাকে এ নগরের কে না চেনে? বিশেষতঃ, আমার রামদাস বীরভজ অবতার। তবে চলুন। এস রামদাস!

[উভয়ের প্রস্থান।]

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

গুর্জর নগর ;—সম্মুখে গান্ধার-রাজশিবির

( রক্ষক ও দৌবারিক হওয়ারমান )

রক্ষক । ( পরিভ্রমণ করত স্বগত ) এ যুদ্ধে মহারাজের স্বয়ং আসা ভাল হয় নাই । আমাদের সেনাপতি মহাশয় একলা হলেই এ দেশ আমাদের পদানত হতো । কিন্তু আমি দেখছি, যারা নিজে অধর্ম্মাচারী, তারা অপর ব্যক্তিকে কখনই বিশ্বাস করে না । বোধ হয়, আমাদের মহারাজ এই ভাবেন যে, উনি স্বয়ং যে উপায়ে রাজ্যলাভ করেছেন, হয়তো সেনানীও তাই করবেন ।

( একমনে চৌদিকে ভ্রমণ ও দূতের প্রবেশ )

রক্ষক । কে তুমি ?

দূত । আমি সিদ্ধুদেশাধিপতির দূত । রাজাধিরাজ ধুমকেতু সিংহের নামে পত্রিকা আছে ।

রক্ষক । ( দৌবারিকের প্রতি ) ওহে দৌবারিক ।

দৌবা । কি ভাই ।

রক্ষক । এই ব্রাহ্মণ ঠাকুরকে রাজগোচরে লয়ে যাও ।

( নেপথ্যে বণবাণ )

দৌবা । ঐ যে মহারাজ, এই দিকেই আসছেন ।

( ধুমকেতু, মন্ত্রী ও সেনানীর প্রবেশ )

দূত । মহারাজের জয় হোক ।

রাজা-ধূম । আপনি কে ?

দূত । মহারাজ । আমি ব্রাহ্মণ । সিদ্ধুদেশ হতে রাজসমীপে একখানি পত্রিকা আনয়ন করেছি ।

( পত্র দান )



রাজা-ধুম। ( পত্র পাঠ করিয়া সবিস্ময়ে ) অ্যা!—এ কি !

মন্ত্রী। কি মহারাজ ?

রাজা-ধুম। পত্র পাঠ করে দেখ।

( মন্ত্রীর হস্তে পত্র প্রদান )

মন্ত্রী। ( পাঠ করিয়া ) কি আশ্চর্য্য ! উত্তর গো-গৃহে রাজা দুর্যোধন যে ফল লাভ কতে পারেন নি, আমরা এই গুর্জর নগরে এসে সেই ফল লাভ করলেম।

সেনানী। বৃত্তান্তটা কি মন্ত্রী মহাশয় ?

মন্ত্রী। পত্র পাঠ করুন।

( পত্র প্রদান )

সেনানী। ( পত্র পাঠ করিয়া ) এত দিনের পর দেবগণ, হে মহীপতি ! আপনার প্রতি প্রকৃতরূপে প্রসন্ন হলেন। রাজকুমারের সহিত ইন্দুমতীর পরিণয় হলে, আমাদের রাজ্য নিষ্কটক হবে, আর যেমন অনেক নদ দুই মুখে বিভক্ত ও অভিধাবিত হয়ে পরিশেষে সাগরদ্বারে আবার মিলিত হয়, সেইরূপ মহারাজের ভূতপূর্ব্ব রাজবংশ বিভিন্ন মুখে অভিধাবিত হলেও, এই বিবাহ ব্যাপারে মিলিত হয়ে যায়। তা মহারাজ ! এই মুহূর্ত্তেই ইন্দুমতীকে সিদ্ধুদেশের রাজার নিকট চেয়ে পাঠান। আর অহুমতি হয় তো দূতের সহিত আমি স্বয়ং সিদ্ধুদেশে যাই। যদি সিদ্ধুরাজ আপনার আজ্ঞা অবহেলা করেন, তবে তাঁর রাজ্য লণ্ডভণ্ড করবো। গান্ধারের ভূতপূর্ব্ব মহারাজ অতীব বৃদ্ধ ; তাঁকে যৎকিঞ্চিৎ মাসিক বৃত্তি দিলেই তাঁর জীবনের এ সায়ংকাল স্মৃতি অতিবাহিত হবে।

রাজা-ধুম। ভীমসিংহ ! তুমি আমার যথার্থ বন্ধু ও মঙ্গলাকাজক্ষী। চলো, এ বিষয়ে পুনরায় মন্ত্রণা করা যাক্গে। মন্ত্রী। দেখ, এই সমাগত দূত মহাশয়কে যথোচিত আতিথ্যচর্য্যার স্রবিধা করে দাও।

মন্ত্রী। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

[ সকলের প্রস্থান।

( নেপথ্যে গণবাণ )

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

গিদ্ধনগর—রাজমন্দির

মন্ত্রী। ( আসীন—স্বগত ) অত্ৰ প্রায় দশ একাদশ মাস অতীত হলো, মহারাজ কোন মতেই রাজকার্য্যে মনোযোগ দেন না। আমার স্বন্ধেই সকল ভার। যদি যৌবনকালে হতো, তা হলে কোন হানিই ছিল না। কিন্তু, জীবনের অপরাহ্নকালে, এত পরিশ্রম অসহ্য হয়ে পড়েছে। উঃ! অত্ৰ আমি মুমূর্ষুপ্রায়। ( গাত্ৰোত্থান করিয়া ) আর এ কি অমনোযোগের সময়! পঞ্চালাধিপতির দূত যুদ্ধে আহ্বানার্থে এ নগরে প্রবেশ করেছে। বোধ করি, গুর্জর নগর থেকেও দূত আগতপ্রায়।

( দৌবারিকের প্রবেশ )

দৌবা। মন্ত্রী মহাশয়! গান্ধারাদিপতির প্রেরিত দূত ও সেনানী নগর-তোরণে উপস্থিত। কি আজ্ঞা হয়?

মন্ত্রী। নগরপালকে বল, তিনি উভয়কে সম্মান সহকারে গ্রহণ করেন, আমি একবার মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করি।

দৌবা। যে আজ্ঞা।

[ প্রস্থান।

মন্ত্রী। ( স্বগত ) হে বিধাতঃ! ভগবতী অরুন্ধতী আর আমি, আমরা দুজনে যে কর্ম করেছি, তাতে যেন মহারাজের কোন বিঘ্ন বিপত্তি না হয়! এইমাত্র আপনার নিকট প্রার্থনা।

( অরুন্ধতীর প্রবেশ )

অরু। ( আসন গ্রহণ করিয়া ) এ কি সত্য মন্ত্রিবর! পঞ্চালাধিপতি আমাদের মহারাজকে যুদ্ধে আহ্বানার্থে দূত প্রেরণ করেছেন? আর না কি গুর্জর দেশ থেকে রাজা ধুমকেতুর দূত ও সেনানী দশ সহস্র সেনা সমভিব্যাহারে এ রাজ্যে প্রবেশ করেছে? তা মহারাজ কোথায়?

মন্ত্রী। ( দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) ভগবতি! আর কি বলবো! এ সকলিই সত্য! এ দিকে মহারাজ প্রায়ই শয়নমন্দির পরিত্যাগ করেন না।

অরু। কি সর্বনাশ! তিনি এই স্থানে বিদেশীয় মহাশক্তির সহিত সাক্ষাৎ করবেন? তারা কি ভাববে, সিদ্ধুরাজপুরীতে একটি সভা নাই। আপনি মহারাজকে আমার নাম করে শীঘ্র আহ্বান করুন।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা দেবি।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।

অরু। (স্বগত) রাজসভাতে এ সকল সমাগত ব্যক্তির সহিত বথাবিধানে সাক্ষাৎ না করলে আর মান থাকবে না। অজয় যে এত বিহ্বল হবে, এ আমি কখনই মনে করি নাই। তা দেখি, ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে।

(রাজার সহিত মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ)

(প্রকাশ্যে) অজয়! তুমি কি বৎস, সম্ভ্রান্ত বিদেশী জনগণের সহিত এই বেশে এই মন্দিরে সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছা কর? আগন্তুক মহোদয়েরা মনে কি ভাববেন?—সিদ্ধুরাজপ্রাসাদে কি রাজসভা নাই? আর সিদ্ধুরাজের এ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর পরিচ্ছদ নাই? বৎস! তোমার এ অবস্থা কেন?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভগবতি! এ সংসার মায়াময়। আর জীবন এক স্বপ্ন-স্বরূপ। রাজমহিমা, রাজপরিচ্ছদ, এ সকল বৃথা।

অরু। তবুও বৎস! এই বৃথা জব্য, বৃথাভিমান লয়ে ভবাদৃশ লোকেরা স্মৃখে কালাতিপাত করছেন। তোমার প্রজাবর্গ, সতৃষ্ণ নয়নে তোমার এই রাজভবনের দিকে চেয়ে আছে। অবহেলা-রূপ কীট দিয়ে এ প্রজাভক্তিরূপ কোরক কেন নষ্ট করতে চাও।

রাজা। জননি! আপনার আজ্ঞা ও উপদেশ শিরোধার্য্য। কিন্তু, আমি এত দুর্বল যে, প্রায় পদসঞ্চালনে অক্ষম হয়ে পড়েছি। এখানে যে এসেছি, সে কেবল আপনার নাম শুনে।

অরু। (স্বগত) এক বৎসর পূর্বে এর শারীরিক কাঞ্চনকান্তি, দর্শকের চক্ষু বিমোহিত করতো। বোধ করি, কৃত্তিকাবল্লভ কুমারও এরূপ রূপের নিকট পরাস্ত মানতেন। কিন্তু, কি পরিবর্তন! (প্রকাশ্যে) রামদাস।

রাম। ( নেপথ্যে ) ভগবতি।

অরু। আমার ঔষধের কোটা শীজ আনো।

( কোটা লইয়া রামশালের প্রবেশ )

অরু। ( কোটা হইতে ঔষধ লইয়া রাজাকে প্রদানপূর্বক ) গুরু শুক্রাচার্য্য, যিনি সঞ্জীবনী মন্ত্র প্রভাবে কালের করাল গ্রাস হতে শূন্য দেহে পুনর্বীর প্রাণ আনয়ন করেন, তিনিই এ মহৌষধির সৃষ্টিকর্তা। এ ঔষধে সঞ্জীবনী মন্ত্রের কিয়ৎ পরিমাণ গুণ আছে। এ শূন্য দেহে পুনরায় প্রাণের সঞ্চার করে না বটে, কিন্তু দুর্বল দেহকে সম্যক্ সবল করে।

রাজা। ( ঔষধ গ্রহণ করিয়া ) ভগবতি। আপনিই ধন্য। ( মন্ত্রীর প্রতি ) মন্ত্রিবর! রাজসভার সজ্জা করণার্থ উত্থোগ করুন।

মন্ত্রী। ( স-উল্লাসে ) হে আয়ুয্মন্! বিধাতা আপনাকে দীর্ঘজীবী ও চিরজয়ী করুন।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান।

অরু। শুন অজয়! তুমি বৎস, কোন বিধায়ে এত অধৈর্য্য হইয়ো না। আমাদের এ বিষম সঙ্কটের সময়। সমাগত বিদেশীরা যে যা বলে, সাবধানে সে সকল শ্রবণ করো, তত্তদ্বিধায়ে বিহিত বিবেচনা করো। তোমরা ক্ষত্রিয়, সহজেই ক্রোধপরতন্ত্র, কিন্তু এ সময়ে ক্রোধের তাপে মনকে উত্তপ্ত হতে দিও না। সকলকেই এই উত্তর দিও যে, আপনারা অস্ত্র এ ক্ষুদ্র নগরে আতিথ্য গ্রহণ করুন; আমি মন্ত্রিবর্গ ও নগরস্থ প্রধান আত্মীয়বর্গের সহিত মন্ত্রণা করে যথাবিধি উত্তর আগামী কল্য দিব।

রাজা। যে আজ্ঞা জননি।

[ অরুদ্বতীর প্রস্থান।

রাজা। ( স্বগত ) আবার।—আবার এ বৃথা রাজমহিমাগর্বে কি কল? হায়! এ রাজ্যে কত শত সহস্র প্রজা আছে, যারা হুঃসহ ক্লেশপরম্পরায় দিনরাত্রি অতিবাহিত করে। তবু তারা যদি আমার হৃদয়ের বেদনা জানতে পারে, তা হলে বোধ হয়, আমার এ রাজমুকুট, পদাঘাতে দূরে কেলে দেয়। আর এ বৈজয়ন্ত সমান রাজপ্রাসাদকে ঘৃণা কোরে, স্ব স্ব ক্ষুদ্রতর কুটীরকে সুখ সন্তোষের আশ্রয় জ্ঞান করে। হে বিধাতা! লোকে ভাবে, ঐশ্বর্য্যই সুখ;—কিন্তু এ কি ভ্রান্তি! সুখের

প্রথমে তাপে ভাপিত হয়ে, কৃষিবৃত্তি পরিচালনা করা, রাজ-পদ অপেক্ষা শতগুণে শ্রেয়স্কর। যদি মনে জানা যায় যে, যে আমার জীবনার্থ,—বাক্যে প্রাণ দিবারাত্রি প্রার্থনা করে, আমার পরিশ্রমের ফল আমি তার সঙ্গে ভোগ করবো, তা হলে কি সুখ! বাই এখন, সং সাজিগে।

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক

সিদ্ধনগর;—রাজসভা।

( কতিপয় নাগরিক আগীন )

প্র-না। মহারাজ যে, এত দিনের পর রাজসভায় আসছেন, এ পরম সৌভাগ্যের বিষয়। প্রজাবর্গের আজ যে কিরূপ হৃদয়ানন্দের দিন, তা অনুভব করা আমার শক্তির অতীত। বোধ করি, চতুর্দশ বৎসর বনবাসান্তে, শ্রীরামচন্দ্রের অযোধ্যায় পুনরাগমনেও প্রজাবৃন্দের এত আনন্দ লাভ হয় নাই।

দ্বি-না। বলুন দেখি কশ্যপ মহাশয়! মহারাজের এ অবস্থা কেন ঘটেছিল?

প্র-না। মহাশয়! জনরবের অসংখ্য জিহ্বা। কোন্টা যে কি বলে, তার নিয়ম কি? তবে আনুমানিক সিদ্ধান্ত এই হচ্ছে যে, মহারাজের বর্তমান চিত্তবৈকল্যের হেতু উপস্থিত বিবাহসম্বন্ধীয় আন্দোলন হতে জন্মেছে।

তৃ-না। মহাশয়! বিধাতা জীলোকদিগকে সৃষ্টি করেছেন কেন?

প্র-না। ( সহাস্ত বদনে ) তা না করলে, তোমার স্থায় বিচারক কি এ নগরে পাওয়া যেত?

তৃ-না। আজ্ঞে হাঁ, তা বটে! কিন্তু তা হলে স্বীকার করতে হবে যে, সকল যুগে জীলোকেই পুরুষ দলের সর্বনাশের মূল! সত্যযুগে হুঃশাসন, ত্রৌপদীকে অপমান না করলে, বোধ হয় কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সংগ্রামের সূত্রপাতই হতো না। আরো দেখুন, দ্বাপরে সীতার লোভে রাবণ রাজা সবংশে বিনষ্ট হলো। আরো যে পুরাণে কত কি আছে, তা আপনি অবশ্যই অবগত আছেন।

প্র-না। ( জনান্তিকে দ্বিতীয়ের প্রতি ) ভায়া আমাদের বিকুশলার টোলে বিজ্ঞাভ্যাস করেছেন ! পুরাণের যুগগুলি ঠিক ঠিক মুখস্থ আছে ।

দ্বি-না। ( জনান্তিকে প্রথমের প্রতি ) তা না হলে আর এত অগাধ বিজ্ঞা।—কতকগুলো টুলো পণ্ডিত আছে, রাজার উচিত সেগুলোকে কঁাসি দেন ! বিজ্ঞাবিষয়ের গণ্ডগোল খুব ; কিন্তু, অহঙ্কারের শেষ নাই । কে ও, তार्কিক, কে ও, তান্ত্রিক, কে ও, পৌরাণিক, কে ও, স্মার্ত্ত ! আমার জ্ঞানে সকলেই শিক্ষিত শুক সদৃশ । কি যে বক্তৃতা করেন, স্বয়ংই তার অর্থ গ্রহণ করতে অক্ষম । কেউ চণ্ডী পাঠ করেন, কিন্তু তার অর্থ জিজ্ঞাসা করলে বলেন, “যা দেবী সর্বভূতেষু” অর্থাৎ যা দেবী, সকল ভূতের কাছে যা।—কিন্তু যে দেবী সকল ভূতের কাছে যায় !

( নেপথ্যে তোপ ও বজ্রধ্বনি )

তৃ-না। ( স-উল্লাসে ) ঐ শুনুন । কালিদাস বলেছেন যে, সূর্য্যের সন্দর্শনে কুমুদ যেমন প্রফুল্ল হয়, মহারাজের আগমনে আমারও মন তেমনি হলো ।

প্র-না। ভালো নকুল । এ প্লোকটি কালিদাসের কোন্ কাব্যে পড়েছ ভাই ?

তৃ-না। বোধ করি,—বোধ করি,—বোধ করি, যেন অনর্থ্য রাঘবে হবে । তাতে যদি না হয়, তবে—তবে—শিশুপালবধে যে পাবে, তার কোন সন্দেহ নাই ।

প্র-না। এ সকল কি কালিদাসকৃত ?

তৃ-না। আজ্ঞে, তার সন্দেহ কি ? আপনি জানেন না “কাব্যেযু—মাঘ” “কবি কালিদাস” অর্থাৎ কাব্যের মধ্যে যে মাঘ, তার কবি কালিদাস, এখানে “ভক্ত” শব্দটি উহ্য আছে ।

প্র-না। আচ্ছা, শিশুপালবধের নাম “মাঘ” হলো কেন ?

তৃ-না। মহাশয় । অধর্ব্ববেদের এক স্থানে লিখিত আছে যে, কালিদাস মাঘ মাসের সংক্রান্তিতে শিশুপালবধ কাব্যখানি সমাপ্ত করেন, তাতেই ঔর এক নাম মাঘ হয়েছে ।

প্র-না। ভাই । তুমি যে স্বয়ং সরস্বতীর বরপুত্র ।

( নেপথ্যে বাজধ্বনি )

প্র-না। মহাশয়! ঐ শুভ্রন, মহারাজ আগতপ্রায়।

( নেপথ্যে বন্দীর গীত )

( রাজা, মন্ত্রী ও কতিপয় রাজপুরুষের প্রবেশ )

সকলে। ( গাত্ৰোত্থান করিয়া ) মহারাজের জয় হোক।

রাজা। ( ধীরে ধীরে সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া ) শরীরের অসুস্থতা নিবন্ধন আমি এত দিন এ রাজসভায় উপস্থিত হই নাই। কিন্তু যেমন বিদেশে থাকলেও পিতার মন, সন্তানাদির শুভ কামনায় সর্বক্ষণ সচিস্তিত থাকে, আমারও মন তেমনি আপনাদের শুভ সঙ্কল্পে পরিপূর্ণ ছিল। ( মন্ত্রীর প্রতি ) মন্ত্রিবর! যে সকল দূত, ভিন্ন দেশীয় রাজর্ষিগণের নিকট হতে এ রাজধানীতে আগমন করেছেন, তাঁদের সকলকেই সভাতে আহ্বান করুন। আমি অতিশয় দুর্বল। অতএব, সংক্ষেপে আলাপাদি সমাধান করা আবশ্যক।

মন্ত্রী। আয়ুশ্বন! আপনি দীর্ঘজীবী ও চিরবিজয়ী হউন।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান। ]

প্র-না। আহা! মহারাজের মুখখানি দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হে বিধাতঃ! তুমি কি হুরন্ত রাহকে এরূপ সুবিমল শারদীয় পূর্ণচন্দ্র গ্রাস করতে দাও? মহারাজের শরীরের সে সুবর্ণকাস্তি এখন কোথা?

তু-না। মহাশয়! আপনার আক্ষেপোক্তিতে ঘটকর্পরের নৈবধ-চরিতের একটি শ্লোক আমার মনে পড়ছে;—তন্মিহ দৌ কতিচিদবলা বিপ্রযুক্ত সংকামী, নীহা মাসান্ কনক বলয় ভ্রংস রিক্ত প্রকার্য্য, এ স্থলে কোলাহল ভল্লীনাথের টীকা অতীব মনরম। যখন মহারাজ নলের শরীরে কলি প্রবেশ করেন, তৎকালে তাঁরো এই দশা ঘটেছিলো।

প্র-না। ভাই। রক্ষা করো।

( বৈদেশিক দূতদ্বয়ের সহিত মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ )

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার! এই মহামতি পঞ্চালাধিপতির দূত, ইনি জাত্যংশে ব্রাহ্মণ।

রাজা। দূতবর, প্রণাম করি। আসন গ্রহণ করুন।

দূত। মহারাজ! মদেনীয় রাজকুলচক্রবর্তী পরম্পর রাজসিংহ পঞ্চালাধিপতির একুপ আদেশ নাই যে, আমি আপনার গৃহে আসন গ্রহণ করি। মহারাজ আপনাকে এই অস্ত্রখানি প্রেরণ করেছেন। (ভলবার প্রদর্শন করিয়া) তাঁর অস্ত্রাগারে একুপ অসংখ্য অস্ত্র আছে। প্রতি অস্ত্র আপনার যোদ্ধাদের রক্তশ্রোতে স্নিত হবে। (রাজসিংহাসন সম্মুখে ভলবার নিক্ষেপ) এ বিবাদের কারণ আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন।

রাজা। (সরোষে) এ কি বিষম প্রগল্ভতা?

দূত। (করযোড় করিয়া) ধর্ম্মাবতার! আমরা দরিদ্র ব্রাহ্মণ। এ প্রগল্ভতা আমাদের নয়।

রাজা। ঠাকুর! আমি তা বিলক্ষণ বুঝি। তুমি প্রণেধি মাত্র। যা হোক, অস্ত্র আতিথ্য পুনঃ গ্রহণ কর, কল্য সমুচিত উত্তর পাবে।—  
এক্ষণে বিদায় হও।

[প্রথম দূতের প্রস্থান।

রাজা। মন্ত্রিবর! আর কোন দূত উপস্থিত আছেন?

মন্ত্রী। মহারাজ। এই ব্রাহ্মণ রাজা ধুমকেতুর দূত।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) মহাশয়! কি উদ্দেশে রাজা ধুমকেতু আপনাকে এ ক্ষুদ্র নগরে প্রেরণ করেছেন?

দূত। মহারাজ! পঞ্চালপতির দূতের দ্বারা আমার মহারাজ রণপ্রয়াসে আমাকে পাঠান নাই। পূর্বকালে, মকরধ্বজ নামে গাঙ্গার দেশে এক রাজা ছিলেন। তাঁর একমাত্র কন্যা; তাঁর নাম ইন্দুমতী। প্রজাবর্গ রাজার প্রতি বিরক্ত হয়ে, সেই ভূতপূর্ব রাজা মকরধ্বজকে সিংহাসনচ্যুত করে বাহুবলেন্দ্র ধুমকেতু সিংহ মহাশয়কে সিংহাসন অর্পণ করেছে। সেই রাজা মকরধ্বজ, ইন্দুমতীর সহিত এই রাজধানীতে ছদ্মবেশে বাস করছেন। মহারাজ এই চাহেন যে, আপনি সেই রাজকুমারী ইন্দুমতীকে অতি শীঘ্র গুর্জর দেশে তাঁর শিবিরে প্রেরণ করেন। এই সিদ্ধ প্রদেশের রাজবংশ, গাঙ্গারের রাজর্ষিদের পরমাত্মীয়। আপনার পূর্বপুরুষ বীরসিংহ জয়দ্রথ গাঙ্গারী দেবীর কন্যা দ্বঃশলাকে বিবাহ করেন। আপনি তাঁরই সন্তান,—মহারাজের কোন মতে ইচ্ছা নয় যে, এতাদৃশ সামান্য বিষয়ে আত্মীয় বিচ্ছেদ হয়।

রাজা। (অগত) কি সর্বনাশ! এ কি বিপদ! (প্রকাশ্যে)



ভাল, দূতপ্রবর। এক জন আশ্রিত ব্যক্তির মঙ্গলার্থে যদি এ প্রস্তাবে অসম্মত হই, তবে গাঙ্কারপতি কি করবেন ?

দূত। (করষোড় করিয়া) নরপতি। তা হলে, এ অধীনকেও রাজসমীপে কোষমুক্ত অসি নিক্ষেপ করতে হবে।

রাজা। (সহাস্র বদনে) কেমন হে মন্ত্রিবর। আমাদের যে বিরাট রাজার দশা ঘটলো। উত্তর গোগৃহে, আর দক্ষিণ গোগৃহে। তা দেখা যাবে, ভাগ্যে কি আছে। আপনি এখন এ দূত মহাশয়েরও আতিথ্য সৎকারের আয়োজন করুন। (দূতের প্রতি) অল্প বিশ্রাম করুন, কল্যাণের যথোচিত উত্তর দেওয়া যাবে।

দূত। রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য।

[মন্ত্রী ও দূতের প্রস্থান।]

রাজা। হে সভাসজ্জনগণ। আমাদের এ রাজ্য বীরপ্রসূত বোলে ভুবনবিখ্যাত ছিল। তা আমরা এখন কি এত দুর্বল হয়ে পড়েছি যে, অঙ্গদের শ্রায় এই সকল রাজচর সভায় প্রবেশ কোরে, এত প্রাগলভ্য প্রদর্শন করে ? কিন্তু দূত অবধ্য। সে যা হোক, আপনারা সকলে অল্প অপরাহ্নে মন্ত্রভবনে পদার্পণ করলে, এ বিষয়ের কর্তব্যাবধারণ সম্বন্ধে মন্ত্রণা করা যাবে।

সকলে। মহারাজের জয় হোক।

(নেপথ্যে বন্দীর বন্দনা)

রাজা। এখন সভা ভঙ্গ করা যাক। আপনারা বিদায় হোন।

সকলে। মহারাজের জয় হোক।

(দূরে তোপ ও যন্ত্রধ্বনি)

[রাজা ও রাজপুরুষগণের প্রস্থান।]

## চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

সিদ্ধতীরে পর্বততলে উত্তান;—কিঞ্চিদূরে সিদ্ধ নগর; অদূরে অরুণতীর আশ্রয়।

(ইন্দুযতী ও হনুম্মা আগীনা)

ইন্দু। সখি। ভগবতী অরুণতী দেবী কি আমার অণুভাহুধ্যারী ?  
হুন। সখি। তাও কি কখনো হয় ? তপস্বিনীরা সহজেই দেবনারী-

সদৃশী—স্নেহমমতাময়ী। ক্রোধ, ঘেব, হিংসা-রূপ বিবক্ক তাঁদের মনঃক্ষেত্রে কখনই জন্মে না।

ইন্দু। আচ্ছা, তবে ইনি এ সত্বৎসর আমাকে কেন বক্কিত করলেন ?

সুন। এখন সখি, আমি তোমাকে বলতে পারি, তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই ? তুমি কি শুন নাই যে, পঞ্চালাধিপতি মহারাজের সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধোদ্‌যোগ করছেন ? আর ছুরাচার ধুমকেতু,—বিধাতা তাকে নির্বংশ করুন,—তুমি যে এখানে গুপ্তভাবে আছ, এই বার্তা পেয়ে, রাজার কাছে সে তোমাকে চেয়ে পাঠিয়েছে। মহারাজ যদি তোমাকে এই দণ্ডেই তার দূতের হস্তে অর্পণ না করেন, তা হলে, সে এ রাজ্য ভস্মসাৎ করবে।

ইন্দু। (সবিস্ময়ে) অ্যা!—তুই বলিস্ কি ?

সুন। তুমি জানো, ভগবতী অরুন্ধতী ভবিষ্যদ্বাদিনী, এই সকল জেনেই তিনি এ বিবাহে প্রতিবন্ধকতা করবার সঙ্কল্পে এই এক বৎসর ছল করেছিলেন। যদি মহারাজের সহিত তখন তোমার বিবাহ হতো, আর অবশেষে তিনি অসমর্থ হয়ে, তোমাকে শত্রুহস্তে সমর্পণ করতেন, তা হলে যে, তোমার তারার দশা ঘটতো! বালার পরে স্ত্রীকে বরণ করতে হত।

ইন্দু। (সক্রোধে) দূর সুনন্দা! দূর হ! যত দিন, খড়্গো মানববন্ধ বিদীর্ণ হয়, যত দিন, বিবস্পর্শে প্রাণপতঙ্গ শূন্যে পালায়, যত দিন জলতলে, শমনের করাল করস্পর্শে প্রাণবায়ু বহির্গত হয়, যত দিন, ছত্যাশনের উত্তপ্ত ক্রোড়ে দেহ ভস্মীভূত হয়, তত দিন, আমার বংশীয় রমণীগণের এক্রপ কলঙ্কঘনজালে, জীবনতারা আচ্ছন্ন হয় নাই, হবারও আশঙ্কা নাই। তা এ সকল সন্বাদ তোমাকে কে দিলে ?

সুন। আজ অপরাহ্নে রাজপুরীতে এক মহাসভা হয়েছে, নগরস্থ প্রবীণ ও প্রাচীন জনগণ সকলেই তথায় উপস্থিত হয়েছেন, অরুন্ধতী দেবীও সেখানে গিয়েছেন। রামদাস কোন কস্মাস্মরোধে আশ্রমে ফিরে এসেছিলেন, এ সকল কথা আমি তাঁর মুখে শুনেছি।

ইন্দু। তা রামদাস ঠাকুর কি বলেন ?

সুন। তিনি বলেন, এখনো কিছু নির্ণীত হয় নাই। মহারাজ, প্রমত্ত মাতঙ্গের ছায়। ভগবতী অরুন্ধতী, রাজনন্দিনী শশিকলা আর যশী

মহাশয় ব্যতীত, কেউ কথা কইতে সাহস পাচ্ছে না। কিন্তু মহারাজ ঐকমশ শান্ত হচ্ছেন।

ইন্দু। যাক প্রাণ, কিন্তু কুলকলঙ্কিনী হবো না।

সুন। সখি। তুমি কি বলছো?

ইন্দু। আর কিছু না। তোকে জিজ্ঞাসা করছি যে, সিদ্ধুদ, কলকল-  
ধ্বনিতে কি বলছেন? আর কেনই বা চন্দ্রকম্পনে ধ্বং ধ্বং করে  
কাঁপছেন?

সুন। সখি। এ কি বিলাসের দিন?

ইন্দু। (গাত্রোত্থান করিয়া) না কেন? যখন বিধাতার বিশ্বরাজ্যে  
সর্বজীব সুখী, তখন আমরা অসুখিনী হব কেন? (পরিভ্রমণ করিয়া)  
ধুমকেতু সিংহ! সখি! সে না এক জন বৃদ্ধ পুরুষ?

সুন। হাঁ সখি। কিন্তু জয়কেতু নামে তাঁর এক অতীব সুপুরুষ  
যুবক পুত্র আছে।

ইন্দু। হা! হা! হা! ব্রাহ্মণী আর চণ্ডাল! অমরাবতীর সিংহাসনে  
ছুরাচার দানবের উপবেশন। চল সখি, এই জয়কেতুকে বিবাহ করা  
যাক্ গে। আর তুই আমার সতীন হোস। হা! হা! হা!

সুন। ছি সখি। তুমি সহসা এমন হলে কেন?

ইন্দু। দেখিস্ সখি। সিদ্ধুদেশের রাজা, রাজ্যের বিনিময়ে আমাকে  
ধুমকেতুর হস্তে সমর্পণ করবেন। আমার পিতা শুভ ক্রমে বণিক্-বেশ  
ধারণ করেছিলেন। তাঁর একটি মাত্র কন্যা, সেটিও আজ বিনিময় হতে  
যাচ্ছে।

সুন। (সভয়ে) এ কি সর্বনাশ! প্রিয় সখী কি উন্মত্তা হলেন।  
(দূরে দেখিয়া) আঃ! বাঁচলেম। ঐ যে ভগবতী অরুন্ধতী আর  
রাজনন্দিনী শশিকলা কাঞ্চনমালার সঙ্গে এ দিকে আসছেন।

(অরুন্ধতী, শশিকলা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ)

শশি। (ইন্দুমতীকে আলিঙ্গন করিয়া কিঞ্চিৎকাল নীরবে রোদন)

ইন্দু। সখি! তুমি কাঁদো কেন?

শশি। প্রিয় সখি। তোমার মত অমূল্য ধন হারাতে গেলে, কার  
হৃদয় না বিদীর্ণ হয়? তোমাকে কাল রাজা ধুমকেতু সিংহের শিবিরে

গুর্জর নগরে যেতে হবে। প্রিয় সখি। দুটি প্রাণ তোমার সঙ্গে যাবে।  
—আমার প্রাণ, আর আমার দাদার প্রাণ। আর এ নগরের আলোও  
তোমার সঙ্গে যাবে। (রোদন)

ইন্দু। কাল সখি? তা বেশ হয়েছে। আমার জন্তে তোমার দাদা  
তঁার এ বিপুল রাজ্যের অনিষ্ট ঘটান, এ কখনই হতে পারে না। আর  
আমিও এতে সম্মতি দিতে পারি না। অল্প কালের সুখলোভে কেন  
চিরকলঙ্কিনী হবো? তবে তোমার দাদার চরণে আমার এই প্রার্থনা যে,  
তিনি যেন ঐ মায়াকাননে, কাল মধ্যাহ্নকালে আমাকে ধূমকেতুর দূতের  
হস্তে সমর্পণ করেন। আমার সেই ব্রত কাল সম্পন্ন হবে।

শশি। (রোদন করিয়া) সখি। এ অতি সামান্য কথা। দাদা  
অবশ্যই এ করবেন। তবে তুমি এসো, তিনি একবার ঐ সুবচনীর মুখ  
থেকে শুনুন যে, তুমি এ প্রস্তাবে সন্মত আছো।

ইন্দু। সখি। তুমি এ অনুরোধ আমায় করো না। তাঁর সঙ্গে আর  
এ জন্মে আমার সাক্ষাৎ হবে না। দেখ, এই আমার হৃদয় শুক সরোবরের  
শায়, চক্ষে জলবিন্দুও আর উঠে না। কিন্তু তাই বলে আমাকে তুমি  
নিষ্ঠুরা ভেবো না।

শশি। প্রিয় সখি। তোমার শরীর যদি অসুস্থ হয়ে থাকে, তা  
হলে না হয় কিছু দিন এ নগরে অবস্থিতি করো। আর আমি রাত দিন  
তোমার সেবা করি।

ইন্দু। না না সখি। অসুস্থ কি? এ ত আমার সুখের সময়।  
আমি এমন বরের অন্বেষণে যাত্রা করবো যে, তার সঙ্গে কখনো আমার  
বিচ্ছেদ হবে না।

( এক পার্শ্বে হনুমা ও ব্রহ্মতী )

হনু। ভাল ভগবতি। আপনি বলেছিলেন, ঐ বনদেবীকে যে ঐ  
শুভ লগ্নে পুষ্পাজলি দেয়, সে তার ভবিষ্যৎ পতিকে দেখতে পায়। আমার  
প্রিয় সখী, এই রাজ্যের বর্তমান রাজাকে দেখেছিলেন। কিন্তু, এখন  
দেখছি, মহারাজ অজয় ত তাঁর পতি হলেন না। এ কি?

ব্রহ্ম। (চিন্তা করিয়া) বৎসে। যখন উভয়ে উভয়ের দৃষ্টিপথে  
পড়েছিলেন, তখন কোনো অমঙ্গলসূচক লক্ষণ দেখেছিলে?

হুন। ( চিন্তা করিয়া ) না, এমন অমঙ্গল ত কিছুই দেখি নাই, কেবল আকাশে বজ্রধ্বনি হয়েছিল।

অরু। ঐ।—ঐ বজ্রধ্বনির অর্থ এই যে, বিধাতা প্রথমে অজ্ঞকে ইন্দুমতীর পতি করে সৃজন করেছিলেন, কিন্তু, গ্রহদোষে তাঁর সে অভিলাষ নিষ্ফল হলো। বুঝতে পারলে ত ? দেবীর কোন অপরাধ নাই। এঁদের উভয়ের কপালে অবশেষে এই কষ্ট ছিল।

হুন। দেবি ! এ আমারই দোষ ! আমি যদি প্রিয় সখীকে ও পাপ কাননে না নিয়ে যেতেম, তা হলে এ সব কুঘটনা কখনই ঘটত না। (রোদন)

অরু। বৎসে ! এ সকল বিষয়ে বিধাতা মানব-মনকে পরিবেদনা করেন, তা তোমার দোষ কি ?

( অগ্রসর হইয়া )

বৎসে ইন্দুমতি ! এ বিবাহের আশায় জলাঞ্জলি দাও ! তোমার প্রতি যে অজ্ঞের অহুরাগ অতীব পবিত্র ও প্রগাঢ়, আর তোমারও অহুরাগ যে তার প্রতি সমধিক, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। তোমাদের উভয়ের মিলন সজ্জটন হলে সুখের শেষ থাকত না ; কিন্তু অজ্ঞ তোমায় বিবাহ করলে এ মহারাজ্য ভস্মসাৎ হবে ! আর এই প্রাচীন জগদ্বিখ্যাত রাজবংশ আকাশের তারার স্থায় ভূতলে পতিত হবে ! বৎসে ! মানব-জীবন চিরস্থায়ী নয়। কখন না কখন তোমরা উভয়েই কালের গ্রাসে পড়বে। তোমাদের পরে, যারা এই রাজশোণিতে জন্মে, দরিজের আসনে উপবিষ্ট হবে, তারা কি ভাববে ? তারা এই ভাববে যে, তাদের পূর্বপুরুষ মহারাজ অজ্ঞ, কামাতুর হয়ে, এক জন রমণীর পদে, আপন রাজকুল-লক্ষ্মীকে বলি প্রদান করেছিলেন ! আর তোমাকেও বৎসে ! তারা ভৎসনা করবে। কিছু কালের সুখভোগের নিমিত্তে কালনদীতীরে বৃষকাঠের স্বরূপ কলঙ্কস্তম্ভ স্থাপন করা, জ্ঞানী জনের কর্তব্য নয়। এই বিবেচনায়, আমি এ শুভ কর্ণে প্রতিবন্ধক হয়েছি। আর মহারাজের মনকেও একপ্রকার শাস্ত করেছি। তুমি বৎসে ! এ নীতিকথায় অবধান কর।

ইন্দু। ভগবতি ! আপনার আশীর্বাদে আমি এ সকল বিলক্ষণ বৃদ্ধি, আর মহারাজের মন যদি শাস্ত হয়ে থাকে, তবে আমার কিছু মাত্র চকলতা নাই।

অরু। বাছা! তুমি অতি বুদ্ধিমতী! এই-ই তোমার উপযুক্ত কথা বটে। আমি তোমাদের উত্তরেরই শুভাকাঙ্ক্ষী। আমার দৃষ্টি বর্তমানরূপ আশ্রয়ে আবৃত নয়। এ যা হলো, এতে উত্তরেরই মঙ্গল হবে। রণ-রাক্ষসের হৃদয়ধ্বনিতে, এ সিঙ্গুনগরের কর্ণ যিদীর্ণ হবে না, আর রক্তস্রোতে রাজধানীও প্রাবিত হবে না। আর তুমিও পিতৃপিতামহের অসীম রাজ্যে রাজরাণী হয়ে, শচীদেবীর স্থায়ী ইচ্ছার বিস্তার সুখ সন্তোষ করবে।

ইন্দু। দেবি! ও আশীর্বাদটি করবেন না! দেখুন, এই নিশাকালে, সিঙ্গুনদের পরপারে যে কি আছে, তা কিছুই দেখা যাচ্ছে না। কাল মধ্যাহ্নকালে যে কি ঘটবে, তা কে জানে? ইচ্ছা করি, কাল আপনিও মহারাজের সমভিব্যাহারে মায়াকাননে পদার্পণ করবেন। দেখবেন, যেন আমাকে বন্দিনীর স্থায়ী না লয়ে যায়।

অরু। এ কি কথা! কার সাধ্য, এমন কর্ম্ম করে?

ইন্দু। ভগবতি! এখন রাত্রি অধিক হতে লাগলো, কাল যাত্রার আগে আপনি এলে শ্রীচরণে বিদায় হয়ে যাব।

অরু। বাছা! তোমার যা অভিষ্কৃতি।

ইন্দু। (শশিকলার প্রতি) সখি! এখন চিরকালের জন্য বিদায় করো। (আলিঙ্গন করিয়া রোদন)

শশি। প্রিয় সখি! তোমায় ছেড়ে প্রাণ যেতে চায় না। (রোদন)

ইন্দু। তোমাকে এত ভাল বাসি যে, তুমি আমার সপত্নী হও, এ বাসনাকে মনে স্থান দিতে ইচ্ছা করে না।

শশি। প্রিয় সখি! তবে কি এ জন্মে আর দেখা হবে না? (সুনন্দার প্রতি) তুমিও কি চলে? (রোদন)

সুন। রাজনন্দিনি। যেখানে কায়, সেইখানেই ছায়া। যে যমালয় পর্য্যন্ত যেতে প্রস্তুত, সে কি কখন স্বদেশে ফিরে যেতে বিমুখ হয়?

শশি। (ইন্দুমতীর প্রতি) প্রিয় সখি! তোমার চরণে এই মিনতি করি, আমাকে তুমি কখন ভুলো না।

ইন্দু। সখি! যদি এ মর্ত্যভূমির কোন কথা কখন মনে উদয় হয়, তবে তোমাকে অবশ্যই মনে করবো। তা এখন বিদায় হই। তোমার দাদাকে এই কথাটি বলো যে, ইন্দুমতী এই পর্বত, এই নদ, আর এই

নিশানাথকে সাক্ষী করে বিধাতার নিকট এই প্রার্থনা করে গেল যে, আপনারা চিরকাল সুখে কালান্তিপাত করেন। আর সে যদি কখন আপনার স্বরণপথে উপস্থিত হয়, তবে ভাববেন, সে এক স্বপ্ন মাত্র।

সকলে। ( অরুদ্ধতীর প্রতি ) দেবি! আপনাকে আমরা অভিবাদন করি।

অরু। আমিও তোমাদের আশীর্বাদ করি।

[ অরুদ্ধতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ]

অরু। ( স্বগত ) ইন্দুমতী যে একরূপ ভয়ঙ্কর সংবাদ শাস্ত্রভাবে শুনবে, এ আমার মনেও ছিল না। ( প্রকাশ্যে ) রামদাস!

নেপথ্যে। ভগবতি!

অরু। দেখ বৎস!

( রামদাসের প্রবেশ )

ইন্দুমতী যে, একরূপ শাস্ত্রভাবে এ ভয়ানক সখাদ শুনলে, তাতে আমার মনে বিশেষ সন্দেহ জন্মেছে। তুমি জানো বৎস! ঘোরতর বাতায়ারস্তুর পূর্বে জগৎ নিতান্ত শাস্ত্র ভাব অবলম্বন করে। আহা! বালিকাটি কি উন্মাদিনী হলো! ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) আমরা উদাসীন, পৃথিবীর সুখ দুঃখে জলাঞ্জলি দিয়েছি, তা সাংসারিক লোকদের সঙ্গে আমাদের সংসর্গ করা মূঢ়তা মাত্র, কুখার্ত হস্তী রসালাজিত স্বর্ণলতিকাকে ছিন্নভিন্ন করলে, যেমন তরুণের ত্রীভ্রষ্ট হয়, আমার এ হৃদয়েরও সেই দশা। বিধাতা কি জন্তেই বা এই স্বর্ণলতিকাটিকে অপহরণ করবেন? হায়! আমি মানবী মাত্র, তোমরা বৎস, সকলেই কায়মনঃপ্রাণে মহাদেবের আরাধনা কর, দেখ, তাঁকে যদি সুপ্রসন্ন করতে পার, তা হলে আর কোনই ভয় নাই, অজয় স্বচ্ছন্দে শত্রুগুলীকে রণে পরাজয় করতে পারবে। আর ইন্দুমতী ও অজয়ের মনস্কামনা সম্পূর্ণ হবে।

রাম। যে আজ্ঞা দেবি! আমাদের সাধ্যানুসারে এ কর্ণে কোনই ক্রটি হবে না, আপনি স্বয়ং আশ্রমে আসুন, রাত্রি অধিক হতে লাগলো।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( ইন্দুদত্তীর একাকিনী প্রবেশ )

ইন্দু । ( স্বগত ) নিজাদেবীর এত সেবা করলেম, কিন্তু সব বুখা হল । এ যে বড় আশ্চর্য্য, তাও নয়, তিনি দেবতা, অবশ্যই জানেন যে, অতি অল্পক্ষণমধ্যে আমাকে মহানিজায় শয়ন করতে হবে । ( চিন্তা করিয়া ) এ প্রাণ আর রাখবো না, রাজা আমাকে বিনিময়ের সামগ্রী বিবেচনা করলেন । এই কি প্রেম ? ( পরিত্রমণ করিয়া সিদ্ধু নদীর দিকে দৃষ্টি করিয়া ) আজ রাত্রে সিদ্ধু নদীর কি শোভাই হয়েছে । ঠাঁর কবরীতে কত শত তারারূপ ফুল শোভা পাচ্ছে । আর নিশানাথের রূপের কথা কি বলবো । যিনি ত্রিজগতেব মনোহারী, তাঁকে প্রশংসা করা বুখা । মলয় বায়ু যেন সিদ্ধুর সুশীতল জলে অবগাহন করে পুষ্পদলের দ্বারে দ্বারে পরিমল ভিক্ষা করছেন । হে বিধাতঃ ! তোমার বিশ্ব যে কি সুন্দর, তা কে বলতে পারে ? তবু এতে একরূপ সুখহীন লোক আছে যে, তাদের কাছে এ আলোকময় সুখময় ভবন অপেক্ষা, যমের তিমিরময়, প্রভাহীন গৃহ বাঞ্ছনীয় । ( করযোড় করিয়া ) প্রভো ! এ দাসীও ঐ ভাগ্যহীন দলের মধ্যে এক জন । ( রোদন )

( বেগে সুনন্দার প্রবেশ )

সুন । সখি ! এ কি ? তুমি এ সময়ে এখানে কেন ? আর তুমি কীদচো কেন ? যদি এখানে আসবে, তবে আমার জাগাও নি কেন ?

ইন্দু । সখি ! তুমি যে ঘোর নিজায় ছিলে, তা ভাঙতে আমার মন চাইলে না । পৃথিবীর সুখভোগ আমার অদৃষ্টে আর নাই বলে, পরের সুখ আমি কেন নষ্ট করবো ?

সুন । ( সচকিতে ) কি বললে সখি ? তোমার পক্ষে আর সুখভোগ নাই ? গান্ধার রাজ্যের ভাবী মহারানীর মুখে কি এ সব কথা সাজে ?

ইন্দু । হা ! হা ! হা ! আমি ভেবেছিলেম যে সখি, আমিই কেবল পাগল, তা আমার চেয়েও দেখছি এ দেশে আরও পাগল আছে ।

সুন । সখি ! তোমার এ কথা আমি বুঝতে পারি না, তোমার মনের কথা কি, তা আমার স্পষ্ট করে বল ।

ইন্দু । আমার মনের কথা, যিনি অস্বর্ধ্যামী, তিনিই জানেন ।



সুন। সখি! এমন সময় ছিল যে, তুমি একটিও মনের কথা আমার কাছে গোপন করতে না। কিন্তু আজ কাল তোমার কি হয়েছে?

ইন্দু। সখী সুনন্দা! আমরা ছেলেবেলা হতে উভয়েই উভয়কে ভালবেসে আসছি, তা আমার এখনকার মনের কথা সাগরের বাড়বানল; শুনলে তোমার মন হয় ত তার তাপে আবার সমুদ্র হয়ে উঠবে।

সুন। (কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিয়া) বটে? হে নিদারুণ বিধাতঃ! তুমি এ সোণার ফুলে কি বিষম পোকারই বাসস্থান দিয়াছ। (রোদন) নেপথ্যে। (শিবস্তুতি পাঠ)

ইন্দু। ও কি ও?

সুন। বোধ হয়, তোমার মঙ্গলার্থে ভগবতী অরুন্ধতীর শিষ্যেরা মহাদেবের আরাধনা করছেন। প্রিয় সখি! দেখ, রাত্রি প্রায় প্রভাত হয়ে এল, তুমি কি শুনতে পাচ্চো না যে, ঐ সিঙ্কুর অপর পারে,—ঐ কাননে, কত কোকিল, কত ফিল্মা, কত দয়েল, মধুর নিনাদ করছে? দুই প্রহর সময়ে আজ আমাদেরকে মায়াকাননে যেতে হবে। তা এস এখন, একটু বিশ্রাম কর। তা নইলে এ চন্দ্রমুখ মলিন দেখাবে;—চল সখি চল।

ইন্দু। হে সিঙ্কুনদি! তোমার তীরে অনেক সুখসন্তোষ করেছে,—কিন্তু এ চক্ষে তোমাকে আর এ জন্মে দেখবো না। আশীর্বাদ করুন, এ কথা আর বলবো না। কেন না, অতি অল্পকালমধ্যে আমার পক্ষে কি আশীর্বাদ, কি অভিসম্পাত, উভয়ই সমান হয়ে দাঁড়াবে। অতএব বিদায় করুন। আমি প্রণাম করি।

সুন। (চিন্তা করিয়া) বটে? আমিও রাজবংশীয়, আমিও কত্রিয়কন্যা; যদিও আমার বংশীরেণা এক্ষণে অর্থহীন,—আচ্ছা,—তা দেখবো।—চল সখি, চল যাই।

উভয়ের প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

অরুণতীর আশ্রম ;—মলিনমুখে অরুণতী আগীনা ।

( রামদাসের প্রবেশ )

অরু । বৎস । গত রাত্রিতে কি ফল লাভ হলো ?

রাম । ভগবতি । কিছুই নয় । আমাদের আরাধনা প্রভু যেন বধিরের জ্ঞান প্রবণ করলেন ; একটিও ফুল পড়লো না ।

অরু । তবেই ত সর্বনাশ উপস্থিত । তা তুমি বৎস । এখন কুটারে যাও ।—ঐ সে অভাগিনী এ দিকে আসছে । আহা । কি রূপের ছটা ! সিংহবাহিনী ! কি অয়ং ইন্দির ! কার সঙ্গে এর তুলনা করবো ?

( রামদাসের প্রস্থান ।

অরু । ( স্বগত ) রাজার চিত্ত কিছু সুস্থ হলে,—গান্ধার দেশে গমন করবো ।—এই বলে আপাতত মনকে প্রবোধ দি । ওর ও চন্দ্রমুখ সতত না দেখতে পেলে যে, একরূপ অসহনীয় মনঃপীড়া উপস্থিত হবে, তার সন্দেহ নাই । প্রভো ! তোমার ইচ্ছা ।

( সুনন্দার সহিত অতীব উজ্জলবেশে ইন্দুমতীর প্রবেশ )

ইন্দু । ( প্রশংসা করিয়া ) দেবি । আপনার ত্রীচরণে চিরকালের জন্মে বিদায় হতে এসেছি ।

অরু । কেন বৎসে ! চিরকালের জন্মে কেন ? আমার তো এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যে, যত শীঘ্র পারি, তোমার পৈতৃক নগরে নূতন এক আশ্রম করে অবশেষে তোমার সম্মুখে শমনের গ্রাসে জীবন অর্পণ করবো ।

ইন্দু । ভগবতি ! আমার কপালে কি সে সুখ আছে ? ( রোদন )

অরু । কি অমঙ্গলের লক্ষণ ! বৎসে ! এ কি ক্রন্দনের সময় ? খুন্সী শঙ্কনাথ, তোমার সঙ্গে বিশ্ববিজয়ী শূল হস্তে করে যাবেন, আর তাঁকে পবিত্র চিন্তে পূজা করলে, তোমার সর্বত্র মঙ্গল হবে ।

ইন্দু । ( নীরবে রোদন )

অরু। আবার বৎসে! দেখ, এ মহারাজের সহিত যখন তোমার সাক্ষাৎ হবে, তখন তুমি তাঁকে কোন গ্রানিকর কথা কইও না। এ তাঁর দোষ নয়, এ নগরে এমন একটি লোক নাই যে, এ বিষয়ে মহারাজের সহিত তার নিতান্ত বাকবিতণ্ডা হয় নাই।

ইন্দু। দেবি। আমি আর এ জন্মে এ রাজার সহিত কোন কথা কব না।—সে দিন গেছে। তবে আপনার শ্রীচরণে আমার একটি মাত্র প্রার্থনা আছে; আপনি অবধান করুন।—( পদ ধারণ করিয়া ) জননি। আমি মহারাজাধিরাজ মকরধ্বজ সিংহের একমাত্র কন্যা। যিনি অঙ্গুলি তুলিলে সূর্য্যকরসদৃশ মহাতেজস্কর লক্ষ অসি একেবারে নিষোধিত হতো, যিনি একজন মাত্র ভৃত্যকে আহ্বান করলে সহস্র দাস দাসী উপস্থিত হতো, সেই নরেশ্বর এখন কেবল দুটি বৃদ্ধা দাসী, একজন মাত্র বৃদ্ধ প্রভুভক্ত অমুচর, আর আমাদের দুই জনের দ্বারাই বৃদ্ধ বয়সে সেবা লাভ করেন। তা হুঁভাগ্য কুঠাররূপ ধারণ করে এ দাসীর আনুকূল্যরূপ বৃক্ষকে ত চিরকালের জন্য ছেদন করলে। এই যে সুনন্দা আমার প্রিয় সখী, একে এখানে থাকতে আমি যে কত অমুরোধ করেছি, তা বলা দুষ্কর।

সুন। ওঃ!—সখি। এ ত তোমার বড় আশ্চর্য্য কথা। তোমার এই অমুরোধ?—তুমি দেহ আর প্রাণকে বিভিন্ন করতে চাও?

ইন্দু। ( অরুন্ধতীর প্রতি ) দেবি। এ ত আমার অমুরোধে কখনই সম্মত নয়, তা জননি। আপনিই আমার ভরসাস্থল। আপনি আমার বৃদ্ধ পিতার প্রতি কৃপাদৃষ্টি রাখবেন, আর যদি এ দাসী, কখনো তাঁর স্মৃতিপথে পড়ে, তবে এই কথা বলবেন যে, তোমার ইন্দুমতী স্মৃতে আছে। ( রোদন )

অরু। ( নীরবে গাত্ৰোখান করিয়া সজল নয়নে ) ইন্দুমতি! তুই কি আমার কঁাদালি? তা এ সব কথা তোর আমার বলা বাহুল্য, আমার রূপের আলোকে তোর পিতার গৃহ উজ্জ্বল হয় না বটে,—কিন্তু আমারও মানবকুলে জন্ম, এক সময়ে আমিও পিতামাতার স্নেহের পাত্রী ছিলাম। পিতৃসেবা যে কাকে বলে, তা আমি বিস্মৃত হই নি।

ইন্দু। দেবি। আপনার কথা শুনে আমার চকল প্রাণ আবার শান্ত হলো। এখন যা আমার মনের ইচ্ছা, তা আমি স্বচ্ছন্দে পরিপূর্ণ করতে পারবো।

হুন। দেবি। আমারও একটি প্রার্থনা ও আশ্রয় আছে।—আমরা যুবতী রমণী, সহজেই চিন্তাচঞ্চল, কত যে অপরাধ আপনার চরণে করেছি, তার সংখ্যা নাই, সে সকল মার্জনা করবেন, আর যদি কখন আপনার মনে পড়ে, তখন যত দোষ করেছি, তা বিস্মৃত হয়ে যদি কোন গুণের কৰ্ম করে থাকি, তাই স্মরণ করবেন। ভগবতি। এ দাসীর একমাত্র গুণ, আমি প্রিয় সখীর নিমিত্ত প্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত আছি।

অরু। বৎসে। তা আমি বিশেষরূপ জানি। (ইন্দুমতীর প্রতি) বৎসে। তুমি কেন এত রোদন করচ? তুমি এত বিমনা হলে কেন? এরূপ ঘটনা কি এ পৃথিবীতে ঘটে না? না ঘটবে না?—তুমি শাস্ত হও। আর দেখ, এরূপ মনের চঞ্চলতা অপর ব্যক্তির সম্মুখে প্রকাশ করো না।

ইন্দু। ভগবতি। আমি যদি এই সুন্দার পাপ-মন্ত্রণায় ঐ পাপ কাননে না যেতেম, তা হলে আপনার এই শাস্তাত্মমে জীবন যৌবন দেব-সেবায় অতীত করতে পারতেম। কিন্তু সে ভাব আর মনে নাই, সে দিন গেছে। এখন বিদায় হই, মায়াকানন অতি নিকট নয়।

অরু। বৎসে। মাধ্যাহ্নিক ক্রিয়া সম্পন্নের পর, আমিও সেখানে যাওয়ার মানস করেছি। বোধ করি, তুমি সিদ্ধদেশ পরিত্যাগ করবার আগে, পুনরায় তোমার শিরশ্চূষন করবার সময় পাব। আজ এ সিদ্ধ-নগরের বিজয়া দশমী,—যাও, সাবধানে থেকো, যাও।

[ ইন্দুমতীর প্রণাম করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে সখীর সহিত প্রস্থান।

অরু। (সবিস্ময়ে স্বগত) এর কি মৃত্যুকাল নিকট? তা নইলে ওর চন্দ্রমুখ সতত এত উজ্জ্বল হয়ে, আজ এত বিবর্ণ কেন? ইচ্ছা হয়, আমি এ ব্যাপারে বাধা দিই, কিন্তু তাই বা কেমন করে হতে পারে? দেখি, বিধাতার মনে কি আছে।

(নেপথ্যে শব্দ ঘটনা করতাল এবং যুবক বাস্ত)

[ অকস্মতিক প্রস্থান।

## দ্বিতীয় পর্ভাক

পর্বতময় পথ—সম্মুখে মায়াকানন, পশ্চাৎ সিদ্ধনগর।

(ইন্দুবতী ও সুনন্দার প্রবেশ)

ইন্দু। সখি! ঐ না সেই মায়াকানন?

সুন। আজ্ঞা হাঁ।

ইন্দু। ও কি লো? যখন প্রথমে আমি এই মায়াকাননের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তখন তুমি কি বলে উত্তর দিয়েছিলি, তা তোর মনে পড়ে?

সুন। পড়বে না কেন? সে কি ভোলবার কথা? তুমি সে দিন আমায় যত মুখ করেছিলে, এত বোধ হয়,—এ বয়সে কর নাই। আমার অপরাধের মধ্যে এই যে, আমি ভুলে তোমায় রাজনন্দিনী বলেছিলাম।

ইন্দু। এখন তোর যা ইচ্ছা সখি, তুমি তাই বল, সে ভয় এখন আর নাই। তা যা হোক, দেখ সখি! এ কি রম্য স্থান! আমরা প্রথমে যখন এ পথ দিয়ে যাই, তখন আমার চক্ষু ভয়ে প্রায় অন্ধ হয়ে গিয়েছিল। আমি কিছুই মন দিয়ে দেখতে পাই নাই। দেখ, এই পর্বতশ্রেণী কত দূর চলে গেছে! পর্বতের উপর পর্বত; বনের উপর বন; বাঃ! মনের ভাব অশ্রু রূপ হলে, এর আমি এক চিত্রপট আঁকতেম। আর দক্ষিণে দেখ, সিদ্ধনদী কি অপূর্বরূপে সাগরের দিকে চলেছে। দেখ সুনন্দা! আমার বোধ হয় যে, এ পথ দিয়ে লোকের গতিবিধি বড় নাই। তা হলে এর মধ্যে মধ্যে এত অগ্নান দূর্বা দেখা যেত না। ও মায়াকাননে যাবার কি আর পথ আছে?

সুন। বোধ করি, অবশ্যই আছে। হয় ত সেই পথ দিয়ে মহারাজ, প্রথম দর্শনদিনে এই বনে প্রবেশ করেছিলেন। আমি শুনেছি, সাধারণ লোকে সাহস করে ও কাননে আসে না। এটি বিজ্ঞ পথ। হয় ত এখানে বহু পশুর ভয় থাকতে পারে।

ইন্দু। দেখ সুনন্দা! এখন ত ঐ মায়াকানন সম্মুখে বেশ দেখা যাচ্ছে। এখন যে আমি একলা পথ চিনে ওখানে যেতে পারব, তার কোনই সন্দেহ নাই। তা তুমি এখন বাড়ী ফিরে যা।

সুন। বল কি রাজনন্দিনি? তুমি পাগল হয়েছ না কি? আমি

তোমায় না হয় তো প্রায় সহস্র বার বলেছি, তোমা ভিন্ন আর আমার গতি নাই।

ইন্দু। তুই কি তবে আমার সঙ্গে যমালয় যাবি ?

সুন। কেন যাব না ? তুমি না থাকলে, কি আর এ প্রাণ থাকবে ? চক্কর জ্যোতি গেলো সে চক্ক দিয়ে লোকে আর কি কিছু দেখতে পায় ? তুমি সখি, যমালয়ে যাওয়ার কথা কও কেন ? বালাই, তোমার শত্রু যমালয়ে যাক। তোমার এখন তরুণ যৌবন।

ইন্দু। (সহাস্র বদনে) তরুণ বয়সে কি লোক মরে না ? যমরাজ কি বয়স মানেন, না রূপ মানেন ? তবে আয়, জয়কেতুর দূতই হউক বা ধুমকেতুর দূতই হউক, অথবা যমরাজের দূতই হউক, একলা এক দূতের হাতে আজ পড়তেই হবে।

(নেপথ্যে বজ্রধ্বনি)

সুন। (সচকিতে) ও কি ও ! আকাশে ত একখানিও মেঘ দেখতে পাই না।

ইন্দু। ওলো ! ও দৈববাণী ! আমার কাণে যে ও কি বলচে, তা শুনে তুই অবাক হবি।

সুন। সখি ! এখন তুমি আপন মনের কথা আমার কাছে গোপন করতে আরম্ভ করেছ কেন ? আমি কি এখন আর তোমার সে স্নানন্দ নই ?

ইন্দু। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি ! সে ইন্দুমতীও কি আর আছে ? তোর সে সোহাগের পাখী, অনেক দূরে উড়ে গেছে। এখন কেবল পিঞ্জরখানি মাত্র আছে ! তা, তা ভাঙতে পারলে, সকলেই বিশ্বস্তির গ্রাসে পড়বে।

সুন। সখি !—তোমার কথা আমি বুঝতে পারি নে। তোমার মনের যে কি অভিসন্ধি, তাই তুমি আমাকে বলো, আমি তোমায় এই মিনতি করি।

ইন্দু। খানিক পরে জানতে পারবি এখন। এত অর্থ্যা হলি কেন ?

সুন। সখি ! তোমার পায়ে পড়ি, চলো আমরা কিরে,—দেবী অরুন্ধতীর আশ্রমে যাই। আর সেখানে সমস্ত দিন লুকিয়ে থেকে রাজ্যে এ পাপনগর পরিত্যাগ করে অস্ত্র চলে যাবো। আমরা কিছু এ রাজ্যের প্রজা নই যে, বা ইচ্ছে, ইনি তাই করবেন।

ইন্দু। (সহাস্ত মুখে) সখি! হৃর্ব্যোথনের জ্ঞায় যদি ঐ পাপিষ্ঠ ধুমকেতু, দেশ দেশান্তরে চর পাঠিয়ে দেয়, তা হলে শেষে কি হবে? এক রাজার আমার নিমিত্ত সর্বনাশ হবার উপক্রম; আর একজনকে এরূপ বিপজ্জালে ফেলে কি লাভ? ওলো! যার মন্দ কপাল, সে কোনো দেশেই গিয়ে সুখী হতে পারে না। তা এখানেও যা, অন্ত্রও তাই। আয় আমরা ঐ বনে যাই।

(উভয়ের বায়াকাননে প্রবেশ)

আহা! সখি দেখ, ছুই বৎসর আগে যা যা দেখেছিলেম, তা সকলই সেইরূপ আছে। ঐ সকল পর্ব্বতের শিরে, কত কত মেঘ নীলবর্ণ হস্তীর জায় পড়ে রয়েছে। বৃক্ষে বৃক্ষে সেইরূপ ফুল,—সেইরূপ ফল। সেই বায়ু,—সেই সুগন্ধ। আর দেবীও সেই মূর্তিতে নীরবে রয়েছেন। কিন্তু আমাদের অবস্থা ভেবে দেখ, আমরা এই ছুই বৎসরে কত না কি সহ্য করেছি!—কত না যন্ত্রণা পেয়েছি! মনুষ্যের এ হৃদশা কেন? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক অগ্রসর হইয়া, দেবীকে প্রণাম করিয়া) দেবি। এত দিনের পর, আবার ত্রীচরণ দর্শন করতে এসেছি। আশীর্ব্বাদ করুন, যেন আর এখান থেকে ফিরে যেতে না হয়। পূর্ব্ব আপনাকে কেবল পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করেছিলেম, এবার জীবন সমর্পণ করবো।

(নেপথ্যে বজ্রধ্বনি)

সুন। (সচকিতে) ও কি ও! এরূপ অমেঘ আকাশে যে মুহুমূহ বজ্রধ্বনি হচ্ছে, এর কারণ কি?

ইন্দু। সখি! তোকে ত আমি বলেছি যে, ও বজ্রধ্বনি নয়, ও দৈববাণী। (দেবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া) জননি! এবারে আর ভবিষ্যৎ স্বামীকে দেখবার অভিলাষে আপনাকে পূজা করতে আসি নাই। এ পৃথিবীর মায়াশৃঙ্খল ভগ্ন করুন। অভাগিনী ইন্দুমতীর এই শেষ প্রার্থনা। (সুনন্দার গলা ধরিয়া কিঞ্চিৎকাল নীরবে রোদন) সখি! এ পৃথিবীতে যে যাকে ভালবাসে, সে কি পরকালে তার দেখা পায়? যদি তা পায়, তবে ভাল; নইলে, চিরকালের জন্তে বিদায় হই! কখনো কখনো আমি তোর মনে পড়লে, যত অপরাধ তোর করেছি, তা মার্জনা করিস্!

সুন। সখি! এ সব কথা তুমি কচো কেন?

( নেপথ্যে দূরে তোপ ও রণবাত )

সুন। ( সচকিতে ) বোধ করি, মহারাজ আসচেন।

ইন্দু। ( স্বগত ) রে অবোধ মন! তুই এত চঞ্চল হলি কেন? ও চন্দ্রমুখ আবার দেখলে, তোর কি সুখ হবে? ক্ষুধাতুরের যে সুখাত্ত অপ্রাপ্য, সে খাত্ত দেখলে তার ক্ষুধা বাড়ে মাত্র। যে মনস্তাপরূপ বিষম কীট হৃদয়ের শাস্তিস্বরূপ ফুল দিবানিশি কাটছে, যদি লোকান্তরে, তার প্রথর যাতনার শমতা হয়, তবেই সাস্থ্য হবে, নচেৎ এই আগুনে চিরকাল দগ্ধ হতে হবে। ( প্রকাশ্যে ) সখি! যখন তোর মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে, তখন তাকে এই কথাটি বলিস যে, অভাগিনী ইন্দুমতী আপনার শ্রীচরণে বিদায় হলো। যদি পুনর্জন্মে ভাগ্যের পরিবর্তন হয়, তবে সাক্ষাৎ হবে। নতুবা, চিরকালের জন্তে স্বপ্ন ভঙ্গ হলো। আর দেখ, মহারাজকে আরো বলিস, গাঙ্গারের রাজকন্যা, বিনিময়ের সামগ্রী নয়।

( নেপথ্যে নিকটে রণবাত )

সুন। এই যে মহারাজ এলেন বলে।

ইন্দু। ( আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক করবোড় করিয়া ) হে বিশ্বপিতা! যে অমূল্য রত্নস্বরূপ জীবন এ দাসীকে প্রদান করেছিলেন, তা এর জ্ঞাতসারে এখনও কোন পাপে কলুষিত হয় নাই। তবে যে আপনার সম্মুখে অকালে যাত্রা করছি, এ দোষ, হে করুণাময়! মার্জন করবেন। এত দুঃখ আর সয় না! ( বস্ত্রমধ্য হইতে ছুরিকা লইয়া আত্মঘাত ও ভূতলে পতন )

সুন। এ কি! এ কি! প্রিয়সখি! তোমার মনে কি এই ছিল? ( রোদন করিতে করিতে মস্তক ক্রোড়ে লইয়া ) হে বিধাতা! কোন্ দেবতা আকাশের এই উজ্জ্বল জ্যোতির্শ্রয় নক্ষত্রটিকে এরূপে ভূতলে পাতিত করলেন? ( আকাশে মুহু যজ্ঞধ্বনি ও পাবাণময়ী মৃষ্টির ভূতলে পতন ) এ আবার কি! প্রিয় সখি! প্রিয় সখি! তুমি কি যথার্থই গেলে? সখি! তুমি এত শীঘ্র আমাদের কেমন করে ভুললে? তোমার স্বল্প পিতার সেবা তুমি ভিন্ন আর কে করবে? তুমি কি সেই পিতাকেও বিস্মৃত হলে? ( কণকাল রোদন, পরে গাত্রোত্থান করিয়া ) সখি! তুমি ভেবেছ যে, তোমাকে ছেড়ে তোমার সুনন্দা এক দণ্ডও এ পৃথিবীতে বাঁচবে? তুমি গেলে এ ছার জীবনে তার কি আর কোন সুখ আছে?



তা এই দেখ,—যেখানে তুমি, সেখানে আমি। আলোকময় রাজভবন, কি রশ্মিশূন্য যমালয়, যেখানে তুমি, সেখানে আমি। (বিষপান) তোমার মনে যে এই ছিল, তা আমি গত রাত্রিতেই বুঝতে পেরেছিলেম। উঃ! আমার শরীরে যে অসহ্য জ্বালা উপস্থিত হলো! সখি! দাঁড়াও, আমিও তোমার সঙ্গে যাব।

(রাজা, শশিকলা, কাঞ্চনমালা, রাজমন্ত্রী ও রাজা ধূমকেতুর দূত, অরুণ্ডতী, রামদাস ও কতিপয় সঙ্গী প্রবেশ)

রাজা। (অবলোকন করিয়া) এ কি! এ কি! সুনন্দা! এ কর্ম কে করলে?

সুন। (অতীব যত্নস্বরে) মহারাজ! রাজনন্দিনী স্বয়ং এ কর্ম করেছেন।

প্র-স। মেয়ে মানুষটি কি বললে হে?

দ্বি-স। ও বলছে যে, রাজকুমারী স্বয়ংই আত্মহত্যা করেছেন।

অরু। (সজল নয়নে) সুনন্দা! বৎসে! তোমার এ অবস্থা কেন?

সুন। (অতীব যত্নস্বরে) দেবি! আপনি কি ভেবেছেন যে, আমি প্রিয় সখীকে ছেড়ে এক দণ্ডও বাঁচতে পারি? আমি বিষ খেয়েছি।

প্র-স। মেয়ে মানুষটি কি বললে হে?

দ্বি-স। ও বলছে যে, আমি বিষ খেয়েছি।

অরু। রামদাস! শীঘ্র ঔষধের কোটা আনো।

রাম। দেবি! তা ত আমি সঙ্গে করে আনি নি।

অরু। কি সর্বনাশ! যত শীঘ্র পার, আশ্রম হতে আনয়ন কর।

সুন। (অতীব যত্নস্বরে) দেবি! স্বয়ং ধ্বস্তরিও আর আমাকে রক্ষা করতে পারবেন না। এ সামান্য বিষ নয়। (রাজার প্রতি) মহারাজ! আমার প্রিয় সখী আত্মহত্যা করবার আগে এই বলেছিলেন যে, “যদি মহারাজের সঙ্গে তোর সাক্ষাৎ হয়, তবে তাঁকে বলিস, যদি ভাগ্যে থাকে, তবে পুনর্জন্মে মিলন হবে, আর গান্ধারের রাজকন্যা বিনিময়ের জব্য নয়।” ঐ দেখুন, আমার প্রিয় সখী শীঘ্র যাবার জন্যে আমাকে সঙ্গেতে ডাকছেন! প্রিয় সখি! একটু দাঁড়াও, এই আমি যাক্তি! (সকলকে) ভগবতি! রাজনন্দিনি! মহারাজ! মন্ত্রী মহাশয়! আ—শী—র্বা—দ—ক—র—ন—আ—মি—যা—ই।

(দুতলে পড়ন ও মৃত্যু)

রাজা। (স্বগত) পুনর্জন্ম। শাস্ত্রে এরূপ কথা আছে সত্য; কিন্তু এ পুনর্জন্মে কি পূর্বজন্মের কথা মনে থাকে? আর যদি না থাকে, তবে সে পুনর্জন্ম বৃথা। যা হোক, পুনর্জন্ম যাতে শীঘ্র হয়, তাই করি। (ইন্দুমতীর বক্ষঃস্থল হইতে ছুরিকা লইয়া অবলোকন) রে যমদূত! তুমি যে রক্তশ্রোত আজ পান করেছিস, সেরূপ রক্তশ্রোত আর কি এ ভবমণ্ডলে আছে? তা তাতে যদি তোর তৃষ্ণা পরিতৃপ্ত না হয়ে থাকে, আমিও তোকে বৎকিঞ্চিৎ পান করাচ্ছি। (সিদ্ধু নগরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) হে রাজনগরি! আজ ছুই বৎসর তোমাকে নানাবিধ প্রসাদালঙ্কারে অলঙ্কৃত করেছি। এমন কি, যেমন পিতা, বিবাহ-সভায় আনবার পূর্বে আপন ছহিতাকে বহুবিধ অলঙ্কারে ভূষিত করে, তেমনি আমি তোমাকে করেছি। কিন্তু এখন বিদায় কর। হে সিদ্ধুনদ! তোমার কলকলধ্বনি, শৈশবে দেব-বীণাধ্বনিস্বরূপ সুমধুর বোধ হতো। তুমিও বিদায় কর! মন্ত্রিবর! দেবী অরুন্ধতি! আপনারা জানেন যে, আমার আর কেউ নাই। তা আমার এ রাজ্য আমি আমার প্রিয় ভগ্নী শশিকলাকে দান করলেম। ওর সন্তান পিতৃগুরুষের ও আমার পারলৌকিক উপকারের অধিকারী, তবে আর ভয় কি?

মন্ত্রী। (রাজাকে ধরিতে উত্তত হইয়া) মহারাজ! করেন কি? করেন কি?

রাজা। মন্ত্রী। সাবধান হও। কুধাতুর সিংহের সম্মুখে পড়ো না। আর ব্রাহ্মণবধের পাপভারে এ সময়ে আমাকে ভারাক্রান্ত করো না। এ পৃথিবী কি ছার পদার্থ যে, আমি ইন্দুমতী বিনা, এক দণ্ডে এখানে কালাতিপাত করি। আমি ক্ষত্রকুলোদ্ভব। আমার কি এক দাসীর তুল্য সাহসও নাই। আমি প্রণয়ী। আমার প্রণয় কি এক জন দাসীর প্রণয়তুল্যও নয়? হা, ধিক্। হে জগদীশ্বর! যদিও পাপকর্ম্ম হয়, তবু মার্জনা কর। (আত্মহত্যা ও ভূতলে পতন)

সকলে। অ্যা। অ্যা। হায়! এ কি সর্ব্বনাশ হলো!

রাজা। (অতীব মুহূর্ত্তেরে) শশিকলা! একবার দিদি আমার নিকটে এসো। তোমার কর্ণ আমার মুখের কাছে একবার আনো।

শশি। (রোদন করিতে করিতে রাজার মুখের কাছে কর্ণ দান)

রাজা। (অত্যন্ত যত্নস্বরে) স্নেহে রাজ্য কর,—আর দেখ যেন গিড়-গিতামহের নাম কলঙ্কে না ডুবে যায়।

(রাজার যত্না)

শশি। (পদতলে পতিত হইয়া) দাদা! তুমি কি যথার্থই আমাকে ছেড়ে গেলে? আমি মার মুখ কখনো দেখি নি। তুমিই আমাকে প্রতিপালন করেছিলে। তা দাদা! এই বয়সে আমাকে পরিত্যাগ করে যাওয়া কি তোমার উচিত কর্ম হলো? দাদা! তোমার চক্কের স্নেহ-জ্যোতিতে আমার হৃদয় আলোকময় করতো, সে আঁখি কি চিরকালের জন্য মুদিত হলো! দাদা! যে রসনার মধুর কথা আমার কর্ণে দেবসঙ্গীতস্বরূপ বাজতো, সে রসনা কি এ জন্মের মত নীরব হলো! দাদা! তুমি কি আমায় একেবারে পরিত্যাগ করলে। আর আমার কে আছে বল দেখি? দাদা! আমাদের অতুল ঐশ্বর্য্য, বিপুল রাজ্য, কিন্তু এ সকল দিলে কি তোমাকে পাওয়া যায়? (উচ্চৈঃস্বরে রোদন)

অরু। (সজল নয়নে) বৎসে! আর রোদন করা বিফল। বিধাতার সৃষ্টিতে কি রাজা, কি ভিখারী, কেহই সর্ব্বতোভাবে সুখী নয়। হৃৎকের শক্তিশেল, কখনো না কখনো সকলেরই হৃদয়ে আঘাত করে। তবে সেই জনই সুখী, যে ধৈর্য্যরূপ কবচে আপন বক্ষ আচ্ছাদন করতে পারে। তা তুমি বাছা এসো।

মন্ত্রী। ভগবতি! বিধাতা কি আমার কপালে এই লিখেছিলেন যে, শেষ অবস্থায়, আমি এ সিদ্ধরাজকুলের সুবর্ণদীপ নির্বাণ হতে দেখবো। হা রাজরাজেন্দ্র! এ শয্যা কি তোমার উপযুক্ত? ও রাজকাস্তি কেন আজ ধূলায় ধূসর। (রোদন)

(ঋতশ্রব হুনি ও কতিপয় নাগরিকের সহিত রামদাসের পুনঃ প্রবেশ)

সকলে। (অবলোকন করিয়া) এ কি—এ কি—কি সর্ব্বনাশ!

ঋত। অহো! বিধাতার অলঙ্ঘনীয় বিধির অবশ্রুতাবিতা কে নিবারণ কতে পারে;—হুনিবার দৈব ঘটনার প্রতিকূলাচরণ করা কার সাধ্য। আমি মনে করেছিলাম, এই শোচনীয় ব্যাপারে বাধা দিব, কিন্তু আমি আসিবার পূর্বেই সব শেষ হয়ে গেছে। হায়! বিতো! এই

বিপুল রাজকুলের এত দিনে মূলোচ্ছেদ হলো ? ভুবনমোহিনী ইন্দ্রিরা ! তোমার শাপান্তে কি তোমার পিতৃকুলের জলপিণ্ডের লোপ হলো ! হায় ! রাজলক্ষ্মী আর মাতঃ বসুন্ধরা কি এত দিনে সহায়হীনা দীনার স্ত্রী, অপর সৌভাগ্যশালী পুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করলেন । রতিদেবি ! তুমি কি কুললক্ষ্মী অপহরণ মানসে নৃপনন্দিনীকে শাপ প্রদান করেছিলে ?

মন্ত্রী । ( ঋতুশৃঙ্গের প্রতি কৃতাজলিপুটে ) ভগবন্ ! এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান শোচনীয় ব্যাপার অবলোকন করে আমার বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে, আমার আপনার মুখে ইন্দ্রিরা দেবীর নাম শ্রবণে আরও বিস্ময়াবিষ্ট হলেম ; আপনি ত্রিকালজ্ঞ, এই ঘটনাবলীর আত্মোপাস্ত বর্ণনা করে আমাকে চরিতার্থ করুন ।

ঋতু । মন্ত্রী ! এই যে সম্মুখস্থ প্রস্তরময়ী মূর্তি শতধা বিদীর্ণ দেখচ, ( সকলে অবলোকন করিয়া বিস্ময় প্রকাশ ) উহা, এই প্রাচীন রাজবংশের পুরজ্ঞীর শাপাবস্থা, অতু তাঁর শাপ অন্ত হলো ।

মন্ত্রী । দেব ! আপনার বাক্য শ্রবণে আমরা চমৎকৃত হয়েছি । অতএব প্রসন্ন হয়ে সবিস্তরে এই অদ্ভুত ব্যাপার কীর্তন করে আমাদের সংশয়চ্ছেদ করুন ।

ঋতু । মন্ত্রী ! পূর্বকালে এই মহদ্বংশে অসমঞ্জ নামে ভুবনবিখ্যাত এক নরপতি ছিলেন । তাঁহার অলোকসামান্য সর্বগুণালঙ্কৃত রূপবতী এক কন্যা ছিল, তাঁহার নাম ইন্দ্রিরা । তৎকালে ইন্দ্রিরাসদৃশী রূপসী ত্রিভুবনে লক্ষিত হয় নাই । কিন্তু মানবী ইন্দ্রিরা প্রথম যৌবনে রূপমদে মত্তা হয়ে, রতিদেবীর অবমাননা করায়, মন্থধর্মোহিনী কুপিত হয়ে ঐ অহঙ্কারিণী রাজনন্দিনীকে শাপ প্রদান করেন, যে, যত কাল তোর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ রূপসী তোর সমক্ষে আত্মঘাতিনী না হয়, তত কাল তোকে ঐ বোর মায়াকাননে পাষাণী হয়ে থাকতে হবে । তাতে ঐ ইন্দুনিভাননা ইন্দ্রিরা করুণাশ্বরে দেবীকে বল্লেন, দয়াময়ি ! যদি দয়া করে দাসীর মুক্তির উপায় অবধারণ করে দিলেন, বন্ন, কি উপায়ে ঐ ভয়ানক বিজ্ঞ কাননে অপরূপ রূপবতীর আত্মঘাত সম্ভব হয় ? তাহাতে দেবী ঐ কথা বলে দিলেন যে, যে দিবস ভগবান্ মরীচিমালী, কন্যার স্তবর্ণমন্দিরে প্রবেশ করবেন, ঐই স্থলগ্নে যদি কোন পবিত্রস্বভাবা কুমারী, কি সুপবিত্র অনুচরুবা তোমাকে পুষ্পাজলি দিয়া পূজা করে, তবে কুমারী হইলে স্বায়

ভবিষ্যৎ বরকে, আর পুরুষ হইলে আপন ভাবী পত্নীকে সম্মুখে দেখতে পাবে। এই প্রলোভনে অনেকেই এই মায়াকাননে সমুপস্থিত হবে।—

(সহসা ভূমিকম্প ও অপূর্ণ সৌরভে পরিপূর্ণ)

সকলে। এ কি! অকস্মাৎ এই স্থান সৌরভে পরিপূর্ণ হলো কেন?

দৈববাণী। (গম্ভীর স্বরে) হে সিদ্ধদেশবাসিগণ! অতঃ এই শোচনীয় ব্যাপার অবলোকন করে ক্ষোভ করো না, মহামুনি ঋগ্‌শৃঙ্গের প্রমুখাৎ যাহা শ্রবণ করলে, সকলই সত্য, আর এই যে ভূপতিত কুমার কুমারীকে দেখে এঁকা পূর্বের গঙ্ঘর্ষকূলে জন্মগ্রহণ করেন, ঐ যুবক যুবতী পরস্পর প্রণয়ানুরাগে বাহুজ্ঞানশূন্য হয়ে সমীপস্থ দুর্ভাসা মুনিকে দেখিয়া অভ্যর্থনা না করায়, ঋষিশাপে মানবকূলে জন্ম গ্রহণ করেন। অতঃ ইহাদেরও শাপাস্ত হলো। এক্ষণে তোমরা সকলে রাজনন্দিনী শশিকলাকে সিংহাসনে অধিষ্ঠান করে, সমারোহপূর্বক বর্তমান গাঙ্কারাধিপতির পুত্রের সহিত বিবাহ দাও। তাহা হইলেই সকল দিক্‌ বজায় থাকবে।

মন্ত্রী। এই ত সকলই অবগত হওয়া গেল, এখন এঁদের তিন জনের মৃতদেহ বস্ত্রাচ্ছাদিত কর, আর তিনখানা যান শীঘ্র আনয়ন কর।

(নেপথ্যে মৃতবাস্ত)

মন্ত্রী। (ধূমকেতুর দূতের প্রতি) মহাশয়! এই ত দেখলেন, আর এখন কি করা যেতে পারে? মৃতদেহ রাজশিবিরে প্রেরণ করা কি কর্তব্য?

দূত। তার আবশ্যক কি? যখন আমি স্বচক্ষে এ দুর্ঘটনা দেখলেম, তখন আপনার আর কি অপরাধ।

মন্ত্রী। মহাশয়! তবে রাজসম্মিধানে এই শোচনীয় ব্যাপার আত্মোপাস্ত বর্ণন করুন গে। সিদ্ধদেশ ত একেবারে উচ্ছেদদশা প্রাপ্ত হলো। আর আপনাকে অধিক কি বলব। এখন চলুন। (অরুদ্ধতীর প্রতি) আপনি রাজনন্দিনী আর কাঞ্চনমালাকে আপনার আশ্রমে লয়ে শাস্ত করুন। উঃ—! ও রাজপুরী অতঃ শ্মশানস্বরূপ হয়েছে। ওতে প্রবেশ কত্তে কার প্রাণ চায়? বৃদ্ধ মহারাজ যে ইত্যঞ্চে কালের আসে পড়েছেন, সে তাঁর পরম সৌভাগ্য। এ পাপ মায়াকানন যত দিন থাকবে, তত দিন সকলেই এ বিষম দুর্ঘটনা বিন্মৃত হবেন না। অহো! কি ভয়ানক মায়াকানন!!

বনমিকা পতন।

# হেক্টর-বধ

[ ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত সংস্করণ হইতে ]



# হেক্টর-বধ

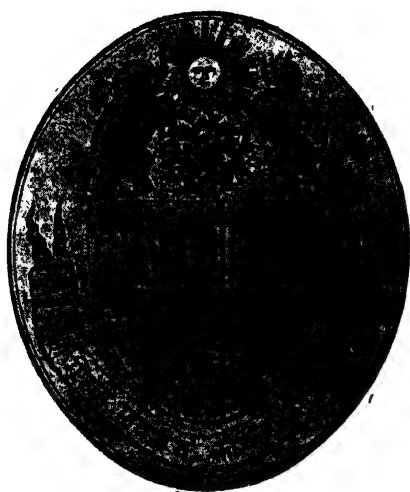
মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[ ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ]

সম্পাদক :

ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা-৬



**ଅକ୍ଷୟକ**  
**ଅମରବିହାର ଓଡ଼ିଆ**  
**ବଳୀୟ-ମାହିତ୍ୟ-ମାହିତ୍ୟ**

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ—ବୈଶାଖ, ୧୩୫୮ ; ଦ୍ଵିତୀୟ ମୁଦ୍ରଣ—ଫାଲ୍‌ଗୁନ, ୧୩୫୯ ;  
ତୃତୀୟ ମୁଦ୍ରଣ—ଭାଦ୍ର ୧୩୬୦ ; ଚତୁର୍ଥ ମୁଦ୍ରଣ—ଫାଲ୍‌ଗୁନ, ୧୩୬୧

ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟଙ୍କା ଚାରି ଆନା

ଅମରବିହାର ପ୍ରେସ, ୧୧ ଇଞ୍ଚ ବିଶାଳ ରୋଡ଼, କଲିକତା-୭୧  
ହାଇଡେ ଅମରବିହାର ମାମ କର୍ତ୍ତୃକ ମୁଦ୍ରିତ ।  
୧୧—୧୩୭୧୩୫୫

## ভূমিকা

বিদেশে যাত্রা করিবার অব্যবহিত পূর্বে মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন—

I suppose, my poetical career is drawing to a close,—  
'জীবন-চরিত,' পৃ. ৫৫৫।

ইহার পর বিদেশে বসিয়া মধুসূদন 'চতুর্দশপদী কবিতাবলী' রচনা করিলেও আপনার পূর্বতন কৌত্তিকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। প্রকৃত পক্ষে, তাঁহার কাব্যসাধনা সমাপ্তই হইয়াছিল। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বতঃস্ফূর্ত প্রেরণায় তিনি আর কিছু রচনা করেন নাই। অভাবের তাড়নায় একটি নাটক, শিশুপাঠ্য নীতিমূলক কবিতামালা ও একটি গল্পকাব্য লিখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কোনটিই সমাপ্ত হয় নাই। 'হেক্টর-বধ' এই শেষোক্ত গল্পকাব্য। ইহা "হোমেরের ইলিয়াস-নামক কাব্যের উপাখ্যান ভাগ।"

এই গ্রন্থখানি ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়; বেঙ্গল লাইব্রেরির পুস্তক-তালিকায় ইহার প্রকাশ-কাল—১ সেপ্টেম্বর ১৮৭১। পুস্তকখানি ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে উৎসর্গীকৃত। উৎসর্গ-পত্র হইতে দেখা যায়, এই গল্পকাব্যটি আন্দাজ ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত হয়। রচনার কালে ইহা অসম্পূর্ণ অবস্থায় ছিল, ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রণের সময় সেই অসম্পূর্ণতাটুকুও দূর করিবার উৎসাহ মধুসূদনের ছিল না। তাঁহার তখন প্রায় শেষ অবস্থা।

মধুসূদনের জীবিতকালে ইহার একটি মাত্র সংস্করণ হইয়াছিল; পৃষ্ঠাসংখ্যা ১০৫। আখ্যা-পত্রটি এইরূপ ছিল—

হেক্টর-বধ, / অথবা / ইলিয়াস নামক মহাকাব্যের উপাখ্যান-ভাগ। /  
( গ্রীক হইতে ) / গ্রীসাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত। / "The Tale of Troy  
divine."—Milton. / কলিকাতা। / শ্রীযুক্ত দৈবচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ  
২৪৯ সংখ্যক ভবনে / ইষ্টানহোপ বয়ে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। / ১৮৭১। /  
[ All rights reserved. ] /

মনসী ভূদেব পুস্তকখানি উপহার পাইয়া চুঁচুড়া হইতে ২৮ মার্চ

১৮৭২ তারিখে মধুসূদনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, পরবর্তী ২৬এ এপ্রিলের 'এডুকেশন গেজেট' হইতে তাহা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল—

পরম প্রণয়ানন্দ

শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুসূদন দত্ত মহাশয় মহোদয়ের নু।

ভাই,

তুমি স্বপ্রণীত হেক্টর-বধকাব্যগ্রন্থে আমার নামোল্লেখ করিয়া আমাদের পত্রপত্র সতীর্থ সম্বন্ধের এবং বাল্যপ্রণয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছ। আমি কখনই সেই সম্বন্ধ এবং সেই প্রণয় বিস্মৃত হই নাই—হইতেও পারি না। বৌবনস্থলভ প্রবলতর আশা প্রণোদিত হইয়া মনে মনে যে সকল উন্নত অভিপ্রায় সঞ্চিত করিতাম, তোমার দৃষ্টান্তই বিশেষরূপে তৎসমূহের উত্তেজক হইত। তোমার বৌবনকালের ভাব, আমার জীবনের একটি মুখ্যতম অঙ্গ হইয়া রহিয়াছে। তখন আমাদের পত্রপত্র কত কথাই হইত,—কত পরামর্শই হইত,—কত বিচার ও কত বিতণ্ডাই হইত। এখনও কি তোমার সে সকল কথা মনে পড়ে? তুমি বিজাতীয় প্রণালীর কিছু অধিক পক্ষপাতী ছিলে, আমি স্বজাতীয় প্রণালীর অধিক পক্ষপাতী ছিলাম। এই মতভেদনিবন্ধন আমার যে বন্ধনা হইত, তাহা কি তোমার স্বরণ হয়? আহা! তখন কি জানিতাম, তখন কি একবারও মনে করিতে পারিতাম যে, তুমি বিজাতীয় মহাকবিগণের সমস্ত রস আহরণ করিয়া মাতৃভাষার শোভা সম্বর্দ্ধনপূর্বক বাঙ্গালার অদ্বিতীয় মহাকবি হইবে? সেই সময়ে তুমি যে সকল সুন্দর ইংরাজী পত্র রচনা করিতে, তাহা পাঠ করিয়া আমার পরম আনন্দ হইত, এবং আমি তখন হইতেই জানিতাম যে, তুমি অতি উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা করিতে সমর্থ হইবে; কিন্তু সেই কাব্য যে মেঘনাদবধ, বীরাকনা, ব্রজাবদনা, অথবা হেক্টর-বধ হইবে, তাহা আমি স্বপ্নেও মনে করি নাই। তুমি ইংরাজীতে কোন উৎকৃষ্টকাব্য লিখিয়া ইংরাজ-সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহাই আমি মনে করিতাম। ফলতঃ তোমার শক্তির প্রকৃত পরিমাণ তখন অপ্রকাশিত এবং আমার বোধাতীত ছিল। তুমি স্মরণ্য মাতৃভাষাকে পুনরুজ্জীবিত করিলে, তুমি ইহাকে নূতন অলঙ্কারমালায় ভূষিত করিলে, তুমি ইহাতে সর্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য রচনা করিলে। ভাই! তোমারই বিজাতীয় ভাষা-অধ্যয়নের পরিপ্রায় সার্থক, তোমার এই বক্তৃত্বিতে জয়প্রাপ্ত সার্থক।

কোন বাঙ্গালীর পক্ষে ইংরাজী ভাষার উৎকৃষ্ট কাব্যরচনা করা যদি সম্ভব হইতে পারে, তাহা তোমার পক্ষেই সম্ভব হয়। তুমি অতি অল্প বয়সেই ইংরাজী ভাষার মর্মজ্ঞ হইয়াছিলে, বৌবনাবধি ইংরাজদিগের সহবাস করিতেছ, বিশেষতঃ ইংরাজী ভাষার মূল ভাষা সম্বন্ধের সহিত তোমার ঘনিষ্ঠ পরিচয়

কমিরাছে। কলভঃ তোমার প্রণীত যে একখানি ইংরাজী কাব্যগ্রন্থ আছে, তত্তুল্য ইংরাজী গ্রন্থ বোধ হয়, আর কোন বাঙ্গালী কর্তৃক বিরচিত হয় নাই। কিন্তু তোমার সেই গ্রন্থে আর তোমার মেঘনাদবধ প্রভৃতি বাঙ্গালা গ্রন্থে কত অন্তর! তোমার বাঙ্গালা কাব্যগুলিই তোমাকে এতদেশীয় শিক্ষিতদের মুগ্ধকরূপ, তাহাদিগের গৌরবকরূপ, এবং তাহাদিগের পথপ্রদর্শককরূপ করিয়া স্থাপন করিয়াছে।

অধিক কি লিখিব? তোমার শরর নিরাময়, তোমার মন স্বচ্ছন্দ, তোমার সাংসারিক শ্রী বর্ধনশীল, এবং তোমার কবিশক্তি চিরপ্রভাবশালিনী থাকুক, এই আমার প্রার্থনা।

স্বদীয় শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায়।

‘হেক্টর-বধ’ই মধুসূদনের জীবিতকালে মুদ্রিত শেষ পুস্তক। এই পুস্তকের বহু বিরুদ্ধ সমালোচনা হইয়াছিল, তন্মধ্যে রামগতি জায়রঙ্গের ‘বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাবে’র (১৮৭৩ খ্রীঃ) ২৭৭-৭৮ পৃষ্ঠার আলোচনা উল্লেখযোগ্য।

মাস্তবর শ্রীযুক্ত বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায়

মহাশয় সমীপেষু।

প্রিয়বর—

প্রায় চারি বৎসর হইল, আমি শারীরিক পীড়িত হইয়া, এমন কি, ৩৪ মাস স্বকর্ণে হস্ত নিক্ষেপ করিতে অশক্ত হইয়াছিলাম; সময়ান্তিপাতার্থে উরুপা\* খণ্ডের ভগবান্ কবিগুরুর জগদ্বিখ্যাত ঈলিয়াস্ নামক কাব্য সদা সর্বদা পাঠ করিতাম। পাঠের সময় মনে এইরূপ ভাব উদয় হইল, যে এ অপূর্ব কাব্যখানির ইতিবৃত্ত স্বদেশীয় ইংলণ্ডভাষানভিজ-জনগণের গোচরার্থে মাতৃভাষায় লিখি। লিখিত পুস্তকখানি ৪ চারি বৎসর যুজ্জালয়ে পড়িয়াছিল; এমন সময় পাই নাই যে ইহাকে প্রকাশি। এক স্থলে কয়েকখানি কাপির কাগজ হারাইয়া গিয়াছে (৪র্থ পরিচ্ছেদের প্রারম্ভে); সেটুকুও সময়ান্তাপ প্রযুক্ত পুনরায় রচিয়া দিতে পারিলাম না।

\* এই শব্দটি ভ্রান্তিবশতঃ এক স্থলে ‘ইউরোপ’ লিখিত হইয়াছে। বহুভাষার ‘Europe’ লেখা যায় না। ‘Eu’ শব্দ যথার্থ নয় আমাদের নাই। ‘EUBOPA’ উচ্চারণ।

বোধ হয়, এত দিনের পর জনসমূহ সমীপে আমি হস্তাশ্পর হইতে চলিলাম। কিন্তু তুমি এবং তোমার সদৃশ বিজ্ঞতম মহোদয়েয়া এবং অজ্ঞাত পাঠকগণ উপরি উক্ত কারণটী মনে করিয়া পুস্তকখানি গ্রহণ করিলে ইহার শোধনার্থে ভবিষ্যতে কোন ক্রটি হইবে না। এবং অবশিষ্ট অংশও অতি-লীজ প্রকাশ করিতে যত্নবান হইব।

এ বঙ্গদেশে যে তোমার অতি শুভক্ষণে জন্ম, তাহার কোনই সন্দেহ নাই; কেন না, তোমার পরিচ্রমে মাতৃভাষার দিন দিন উন্নতি হইতেছে। পরমেশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন, এই প্রার্থনা করি। যে শিলায় তুমি, ভাই, কীৰ্ত্তিসম্ভূত নির্ম্মিতেছ, তাহা কালও বিনষ্ট করিতে অক্ষম।

মহাকাব্যরচয়িতাকুলের মধ্যে ঈলিয়াস-রচয়িতা কবি যে সর্বোপার-শ্রেষ্ঠ, ইহা সকলেই জানেন।\* আমাদিগের রামায়ণ ও মহাভারত রামচন্দ্রের ও পঞ্চ পাণ্ডবের জীবন-চরিত মাত্র; তবে কুমারসম্ভব, শিশুপালবধ, কিরাতার্জুনীয়ম্, ও নৈষধ ইত্যাদি কাব্য উরুপাখণ্ডের অলঙ্কারশাস্ত্রগুরু অরিস্তাতালোসের মতে মহাকাব্য বটে, কিন্তু ঈলিয়াসের নিকট এ সকল কাব্য কোথায়? হৃৎথের বিষয় এই যে, এ লেখকের দোষে বঙ্গজনগণ কবিপিতার মহাশ্রুতা ও দেবোপম শক্তি, বোধ হয়, প্রায় কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। যদি আমি মেঘরূপে এ চল্লিমার বিভরাশি স্থানে স্থানে ও সময়ে সময়ে অন্তত-তিমিরে গ্রাস করি, তবুও আমার স্মার্ত্তনার্থে এই একমাত্র কারণ রহিল, যে সুকোমলা মাতৃভাষার প্রতি আমার এত দূর অমুরাগ, যে তাহাকে এ অলঙ্কারখানি না দিয়া থাকিতে পারি না।

কাব্যখানি পাঠ করিলে টের পাইবে, যে আমি কবিগুরু মহাকাব্যের অবিকল অনুবাদ করি নাই, তাহা করিতে হইলে অনেক পরিচ্রম হইত, এবং সে পরিচ্রমও যে সর্বতোভাবে আনন্দোৎপাদন করিত, এ বিষয়ে আমার সংশয় আছে। স্থানে স্থানে এই গ্রন্থের অনেকাংশ পরিত্যক্ত এবং স্থানে স্থানে অনেকাংশ পরিবর্তিত হইয়াছে। বিদেশীয় একখানি কাব্য

\* “Hic omnes sine dubio, et in omni genezi eloquentiae, procul a se reliquit.”—QUINTILIAN.

*See also—*

Aristot : de Poetic.—Cap. 24.

দস্তকপুস্তকরূপে গ্রহণ করিয়া আপন গোত্রে আনা বড় সহজ ব্যাপার নহে, কারণ তাহার মানসিক ও শারীরিক ক্ষেত্র হইতে পরবংশের চিহ্ন ও ভাব সমুদায় দূরীভূত করিতে হয়। এ দুইরূপ ব্রতে যে আমি কত দূর পর্য্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছি এবং হইব, তাহা বলিতে পারি না।

৬ নং লাউডন্ প্রিট,

চোরঙ্গী।

ইং সন ১৮৭১ সাল।

}

শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত।

## নামাবলী ।

বান্ধালা ।	লাতীন ।	ইংরাজী ।
জ্যুস্ ।	Jupiter.	Jove.
প্রিয়াম ।	Priamus.	Priam.
অপ্রোদীতী ।	Venus.	Venus.
হীরী ।	Juno.	Juno.
আথেনী ।	Minerva.	Minerva.
ক্রুসা ।	Chriseis.	Chriseis.
ব্রীষীশা ।	Briseis.	Briseis.
অদিস্যুস ।	Ulysses.	Ulysses.
স্কন্দর ।	Paris.	Paris.
ঈরীষা ।	Iris.	Iris.
লাওকিকা ।	Laodicea.	Laodicea.
অত্রী ।	Æthra.	Æthra.
ক্লিমেনী ।	Clymene.	Clymene.
পণ্ডর্শ ।	Pandarus.	Pandarus.
আরেশ ।	Mars.	Mars.
সর্পেদন ।	Sarpedon.	Sarpedon.
নেপ্তেদন ।	Neptune.	Neptune.
আয়াস ।	Ajax.	Ajax.

# হেক্টর-বধ

অথবা

## হোমেরের ঈলিয়াস্‌নামক কাব্যের উপাখ্যান ভাগ।

উপক্রমণিকা।

(১)

পূর্বকালে হেলাস্‌ অর্থাৎ গ্রীশ দেশীয় লোকের পৌত্তলিক ধর্মে আস্থা ও বহুবিধ দেবদেবীর উপর বিশ্বাস ছিল। তাঁহাদিগের দেবকুলের ইন্দ্র জ্যুস্‌ লাড়া নাম্নী এক নরকুলনারীর উপর আসক্ত হওতঃ রাজহংসের রূপ ধারণ করিয়া তাহার সহিত সহবাস করিলে, লীড়া দুইটি অণ্ড প্রসব করেন। একটী অণ্ড হইতে দুইটি সন্তান জন্মে; অপরটী হইতে হেলেনী নাম্নী একটী পরমসুন্দরী কন্যার উৎপত্তি হয়। লাকীডীমন্‌ দেশের রাজা লীড়ার স্বামী এই তিনটী সন্তানকে দেবের ঔরসজাত জানিয়া অতিপ্রযত্নে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। যেমন কথঞ্চিৎ আশ্রমে আমাদের শকুন্তলা সুন্দরী প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, সেইরূপ হেলেনী লাকীডীমন্‌ রাজগৃহে দিন২ প্রতিপালিত ও পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। আমাদের শকুন্তলা, দুর্ভাগ্যবশতঃ, খনিগর্ভস্থ মণির আয় প্রতিপালক পিতার আশ্রমে অন্তর্হিতা ছিলেন, কিন্তু হেলেনীর রূপের যশঃসৌরভে হেলাস্‌ রাজ্য অতি শীঘ্রই পূর্ণ হইয়া উঠিল অনেকানেক যুবরাজের এ কন্যারত্ন-লাভ-লোভে লাকীডীমন্‌ রাজনগরে সর্বদা যাতায়াতে তথায় এক প্রকার স্বয়ম্বরের আড়ম্বর হইতে লাগিল। স্বয়ম্বরের প্রথা গ্রীশ দেশে প্রচলিত ছিল না, থাকিলে বোধ হয়, মহাসমারোহ হইত।

হেলেনী মানিল্যুস্‌ নামক এক রাজকুমারকে পতিত্ব বরণ করিলে পর, তাহার প্রতিপালয়িতা পিতা অশ্রান্ত রাজপুরুষদিগকে কহিলেন, হে রাজকুমারেরা! যখন আমার কন্যা স্বেচ্ছায় এই যুবরাজকে মাল্যদান



করিল, তখন আপনাদের এ বিষয়ে কোন বিরক্তিবাদ প্রকাশ করা উচিত হয় না, বরঞ্চ আপনারা ক্ষেপিতা জ্যুস্কে সাক্ষী করিয়া অঙ্গীকার করুন, যে যদি কস্মিন্ কালে এই নব বর বধূর কোন ছর্ঘটনা ঘটে, তবে আপনারা সকলেই তাহাদের পক্ষ হইয়া তাহাদিগকে বিপজ্জাল হইতে পরিত্রাণ করিবেন।

রাজকুমারেরা রাজবাক্য শ্রবণে অঙ্গীকারাবদ্ধ হইয়া স্ব২ দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। মানিল্যুস আপন মনোরমা রমণীর সহিত লাকীডীমন্ রাজ্যের যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া পরম সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন।

## ( ২ )

আসিয়া খণ্ডের পশ্চিম ভাগের এক ক্ষুদ্র ভাগকে ক্ষুদ্র আসিয়া বলে। পূর্বকালে সেই ভাগের ঈল্যুম অথবা ট্রয় নামে এক মহাপ্রসিদ্ধ নগর ছিল। নগরের রাজার নাম প্রিয়াম। রাণীর নাম হেকাবী। রাণী সমস্তাবস্থায় আমাদিগের কুরুকুল-রাণী গান্ধারীর স্থায় এই স্বপ্ন দেখিলেন, যে তিনি এমত এক অলাভ প্রসবিলেন, যে তদ্বারা রাজপুত্রী যেন এককালে ভস্মসাৎ হইল। নিদ্রাভঙ্গ হইলে রাণী স্বপ্ন-বিবরণ স্মরণ করিয়া মহাবিষাদে দিনপাত করিতে লাগিলেন। ক্রমে২ রাণীর স্বপ্নবৃত্তান্ত সমুদায় নগর মধ্যে আলোলিত হইতে লাগিল। যথাকালে রাণীও এক অতীব সুকুমার রাজকুমার প্রসব করিলেন। বিহ্বর প্রভৃতি কুরুকুল-রাজমন্ত্রীরা স্থায় মহারাজ প্রিয়ামের অমাত্য বদ্ধ এই সন্তানটিকে ভবিষ্যদ্বিপজ্জনক জানিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দেওয়াতে রাজা ধৃতরাষ্ট্রের অসদৃশে তাহাই করিলেন। অপত্য-স্নেহ রাজা প্রিয়ামকে স্বরাজ্যের ভাবী হিতার্থে অন্ধ করিতে পারিল না।

সন্তানটী ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্রই আরকিলস নামক একজন রাজদাস মহারাজের আদেশের বিপরীত করিল; অর্থাৎ শিশুটীর প্রাণদণ্ড না করিয়া তাহাকে রাজপুরীর সন্নিধানস্থ ঈডানামক এক পর্বতে রাখিয়া আসিল। কোন এক মেঘপালক ঐ পরিত্যক্ত সন্তানটীকে পরম সুন্দর দেখিয়া 'আপন বন্ধ্য্য দ্বীর নিকট তাহাকে সমর্পণ করিল। মেঘপালকের

দ্বী শিশু সন্তানটাকে পরম যত্নে স্বীয় গর্ভজাত পুত্রের জায় প্রতিপালন করিতে লাগিল। আমাদের কৃত্তিকা-কুলবল্লভ কান্তিকৈয়ের তুল্য রাজপুত্র মেষপালকের গৃহে দিন২ রূপে ও বিবিধ গুণে বাড়িতে লাগিলেন। আমাদের দুঃখপুত্র পুত্রের জায় ইনিও অতি অল্প বয়সেই বনচর পশুদিগকে দমন করিতে লাগিলেন।

মেঘপালকেরা ইহার বাহুবলে স্বীয়২ মেঘপালকে মাংসাহারী জন্তুগণ হইতে রক্ষিত দেখিয়া ইহার নাম স্কন্দর অর্থাৎ রক্ষাকারী রাখিলেন। ঐ ঈড়া পর্বত প্রদেশে এনোনী নাম্নী এক ভুবনমোহিনী সুরকামিনী বসতি করিতেন। সুরবালা রাজকুমারের অমুপম রূপ লাভণ্যে বিমোহিতা হইয়া তাঁহার প্রতি একান্ত আসক্তা হইলেন, এবং তাঁহাকে বরণ করিয়া ঐ পর্বতময় প্রদেশে পরমাহ্লাদে দিন যামিনী যাপন করিতে লাগিলেন।

### (৩)

গ্রীষ্ম দেশের এক অংশের নাম থেসেলী। সেই রাজ্যের যুবরাজ পিল্যুসের খেটীস্ নাম্নী সাগরসমুদ্র এক দেবীর সহিত পরিণয় হয়। খেটীস্ দেবযোনি, সুতরাং তাঁহার বিবাহ-সমারোহে সকল দেব দেবী নিমন্ত্রিত হইয়া রাজনিকেতনে আবিভূত হইলেন। বিবাদদেবী নাম্নী কলহকারিণী এক দেবকণ্ঠা আহূত না হওয়াতে মহারোষাবেশে বিবাদ উপস্থিত করিবার মানসে এক অভ্যুত কৌশল করেন। অর্থাৎ একটা স্বর্ণফলে, যে রূপে সর্বোৎকৃষ্টা, সেই এ ফলের প্রকৃত অধিকারিণী, এই কয়েকটা কথা লিখিয়া দেবীদলের মধ্যস্থলে নিক্ষেপ করেন। হীরী জ্যুসের পত্নী অর্থাৎ দেবকুলের ইন্দ্রাণী শচী, আথেনী, জ্ঞানদেবী অর্থাৎ সরস্বতী এবং অপ্সোদীতী, প্রেমদেবী অর্থাৎ রতি, এই তিন জনের মধ্যে এই ফলোপলক্ষে বিষম বিবাদ ঘটয়া উঠিলে, তাহার ঈড়া পর্বতে রাজনন্দন স্কন্দরের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তৎসম্মিথানে আত্মোপাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া তাঁহাকেই এ বিষয়ে নির্ণেতা স্থির করিলেন। হীরী কহিলেন, হে যুবক রাজকুমার! আমি দেবকুলেশ্বরী, তুমি এই ফল আমাকে দিয়া আমার প্রীতিভাজন হইলে আমি তোমাকে অসীম ধন ও গৌরব প্রদান করিব। যত্বপিও তুমি মেঘপালকদলের মধ্যে অবস্থিতি করিতেছ, তজ্জাত আমি

ভস্মাবৃত অগ্নির জ্বায় তোমাকে প্রোজ্জ্বল ও শতশিখাশালী করিয়া তুলিব।  
আধেনী कहিলেন, আমি জ্ঞানদেবী। তুমি আমাকে উপাসনায় পরিতুষ্ট  
করিতে পারিলে বিত্তা, বুদ্ধি ও বলে নরকুলে শ্রেষ্ঠত্ব প্রাপ্ত হইবে।  
অপ্রোদীতী कहিলেন, আমি প্রেমদেবী, আমাকে প্রসন্ন করিলে, আমি  
নারীকুলের পরমোত্তমা নারীকে তোমার প্রেমাধীনী করিয়া দিব।  
মৌবনমদে উদ্ভূত রাজকুমার স্বন্দর কক্ষণে ঐ ফলটী অপ্রোদীতী দেবীর  
হস্তে সমর্পণ করিলে অপর দেবীদ্বয় মহাক্রোধে অন্ধ হইয়া ত্রিদিবাভিমুখে  
গমন করিলেন।

অপ্রোদীতী দেবী পরমহর্ষে ও অতি যুহুস্বরে कहিলেন, হে ছদ্মবেশি।  
তুমি মেঘপালক নও। তুমি ভস্মলুপ্ত বহি। ঐয় মহানগরের মহারাজ  
প্রিয়াম্ তোমার পিতা। অতএব তুমি তৎসন্নিধানে গিয়া রাজপুত্রের  
উপযুক্ত পরিচর্যা যাচঞা কর, আমার এ বর ফলদায়ক করিবার নিমিত্ত  
যাহা কর্তব্য, পরে আমি তাহা कहিয়া দিব।

রাজকুমার স্বন্দর দেবীর আদেশানুসারে রাজপুরীতে উত্তীর্ণ হইয়া স্বীয়  
পরিচয় প্রদান করিলে, বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ তাহার অনামাশ্রু রূপ লাভণ্যে ও  
বীরাকৃতিতে পূর্বকথা বিস্মৃত হইলেন। কালনির্বাপিত স্নেহাগ্নি  
পুনরুদীপিত হইয়া উঠিল। সুতরাং রাজা নবপ্রাপ্ত পুত্রকে রাজসংসারে  
প্রবেশ করিতে আজ্ঞা দিলেন।

কিয়দ্দিন পরে অপ্রোদীতী দেবীর আদেশ মতে রাজকুমার স্বন্দর  
বহুসংখ্যক সাগরযান নানা ধন ও পণ্য দ্রব্যে পরিপূরিত করিয়া লাক্ষীডীমন্  
নামক নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তথাকার রাজা মানিল্যুস্ অতিসম্মান  
ও সমাদরের সহিত রাজতনয়কে স্বমন্দিরে আহ্বান করিলেন। কিছু  
দিনের পর কোন বিশেষ কার্য্যানুরোধে তাহাকে দেশান্তরে যাইতে হইল।  
রাণী হেলেনী এ রাজ-অতিথির সেবায় নিয়ত নিযুক্ত রহিলেন।

দেবী অপ্রোদীতীর মায়াজালে হতভাগিনী রাণী হেলেনী রাজ-অতিথি  
স্বন্দরের প্রতি নিতান্ত অমুরাগিনী হইয়া পতিব্রতা-ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়া  
অপতিগৃহ পরিত্যাগপূর্বক তাহার অমুগামিনী হইলেন এবং তাঁহার পিতা  
রাজহুড়ামণি প্রিয়ামের রাজ্যে সেই রাজ্যের কালরূপে প্রবেশ করিলেন।  
রাজা মানিল্যুস্ শূণ্য গৃহে পুনরাবর্তন করিয়া জীবিরহে একান্ত অধীর ও  
কিঞ্চিৎপ্রায় হইয়া উঠিলেন।

এই হর্ষটনা হেলাস্ অর্থাৎ গ্রীশ দেশে প্রচারিত হইলে, তৎদেশীয় রাজাসমূহ পূর্বকৃত অঙ্গীকার স্বরণপূর্বক সসৈন্তে মানিল্যাসের সাহায্যার্থে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আর্গাস্ দেশের অধীশ্বর আগেমেননকে সৈন্যাধ্যক্ষপদে অভিষিক্ত করিয়া ট্রয় নগর আক্রমণাভিলাষে সাগরপথে যাত্রা করিলেন। বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ স্বীয় পঞ্চাশৎ পুত্রকে যুদ্ধার্থে অমুমতি দিলেন। মহাবীর হেক্টর (যাহাকে ট্রয়স্বরূপ লঙ্কার মেঘনাদ বলা যাইতে পারে) দেশ বিদেশীয় বহুগণের এবং স্বীয় রাজসংসারস্থ সৈন্যদলের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করিলেন। দশ বৎসর উভয় দলে তুমুল সংগ্রাম হইল।

যেমন গঙ্গা, যমুনা এবং সরস্বতী এই ত্রিপথা নদীত্রয় পবিত্রতীর্থ ত্রিবেণীতে একত্রীভূতা হইয়া একশ্রোতে সাগর-সমাগমাভিলাষে গমন করেন, সেইরূপ উপরি উল্লিখিত তিনটি পরিচ্ছেদসংক্রান্ত বৃত্তান্ত এ স্থল হইতে একত্রীভূত হইয়া ইউরোপ খণ্ডের বাঙ্গালীক কবিগুরু হোমেরের ঈলিয়াস্ স্বরূপ সঙ্গীততরঙ্গময় সিদ্ধি পানে চলিতে লাগিল।

কবিগুরু হোমেরের জগদ্বিখ্যাত কাব্যে দশম বৎসরের বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। ঐকেরা ট্রয়ের নিকটস্থ এক নগর লুট করে, এবং তত্রস্থ পূজিত সূর্য্যদেবের ক্রীস্ নামক পুরোহিতের এক পরমসুন্দরী কুমারী কন্যাকে আপনাদের শিবিরে আনয়ন করে। অপহৃত অব্যজাত বিভাগের সময় সেই অসামান্য রূপবতী যুবতী সৈন্যাধ্যক্ষ রাজচক্রবর্তী আগেমেননের অংশে পড়িলে, তিনি তাহাকে পরম প্রযত্নে ও সমাদরে স্বশিবিরে রাখিতেছেন; এমন সময়ে—

### প্রথম পরিচ্ছেদ

দেবপুরোহিত আপন অভীষ্ট দেবের রাজদণ্ড, মুকুট, ও স্বকন্টার মোচনোপযোগী বহুবিধ মহার্হ অব্যজাত হস্তে করিয়া ঐক্‌সৈন্তের শিবির সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। এবং সৈন্যাধ্যক্ষ রাজচক্রবর্তী আগেমেনন ও তাহার ভ্রাতা মানিল্যাস্ এবং অন্যান্য নেতৃগণকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন; হে বীরপুরুষগণ! ত্রিদিবনিবাসী অমরকুল ভোমাদিগকে এই আশীর্ব্বাদ করুন, যে ভোমরা অতিশ্বরায় রাজা প্রিয়ামের নগর

পরাক্রান্ত করিয়া নির্বিশেষে অরাজ্যে পুনরাগমন কর। এই দেখ, আমি আপন ছহিতার মোচনার্থে বহুমূল্য অ্রব্যজাত সঙ্গে আনিয়াছি, অতএব এতদ্বারা তাহাকে মুক্ত করিয়া, যে ভাস্বর দেবের সেবায় আমি নিয়ত নিরত আছি, তাহার মান ও গৌরব রক্ষা কর।

গ্রীকসৈন্তেরা পুরোহিতের এবদ্বিধ বচনাবলী আকর্ণনপূর্বক উচ্চৈঃস্বরে একবাক্যে কহিয়া উঠিল, যে এ অবশ্যকর্তব্য কর্মে আমরা কখনই পরাভূত হইব না, বরং এই সকল পরিত্রাণ-সামগ্রী গ্রহণপূর্বক এই মুহূর্ত্তেই কণ্ঠাটীর নিষ্কৃতি সাধন করিব। কিন্তু তাহাদের এতাদৃশ বাক্য রাজা আগেমেমনেনের মনোনীত হইল না। তিনি মহাক্রোধভরে ও পরুষ বচনে পুরোহিতকে কহিলেন, হে বৃদ্ধ! দেখিও যেন আমি এ শিবির-সন্নিধানে তোমাকে আর কখন দেখিতে না পাই। তাহা হইলে তোমার অভীষ্ট দেবও আমার রোষানল হইতে তোমাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হইবেন না! আমি তোমার কণ্ঠাকে কোন ক্রমেই ত্যাগ করিব না। সে আমার রাজধানী আরগস্ নগরে আপন জন্মভূমি হইতে দূরে যাবজ্জীবন আমার সেবা করিবে। অতএব যদি তুমি আগুন মজল আকাজ্জক কর, তবে অতিশ্রমায় এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

বৃদ্ধ পুরোহিত রাজার এইরূপ বাক্য শুনিয়া সশঙ্কচিত্তে তদগ্রে তাহার আদেশ প্রতিপালন করিলেন, এবং মৌনভাবে ও ব্লানবদনে চিরকোলাহল-ময় সাগরতীর দিয়া স্বধামে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। অশ্রুবারিধারায় আর্জবসন হইয়া স্বীয় অভীষ্টদেবকে সম্বোধিয়া কহিলেন, হে রজতধনুর্ধর! যদি তুমি আমার নিত্য নৈমিত্তিক সেবায় প্রসন্ন হইয়া থাক, তবে শরজাল বর্ষণে ছুট গ্রীকদলকে দলিত করিয়া, তাহারা আমার প্রতি যে দৌরাভ্য করিয়াছে, তাহার যথাবিধি প্রতিবিধান কর। পুরোহিতের এই স্তুতিবাক্য দেবকর্ণগোচর হইলে মরীচিমালী রবিদেব মহাক্রুদ্ধ হইয়া স্বর্গ হইতে তুতলে অবতীর্ণ হইলেন। দেবপৃষ্ঠদেশে লম্বমান তুণীতে শরজাল ভয়ানক শব্দে বাজিতে লাগিল; এবং রোষভরে দেববদন যেন তমোময় হইয়া উঠিল। গ্রীক শিবিরের অনতিদূর হইতে দিননাথ প্রথমে এক ভীষণ শর নিক্ষেপ করিলেন, এবং ধুইছাড়ার ভয়াবহ স্বনে শিবিরস্থ লোক সকলের হৃৎকল্প উপস্থিত হইল। প্রথম শরে অশ্বতর ও ক্ষিপ্রগামী গ্রামসিংহ সকল বিনষ্ট হইল; দ্বিতীয় বার শর নিক্ষেপে সৈন্যদল ছিন্ন ভিন্ন ও হত

আহত হওয়াতে মুহমূর্ছঃ চারি দিকে চিতাচয়ে শবদাহাগ্নি প্রজ্জলিত হইতে লাগিল। অংশুমালীর শরমালায় গ্রীক্সৈশ্চেরা নয় দিবস পর্য্যন্ত লগ্ভগ ও ক্ষত বিক্ষত হইল ; দশম দিবসে মহাবীর আকিলীস্ নেতৃবর্গকে সভামণ্ডপে আহ্বান করিলেন, এবং রাজেন্দ্র আগেমেন্ননকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে রাজন্ ! আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায় আমাদিগের উচিত, যে আমরা স্বদেশে পুনরায় ফিরিয়া যাই, কেন না, যে উদ্দেশে আমরা ছুস্তর সাগর পার হইয়া আসিয়াছি, তাহা কোন ক্রমেই সফল হইল না। মহামারী এবং নশ্বর সময় এই রিপূঙ্ঘয় দ্বারাই গ্রীকেরা পরাজিত হইল। তবে যতপি এ স্থলে কোন দেবরহস্যজ্ঞ বিজ্ঞতম হোতা কিম্বা গণক থাকেন, তাহা হইলে তিনি আমাদিগকে বলুন, যে কি কারণে বিভাবস্তু আমাদের প্রতি এত প্রতিকূল ও ক্রুর হইয়াছেন, আর কি আরাধনাতেই বা দেববরের প্রতিকূলতা ও ক্রুরতা দূরীভূত হইতে পারে।

বীরবরের এই কথা শুনিয়া থেপ্টরের পুত্র মুনীশশ্রেষ্ঠ কালকষ্, যিনি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান,—ত্রিকালজ্ঞ ছিলেন, কহিলেন, হে আকিলীস্ ! হে দেবপ্রিয়রথি ! তোমার কি এই ইচ্ছা, যে রবিদেব কি নিমিত্ত তোমাদের প্রতি এত দূর বাম ও বিরক্ত হইয়াছেন, তাহা আমি স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা করি ? ভাল, আমি তোমার বাক্যে সম্মত হইলাম। কিন্তু তুমি অগ্রে আমার নিকট এই স্বীকার কর, যে যতপি আমার কথায় রাজ-হৃদয়ে কোন বিরক্তভাবের উদয় হয়, তবে তুমি সে রাজক্রোধ হইতে আমাকে রক্ষা করিবে।

কালকষের এই কথা শুনিয়া মহাবাহু আকিলীস্ উত্তরিলেন, হে কালকষ্ ! তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে মনের ভাব ব্যক্ত কর। আমি দেবেন্দ্রপ্রিয় অংশুমালী রবিদেবকে সাক্ষী করিয়া শপথপূর্ব্বক কহিতেছি, যে এ সভায় এমন কোন ব্যক্তিই নাই, যাহাকে আমি তোমার অবমাননা করিতে দিব। অধিক কি বলিব, সৈন্তাধ্যক্ষপদপ্রতিষ্ঠিত রাজা আগেমেন্ননেরও এত দূর সাহস হইবে না। অতএব তুমি দৈবশক্তি দ্বারা যাহা বিদিত আছ, মুক্তকণ্ঠে ও অভয়াস্তঃকরণে তাহা প্রচার কর।

এই কথায় কালকষ্ উত্তর দিলেন, হে বীরবর ! ভাস্কর রবিদেব যে কি নিমিত্ত এ সৈন্তের প্রতি এত দূর প্রতিকূলাচরণ করিতেছেন, তাহার নিগূঢ় কারণ বলি, শ্রবণ করুন। যখন তোমরা ক্রুসা নগর লুটিয়াছিলে,

তৎকালে রবিদেবের কোন এক পুরোহিতের একটি কন্যা অপহরণ করা হইয়াছিল ; অপহৃত দ্রব্যজাতের বণ্টনকালে সেই কন্যাটি রাজচক্রবর্তীর অংশে পড়ে। কয়েক দিবস হইল, গ্রহপতির পূজক স্বর্দেবের রাজদণ্ড, মুকুট, ও বহুবিধ মহার্য বস্ত্রসমূহ সঙ্গে লইয়া এ শিবিরদেশে আসিয়াছিলেন, তাহার মনে এই বলবতী প্রতীতি ছিল, যে এ স্থলস্থ বীরবাহু বিভাবসুর রাজদণ্ড ও মুকুট দর্শন মাত্রেই তাহার সেবকের যথোচিত সম্মান করিবেন এবং তদানীত বহুবিধ মহার্য দ্রব্যাদি গ্রহণপূর্বক দেবদাসের অবরুদ্ধা হুহিতাকে মুক্তি প্রদানিবেন। কিন্তু এই দুই আশার কোন আশাই ফলবতী হইল না। তন্নিমিত্ত তাহার অর্চিত দেব তদবমাননায় রোষাবিষ্ট-চিন্ত হইয়া এ সৈন্যদলকে এইরূপ প্রচণ্ড দণ্ড দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এক্ষণে দেববরকে প্রসন্ন করিবার কেবল একমাত্র উপায় আছে। সেই পরমরূপবতী যুবতীকে নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিয়া এবং দেবপূজার্থে বহুবিধ পূজোপহার ও বলি পুরোহিতের গৃহে প্রেরণ করিলে, বোধ করি, আমরা এ বিপজ্জাল হইতে অব্যাহতি পাইতে পারি, নতুবা দশ বৎসরে রিপুকুলের অস্ত্রাগ্নি যত দূর করিতে পারে নাই, অতি অল্প দিনেই দেবক্রোধে ততোধিক ঘটিয়া উঠিবে, সন্দেহ নাই। হে বীরবর ! ভগবান্ অশীতরশ্মির ক্রোধে এ শিবিরাবলী অতি হরায় জনশূণ্য হইবে। এবং ঐ ক্রতগামী সাগরযানসমূহও, এ সৈন্যদল যে কি ক্রুদ্ধে স্বদেশ হইতে যাত্রা করিয়াছিল, তাহার অভিজ্ঞানরূপে এই তীরসন্নিধানে সাগরজলে বহুকাল ভাসিতে থাকিবেক।

কালকষের এবস্থিধ বচনবিজ্ঞাস শ্রবণে রাজা আগেমেম্বন ক্রোধে আরক্তনয়ন হইয়া অতি কর্কশ বচনে কহিলেন, রে হুষ্ট প্রতারক ! তোর কুরসনা আমার হিতার্থে কখন কোন কথাই কহিতে জানে না ; আমার অহিত সংবাদ তোর পক্ষে বড় প্রীতিকর। এক্ষণে যদি তোর কথা সত্য হয়, তবে আমি এ কুমারীটিকে মুক্ত করি নাই বলিয়াই রবিদেব এ সৈন্যদলকে এত কষ্টে ফেলিয়াছেন। আমি যে পুরোহিতদত্ত বহুবিধ ধন গ্রহণ করিয়া তাহার কন্যাকে মুক্ত করি নাই, সে কথা অলৌক নহে। এ কুমারীটি অতি সুন্দরী, এবং আমার সহধর্মিণী রাণী রুত্নিস্তরা অপেক্ষাও আমার সমধিক নয়নানন্দিনী। এ কুমারী রূপ, গুণ, বিদ্যা, বুদ্ধি, কোন অংশেই রাণী অপেক্ষা নিকৃষ্টা নহে ; তথাচ আমি ইহাকে এ সৈন্যদলের

হিতার্থে পরিত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত হইব না। কেন না, আমি লোকপাল, স্বপালিত লোকের হিতার্থে রাজার কি না করা উচিত? কিন্তু, হে বীরবৃন্দ! যদি আমাকে এক কণ্ঠারস্ত্রে বঞ্চিত হইতে হয়, তবে তোমরা আমাকে অপর একটা পারিতোষিক দিতে সম্মত ও সচেষ্ট হও। কেন না, তোমাদের মধ্যে আমি যে কেবল পারিতোষিকচ্যুত হই, ইহা কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নহে।

রাজার এই বাক্য শ্রবণ করিয়া মহেষ্টাস আকিলীস্ সাতিশয় রোষাবেশে কহিলেন, হে আগমেম্‌নন্‌! তোমা অপেক্ষা লোভী জন, বোধ হয়, এ বিশ্বে আর দ্বিতীয় নাই! এক্ষণে এ সৈন্যদল কোথা হইতে তোমাকে অস্ত্র কোন পারিতোষিক দিবে? লুটিত দ্রব্য সকল বিভক্ত হইয়া গিয়াছে; এক্ষণে তো আর সাধারণ ধন নাই, যে তাহা হইতে তোমার এ লোভ সন্তরণ হইতে পারে। কিন্তু এক্ষণে তুমি এ কণ্ঠাটীকে বিমুক্ত করিয়া দিলে, এই সকল নেতৃবর্গেরা ভবিষ্যতে তোমাকে এতদপেক্ষায় তিন চারি গুণ অধিক পারিতোষিক দিতে চেষ্টা পাইবে।

রাজা উত্তরিলেন, এ কি আশ্চর্য্য কথা! আমি এ নেতৃদলের অধ্যক্ষ, তুমি কি জান না, যে এ নেতৃবৃন্দের মধ্যে যিনি যাহা পারিতোষিকরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইচ্ছা করিলে, আমি তত্তাবৎ কাড়িয়া লইতে পারি? আকিলীস্ পুনরায় ক্রোধভরে কহিলেন, তুমি কি বিবেচনা কর, এ বীর-পুরুষেরা তোমার ক্রৌতদাস যে, তুমি তাহাদের সম্মুখে এরূপ আশ্পর্জ্জা করিতেছ। আমরা যে তোমার ভ্রাতার উপকারার্থে ই বহু ক্লেশ সহ্য করিয়া অতি দূরদেশ হইতে আসিয়াছি, ইহা তুমি বিস্মৃত হইলে না কি? হে নির্লজ্জ পামর! হে অকৃতজ্ঞ! হে ভীকৃশীল! তোমার অধীনে অস্ত্রধারণ করা কি কাপুরুষতার কর্ম্ম! ইচ্ছা হয়, যে এ স্থলে তোমাকে একাকী পরিত্যাগ করিয়া আমরা সসৈন্তে স্বদেশে চলিয়া যাই।

এই বাক্য শ্রবণে নরপতি আগমেম্‌নন্‌ কহিলেন, তোমার যদি এরূপ ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে তুমি এই মুহূর্ত্তেই এ স্থান হইতে প্রস্থান কর। আমি তোমাকে ক্ষণকালের জন্তেও এ স্থানে থাকিতে অমরোধ করিতেছি না। এখানে অস্ত্রাস্ত্র অনেকানেক বীরপুরুষ আছে, যাহারা আমার অধীনে অস্ত্র ধারণ করিতে অবমানিত বা লজ্জিত হইবেন না। তুমি আমার চক্ষের বালিশ্বরূপ, তোমার অহঙ্কারের ইয়ত্তা নাই। তুমি যাও।



রবিদেবের পুরোহিতের নিকট এই সুকুমারী কুমারীটিকে প্রেরণ করিবার অগ্রে তুমি যে ভ্রীষীসা নাম্নী কুমারীকে পাইয়াছ, আমি তাহাকে স্ববলে গ্রহণ করিব। দেখি, তুমি আমার কি করিতে পার।

রাজার এই কর্কশ বাণী শ্রবণে মহাবীর আকিলীস্ মহাক্রোধে হতজ্ঞান হইয়া তাহার বধার্থে উরুদেশলম্বিত অসিকোষ হইতে নিশিত অসি আকর্ষণ করিতেছেন, এমনত সময়ে সুরলোকে সুরকুলেন্দ্রাণী হীরী জ্ঞানদেবী আথেনীকে ব্যাকুলিতচিত্তে কহিলেন, হে সখি! ঐ দেখো, গ্রীক-সৈন্যদলের মধ্যে বিষম বিভ্রাট ঘটিয়া উঠিল। দেবযোনি আকিলীস্ রাজা আগেমেমননের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার প্রাণদণ্ডে উত্তত হইতেছেন। অতএব, সখি! তুমি শিবিরে অতি দ্রুত আসিয়া আবিভূর্তা হইয়া এ কাল কলহাগ্নি নির্বাণ কর।

জ্ঞানদেবী আথেনী তদগ্রে সৌদামিনীগতিতে সভাতলে উপস্থিত হইয়া বীরবর আকিলীসের পশ্চাভ্যাগে দাঁড়াইয়া তাহার পিঙ্গলবর্ণ কেশপাশ আকর্ষণ করতঃ কহিলেন, রে বর্বর! তুই এ কি করিতেছিস? এই কথা শুনিবামাত্র বীরকেশরী সচকিতে মুখ ফিরাইয়া দেবীকে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, হে দেবকুলেন্দ্রহিতে! তুমি কি নিমিত্ত এখানে আসিয়াছ? রাজা আগেমেমনন্ যে আমার কত দূর পর্য্যন্ত অবমাননা করিতে পারেন, এবং আমিই বা কত দূর পর্য্যন্ত তাহার প্রগল্ভতা সহ্য করিতে পারি, তুমি কি সেই কৌতুক দেখিতে আসিয়াছ?

আয়তলোচনা দেবী আথেনী উত্তর করিলেন, বৎস! তুমি এ সভাতে সৈন্যাধ্যক্ষ বীরবরকে যথোচিত লাঞ্ছনা ও তিরস্কার কর, তাহাতে আমার রোষ বা অসন্তোষ নাই। কিন্তু কোনমতেই উহার শরীরে অজ্ঞাঘাত করিও না। দেবী এই কয়েকটি কথা বীরপ্রবীর আকিলীসের কর্ণকুহরে অতি মৃদুস্বরে কহিয়া অন্তর্হিতা হইলেন। আর তাহাকে কেহই দেখিতে পাইল না।

দেবীর আদেশানুসারে বীর-কুলধ্বজ আকিলীস্ রাজ-কুলধ্বজ রাজা আগেমেমনন্কে বহুবিধ তিরস্কার করিলে, তিনিও রাগে নিতান্ত অভিভূত হইলেন। এই বিষম বিপদ উপস্থিত দেখিয়া, নেস্তর নামক একজন বৃদ্ধ জ্ঞানবান্ পুরুষ গাত্রোত্থানপূর্ব্বক সভাস্থ নেতৃদিগকে সম্বোধিয়া স্মৃদুভাষে কহিতে লাগিলেন, হায়! কি আক্ষেপের বিষয়! অল্প গ্রীকদের

উপস্থিত বিপদে রাজা প্রিয়াম্ ও তাহার পুত্রগণের যে কত দূর আনন্দলাভ হইবে, তাহা কে বলিতে পারে ? কেন না, এই গ্রীক-দলের মধ্যে, যে দুই জন মহাপুরুষ অভিজ্ঞতা ও বাহুবলে সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহারা দুর্ভাগ্যক্রমে অস্ত্র কলহরত হইলেন। আমি সর্বাপেক্ষা বয়সে জ্যেষ্ঠ, এবং তোমাদের পূর্ব দুই পুরুষের মধ্যে যে সকল মহোদয়েরা বাহুবলে ও রণ-বিশারদতায় দেবোপম ছিলেন, তাঁহাদের সহিতও আমার সংসর্গ ছিল। তোমরা বলী বট, কিন্তু সে সকল প্রাচীন যোদ্ধাদের সহিত উপমায় তোমরা কিছুই নও। সে সকল মহাপুরুষেরাও আমার উপদেশ ও পরামর্শে কখনই অবহেলা বা অমনোযোগ করিতেন না। অতএব তোমরা আমার হিতবাক্য মনোভিনিবেশপূর্বক শ্রবণ কর। তুমি, আগেমেমন্, রাজকুলশ্রেষ্ঠ। এই হেতু এই সকল মহোদয়েরা তোমাকে সেনাধ্যক্ষপদে অভিষিক্ত করিয়াছেন ; তোমার উচিত হয় না, যে এই বীরপুরুষদলের মধ্যে যিনি বীরপুরুষোত্তম, তাহার সহিত তুমি মনান্তর কর। তুমি, আকিলাস্, দেবযোনি ও দেবকুলপ্রিয়। বিধাতা তোমাকে বাহুবলে নরকুলতিলকরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। তোমারও উচিত নয়, যে তুমি এ সৈন্যাধ্যক্ষের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হও। তোমাদের দুই জনের পরস্পর মনান্তর ঘটিলে এ গ্রীকদলের যে বিষম বিপদ উপস্থিত হইবেক, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। অতএব হে বীরপুরুষদ্বয় ! তোমরা স্ব স্ব রোষানল নির্মাণ করিয়া পরস্পর প্রিয় সম্ভাষণ কর।

যুদ্ধের এবস্থিধ বচনাবলী শ্রবণ করিয়া রাজা আগেমেমন্ উত্তর করিলেন, হে তাত ! এই ছুরাঙ্গার অহঙ্কারে আমি নিয়তই অসন্তুষ্ট। ইহার ইচ্ছা, যে এ সকলেরি উপরি কর্তৃত্ব করে। এতাদৃশী দাস্তিকতা আমি কি প্রকারে সহ্য করিতে পারি। আকিলাস্ কহিলেন, তোমার এতাদৃশ বাক্যে পুনরায় যতপি আমি তোমার অধীনে কর্ম করি, তাহা হইলে আমার নিতান্ত নীচতা ও অপদার্থতা প্রকাশ হইবে। আমি এ সৈন্যদল হইতে আমার নিজ সৈন্যদলকে পৃথক্ করিয়া লইব না ; কিন্তু আমি স্বয়ং এ যুদ্ধে আর লিপ্ত থাকিব না। বীরবরের এই কথা শুনে সভাভঙ্গ হইল।

তদনন্তর বীরপ্রবীর আকিলাস্ স্বশিবিরে প্রস্থান করিলেন। সৈন্যাধ্যক্ষ রাজা আগেমেমন্ রবিদেবের পুরোহিতের স্মন্দরী কণ্ঠাটিকে নানাবিধ

পূজোপহার ও বলির সহিত স্বীয় সাগরযানে আরোহণ করাইয়া এবং সুবিজ্ঞ আদিশ্যসূকে নায়কপদে অভিষিক্ত করিয়া জুবানগরাভিমুখে প্রেরণ করিলেন। পরে সৈন্তসকলকে সাগররূপ মহাতীর্থে দেহ অবগাহনপূর্বক পবিত্র হইতে আজ্ঞা দিলেন। অশস্ত্র সাগরতীরে মহাসমারোহে দিবাকরের পূজা সমাধা হইল। ধূপ, দীপ, প্রভৃতি নানা সুরভিদ্ৰব্যের সৌরভ ধূমসহযোগে আকাশমার্গে উঠিল।

পরে রাজা দুই জন রাজদূতকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে দূতদ্বয়! তোমরা উভয়ে বীরবর আকিলীসের শিবিরে গিয়া ত্রীষীসা নাম্নী সুন্দরী কুমারীটিকে আনয়ন কর। যত্বপি বীরপ্রবর আকিলীস সে রূপসীকে স্বেচ্ছায় ও অনায়াসে তোমাদের হস্তে সমর্পণ না করেন, তবে তোমরা তাহাকে কহিও, যে আমি স্বয়ং সসৈন্তে তাহার শিবির আক্রমণ করিয়া স্ববলে সেই কুশোদরীকে লইব; আর তাহা হইলে সেই রাজবিজ্রোহীর নানা প্রকার অমঙ্গলও ঘটিবেক।

দূতদ্বয় রাজাজ্ঞায় একান্ত বাধিত হইয়া অনিচ্ছাক্রমে ধীরে ধীরে বন্ধ্য সিন্ধুতট দিয়া মহাবীর আকিলীসের শিবিরভিমুখে চলিতে লাগিল। বীরবর দূতদ্বয়কে দূর হইতে নিরীক্ষণপূর্বক, তাহারা যে কি উদ্দেশ্যে আসিতেছে, ইহা বুঝিতে পারিয়া, উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে দেবমানবকুলের সন্দেশবহ! তোমাদের কুশল ও স্বাগত তো? তোমরা কি নিমিত্ত এত মৌনভাবে ও বিষণ্ণবদনে আসিতেছ? এ কিছু তোমাদের দোষ নহে, ইহাতে তোমাদের লজ্জা বা চিন্তা কি? ইহাতে আমি কখনই তোমাদের উপর ক্রুটি বা অসন্তুষ্টি হইতে পারি না। তবে যাহার সহিত আমার বিবাদ, তোমরা তাহাকে কহিও, যে তিনি কালে আমার পরাক্রমের বিশেষ আবশ্যকতা বুঝিতে পারিবেন।

তদনন্তর বীরবর আপন প্রিয়বন্ধু পাত্ৰক্লুসকে কহিলেন, সখে, তুমি এই দূতদ্বয়ের হস্তে সুন্দরীকে সমর্পণ কর; পাত্ৰক্লুস কণ্ঠাটিকে দূতদ্বয়ের হস্তে সম্প্রদান করিলে, চারুশীলা স্বপ্রিয়বরের শিবির পরিত্যাগ করিতে প্রচুর অরুচি প্রকাশপূর্বক বিষণ্ণবদনে যত্নপদে তাহাদের সঙ্গে চলিলেন। এতদর্শনে মহাধর্মুর্জর ক্রোধভরে অধীরচিত্ত হইয়া দূতদ্বয়কে পুনরাহ্বান করতঃ যেন জীমূতমস্ত্রে কহিলেন; “তোমরা, হে দূতদ্বয়! রাজা আগেমেমন্কে কহিও, যে আমি মরামরকুলকে সাক্ষী করিয়া এই প্রতিজ্ঞা

করিতেছি, যে আমি শত্রুদের বিপরীতে এবং গ্রীকসৈন্যের হিতার্থে আর কখনই অস্ত্র ধারণ করিব না। রাজচক্রবর্তী রোষান্বিত হইয়া ভবিষ্যতে যে গ্রীকদের ভাগ্যে কি লাঞ্ছনা আছে, এখন তাহা দেখিতে পাইতেছেন না ; কিন্তু কালে পাইবেন।” দূতদ্বয় বরাদ্দনাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া গেলে, বীরকেশরী আকিলীস্ কৃষ্ণবর্ণ অর্ণবতটে ভাবাবর্ণবে একান্ত মগ্ন হইয়া বসিয়া রহিলেন। এবং কিয়ৎক্ষণ পরে হস্ত প্রসারণ করতঃ জননী দেবীকে সম্বোধিয়া কহিতে লাগিলেন, হে মাতঃ, তুমি এতাদৃশী অবমাননা সহ্য করিবার জ্ঞানই কি এ অধীন হতভাগাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলে ? আমি জানি যে কুলিশ-নিষ্কপী জ্যুস্ আমাকে অগ্নায়ুঃ করিয়াছেন বটে ; কিন্তু তখাচ তিনি যে সে অল্পকাল আনাকে অতি সম্মানের সহিত অতিবাহিত করিতে দিবেন, ইহাতে আমার তিলান্বিতমাত্রও সন্দেহ ছিল না। কিন্তু দেখ, এক্ষণে রাজা আগেমেমনন আমার কি ছরবস্থা না করিল !

যে স্থলে সাগরজলতলে আপন পিতৃসন্নিধানে থিটীস্ দেবী বসিয়াছিলেন, সে স্থলে পুত্রের অবস্থিতি বিলাপধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিলে, দেবী আশ্চর্য্যবশ্তে কুজ্বাটিকার ন্যায় জলতল হইতে উথিত হইলেন এবং বিলাপী পুত্রের গাত্র করপদ্যে স্পর্শ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, রে বৎস ! তুই কি নিমিত্ত এত বিলাপ করিতেছিস্ ? তোর মনের দুঃখ ব্যক্ত করিয়া আমাকে তোর সমদুঃখিনী কর। তাহা হইলে তোর দুঃখভারের অনেক লাঘব হইবে।

বীর-চূড়ামণি আকিলীস্ জননী দেবীর এই কথা শুনিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করতঃ রাজা আগেমেমননের সহিত আপন বিবাদ বৃত্তান্ত আত্মোপাস্ত তাঁহার চরণে নিবেদন করিলেন। দেবী পুত্রবরের বাক্যাবসানে অতি ক্ষুব্ধচিত্তে উত্তরিলেন, হায় বৎস ! আমি যে তোকে অতি কুলগ্নে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই। বিধাতা তোকে অগ্নায়ুঃ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার এ কি বিড়ম্বনা ! তিনি যে তোকে সে অল্পকাল সুখসম্ভোগে ও সম্মানে অতিপাতিত করিতে দিবেন তাহা তো কোনমতেই বোধ হইতেছে না। বৎস ! বিধাতা তোর প্রতি কি নিমিত্ত এত দারুণ ! হায় ! কি করি, এ বিষয়ে আর কাহার প্রতি দোষারোপ করিব। এবং কাহারই বা শরণ লইব ? এক্ষণে কুলিশ-নিষ্কপী জ্যুস্ পূজাপ্রার্থনার্থে দেবদলের সহিত এতোপী-দেশে দ্বাদশ দিনের

নিমিত্ত প্রয়াণ করিয়াছেন। তিনি দেবনগরে প্রত্যাগমন করিলে এ সকল কথা তাঁহার চরণে নিবেদন করিব; দেখি, তিনি যদি এ বিষয়ের কোন প্রতিবিধান করেন। তুই রাজা আগেমেমননের সহিত কোনমতেই শ্রীতি করিস্ না; বরঞ্চ হৃদয়কুণ্ডে রোষাগ্নি নিয়ত প্রজ্বলিত রাখিস্। এই কথা কহিয়া দেবী স্বস্থানে প্রস্থানার্থে জলে নিমগ্না হইলেন।

ও দিকে সুবিজ্ঞ অদিশ্যুস পুরোধা-হুহিতাকে এবং বিবিধ পূজোপযোগী উপহার-দ্রব্য সঙ্গে লইয়া সাগরপথে ক্রুবানগরে উত্তীর্ণ হইলেন। এবং রবিদেবের পুরোহিতকে অভিবাদনপূর্বক কহিলেন; হে গুরো! গ্রীক্সৈস্ত্র্যাক্ষ মহারাজ আগেমেমনন্ আপনার অতীষ স্ত্রীলা কুমারীকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। এবং আপনার অর্চিত দেবের অর্চনার্থে বিবিধ দ্রব্যজাতও পাঠাইয়াছেন। আপনি সেই সকল দ্রব্য সামগ্রী গ্রহণ করিয়া গ্রহপতির পূজা করুন, পূজা সমাপনান্তে এই বর প্রার্থনা করিবেন, যে আলোকবর্ষা যেন গ্রীক্সদের প্রতি আর কোন বামাচরণ না করেন।

পুরোহিত এবস্থিৎ বিনয়াবসানে মহাসমারোহে যথাবিধি দেবপূজা সমাধা করিলেন। এবং গ্রীক্সোধেরা দেবপ্রসাদ লাভ করতঃ মহানন্দে সুরাপানে প্রফুল্লচিত্ত হইয়া সুরমধুর স্বরে গ্রহপতি ভাস্করের স্তুতিসঙ্গীত সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। গ্রহপতি স্তুতিসঙ্গীতে প্রসন্ন হইয়া পশ্চিমাচলে চলিলেন। নিশা উপস্থিত হইল। গ্রীক্সোধেরা সাগরতীরে শয়ন করিলেন। রাত্রি প্রভাতা হইলে সকলে গাত্ৰোত্থানপূর্বক পুনরায় সাগরখানে আরোহণ করিয়া স্বশিবিরে প্রত্যাগত হইলেন। তদবধি বীরকুলর্ষভ আকিলীস্ কুশোদরী প্রণয়িনীর বিরহানলে দগ্ধপ্রায় হইয়া এবং রাজা আগেমেমননের দৌরাশ্চ্যে রোষপরবশ হইয়া কি রাজসভায়, কি রণক্ষেত্রে, কুত্ৰাপি দৃশ্যমান হইলেন না। কিন্তু গ্রীক্সৈস্তেরা মহামারীরূপ রাক্ষস হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন।

দ্বাদশ দিবস অতীত হইল। কুলিশাস্ত্রধারী জ্যুস্ দেবদলের সহিত অমরাবতী নগরীতে প্রত্যাগত হইলেন। জলধিযোনি বিধ্বদনা খিটীস্ স্বর্গারোহণ করিয়া দেখিলেন যে, অশনিধর দেবপতি শৃঙ্গময় অলিম্পুস্ নামক ধরাধরের তুঙ্গতম শৃঙ্গোপরি নিভৃতে উপবিষ্ট আছেন। দেবী মহাদেবের পদতলে প্রণাম করিয়া অতি যত্নস্বরে ও অশ্রুপূর্ণ লোচনে কহিলেন;

হে পিতঃ! যতপি এ দাসীর প্রতি আপনার কিছুমাত্র স্নেহ থাকে, তবে আপনি এই করুন; যে জগতীতলে তাহার ভাগ্যহীন পুত্র আকিলীসের হ্রাসপ্রাপ্ত মানের পুনঃপরিপূরণে যেন তাহার বিপক্ষ গ্রীকসৈন্যাধ্যক্ষ রাজা আগেমেমননের অবমাননা বিলক্ষণ সম্পাদিত হয়।

দেবীর এই যাক্ষা শ্রবণে দেবকুলেশ্বর কিঞ্চিৎকাল তুষ্টীভাবে রহিলেন। দেবী দেবেশ্বরের এবমুত ভাবদর্শনে সভয়ে তাঁহার জামুদ্বয়ে হস্ত প্রদান করিয়া সক্রোধে কহিলেন, হে পিতঃ! আপনিও কি আমার হতভাগা পুত্রের প্রতি বাম হইলেন। নতুবা কি নিমিত্ত আমার বাক্যের প্রত্যুত্তর দিতেছেন না? দেবনরকুলপিতা শরণাগতার এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে উত্তর করিলেন, বৎসে! তুমি আমার উপরে এ একটী মহাভার অর্পণ করিতেছ, কেন না, তোমার আনন্দ সম্পাদন করিতে হইলে উগ্রচণ্ডা হীরীকে বিরক্ত করিতে হয়, এমনই সে এই বলিয়া আমার প্রতি দোষারোপ করে, যে আমি কেবল সদা সর্বদা ট্রয়নগরীয় সৈন্যদলের প্রতি অনুকূলতা প্রকাশ করিয়া থাকি। সে যাহা হউক, এক্ষণে আমি বিবেচনা করিয়া দেখি, আর তুমিও এ বিষয়ে সতর্ক থাকিও, যতপি আমি শিরোধূনন করি তবে নিশ্চয় জানিও, যে তোমার মনস্কামনা সূক্ষ্ম হইবে। এই বাক্যে দেবী ব্যগ্রভাবে একদৃষ্টে দেবপতির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া রহিলেন। সহসা দেবেশ্বরের শিরঃ পরিচালিত হইল। শৃঙ্গধর অলিম্পুস ধরথরে লড়িয়া উঠিল। দেবী বৃথিতে পারিলেন, যে এইবারে তাঁহার অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে, কেন না, দেবকুলপতি যে বিষয়ে শিরশ্চালনা করেন, তাহা কখনই ব্যর্থ হয় না। সাগরসমুদ্রা খেটীস্ দেবী মহা উল্লাসে জ্যোতির্ময় অলিম্পুস হইতে গভীর সাগরে লক্ষ প্রদান করিয়া অদৃশ্য হইলেন। কিন্তু আয়তলোচনা হীরীর দৃষ্টিরোধ হইল না, তিনি পলায়মানা সাগরিকাকে স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন।

তদনন্তর দেবকুলপতি দেবসভাতে উপস্থিত হইলে, দেবদল সমস্ত্রে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। দেবকুলেশ্বর রাজসিংহাসন পরিগ্রহ করিলে দেবকুলেশ্বাণী বিশালাক্ষী হীরী অতি কটুভাবে কহিলেন; হে প্রতারক! কোন্ দেবীর সহিত, কোন্ বিষয় লইয়া অত তুমি নিভূতে পরামর্শ করিতেছিলে? আমি নিকটে না থাকিলে, দেখিতেছি, তুমি সর্বদাই এইরূপ করিয়া থাক। তোমার মনের কথা আমার নিকট কখনই

স্পষ্টরূপে ব্যক্ত কর না। এই কথায় দেবদেব মেঘবাহন ক্রুদ্ধভাবে উত্তরিলেন, আমার মনের কথা তোমাকে কি কারণে খুলিয়া বলিব? আমার রহস্যমণ্ডলে তুমি কেন প্রবেশ করিতে চাহ? শ্বেতভূজা হীরী কহিলেন, আমি জানি, সাগর-তৃহিতা খেটীস্ অজ্ঞ তোমার নিকটে আসিয়াছিল, অতএব তুমি কি তাহার অনুরোধে গ্রীক্সেনাদলকে হুঃখ দিতে মানস করিতেছ? তুমি কি রাজা আগমেম্ননের মানের হানি করিয়া আকিলীসের সম্ভ্রম বৃদ্ধি করিতে চাহ? দেবেন্দ্রাণীর এতাদৃশ বাক্যে দেবেন্দ্রকে রোষান্বিত দেখিয়া তাহাদের বিশ্ববিখ্যাত পুত্র বিশ্বকর্মা এ কলহাগ্নি নির্বাণার্থে এক স্বর্ণপাত্র অমৃতপূর্ণ করিয়া আপন মাতাকে প্রদান করতঃ কহিলেন, হে মাতঃ! আপনারা দুই জনে বৃথা কলহ করিয়া কি নিমিত্ত সুখময়ী দেবপুরীর সুখসন্তোগ ভঞ্জন করিতে চাহেন। পুত্রবরের এই বাক্যে আয়তলোচনা দেবেন্দ্রাণী নিরস্ত হইলেন। পরে দেবতার। সকলে একত্র হইয়া সমস্ত দিন দেবোপাদেয় সামগ্রী ভোজন ও অমৃত পান করিয়া কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন। দেব দিনকর করে স্বর্ণবীণা গ্রহণপূর্বক নবগায়িকা দেবীর সুমধুর ধ্বনির মাধুর্য্য বৃদ্ধি করিয়া সকলের মনোরঞ্জে প্রবৃত্ত হইলেন। এমত সময়ে রজনীদেবীর আবির্ভাব হইল।

সুরলোকে ও নরলোকে সর্বজীবকুল নিদ্রাবৃত হইল। কিন্তু নিদ্রাদেবী দেবকুলপতির নেত্রদ্বয় এক মুহূর্তের নিমিত্তও নিম্নলিত করিতে পারিলেন না। কেন না, তিনি কি রূপে আকিলীসের সম্ভ্রম বৃদ্ধি, ও রাজা আগমেম্ননের অধঃপাত সাধন করিবেন, এই ভাবনায় সমস্ত রাত্রি জাগরিত রহিলেন। অনেক ক্ষণ পরে দেবরাজ কুহকিনী স্বপ্নদেবীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে কুহকিনি! তুমি দ্রুতগতিতে রাজা আগমেম্ননের শিবিরে যাও, এবং তথায় গিয়া রাজ-শিরোদেশে দণ্ডায়মানা হইয়া এই কহিও যে, হে আগমেম্নন! অলিম্পুস্‌নিবাসী অমরকুল দেবেন্দ্রাণী হীরীর অনুরোধে তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন, তুমি সসৈন্তে প্রশস্তপথশালী ট্রয় নগর আক্রমণ করতঃ তাহা পরাজয় কর। দেবেন্দ্রের এই আদেশ পালনার্থে স্বপ্নদেবী অতিবেগে শিবিরপ্রদেশে আবির্ভূতা হইলেন। এবং আগমেম্ননের শিরোদেশে দাঁড়াইয়া কহিলেন, হে বীরকুল-সম্ভব রাজন্! তুমি কি নিদ্রাবৃত আছ? হে মহারাজ! যে ব্যক্তির উপর এতাদৃশ অগণ্য সৈন্তদলের হিতাহিত বিবেচনার এবং তস্তাবৎ জনগণের

রক্ষার ভার সমর্পিত আছে, সে ব্যক্তির কি এরূপ নিশ্চিতভাবে সমস্ত রাজি নিজায় যাপন করা উচিত ? অতএব তুমি অতি স্বরায় গাত্রোখান কর এবং দেবকুলের অমুকপ্পায় বিপক্ষপক্ষকে সমরশায়ী করিয়া জয়লাভ কর। স্বপ্নদেবী এই কথা কহিয়া অন্তর্হিতা হইলেন। পরে রাজা এই বৃথা আশায় মুগ্ধ হইয়া গাত্রোখান করতঃ অতি নীজ রাজ-পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন, এবং জ্যোতির্ময় অসিমুষ্টি সারসনে বন্ধনপূর্বক স্ববংশীয় অক্ষয় রাজদণ্ডে হস্তে গ্রহণ করিয়া বহির্গত হইলেন।

উবাদেবী তুঙ্গশৃঙ্গ অলিম্পুস পর্বতোপরি আরোহণ করিয়া দেবকুলপতি এবং অস্ত্রাস্ত্র দেবকুলকে দর্শন দিলেন, বিভাবরী প্রভাতা হইল। রাজা আগেমেম্নন্ উচ্চরব বার্তাবহগণকে সভামণ্ডপে নেতৃবৃন্দের আহ্বানার্থে অমুমতি দিলেন। সভা হইল। রাজা আগেমেম্নন্ সভাস্থ বীরদলকে সম্বোধন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে বীরবৃন্দ ! গত সুধাময়ী নিশাকালে স্বপ্নদেবী মাণ্ডবর নেস্তরের প্রতিমূর্ত্তি ধারণ করিয়া আমার শিরোদেশে দণ্ডায়মানা হইয়া কহিলেন, “হে আগেমেম্নন্। তুমি কি নিজাবৃত আছ ? হে মহারাজ ! যে ব্যক্তির উপর এতাদৃশ অগণ্য সৈন্যদলের হিতাহিত বিবেচনার এবং তস্তাবৎ জনগণের রক্ষার ভার সমর্পিত আছে, সে ব্যক্তির কি এরূপ নিশ্চিতভাবে সমস্ত রাজি নিজায় যাপন করা উচিত ? অতএব তুমি অতি স্বরায় গাত্রোখান কর, এবং দেবকুলের অমুকপ্পায় বিপক্ষপক্ষকে সমরশায়ী করিয়া জয় লাভ কর।” স্বপ্নদেবী এই কথা বলিয়া অন্তর্হিতা হইলেন।

তদনন্তর আমারও নিজাভঙ্গ হইল। এক্ষণে আমাদের কি করা কর্তব্য তাহার মীমাংসা কর। আমার বিবেচনায়, ‘চল, আমরা স্বদেশে ফিরিয়া যাই’ এই প্রতারণা-বাক্যে আমি যোধদলকে স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে মন্ত্রণা দি, আর তোমরা কেহ কেহ, তাহা নয়, আইস, আমরা এখানে থাকিয়া যুদ্ধ করি, এই বলিয়া তাহাদিগকে এখানে রাখিতে চেষ্টা পাও, এইরূপ বিপরীত ভাবের আন্দোলনে যোধবৃন্দের মনের প্রকৃত ভাব বিলক্ষণ বুঝা যাইবেক।

রাজার এই কথা শুনিয়া প্রাচীন নেস্তর গাত্রোখান করিয়া কহিলেন, হে গ্রীক্‌দেশীয় সৈন্যদলের নেতৃবৃন্দ ! যত্বেপি এরূপ কথা আমি আর কাহার মুখ হইতে শুনিভাম, তাহা হইলে ভাবিভাম, যে সে ভীক্‌চিৎ জন্ম



প্রবঞ্চনা দ্বারা আমাদেরকে লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া এ দেশ হইতে স্বদেশে  
কিরিয়া যাইতে প্ররোচনা করিতেছে। কিন্তু যখন রাজা আগেমেমুন  
স্বয়ং একধার উল্লেখ করিতেছেন, তখন এ বিষয়ে আমাদের অণুমাত্রও  
অবিশ্বাস করা উচিত হয় না। অতএব কিরূপে আমাদের যোদ্ধদল এখানে  
থাকিয়া, যে উদ্দেশ্যে আমরা অকুল দুস্তর সাগর পার হইয়া এ দেশে  
আসিয়াছি, তাহা সম্পন্ন করিবে, তাহার উপায় চিন্তা কর। সভা ভঙ্গ  
হইলে রাজদণ্ডধারী নেতা সকল স্ব স্ব শিবিরান্তিমুখে প্রস্থান করিলেন।  
যেমন গিরি-গহ্বরস্থিত মধুচক্র হইতে মধুমক্ষিকাগণ অগণ্য গণনায় বহির্গত  
হইয়া কতকগুলি বাসন্ত কুমুমসমূহের উপর উড়িয়া বসে, আর কতকগুলি  
দলবদ্ধ হইয়া বায়ুপথে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে থাকে, সেইরূপ  
গ্রীক্সৈন্যদল আপন আপন শিবির হইতে বদ্ধশ্রেণী হইয়া বাহির হইল।  
বহু-রসনাশালী জনরব বহুবিধ বার্তা বহু দিকে বিস্তৃত করিতে লাগিল।  
সৈন্যদলে মহা কোলাহল হইয়া উঠিল।

তদনন্তর রাজসন্দেশবহ উর্দ্ধবাহু হইয়া, তোমরা সকলে নীরব হও,  
তোমরা সকলে নীরব হও, এই কথা বলিবা মাত্রেই যে যেখানে ছিল,  
অমনি বসিয়া পড়িল। সেই মহা কোলাহল-স্থলে অকস্মাৎ যেন  
শান্তিদেবী পদার্পণ করিলেন। রাজচক্রবর্তী আগেমেমুন দক্ষিণ হস্তে  
রাজদণ্ড ধারণ করতঃ উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে বীরবৃন্দ! দেবকুল-  
ইন্দ্র যে অঙ্গীকার করিয়া আমাদেরকে এ দূর দেশে আনিয়াছেন, এক্ষণে  
তিনি সে অঙ্গীকার রক্ষা করিতে বিমুখ। যে কুহকিনী আশার কুহক  
যেন কোন দৈব ঔষধস্বরূপ আমাদেরকে এই দুঃস্থ রণে ক্লান্ত হইতে দিত  
না, এবং আমাদের দেহ রক্তশূণ্য হইলে পুনরায় তাহা রক্তপূর্ণ করিত,  
আমাদের বাহু বলশূণ্য হইলে পুনরায় তাহা বলবান করিত, এক্ষণে সে  
আশায় আমাদের হতাশ হইতে হইল। এ দুর্দ্বার রিপুদল যে আমাদের  
বীরবীর্য ও পরাক্রমে পরাভূত হইবে, এমত আর কোনই আশা বা  
সম্ভাবনা নাই। এই আদেশ আমি সম্প্রতি দেবেন্দ্রের নিকট হইতে প্রাপ্ত  
হইয়াছি। কি লজ্জার বিষয়! আমার বিবেচনায়, আমাদের এ দুঃখের  
কাহিনী শুনিলে, বর্তমানের কথা দূরে থাকুক; বোধ হয়, ভবিষ্যতের  
বদনও ভীড়ায় অবনত ও মলিন হইবে। কি আক্ষেপের বিষয়! আমরা  
এমত প্রচণ্ড ও প্রকাণ্ড সৈন্য সহকারে এ ক্ষুদ্র রিপুদলকে দলিত করিড়ে

পারিলাম না? নয় বৎসর পরিভ্রমের পর কি আমাদের এই কলশাত হইল? দেখ, আমাদের তরীত্বের কলক সকল ক্ষত হইতেছে, রক্ষা সকল জীর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে, আর আমাদের চিরানন্দ গৃহে পতি-বিরহ-কাতরা কলত্রবৃন্দ, ও পিতৃ-বিরহ-কাতর শিশুসন্তান সকল আমাদের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় পথ নিরীক্ষণ করিতেছে। এ সকল যজ্ঞার্থ কি এই ফল? কিন্তু কি করি, বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন করিতে পারে? এক্ষণে আমার এই পরামর্শ, যে যখন ট্রয় নগর অধিকার করা আমাদের ক্ষমতাভীত হইল, তখন চল, আমাদের এ দেশে থাকার আর কোনই প্রয়োজন নাই।

মহাবাহু সেনানীর এতাদৃশ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া, যাহারা রাজযজ্ঞার্থ নিগূঢ় তত্ত্ব না জানিত, তাহাদের মন, যেমন শস্ত্রপূর্ণ ক্ষেত্রে প্রবল বায়ু বহিলে, শস্ত্রশিরঃ তদ্বহনাভিমুখে পরিণত হয়, সেইরূপ রাজপরামর্শের দিকে প্রবণ হইল। সৈন্যদল আনন্দধ্বনি করতঃ এ উহাকে আহ্বান করিয়া কহিতে লাগিল, ডিঙা সকল ডাঙা হইতে সমুদ্রজলে নামাও। চল, আমরা স্বদেশে ফিরিয়া যাই। এইরূপ কোলাহলময় ধ্বনি অমরাবতীতে প্রতিধ্বনিলে দেবকুলেন্দ্রাণী কৃশোদরী হীরী নীল-কমলাক্ষী আত্মনিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে সখি, ঐক্সেসৈন্যদল কি এই সকলক অবস্থায় স্বদেশে প্রস্থান করিতে উত্তত হইল? তাহারা কি আপনাদের পরাভবের অভিজ্ঞানরূপে হেলেনী সুন্দরীকে ট্রয় নগরে রাখিয়া চলিল? এই জ্ঞেই কি এত বীরবৃন্দ এ দূর রণক্ষেত্রে প্রাণ পরিত্যাগ করিল? অতএব তুমি, সখি, অতি দ্রুতগতিতে বর্ম্মধারী যোদ্ধাদের মধ্যে আবিভূর্তা হইয়া সুমধুর ও প্ররোচক বচনে তাহাদিগকে সাগরযানসমূহ সাগরমুখে ভাসাইতে নিবারণ কর।

দেবীর বচনানুসারে আত্মনী অলিম্পুস নামক দেবগিরি হইতে ঐক্সেসৈন্যের শিবিরमध्ये বিহ্যংগতিতে আবিভূর্তা হইলেন; এবং দেখিলেন, যে সুকৌশলী অদিস্যাস্ কুরচিন্তে ও মলিনবদনে স্বপোতসন্নিধানে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। দেবী তাহাকে স্পর্শ করিয়া কহিলেন, বৎস! ও যোদ্ধা দল কি লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া স্বদেশে ফিরিয়া চলিল। তোমরা কি কেবল জগন্মণ্ডলে হস্তান্ত্রপদ হইবার নিমিত্ত এ দেশে আসিয়াছিলে। সে বাহা হউক, তুমি সর্ব্বাপেক্ষা বিজ্ঞতম। অতএব তুমি অতি স্বরায় এই

অদেশ-গমনাকাঙ্ক্ষণী অক্ষৌহিণীর মনঃশ্রোতঃ পুনরায় রণসাগরাভিমুখে বহাইতে সচেষ্ট হও। অদিশ্যাস্ স্বরবৈলক্ষণ্যে জানিতে পারিলেন, যে এ দেববাক্য। এবং দেবীর প্রসাদে দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিয়া দেবমূর্ত্তি সম্মুখে উপস্থিতা দেখিলেন। তদর্শনে প্রফুল্লচিত্ত হইয়া রাজচক্রবর্ত্তী আগেমেমনের রাজদণ্ড রাজাভুমতিরূপে চাহিয়া লইয়া অনেককে অনেকানেক প্রবোধ-বাক্যে সাস্থনা করিতে লাগিলেন।

লগুভণ্ড এবং কোলাহলপূর্ণ সৈন্তদলকে শাস্ত্রশীল ও শ্রবণোৎসুক দেখিয়া অদিশ্যাস্ উচ্চৈঃস্বরে কহিয়া উঠিলেন, হে বীরবৃন্দ! তোমরা কি পূর্ব্বকথা সকল বিস্মৃত হইয়া কলঙ্কসাগরে নিমগ্ন হইতে ইচ্ছা করিতেছ? স্মরণ করিয়া দেখ, যখন আমরা এই ট্রয় নগরাভিমুখে যাত্রা করি, তখন দেবতারা কি ছলে, আমাদের অদৃষ্টে ভবিষ্যতে যে কি আছে, তাহা জানাইয়াছিলেন। আমরা যৎকালে যাত্রাগ্রে মহাসমারোহে দেবকুলপতির পূজা করি, তৎকালে পীঠতল হইতে সহসা এক সর্প ফণা বিস্তৃত করিয়া বহির্গত হইল। এবং অনতিদূরে একটি উচ্চ বৃক্ষের উচ্চতম শাখাস্থিত পক্ষিনীড় লক্ষ্য করিয়া তদভিমুখে উঠিতে লাগিল। সেই নীড়মধ্যে জননী পক্ষিণী আটটি অতি শিশু শাবকের উপর পক্ষ বিস্তৃত করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতেছিল। কিন্তু সমাগত রিপূর উজ্জ্বল নয়নানলে দৃষ্টপ্রায় হইয়া আত্মরক্ষার্থে পবনপথে বৃক্ষের চতুষ্পার্শ্বে আর্তনাদে উড়িতে লাগিল। অহি একে২ আটটি শাবককেই গিলিল। জন্মদায়িনী এই হৃদয়কুস্তনী ঘটনা সন্দর্শনে শূন্য নীড়ের নিকটবর্ত্তিনী হইয়া উচ্চতর আর্তনাদে দেশ পূরিতেছে, এমত সময়ে সর্প আচম্বিতে লম্বমান হইয়া তাহাকেও ধরিয়া উদরস্থ করিল। উদরস্থ করিবামাত্র সে আপনি তৎক্ষণাৎ পাষণদেহ হইয়া ভূতলে পড়িল। দেবমনোজ্ঞ কালকব্ তৎকালে এই অদ্ভুত প্রপঞ্চের ব্যঙ্গতা ব্যক্তার্থে মুক্তকণ্ঠে কহিলেন, হে বীরবৃন্দ! তোমরা যে ট্রয় নগর অধিকার করিয়া রাজা প্রিয়ামের গৌরব-রবিকে চিররাহুগ্রাসে নিক্ষেপ করিয়া চিরযশস্বী হইবে, দেবকুল তাহা তোমাদিগকে এই ইজিতে দেখাইয়াছেন; কিন্তু ভিন্নমিত্ত নয় বৎসর কাল তোমাদিগকে হ্রস্ব রণক্লাস্তি সহ্য করিতে হইবেক। এই কহিয়া অদিশ্যাস্ পুনরায় কহিতে লাগিলেন, হে বীরকুল! তোমরা সে দেবভেদভেদকের কথা কেন বিস্মৃত হইতেছ? দেখ, নবম বৎসর অতীত হইয়া দশম বৎসর উপস্থিত হইয়াছে।

এই বর্তমান বর্ষে যে আমরা কৃতকার্য হইব, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই। তোমরা তবে এখন কি বিবেচনায় পরিপক্ব শস্তপূর্ণ ক্ষেত্রে অগ্নিপ্রদান করিতে চাহ। এ কি মৃত্যুর কৰ্ম ?

বীরবরের এই উৎসাহদায়িনী বচনাবলী জ্ঞানদেবী আত্মনীর মায়াবলে শ্রোতৃনিকরের মনোদেশে দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হইল। এবং তাহার। মুক্তকণ্ঠে বীরবরের অভিজ্ঞতা ও বীরতার প্রশংসা করিতে লাগিল। অদিস্যাসের এই বাক্যে প্রাচীন নেস্তর অনুমোদন করিলে রাজচক্রবর্তী আগেমেমন্‌ নেতৃদলকে যুদ্ধার্থে সুসজ্জ হইতে আজ্ঞা দিলেন। যোধসকল স্ব স্ব শিবিরে প্রবেশপূর্বক ভাবী কাল যুদ্ধ হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত স্ব স্ব ইষ্টদেবের অর্চনা করিলেন।

সৈন্যদল রণসজ্জায় বাহির হইল। যেমন কোন গিরিশিখর বনে দাবানল প্রবেশ করিলে, বিভাবসুর বিভায় চতুর্দিক্ আলোকময় হয়, সেইরূপ বীরদলের বর্ষ-জ্যোতিতে রণক্ষেত্র জ্যোতির্ময় হইল। যেরূপ কালে সারসমালা বদ্ধমালা হইয়া পবনপথ দিয়া ভীষণ স্বনে কোন তড়াগাভিমুখে গমন করে, সেইরূপ শূরদল শূরনির্নাদে রিপুসৈন্যাভিমুখে যাত্রা করিল। প্রতিনেতারাও স্ব স্ব যোধদলকে বদ্ধপরিকর হইয়া অস্ত্র শস্ত্র গ্রহণপূর্বক সমরে প্রবৃত্ত হইতে আজ্ঞা দিলেন। যেমন যুধপতি যুধমধ্যে বিরাজমান হয়, সেইরূপ রাজচক্রবর্তী রাজা আগেমেমন্‌ও সৈন্যদলমধ্যে শোভমান হইলেন। বীরপদভরে বসুমতী যেন কাঁপিয়া উঠিলেন।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

এ দিকে ট্রয় নগরস্থ রাজতোরণ হইতে বীরদল রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া ভাস্করকিরীটী রিপুকুল-মর্দন বীরেন্দ্র হেক্টরকে সেনাপতি-পদে অভিষিক্ত করিয়া হুঙ্কার ধ্বনিতে রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। পদধূলি-রাশি কুজ্‌খটিকারূপে আকাশমার্গে উত্থিত হইয়া রণস্থল যেন অন্ধকারময় করিল। ছই দল পরস্পর সম্মুখবর্তী হইয়া রণোদ্‌যোগ করিতেছে, এমত সময়ে দেবাকৃতি সুন্দর বীর সুন্দর, হস্তে বক্র ধনুঃ, পৃষ্ঠে তুণ, উরুদেশে লঙ্ঘমান অসি, দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ কুস্ত আশ্বালন করতঃ অগ্রসর হইয়া

বীরনাদে বিপক্ষ পক্ষের বীরকুলেশ্বকে স্বন্দ-যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। যেমন ক্ষুধাতুর সিংহ দীর্ঘশৃঙ্গী কুরঙ্গী কিস্বা অস্ত্র কোন বনচর অজ্ঞাদি পশু সন্দর্শনে নিরতিশয় উল্লাস সহকারে বেগে তদভিমুখে ধাবমান হয়, সেইরূপ রণবিশারদ বীরকুলতিলক মানিল্যাস চিরঘৃণিত বৈরীকে দেখিয়া রথ হইতে ভূতলে লক্ষ প্রদান করিলেন। এবং এই মনে ভাবিলেন, যে দেবপ্রসাদে সেই চির-ঈশ্বিত সময় উপস্থিত হইয়াছে, যে সময়ে তিনি এই অকৃতজ্ঞ অতিথির যথাবিধি প্রতিবিধান করিতে পারিবেন। কিন্তু যেমন কোন পথিক সহসা পথপ্রান্তে গুল্মমধ্যে কালসর্পকে দর্শন করিয়া জ্বাসে পুরোগমনে বিরত হয়, সেইরূপ সুন্দর বীর স্বন্দর মানিল্যাসকে দেখিয়া ভয়ে কম্পিতকলেবর হইয়া স্বসৈন্যমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিলেন।

ভ্রাতার এতাদৃশী ভীকৃত্য ও কাপুরুষতা সন্দর্শনে মহেষ্টাস হেক্টর ক্রোধে আরক্ত-নয়ন হইয়া এইরূপে তাহাকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন,—  
 রে পামর! বিধাতা কি তোকে এ সুন্দর বীরাকৃতি কেবল জীর্ণের মনোমোহনার্থেই দিয়াছেন। হা ধিক্! তুই যদি ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র কালপ্রাসে পতিত হইতিস্, তাহা হইলে, তোর দ্বারা আমাদের এ জগদ্বিখ্যাত পিতৃকুল কখনই সকলক হইতে পারিত না। তোর মূর্ত্তি দেখিলে, আপাততঃ বোধ হয়, যে তুই ট্রয় নগরস্থ একজন বীর পুরুষ! কিন্তু তোর ও হৃদয়ে সাহসের লেশ মাত্রও নাই। তোরে ধিক্! তুই জীলোক অপেক্ষাও অধম ও ভীক্। তোর কি গুণে যে সেই কৃশোদরী রমণী বীরকুলেশ্বিতা বীরপত্নীর মন ভুলিল, তাহা বুঝিতে পারি না। তোর সেই সতত-বাদিত সুমধুর বীণা, যদ্বারা তুই প্রেমদেবীর প্রসাদে প্রমদাকুলের মনঃ হরণ করিস্, অতি স্বরায়ই নীরব হইবে। আর তোর এই নারীকুল-নিগড়-স্বরূপ চূর্ণকুন্তল ও তোর এই নারীকুল-নয়নরঞ্জন অবয়ব অচিরে ধূলায় ধূসরিত হইবে। এমন কি, যদি ট্রয় নগরস্থ জনগণের হৃদয় দয়ার্জ না হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহারা এই দণ্ডেই প্রস্তর-নিষ্কপণে তোর কঙ্কালজাল চূর্ণ করিত। রে অধম! তোর সদৃশ স্বদেশের অহিতকারী ব্যক্তি কি আর ছুটি আছে।

সোদরের এইরূপ তিরস্কারে ও পরুষবচনে দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্বন্দর অতি যুহুভাবে ও নতশিরে উত্তর করিলেন—হে ভ্রাতঃ হেক্টর! তোমার এ তিরস্কার শ্রাব্য। তন্নিমিত্তই আমি ইহা সজ্ঞ করিতেছি। বিধাতা

তোমাকে বলীকুলের কুলপ্রদীপ করিয়াছেন বলিয়া তুমি যে সৌন্দর্য্য প্রভৃতি নারীকুল-মনোহারিণী দেবদত্ত গুণাবলীকে অবহেলা কর, ইহা কি তোমার উচিত ? তবে তোমার, ভাই, যদি ইচ্ছা হয়, তুমি উভয়দলমধ্যে এই ঘোষণা করিয়া দাও, যে আমি নারীকুলোত্তমা হেলেনী সুন্দরীর নিমিত্ত মহেষ্টাস মানিল্যুসের সহিত একাকী যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি। আমাদের দুই জনের মধ্যে যে জন জয়ী হইবে, সে জন সেই সুন্দরী বামাকে জয়-পতাকা-স্বরূপ লাভ করিবে। আর তোমরা উভয় দলে চিরসন্ধি দ্বারা এ ছরস্তু রণাগ্নি নির্বাণপূর্ব্বক, যাহারা এদেশনিবাসী, তাহারা ট্রয় নগরে ও যাহারা ক্রুতগ-তুরগ-যোনি ও কুরজনয়না অজ্ঞনাময় হেলাসুদেশ-নিবাসী, তাহারা সেই সুদেশে প্রত্যাবর্তন করিও।

বীরব্রত হেক্টর ভ্রাতার এতাদৃশ বচনে পরমাজ্ঞাদে স্বকুস্তের মধ্যস্থল ধারণ করতঃ উভয় দলের মধ্যগত হইয়া স্ববলদলকে রণকার্য্য হইতে নিবারিলেন। গ্রীক্যোধেরা অরিন্দম হেক্টরকে সহায়হীন সন্দর্শনে আস্তে আস্তে শরাসনে শর যোজনা করিতে লাগিল। কেহ বা পাষণ ও লোষ্ট্র নিক্ষেপণার্থে উদ্যত হইতেছে, এমত সময়ে রাজচক্রবর্তী সৈন্যাধ্যক্ষ রাজা আগেমেমেনন্ উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে যোধদল ! এক্ষণে তোমরা ক্রান্ত হও। তোমরা কি দেখিতে পাইতেছ না, যে ভাস্কর-কিরীটী হেক্টর কোন বিশেষ প্রস্তাব করণাভিপ্রায়ে এ স্থলে উপস্থিত হইয়াছেন। রাজার এই কথা শুনিবা মাত্র যোধদল অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া নিরস্ত হইল। হেক্টর উচ্চভাবে কহিলেন, হে বীরবৃন্দ, আমার সহোদর দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্বন্দর, যিনি এই সাংগ্রামিককুলের নিমূলকারী এ সংগ্রামের মূলকারণ, আমাদেরকে এই যুদ্ধকার্য্য হইতে বিরত করিবার জন্ত এই প্রস্তাব করিতেছেন, যে স্বন্দপ্রিয় বীরেন্দ্র মানিল্যুস একাকী তাহার সহিত যুদ্ধ করুন, আর আমরা সকলে নিরস্ত হইয়া এই আহব-কৌতূহল সন্দর্শন করি। দ্বন্দ্বযুদ্ধে যিনি জয়ী হইবেন, সেই ভাগ্যধর পুরুষ হেলেনী ললনাকে পুরস্কাররূপে পাইবেন।

ভাস্কর-কিরীটী শুরেন্দ্র হেক্টরের এইরূপ কথা শুনিয়া স্বন্দপ্রিয় বীরেন্দ্র মানিল্যুস কহিলেন, হে বীরবৃন্দ ! এ বীরবরের এ বীরপ্রস্তাব অপেক্ষা আর কি শাস্তি ও সম্ভাষ-জনক প্রস্তাব হইতে পারে ? আমার কোন মতেই এমত ইচ্ছা নয়, যে আমার হিতের জন্ত প্রাণিসমূহ অকালে

শমন-ভবনে গমন করে ; কিন্তু তোমরা, হে শূরবর্গ ! দেবী বসুমতীর বলির নিমিত্ত একটি শুভ্র মেঘশাবক, সূর্য্যদেবের নিমিত্ত একটি কৃষ্ণবর্ণ মেঘশাবক, এবং দেবকুলপতির নিমিত্ত আর একটি মেঘশাবক, এই তিনটি মেঘশাবক আহরণ করিতে চেষ্টা পাও। আর বৃদ্ধ-রাজ প্রিয়ামের আহ্বানার্থে দূত প্রেরণ কর ; কেন না, তাহার পুত্রেরা অতি অহঙ্কারী, ও অবিখ্যাসী, এবং বিজ্ঞ জনেরাও বলিয়া থাকেন, যে যৌবনকালে যৌবনমদে যুবজনের মনস্থিরতা অতীব দুর্বল। কিন্তু প্রাচীন ব্যক্তিসমূহ ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, এই তিন কাল বিলক্ষণ বিবেচনা না করিয়া কোন কর্ম্মেই হস্তার্পণ করেন না।

বীরবরের এইরূপ কথা শ্রবণে উভয় দল আনন্দার্ণবে মগ্ন হইল ; রথী রথাসন, সাদী অশ্বাসন পরিত্যাগ করতঃ ভূতলে নামিয়া বসিল। এবং অস্ত্র শস্ত্র সকল রাশীকৃত করিয়া একত্রে রণক্ষেত্রোপরি রাখিল।

বীরবর হেক্টর দুই জন দ্রুতগামী সুচতুর কৰ্ম্মদক্ষ দূতকে দুইটি মেঘশাবক আনিতে ও মহারাজের আহ্বানার্থে নগরাভিমুখে প্রেরণ করিলেন। রাজচক্রবর্তী আগেমেমুন স্বদলস্থ এক জন দূতকে তৃতীয় মেঘশাবক আনিবার জন্ত স্বশিবিরে পাঠাইলেন।

দেবকুলালয় হইতে দেবকুলদূতী ঈরীষা সৌদামিনীগতিতে ঈয় নগরে আবিভূর্তা হইলেন, এবং রাজা প্রিয়ামের দুহিতৃ-কুলোত্তমা লঙ্কিকার রূপ ধারণ করিয়া দেবী হেলেনী সুন্দরীর সুন্দর মন্দিরে প্রবেশিয়া দেখিলেন, যে রূপসী সখীদলের মধ্যে শিল্প-কর্ম্মে নিযুক্তা আছেন। ছদ্মবেশিনী পদ্মলোচনাকে ললিত বচনে কহিলেন, সখি হেলেনি। চল, আমরা দুজনে নগর-তোরণ-চূড়ায় আরোহণ করিয়া রণক্ষেত্রের অন্তত ঘটনা অবলোকন করি। এক্ষণে উভয় দল রণক্ষেত্রে রণতরঙ্গ বহাইতে ক্রান্ত পাইয়াছে ; রণনিদাদ শাস্ত হইয়াছে ; কেবল স্কন্দপ্রিয় মানিল্যুস এবং দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্কন্দর, এই দুই বীর পরস্পর হরস্ত কুস্তযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে। তুমি, সখি, বিজয়ী পুরুষের পুরস্কার।

দেবীর এইরূপ কথা শুনিয়া কুশোদরী হেলেনীর পূর্ব্বকথা স্মৃতিপথে আক্লত হইল। এবং তিনি পরিত্যক্ত পতি, পরিত্যক্ত দেশ, এবং পরিত্যক্ত জনক জননীকে স্মরণ করিয়া অশ্রুজলে অন্ধপ্রায় হইয়া উঠিলেন। কিঞ্চিং পরে ষোক সম্বরণপূর্ব্বক এক শুভ্র ও সুন্দর অবগুষ্ঠিকা দ্বারা শিরোদেশ

আজ্ঞাদান করিয়া ননদিনী লক্ষিকার অঙ্গুগামিনী হইলেন। স্নেনেত্রী অত্রী ও বরাননা ক্রিমেনী এই দুই জন পরিচারিকামাত্র পশ্চাতে পশ্চাতে চলিল। উভয়ে স্কিয়ান নামক নগর-তোরণ-চূড়ায় চড়িলেন। সে স্থলে বৃদ্ধ-রাজ প্রিয়াম্ বয়সের আধিক্যপ্রযুক্ত রণকার্য্যাক্রম বৃদ্ধ মন্ত্রীদলের সহিত আসীন ছিলেন।

সচিববৃন্দ দূর হইতে হেলেনী স্তন্দরীকে নিরীক্ষণ করিয়া পরম্পর কহিতে লাগিলেন; এতাদৃশী রূপসী রমণীর জন্ত যে বীর পুরুষেরা ভীষণ রণে উন্মত্ত হইবে, এবং শোণিত-স্রোতে দেবী বসুমতীকে প্লাবিত করিবে, এ বড় বিচিত্র নহে। আহা! নরকুলে একরূপ বিশ্ববিমোহন রূপ, বোধ হয়, আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না। তথাপি পরমপিতা পরমেশ্বরের নিকট আমাদের এই প্রার্থনা যে, এ বিশ্বরমা বামা যেন এ নগর হইতে অতি দ্রুত অস্তিত্ব লাভ করিয়া যায়। মন্ত্রীদল অতি মৃদুস্বরে বারম্বার এই কথা কহিতে লাগিলেন।

রাজা প্রিয়াম্ হেলেনী স্তন্দরীকে সম্বোধিয়া সম্ভ্রম বচনে এই কথা কহিলেন, বৎসে! তুমি আমার নিকটে আইস। আর এই যে রণস্বরূপ বিপজ্জালে এ রাজবংশ পরিবেষ্টিত হইয়াছে, তুমি আপনাকে ইহার মূলকারণ বলিয়া ভাবিও না। এ চূর্ণটনা আমারই ভাগ্যদোষে ঘটিয়াছে। ইহাতে তোমার অপরাধ কি? তুমি নির্ভয় চিত্তে আমার নিকট আসিয়া গ্রীকদলস্থ প্রধান প্রধান নেতৃ-দলের পরিচয় প্রদানে আমাকে পরিতুষ্ট কর।

এতাদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া রাণী হেলেনী রণক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ রাজকুলপতি বৃদ্ধরাজ প্রিয়ামের নিকটবর্ত্তিনী হইয়া তাঁহাকে বীরপুরুষদলের পরিচয় দিতেছেন, এমন সময়ে বীরবর হেক্টর-প্রেরিত দূতেরা তথায় উপস্থিত হইয়া কহিল, হে নরকুলপতি, হে বাহুবলেন্দ্র, আপনাকে একবার রণস্থলে শুভাগমন করিতে হইবেক। কেন না, উভয় দল এই স্থির করিয়াছে যে, তাহারা পরম্পর রণে প্রবৃত্ত হইবে না। কেবল মহেশ্বাস মানিলুস ও আপনার দেবাকৃতি পুত্র স্তন্দর বীর স্তন্দর এই দুই জনে সম্মুখ রণ হইবে। আর এ রণস্থলের মধ্যে যে রণী বাহুবলে বিজয়ী হইবেন, সেই রণী এ হেলেনী স্তন্দরীকে লাভ করিবেন। এক্ষণে তাহাদের এই বাঞ্ছা, যে আপনি এ সন্ধিজনক প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান



করেন। আর শপথপূর্বক এই বলেন, যে আপনি আপনার এ অঙ্গীকার রক্ষা করিবেন।

বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ প্রিয়তম পুত্র-প্রেরিত দূতের এই কথা শুনিয়া চকিত ও চমৎকৃত হইলেন, এবং রাজপথ সুসজ্জিত করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রাতিমুখে যাত্রা করতঃ অতি স্বরার তথায় উপস্থিত হইলেন। রাজচক্রবর্তী আগেমেম্বন প্রথমে রাজা প্রিয়ামের প্রতি যথাযোগ্য সম্মান ও সম্ভ্রম প্রদর্শন করিয়া পরে যথাবিধি দেবপূজার আয়োজন করিলেন। এবং হস্ত তুলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে দেবকুলেন্দ্র। হে অসীমশক্তিশালী বিশ্বপিতঃ। হে সর্বদর্শী গ্রহেন্দ্র রবি। হে নদকুল। হে মাতঃ বসুন্ধরে। হে পাতালকূত-বসতি নরক-শাসক দেবদল। যাহারা পাপাঙ্গাদিগকে যথাযোগ্য দণ্ড দিয়া থাকেন। হে দেবকুল। তোমরা সকলে সাক্ষী হও, আর আমার এই প্রার্থনা শুন, যে এ দ্বন্দ্ব রণ সম্পর্কে যাহারা কূটাচরণ করিবে, তোমরা পরকালে তাহাদিগকে প্রতারণা-রূপ পাপের যথোচিত দণ্ড দিবে।

রাজা এই কহিয়া অসিকোষ হইতে অসি নিকোষ করিয়া পূজা সমাপনান্তে মেঘশাবক সকলকে যথাবিধি বলি প্রদান করিলেন। এইরূপে পূজা সমাপ্ত হইল। পরে বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ রাজচক্রবর্তী আগেমেম্বনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে রথীকুলশ্রেষ্ঠ। আপনি এ রণস্থলে আর বিলম্ব করিতে আমাকে অমরোধ করিবেন না। রণরঙ্গে বৃদ্ধ ও দুর্বল জনের কোনই মনোরঞ্জন নাই। এই কহিয়া রাজা স্বখানে আরোহণপূর্বক নগরাভিমুখে গমন করিলেন।

মহাবীর ভাস্কর-কিরীটী হেক্টর ও সুবিজ্ঞ অদিশ্যাস্ এই দুই জন উভয় জনের রণ করণার্থে রক্তভূমিস্বরূপ এক স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। মহাবাহু সুল্লর বীর স্কন্দর এ কালাহবের নিমিত্ত সুসজ্জ হইলেন। তিনি প্রথমতঃ সূচাক উরুদ্রাণ রজত কুড়ুপে বন্ধন করিলেন, উরোদেশে হর্ষেভ উরুদ্রাণ ধরিলেন, কক্ষদেশে ভীষণ রজতময়-মুষ্টি অসি স্থলিল। পৃষ্ঠদেশে প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ড কলক শোভা পাইল। মস্তক প্রদেশে সুগঠিত কিরীটোপরি অশ্বকেশনির্মিত চূড়া ভয়ঙ্কররূপে লড়িতে লাগিল। দক্ষিণ হস্তে নিশিত কুস্ত্র ধৃত হইল। রণপ্রিয় বীর-প্রবীর মানিলাসও ঐরূপে সুসজ্জ হইলেন। কে যে প্রথমে কুস্ত্র নিক্ষেপ করিবে, এই বিষয়ে

গুটিকাপাতে প্রথম গুটিকা সুন্দর বীর স্বন্দরের নামে উঠিল। পরে বীরসিংহদ্বয় পূর্বনির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইলেন। ভাবী ফল প্রত্যাশায় উভয় দলের রসনাসমূহ নিরুদ্ধ হইল বটে; কিন্তু তত্রাচ নয়ন সকল উন্মীলিত হইয়া রহিল।

দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্বন্দর রিপুদেহ লক্ষ্য করিয়া ছুঙ্কার শব্দে কুন্তু নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র উদ্ধাগতিতে চতুর্দিক্ আলোকময় করিয়া বায়ুপথে চলিল; কিন্তু মানিল্যুসের ফলকপ্রতিঘাতে ব্যর্থ হইয়া ভূতলে পড়িল। ফলকের দৃঢ়তায় ও কঠিনতায় অস্ত্রের অগ্রভাগ কুণ্ঠিত হইয়া গেল। পরে স্বন্দপ্রিয় বীরকুলেন্দ্র মানিল্যুস্ স্বকুন্তু দৃঢ়রূপে ধারণ করতঃ মনে মনে এই ভাবিয়া দেবকুলপতির সন্নিধানে প্রার্থনা করিলেন যে, হে বিশ্বপতি! আপনি আমাকে এই প্রসাদ দান করুন যে, আমি যেন এই অধর্ম্মাচারী রিপুকে রণস্থলে সংহার করিতে পারি; তাহা হইলে, হে ধর্ম্মমূল, ভবিষ্যতে আর কখন কোন অধর্ম্মাচারী অতিথি কোন ধর্ম্মপ্রিয় আতিথেয় জনের অমুপকার করিতে সাহস করিবে না। এইরূপ প্রার্থনা করিয়া বীরকেশরী দীর্ঘচ্ছায় স্বকুন্তু নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র মহাবেগে প্রিয়াম্পুত্রের দীপ্তিশালী ফলকোপরি পড়িয়া স্ববলে সে ফলক ও তৎপরে বীরবরের উরজ্ঞাণ ভেদ করিলে তিনি আশ্চর্য্যার্থে সহসা এক পার্শ্বে অপমৃত্য হইয়া দাঁড়াইলেন। পরে মহেশ্বাস মানিল্যুস সরোষে রিপুশিরে প্রচণ্ড খণ্ডাঘাত করিলেন। সুন্দর বীর স্বন্দর ভীমপ্রহারে ভূমিতলে পতিত হইলেন। কিন্তু রণমুকুটের কঠিনতায় খণ্ডা শত খণ্ড হইয়া ভগ্ন হইয়া গেল। বীরজ্যেষ্ঠ পতিত রিপুর' কিরীটচূড়া ধরিয়া মহাবলে এমত আকর্ষণ করিলেন, যে চিবুক-নিম্নে সুনির্ম্মিত কিরীটবন্ধন-চর্ম্ম গলদেশ নিস্পীড়ন করিতে লাগিল।

এইরূপে জিষ্ণু মানিল্যুস ভূপতিত রিপুকে আকর্ষণ করিতেছেন, ইহা দেখিয়া দেবী অপ্রোদীতী স্বর্গোরববর্জক জনের কাতরতায় অতীব কাতরা হইয়া সেই বন্ধন মোচন করিলেন। সুতরাং মানিল্যুসের হস্তে কেবল শিরজ্ঞাণ মাত্র অবশিষ্ট রহিল। বীরবর অতি ক্রোধভরে কিরীটটা দূরে নিক্ষেপ করিয়া কুন্তাঘাতে রিপুকে যমালয়ে প্রেরণার্থে ধাবমান হইলেন। দেবী অপ্রোদীতী প্রিয়পাত্রের এ বিষম বিপদ উপস্থিত দেখিবামাত্র তাহাকে এক ধন মায়াধনে পরিবেষ্টিত করতঃ বাহুদ্বয়ে ধারণপূর্ব্বক

শূন্তমার্গে উঠিয়া সৌদামিনীগতিতে নগরমধ্যে সুবর্ণ-নির্মিত হর্ম্যে কুসুম-পরিমল-পূর্ণ শয়নাগারে শয্যাপরি প্রিয় বীরকে শয়ন করাইলেন।

এ দিকে ভুবনমোহিনী রাণী হেলেনী তোরণচূড়ায় দাঁড়াইয়া রণক্ষেত্রের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া রহিয়াছেন, এমন সময়ে দেবী অপ্রোদীতী সুনৈজার ধাত্রীর রূপ ধারণ করতঃ আপন হস্ত দ্বারা তাঁহার হস্ত স্পর্শিয়া কহিলেন, বৎসে! তোমার মনোমোহন সুন্দর বীর স্বন্দর তোমার বিরহে অধীর হইয়া তোমার কুসুমময় বাসর-ঘরে বরবেশে তোমার অপেক্ষা করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিলে তোমার এরূপ বোধ হইবে না, যে তিনি রণস্থল হইতে প্রত্যাবৃত্ত। বরঞ্চ তুমি ভাবিবে, যে তিনি যেন বিলাসীবেশে নৃত্যশালায় গমনোন্মুখ হইয়া রহিয়াছেন।

হেলেনী সুন্দরী দেবীর এই কথা শুনিয়া চকিতভাবে কথিকার দিকে দৃষ্টি ক্ষেপণ করিয়া তাঁহার অলৌকিক রূপলাবণ্যের বৈলক্ষণ্যে বুঝিতে পারিলেন, যে তিনি কে। পরে সসম্মানে কহিলেন, দেবি, আপনি কি পুনরায় এ হতভাগিনীকে মায়ায় মুগ্ধ করিয়া নব যজ্ঞণা দিতে মজ্ঞণা করিয়াছেন। আনন্দময়ী অপ্রোদীতী ইন্দীবরাক্ষীর এইরূপ বাক্যে অদৃশ্যভাবে তাহাকে স্বন্দরের সুন্দর মন্দিরে উপনীত করিলেন। বীরবর কুসুমময় কোমল শয্যায় বিশ্রাম লাভ করিতেছেন, এমন সময়ে রাজ্ঞী হেলেনী তৎসন্নিধানে দেবদত্ত আসনে আসীন হইয়া মুখ ফিরাইয়া এই বলিয়া তিরস্কার করিতে লাগিলেন, হে বীরকুলকলঙ্ক! তুমি কেন মুগ্ধস্থল হইতে ফিরিয়া আসিয়াছ? আমার রণপ্রিয় পূর্বপতি মহেষ্वास মানিল্যুসের হস্তে তোমার মৃত্যু হইলে ভাল হইত। যখন প্রথমে আমাদের এই কুলক্ষণা শ্রীতির সঞ্চার হয়, তখন তুমি যে সব আশ্বস্তাঘা করিতে, এখন তোমার সে সব আশ্বস্তাঘা কোথায় গেল? এখন তুমি কি সে সব অহঙ্কারগর্ভ অঙ্গীকার এইরূপে সুসজ্জ করিতেছ? মহেষ্वास মানিল্যুসের সহিত তোমার উপমা উপমেয় ভাব কখনই সম্ভব হইতে পারে না।

সুন্দর বীর স্বন্দর প্রাণপ্রিয়াকে এইরূপ রোষপরবশ দেখিয়া সুমধুর ও প্রবোধবচনে কহিলেন, হে বিশ্ববিনোদিনি! তোমার সুধাকরবরূপ বদন হইতে কি এরূপ বিষরূপ গ্লানির উৎপত্তি হওয়া উচিত? ছুট মানিল্যুস এ যাত্রায় বাঁচিল বটে; কিন্তু যাত্রান্তরে কোন না কোন কালে আমার হস্তে যে তাহার মৃত্যু হইবে, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই।

এই কহিয়া বীরবর সোহাগে ও সাদরে কুশোদরীর কোমল করকমল নিজ করকমল দ্বারা গ্রহণ করিলেন।

সমরাস্ত্রে ত্বরন্ত মানিল্যুস বিনষ্টাশন ক্ষুৎক্ষামকণ্ঠ বন-পশুর স্থায় রণস্থলে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করতঃ সকলকেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, হে বীরব্রজ ! তোমরা কি জান, যে দুষ্টমতি কাপুরুষ স্কন্দর কোন্ স্থানে লুত্ভান্নিত আছে ? কিন্তু কেহই সেই রণস্থল-পরিভ্রাতার কোন বার্তাই দিতে পারিল না। পরে রাজচক্রবর্তী আগেমেমুন অগ্রসর হইয়া উঠেঃস্বরে কহিলেন, হে বীরদল ! তোমরা ত সকলেই স্বচক্ষে দেখিতেছ, যে স্কন্দপ্রিয় মানিল্যুস সমরবিজয়ী হইয়াছেন। অতএব এখন শপথানুসারে যুগাক্ষী হেলেনী স্কন্দরীকে ফিরিয়া দেওয়া বিপক্ষ পক্ষের সর্বতোভাবে কর্তব্য কি না ? সৈন্তাধ্যক্ষের এই কথা শ্রবণমাত্র গ্রীকযোদ্ধা অতিমাত্র উল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। মর্ত্যে এইরূপ হইতে লাগিল।

অমরাবতীতে দেব-দেবী-দল বেবেলের সুবর্ণ-অট্টালিকায় রত্নমণ্ডিত সভায় স্বর্ণাসনে বসিলেন। অনন্তর্যোবনা দেবী হীরী স্বর্ণপাত্রে করিয়া সকলকেই সুপেয় অমৃত যোগাইতে লাগিলেন। আনন্দময়ী সুধা পান করতঃ সকলেই দ্রুত নগরের দিকে একদৃষ্টে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে দেবকুলেন্দ্রাণী বিশালাক্ষী হীরীকে বিরক্ত করিবার মানসে দেবকুলেন্দ্র এই গ্রানিজনক উক্তি করিলেন, কি আশ্চর্য্য ! এই অমরাবতী-নিবাসিনী দুই জন দেবী যে বীরবর মানিল্যুসের সহকারিতা করিতেছেন, ইহা সর্বত্র বিদিত। কিন্তু আমি দেখিতেছি, যে দূর হইতে রণকৌতূহল দর্শন ভিন্ন তাঁহারা আর অণু কিছুই করিতেছেন না। কিন্তু দেখ, স্কন্দর বীর স্কন্দরের হিতৈষিণী পরিহাসপ্রিয়া দেবী অপ্রোদীতী আপনার আশ্রিত জনের হিতার্থে কি না করিতেছেন। হে দেব-দেবী-বৃন্দ ! তোমরা কি দেখিলে না যে, দেবী বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়া তাহাকে রণক্ষেত্রে আসন্ন যত্ন হইতে রক্ষা করিলেন।

স্কন্দপ্রিয় রথীশ্বর মানিল্যুস যে রণে জয়লাভ করিয়াছেন, তাহার আর অণুমাত্রও সংশয় নাই। অতএব আইস, সম্প্রতি আমরা এই বিষয় বিশেষ অনুধাবন করিয়া দেখি, যে হেলেনী স্কন্দরীকে দিয়া এ রণাগ্নি নির্বাপন করা উচিত, কি এ সন্ধি ভঙ্গ করাইয়া, সে রণাগ্নি বাহাতে দ্বিগুণ প্রজ্বলিত হইয়া দ্রুত নগর অকস্মাৎ ভস্মসাৎ করে তাহাই করা কর্তব্য।

উগ্রচণ্ডা দেবকুলেশ্বাণী হীরো এইরূপ প্রস্তাবে রোষদগ্ধপ্রায় হইয়া কহিলেন, হে দেবেশ্বর ! তুমি এ কি কহিতেছ ? যে জঘন্য নগর বিনষ্ট করিতে আমি এত পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছি, তুমি কি তাহা রক্ষা করিতে চাহ ? মেঘশাস্তা দেবেশ্বরও দেবেশ্বাণীর বাক্যে ক্রোধান্বিত হইয়া উত্তর করিলেন, রে জিঘাংসাশ্রিয়ে, রাজা প্রিয়াম্ ও তাহার পুত্রগণ তোমার নিকটে এত কি অপরাধ করিয়াছে, যে তুই তাহাদের নিধনসাধনে এত ব্যগ্র হইয়াছিস ? রে ছুটে, বোধ করি, রাজা প্রিয়াম্ ও তাহার সম্ভান সম্ভতির রক্ত মাংস পাইলে তুই পরম পরিতুষ্টা হস্ । তুই কি জানিস না, যে ঐ ট্রয় নগর আমার রক্ষিত ? সে যাহা হউক, এ ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া তোমার সহিত আমার আর বিবাদ বিসম্বাদে প্রয়োজন নাই । তোমার যাহা ইচ্ছা, তাহাই কর । কিন্তু যেন এই কথাটি তোমার মনে থাকে যে, যদি তোমার রক্ষিত কোন নগর আমি কোন না কোন কালে বিনষ্ট করিতে চাই, তখন তোমার তৎসম্পর্কীয় কোন আপত্তিই কখন ফলবতী হইবে না । গৌরাজী দেবমহিষী দেবেশ্বরের এইরূপ বাক্য শুনিয়া অতি স্নমধুর স্বরে কহিলেন, দেবরাজ ! আমার অধীনস্থ যে কোন নগর যখন তুমি নষ্ট করিতে ইচ্ছা কর, করিও, আমি তদ্বিষয়ে কোন বাধা দিব না । কিন্তু তুমি এখন এইটী কর, যে যেন ট্রয় নগরের লোকেরা এই সন্ধি ভঙ্গ বিষয়ে প্রথমে হস্ত নিক্ষেপ করে ।

দেবপতি দেবকুলেশ্বরীর অনুরোধে সুনীলকমলাক্ষী আশ্বিনীকে হাস্তবদনে কহিলেন, বৎসে ! তুমি রণস্থলে গিয়া দেবেশ্বাণীর মনস্কামনা সুসিদ্ধ কর । যেমন অগ্নিময়ী উদ্ধা বিস্মুলিঙ্গ উদ্‌গিরণ করতঃ পবনপথ হইতে অধোমুখে গমন করে, এবং সাগরগামী জনগণ ও রণোন্নত সৈন্য-সমূহকে অমঙ্গল ঘটনারূপ বিভীষিকা প্রদর্শনপূর্বক ভূতলে পতিত হয়, দেবী সেইরূপ অতিবেগে ও ভয়জনক আগ্নেয় তেজে রণস্থলে সহসা অবতীর্ণা হইলেন । উভয় দল সভয়ে কাঁপিয়া উঠিল । কোলাহলপূর্ণ স্থলে সহসা যেন শাস্তিদেবীর আবির্ভাব হইল । রণরসনা সহসা স্বধর্ম ভুলিয়া গেল । দেবী রাজা প্রিয়ামের পরম রূপবান্ পুত্র লক্কুশ্বের রূপ ধারণ করিয়া ট্রয়দলের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । এবং পণ্ডর্শ নামক এক জন বীরধরের অধেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া দেখিলেন, যে বীরেশ্বর কলকশালী কুন্তহস্ত বোধদলে পরিবেষ্টিত হইয়া এক প্রান্তভাগে দাঁড়াইয়া

আছেন। ছদ্মবেশিনী দেবী কহিলেন, হে বীরবর্ষ পণ্ডর, তোমার যদি অক্ষয় যশোলাভের আকাঙ্ক্ষা থাকে, তবে তুমি স্বতঃ হইতে তীক্ষ্ণতম শর বাছিয়া লইয়া স্বন্দপ্রিয় মানিল্যাসকে বিদ্ধ কর।

ছদ্মবেশিনী এই কথা কহিয়া মায়াবলে পণ্ডর বীরবর্ষভের মনে এইরূপ ইচ্ছাবীজও রোপিত করিয়া দিলেন। পণ্ডর প্রচণ্ড শরাসনে গুণযোজনপূর্বক মানিল্যাসকে লক্ষ্য করিয়া এক মহাতেজস্বর শর পরিত্যাগ করিলেন; কিন্তু ছদ্মবেশিনী অদৃশ্যভাবে মানিল্যাসের নিকটবর্তিনী হইয়া, যেমন জননী করপদ্ম সঞ্চালন দ্বারা স্রুণু স্রুত হইতে মশক, কিম্বা অন্ত কোন বিরক্তিজনক মক্ষিকা নিবারণ করেন, সেইরূপ সেই গুরুদ্বান বাণ দূরীকৃত করিলেন বটে; কিন্তু শরীরের নিম্নভাগে কিঞ্চিদাত্র আঘাত করিতে দিলেন। শোণিত-শ্রোতঃ বহিল। রুধিরধারা বীরবর্ষের শুভ্র কায়ে সিন্দূর-মার্জিত দ্বিরদরদের স্রায় শোভা ধারণ করিল। এ অধর্ম কর্মে রাজচক্রবর্তী আগেমেমনের রোষাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি ক্ষতবিক্ষত ভ্রাতাকে সুশিক্ষিত ও সুবিচক্ষণ রাজবৈভোর হস্তে স্তম্ভ করিয়া পরে বীরদলকে মহাহবে প্রবৃত্ত হইতে আজ্ঞা দিলেন। রাজযোদ্ধা দল আশ্বে ব্যস্তে বিবিধ অস্ত্র শস্ত গ্রহণ করিলেন। পুরোভাগে অশ্ব ও রথারোহী জনসমূহ, পশ্চাতে পদাতিকবৃন্দ এই ত্রি-অঙ্গ সৈন্যদল সমভিব্যাহারে রাজসৈন্যাধ্যক্ষ মহোদয় রণভূতে ব্রতী হইলেন।

যেমন সাগরমুখে প্রবল বাত্যা বহিতে আরম্ভ করিলে কেনচূড় তরঙ্গনিকর পর্যায়ক্রমে গভীর নিনাদে সাগরতীর আক্রমণ করে, সেইরূপ ঐক্যযোদ্ধা দল ছত্কার শব্দ করিয়া রণক্ষেত্রে রিপুদলকে আক্রমণ করিল। তুমুল রণ আরম্ভ হইল। ত্রাস, পলায়ন, কলহ, বধিরকর নিনাদ, দৃষ্টিরোধক ধূলারামি, এই সকল একত্রীভূত হইয়া ভয়ানক হইয়া উঠিল। এক দিকে দেবকুলসেনানী স্বন্দ, অপর দিকে সুনীলকমলাক্ষী দেবী আখেনী বীর্যশালী বীরদলের সাহায্য করিতে লাগিলেন।

রবিদেব নগরের উচ্চতম গৃহচূড়ায় দাঁড়াইয়া উৎসাহ প্রদানহেতু উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে অশ্বদমী ট্রয়নগরস্থ বীরগ্রাম! তোমরা স্বসাহসে নির্ভর করিয়া যুদ্ধ কর। ঐক্যযোদ্ধাদের দেহ কিছু পাষণানির্মিত নহে। আর ও দলের চূড়ামণি বীরকুলেন্দ্র আকেলিসও এ রণস্থলে

উপস্থিত নাই। সে লিঙ্গুভীরে শিবিরমধ্যে অভিমানে স্থিরভাবে আছে। তোমরা নিঃশব্দচিহ্নে রণক্রিয়া সমাধা কর।

ঐয়নগরস্থ বীরদল এইরূপে দেবোৎসাহে উৎসাহান্বিত হইয়া বৈরিবর্গের সন্মুখীন হইলে ভীষণ রণ বাজিয়া উঠিল। ফলকে ফলকাঘাত, করবালে করবালাঘাত, হস্তা ও মুম্বুজনের ছুহুকার ও আর্দ্রনাদ, এই প্রকার ও অস্ত্রাস্ত্র প্রকার নিনাদে রণভূমি পরিপূরিত হইয়া উঠিল। যেমন বর্ষাকালে বহু উৎসর্গ হইতে বহু জলপ্রবাহ একত্রে মিলিত হইয়া গভীর গিরিগহ্বরে প্রবেশপূর্বক মহারবে দেশ পরিপূরণ করে, সেইরূপ ভৈরব রবে চতুর্দিক্ পরিপূর্ণ হইল। ভগবতী বসুমতী রক্তে প্লাবিত হইয়া উঠিলেন।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ

ঐক্সৈশ্বদলের মধ্যে জোমিদ নামে এক মহাবীরপুরুষ ছিলেন। সুনীলকমলাক্লী দেবী আত্মেনী সহসা তাঁহার হৃদয়ে রণগৌরবের লাভেচ্ছা উৎপাদিত করিয়া দিলে বীরকেশরী ছুহুকার ধ্বনি করতঃ রিপুদলাভিমুখে ধাবমান হইলেন। যেমন গ্রীষ্মকালে লুক্ক নামক নক্ষত্র সাগরপ্রবাহে দেহ অবগাহন করিয়া আকাশমার্গে উদিত হইলে, তাহার ধ্বংসকিরণজালে চতুর্দিক্ প্রজ্বলিত হয়, সেইরূপ জোমিদের শিরক, ফলক, ও বর্শাসমুত্ত বিভাৱাশি অনিবার বহির্গত হইতে লাগিল।

এ দুর্ধ্ব ধনুর্ধরকে যোধদলের কালস্বরূপ দেখিয়া দেব বিশ্বকর্মাৱ দারেস নামক এক জন নিতাস্ত ভক্তজনের ছই জন রণপ্রিয় পুত্র রথে আরোহণপূর্বক সিংহনাদে বাহির হইল। জ্যেষ্ঠ বীর রণদুর্মদ জোমিদকে লক্ষ্য করিয়া স্বদীর্ঘাকার শূল নিক্ষেপ করিলেন; কিন্তু অস্ত্র ব্যর্থ হইল। বীরব্রত জোমিদ আপন শূল দ্বারা বিপক্ষের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিলে, বীরবর সে মহাঘাতে সহসা রথ হইতে ভূতলে পতিত হইয়া কালনিকেতনে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার এতাদৃশী দুর্ঘটনায় নিতাস্ত ভীত ও হতবুদ্ধি হইয়া সেই সূচাক্রান্তি যান পরিত্যাগ পুরঃসর ভূতলে লক্ষ্য প্রদান করিয়া অতিক্রমে পলায়ন-পরায়ণ হইতেছেন, ইহা দেখিয়া জোমিদ তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে ভীষণ নিনাদ করতঃ ধাবমান হইলেন।

দেব বিশ্বকর্মা ভক্তপুত্রের এই ছরবস্থা দূরীকরণার্থে তাহাকে এক মায়ামেঘে আবৃত করিলেন, সুতরাং সে আর কাহারও দৃষ্টিপথে পড়িল না। ইত্যবসরে দেবী আধেনী, দেবকুলসেনানী আরেসকে ঐরসৈন্তদলের উৎসাহ বর্ধনার্থে ব্যগ্রতর দেখিয়া দেবযোধবরকে সম্বোধিয়া উঠেঃখরে কহিলেন, আরেস্ আরেস্, হে জনকুলনিধন! হে রক্তাক্ততাবিলাসি! হে নগর-প্রাচীর-প্রভঞ্জন! এ রণক্ষেত্রে ভাই, আমাদের কি প্রয়োজন? চল, আমরা দুজনে এ স্থান হইতে প্রস্থান করি। বিশ্বপতি দেবকুলেন্দ্র, যে দলকে তাঁহার ইচ্ছা হয়, জয়ী করুন। এই কহিয়া দেবী দেবযোধবরের হস্ত ধারণপূর্বক রণক্ষেত্র-নিকটস্থ কামন্দর নামক নদবরের দূর্বাদলশ্রাম তটে বিশ্রাম-লাভ-বাসনায় বসিলেন। রণস্থলে রণতরঙ্গ ভৈরব রবে বহিতে লাগিল। রাজচক্রবর্তী আগেমেম্বন প্রভৃতি মহাবিক্রমশালী বীরপুরুষেরা বহুসংখ্যক রিপুকে পরাস্ত করিয়া অকালে যমালয়ে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু রণতর্জদ জোমিদ পরাক্রম ও বাহুবলে সর্বোপরি বিরাজমান হইলেন।

যেমন কোন নদ পর্বতজাত স্রোতসমূহের সহকারে পুষ্ট-কায় হইয়া প্রবল বলে দৃঢ়নিশ্চয় সেতুনিকর অধঃপাত করতঃ বহুবিধ কুম্ভ ও শস্ত্রময় ক্ষেত্রের আবরণ ভঞ্জন করে, এবং সম্মুখ-পতিত বস্তু সকল স্থানান্তরিত করতঃ দুর্বীর গতিতে সাগরমুখে বহিতে থাকে, সেইরূপ রণতর্জদ জোমিদ মহাপরাক্রমশালী জনগণকে সমরশায়ী করিয়া বিপক্ষপক্ষের বাহে আবার বলে প্রবেশ করিলেন। প্রচণ্ড ধ্বা পগুর্শ রণতর্জদ জোমিদকে রণমদে প্রমত্ত দেখিয়া, এ দুর্দাস্ত শূলীকে দাস্ত করিতে নিতান্ত উৎসুক হইলেন। এবং ভীষণ শরাসনে গুণ যোজনা করিয়া এক তীক্ষ্ণতর শর তদ্বক্ষেপে নিক্ষেপিলেন। ভীষণ অশনি-সদৃশ বাণ রণতর্জদ জোমিদের কবচচ্ছেদন করতঃ দক্ষিণ কক্ষে প্রবিষ্ট হইলে, সহসা শোণিত নিঃসরণে জ্যোতির্ময় বর্ণ্য বিবর্ণ হইয়া উঠিল। পগুর্শ সহর্ষে চীৎকার করিয়া কহিলেন, হে বীরবৃন্দ! তোমরা উল্লসিত চিত্তে অগ্রসর হও; কেন না, আমি বোধ করি, ঐকদলের বলিশ্রেষ্ঠ যে শূর, সে আমার শরে অত্ন হতপ্রায় হইয়াছে। কিন্তু বীরবৃন্দ পগুর্শের এ প্রগল্ভ-গর্ভ বাক্য পণ্ড হইল। দেবী আধেনীর কৃপায় রণতর্জদ জোমিদ সে যাত্রায় নিস্তার পাইয়া পুনঃ যুদ্ধারম্ভ করিলেন। যেমন ক্ষুধাতুর সিংহ মেঘপালকের অত্নাঘাতে নিরস্ত না হইয়া ভীষনাদে লক্ষ্য দিয়া মেঘাশ্রমে প্রবেশ করে, এবং সে স্থলস্থ, ভয়ে জড়ীভূত, অগণ্য



মেঘসমূহের মধ্যে বাহাকে ইচ্ছা, তাহাকেই বধ করে, সেইরূপ রণহর্ষদ তোমিদ্ বৈরিদলকে নাশিতে লাগিলেন।

ট্রয়নগরস্থ বীরকুলচূড়ামণি এনেশ সৈন্তমণ্ডলীকে লগ্ভভণ্ড দেখিয়া বীরেশ্বর পগুর্শকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে বীরকুলভিলক! তুমি আসিয়া অতি স্বরায় আমার এই রথে আরোহণ কর। চল, আমরা উভয়ে এই রণহর্ষদ তোমিদ্কে রণে মর্দন করিয়া চিরযশস্বী হই। পরে বীরদ্বয় এক রথোপরি আরুঢ় হইলে, বীরেশ এনেশ অশ্বরশ্মি ধারণ করতঃ সারথ্যকার্য্য সমাধা করিতে লাগিলেন। বিচিত্র রথ অতিবেগে চলিল। রণহর্ষদ তোমিদের স্থিনিল্যাস নামক এক প্রিয় সখা কহিলেন, সখে তোমিদ্। সাবধান হও। ঐ দেখ, দুই জন দৃঢ়কল্পী বীরবর এক যানে আরুঢ় হইয়া তোমার নিধন-সাধনার্থে আসিতেছেন। এক জনের নাম বীরকুলপতি পগুর্শ। অপর জন সুধন্য বীর আক্শিশের ঔরসে হান্তপ্রিয়া দেবী অপ্ৰোদীতীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া এনেশাখ্যায় বিখ্যাত হইয়াছেন। অতএব, হে সখে, তোমার এখন কি কর্তব্য, তাহা স্থির কর।

সখাবরের এই কথা শুনিয়া রণহর্ষদ তোমিদ্ উত্তরিলেন, সখে, অস্ত্র আর কি কর্তব্য। বাহুবলে এ বীরদ্বয়কে শমনভবনের অতিথি করাই কর্তব্য।

বিচিত্র রথ নিকটবর্ত্তী হইলে, পগুর্শ সিংহনাদে রণহর্ষদ তোমিদ্কে কহিলেন, হে সাহসাকর রণপ্রিয় তোমিদ্। আমার বিহ্যাংগতি শর তোমাকে সমালয়ে প্রেরণ করিতে অক্ষম হইয়াছে বটে; কিন্তু দেখি, এক্ষণে আমার এ শূল তোমার কোন কুলক্ষণ ঘটাইতে পারে কি না? এই কহিয়া বীরসিংহ দীর্ঘ কুস্ত্র আফালন করতঃ তাহা নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র হর্ষদ তোমিদের ফলক ভেদ করিয়া কবচ পর্যাঙ্ক প্রবেশ করিল। ইহা দেখিয়া পগুর্শ কহিলেন, হে তোমিদ্। নিশ্চয় জানিও, যে এইবার তোমার আসন্ন কাল উপস্থিত। কেন না, আমার শূলে তোমার কলেবর ভিন্ন হইয়াছে। রণহর্ষদ তোমিদ্ কহিলেন, হে সুধমি, এ তোমার ভ্রান্তিমাাত্র। তোমার লক্ষ্য ব্যর্থ হইয়াছে। এখন যদি তোমার কোন ক্ষমতা থাকে, তবে তুমি আমার এ শূলাঘাত হইতে আত্ম-রক্ষা করিবার চেষ্টা পাও। এই কহিয়া বীরবর সুদীর্ঘ শূল পরিত্যাগ করিলেন।

দেবী আত্মনীর মায়াবলে ভীষণ অস্ত্র প্রচণ্ড কোদণ্ডধারী পগুর্শের

চকুর নিয়ভাগ ভেদ করিয়া চকুর নিমিষে বীরবরের প্রাণ হরণ করিল। বীরবর রথ হইতে ভূতলে পড়িলেন। বহুবিধ রঞ্জে রঞ্জিত তাহার জ্যোতির্ময় বর্ষা বন্ করিয়া বাজিয়া উঠিল। বীর সখা পণ্ডরের এই ছরবস্থা সন্দর্শন করিয়া নরেশ্বর এনেশ তাহার মৃতদেহ রক্ষার্থে কলক ও শূল গ্রহণপূর্বক ভূতলে লক্ষ্য দিয়া পড়িলেন। রণহর্ষদ ভোমিদ এক প্রশস্ত প্রস্তরখণ্ড, যাহা অধুনাতন দুই জন বলয়ান পুরুষেও স্থানান্তর করিতে পারে না, অতি সহজে উঠাইয়া এনেশকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন। এনেশ বিষমাঘাতে ভগ্নোর হইয়া রণক্ষেত্রে পড়িলেন। এনেশের শেষাবস্থা উপস্থিত হইবার উপক্রম হইতেছে, এমন সময়ে দেবী অপ্রোদীতী প্রিয়পুত্রের এতাদৃশী ছরবস্থা দর্শন করিয়া হাহাকার ধ্বনি করিতে লাগিলেন, এবং আপনার সুকোমল মুখেত বাহুদ্বয় দ্বারা তাহাকে আলিঙ্গনপূর্বক আপনার রশ্মিশালী পরিচ্ছদে তাহার দেহ আচ্ছাদিত করিয়া ক্ষত পুত্রকে রণভূমি হইতে দূরস্থ করিলেন।

রণহর্ষদ ভোমিদ দেবী আধেনীর বরে দিবাচকুঃ পাইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি কোমলাঙ্গী দেবী অপ্রোদীতীকে দেখিয়া চিনিতে পারিলেন। এবং তাহার পশ্চাতে খাবমান হইয়া মহারোষভরে তাহার সুকোমল হস্ত তীক্ষ্ণ শূল দ্বারা বিদ্ধন করিলেন, এবং কহিলেন, হে দেবপতিহৃদিতে। তুমি এ রণস্থলে কি নিমিত্ত আসিয়াছিলে? রণরঙ্গ তোমার রঙ্গ নহে। অবলা সরলা বালাকুলকে কুলের বাহির করাই তোমার উপযুক্ত রঙ্গ। অতএব তোমার এ স্থানে আশা ভাল হয় নাই। তুমি এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

বিষমাঘাতে ব্যথিত হইয়া দেবী পুত্রবরকে ভূতলে নিক্ষেপ করিলে, বিভাবসু রবিদেব বীরেশ এনেশকে অসহায় দেখিয়া তাহার প্রাণ রক্ষার্থে তাহাকে এমত এক ঘন ঘন দ্বারা আবৃত করিলেন, যে কেহই তাহাকে দেখিতে পাইল না এবং কোন দ্রুতগামী অস্বারোহী গ্রীক আসিয়াও তাহার প্রাণ বিনষ্ট করিতে সমর্থ হইল না। দ্রুতগামিনী দেবদূতী দীর্ঘাশা দেবী অপ্রোদীতীর হস্ত ধারণ করিয়া তাহাকে সৈন্যদলের বাহিরে লইয়া গেলেন। সুর-সুন্দরীর নয়ন-রঞ্জন বর্ণ বিবর্ণ হইয়া উঠিল। রণক্ষেত্রের সন্নিধানে দেবকুল-সেনানী আরেস স্বামন্ডর নদ-তীরে আপন অশ্ব ও অস্ত্রজাল মায়া-অঙ্ককারে অঙ্ককারাবৃত করিয়া অয়ং সে .সুদেশে

বসিয়াছিলেন, ক্ষতাবধী দেবী অপ্রোদীতী হৃৎলে জাহ্নবীর নিপাতিত করিয়া দেবসেনানীকে কাতর বচনে কহিলেন, হে ভ্রাতঃ! যদি তুমি তোমার এ ক্লিষ্টা ভগিনীকে তোমার ঐ দ্রুতগতি রথখানি দাও, তাহা হইলে সে তৎসহকারে অতি স্বরায় অমরাবতীতে উত্তীর্ণ হইতে পারে। দেখ, নির্ভর হৃদ্যন্ত রণহর্ষদ জ্যোমিদ্ শূলাঘাতে আমাকে বিকলা করিয়াছে।

দেবসেনানী ভগিনীর এতাদৃশী প্রার্থনায় প্রার্থনাদ হইলে, দেবদূতী ঈরীশা তৎক্ষণাৎ আস্তে ব্যস্তে ক্ষতা দেবী অপ্রোদীতীকে সঙ্গে লইয়া উভয়ে এক রথারোহণে অমরাবতীতে চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া পরিহাসপ্রিয়া স্বজননী দেবী জোনীর পদতলে কাঁদিয়া কহিলেন, হে জননি! দেখুন, রণহর্ষদ জ্যোমিদ্ আমাকে কি যন্ত্রণা না দিয়াছে। হায়, মাতঃ! আমি প্রিয়পুত্র এনেশের রক্ষার্থে কুক্ষণে রণক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়াছিলাম, তাহা না হইলে আমাকে এ ক্লেশভোগ করিতে হইত না। দেবী জোনী হুহিতার অসহ্য বেদনার উপশম করণ মানসে নানা উপায় করিতে লাগিলেন।

তদনন্তর দেবকুলেন্দ্র হেমাজিনী অঙ্গনাকুলারাধ্যাকে সুহাস্ত বদনে কহিলেন, হে বৎসে! এতাদৃশ কর্ম তোমার শোভা পায় না। রণকর্ম তোমার ধর্ম নহে। জীপূকষকে প্রেমশৃঙ্খলে আবদ্ধ করা, এবং শুভ বিবাহে দম্পতীদলকে সুখসাগরে মগ্ন করা, এই সকল ক্রিয়াই তোমার প্রকৃত ক্রিয়া বটে। কিন্তু ত্রুর সংগ্রাম-সংক্রান্ত কর্মে তোমার ও কোমল হস্তক্ষেপ করা কখনই উচিত নহে। সে সকল কর্মে সেনানী আরেস ও রণপ্রিয়া আত্মেণী নিযুক্ত থাকুক। অমরাবতীতে এইরূপ কথোপকথন হইতে লাগিল। মর্ষ্যে রণক্ষেত্রে রণহর্ষদ জ্যোমিদ্ বিভাবসু রবিদেবকে অবহেলা করিয়া বীরেশ এনেশকে মারিতে চলিলেন। ইহা দেখিয়া দিনপতি পরুষ বচনে কহিলেন, রে মূঢ়! তুই কি অমর মরকে তুল্য জ্ঞান করিস? রণ-হর্ষদ জ্যোমিদ্ দেববরকে রোষপরবশ দেখিয়া শঙ্কাকুলচিত্তে পশ্চাদগামী হইলে, গ্রহকুলেন্দ্র জ্ঞানশৃঙ্খ এনেশকে অনতিদূরে স্বমন্দিরে রাখিলেন। তথায় ছই জন দেবী আবিভূর্তা হইয়া বীরেশের শুভ্রাষাদি করিতে লাগিলেন। এ দিকে রবিদেব মায়াকুহকে বীরেশ এনেশের রূপ ধারণ করিয়া রণস্থলে রণিতে লাগিলেন। সেনানী আরেসও ট্রয়নগরস্থ সেনাদলকে যুদ্ধার্থে উৎসাহ প্রদানিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

ইতিমধ্যে দেবীদেবীর গুণাবলি বীরেশ্বর এনেশ কিঞ্চিৎ সূক্ষ্মতা ও সবলতা লাভ করিয়া পুনরায় রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, এবং অনেকানেক বিপক্ষপক্ষ রথীন্দ্রকে ভূতলশায়ী করিলেন। বীরচূড়ামণি হেক্টর সর্পাদন নামক বীরের পরামর্শে রণস্থলে পুনঃ দৃশ্যমান হইলেন। ঐয়নগরস্থ সেনা বীরবরের গুণাগমনে জেন পুনর্জীবন পাইয়া মহাকোলাহলে শত্রুদলকে আক্রমণ করিল। গ্রীকদল রিপুদল-পাদোখিত ধূলয় ধূসরিত হইয়া উঠিল। বীরচূড়ামণি হেক্টর সিংহনাদ করতঃ সসৈন্তে যুদ্ধারম্ভ করিলেন। সেনানী আরেস ও উগ্রচণ্ডা দেবী বেলোনা বীরবরের সহায় হইলেন। সেনানী স্বন্দ কখন বা অরিন্দমের অগ্রে কখন বা পশ্চাতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। রণতুর্নাদ জোমিদ বীরচূড়ামণি হেক্টরের পরাক্রমে ভয়াক্রান্ত হইয়া অপসৃত হইলেন। যেমন কোন পথিক তমোময়ী নিশাতে কোন অজ্ঞাত পথে যাইতে যাইতে সহসা ঞ্জত, বর্ষার প্রসাদে মহাকায়, কোন নদশ্রোতের গম্ভীর নিনাদে ভীত হইয়া পুরোগতিতে বিরত হয়, জোমিদেও অবিকল সেই দশা ঘটয়া উঠিল। তিনি বীরদলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে বীরপুরুষগণ! আমার বোধ হয়, যে কোন দেব যেন বীরচূড়ামণি হেক্টরের সহকারিতা করিতেছেন, নতুবা বীরবর রণে একরূপ তুর্বার হইয়া উঠিবেন কেন? মরামরে সমর সাম্প্রত নহে। অতএব এই রণে ভঙ্গ দেওয়া আমাদের উচিত।

বীরবরের এই বাক্য শ্রবণে এবং ভাষার-কিরীটী বীরেশ্বর হেক্টরের নম্রাঘাতে বীরবন্দ রণরঙ্গে ভঙ্গ দিতে উত্তত হইতেছে, এমন সময়ে খেতভূজা ইজ্রাগী হীরী দেবী আথেনীকে সম্বোধিয়া কহিলেন, হে সখি! আমরা মহেষ্ণাস মানিল্যুসের সকাশে কি বৃথা অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছি। দেখ, শোণিত-প্রিয় দেব-সেনানী অরিন্দম হেক্টরের সহকারে কত শত গ্রীক বীরেশ্বকে চিরনিজ্রায় নিজ্রিত ও চির-অঙ্গকারে অঙ্গকারাবৃত করিতেছেন। হে সখি, চল, আমরা ছুজনে এই রণস্থলে অবতীর্ণ হইয়া দেখি, যদি আমরা এ ছরস্ত্র দেবসেনানীকে কোনপ্রকারে শাস্ত করিয়া এ নরাস্তক হেক্টরের বলের ত্রুটি করিতে পারি।

এই কহিয়া আয়ত্তলোচনা দেবী আপন আশুগতি বাজীরাজিকে স্বর্ণ-রণসজ্জায় সজ্জিত করিলেন। দেবকিঙ্করী হীরী হৈমময় দেবধান

যোজনা করিয়া দিলেন। দেবীদ্বয় তত্ক্ষণে রণবেশে আকৃষ্ট হইলেন। অমরাবতীর হৈমবাহর স্রমধুর ধ্বনিতে খুলিল। বিমান নভঃস্থল হইতে আগুগতিতে ধরণীর দিকে আসিতে লাগিল। রণস্থলের নিকটবর্তী কোন এক নদতটে দেবদান মায়ামেঘে আবৃত করিয়া ভীমাকৃতি দেবীদ্বয় ভীম সিংহনাদে প্রচণ্ড খণ্ডা আক্ষালন করতঃ রণস্থলে প্রবেশ করিলেন। গ্রীকদলের সাহসান্বিত পুনর্বার যেন ছর্ব্বার ছতাশন-তেজে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। দেবেন্দ্রাণী হীরীও প্রবলভাবী প্রশস্তাস্তঃকরণ স্তম্ভরনামক কোন এক জন বীরের প্রতিমূর্ত্তি ধারণ করিয়া হুহুকার ধ্বনিতে গ্রীকদলের উৎসাহ বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। সুনীলকমলাক্ষী দেবী আখেনী রণহর্ষদ ত্রোমিদের সারথীকে অপদস্থ করিয়া তৎপদে স্বয়ং আরোহণ করিলেন। মহাভরে চক্রদ্বয় যেন আর্তনাদস্বরূপ ঘোর ঘর্ঘরনাদে ঘুরিতে লাগিল। দেবী স্বয়ং অশ্বরজ্জু ও কশা ধারণপূর্ব্বক রক্তাক্ত সেনানীর দিকে অতি ক্রতবেগে রথ পরিচালনা করিলেন। সুরসেনানী হর্ষদ ত্রোমিদকে আসিতে দেখিয়া আপন রথ ভীষণ বেগে পরিচালিত করতঃ ভীষণ শূল দ্বারা নর-রিপুকে শমনধামে প্রেরণ করিবার জন্তে বাহু প্রসারণ করিয়া ভীষণ শূল দৃঢ়তরুরূপে ধারণ করিলেন। কিন্তু মায়াময়ী দেবী আখেনী অদৃশ্যভাবে সে শূলের লক্ষ্য ক্ষণমাত্রে অমোঘ করিয়া দিলেন। রণহর্ষদ ত্রোমিদ হর্ষধ্বনি আরেস্কে আপন শূল দিয়া আক্রমণ করিলে, দেবী আখেনী স্ববলে ঐ অস্ত্র দ্বারা সুর-সেনানীর উদরতলে ভীমাঘাত করিলেন। দেব-বীরেন্দ্র বিষম যাতনায় গস্তীর আর্তনাদ করিলেন। যেমন রণমদে প্রমত্ত নয় কি দশ সহস্র রথীদল একত্রীভূত হইয়া হুহুকারিলে চতুর্দিক্ ভৈরবারবে পরিপূর্ণ হয়, বীরেন্দ্রের আর্তনাদে অবিকল সেইরূপ হইল।

শঙ্কা দেবী সহসা উভয় দলের মধ্যে দর্শন দিলেন। যেমন গ্রীষ্মকালে বাতায়ন্তে মেঘগ্রামের একত্র সমাগমে আকাশমণ্ডল ঝটিতি অন্ধকারময় হয়, সেইরূপ ভয়জনক মালিন্বে মলিনবদন হইয়া নিত্য রণপ্রিয় সুররথী অমরাবতীতে চলিলেন।

দেবেন্দ্রের সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া দেব বীরকেশরী নিবেদিলেন, হে বিশ্বপিতঃ। দেখুন, আপনি কেমন একটা উগ্রস্তা ও পাবাণহৃদয়া হুহিতার সৃষ্টি করিয়াছেন। দেবী আখেনীর উৎসাহ সহকারে রণহর্ষদ ত্রোমিদ আমার কি ছরবস্থা না করিয়াছে? এই বাক্যে দেবপতি উত্তর করিলেন,

সে হরন্ত নিত্যকলহপ্রিয় দেবকুলজার। তুই অস্ত্রের উপর কোন্ মুখ  
দিয়া অভিযোগ ও দোষারোপ করিস্। তুই তোর গর্ভধারিণী হীরীর খর  
ও অনমনসীল স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছিস্। সে এত দূর অদমনীয়া, যে  
আমিও তাহাকে দমন করিতে অক্ষম। সে যাহা হউক, তুই আমার  
ঔরসজাত, নতুবা আমি উরাহুসপুত্র দৈত্যদলের সহিত তোকে এই মুহূর্তেই  
চিরকালের নিমিত্ত কারাগারে আবদ্ধ করিতাম। এই কহিয়া দেবকুলপতি  
দেবধনুস্তরি পায়নুকে যথাবিধি ঔষধে ক্ষত সেনানীকে আরোগ্য করিতে  
আজ্ঞা দিলেন।

রণস্থল হইতে দেবসেনানীকে পলায়মান দেখিয়া তক্ষননী অতীব  
বীৰ্য্যবতী দেবী হীরী মহাবলবতী সহকারিণী দেবী আত্মনীর সহিত  
স্বর্গধামে পুনর্গমন করিলেন। তদনন্তর ক্রমে ক্রমে বীরকুলের পরাক্রমায়ু  
রণস্থলে যেন নিস্তেজ হইতে লাগিল। কিন্তু ইতস্ততঃ সে পরাক্রমায়ু  
যৎকিঞ্চিৎ প্রজ্বলিত রহিল।

এমত সময়ে কোন এক ত্রৈয়স্থ বীরবর ছুর্ভাগ্যক্রমে স্বন্দপ্রিয় বীরেশ  
মানিল্যুসের হস্তে পড়িলেন। ভাগ্যহীন বীরবরের অশ্রদ্ধয় সচকিতে-রথ  
সহ ধাবমান হইলে পর, রথচক্র পথস্থিত কোন এক বৃক্ষের আঘাতে ভগ্ন  
হইলে, বীরবর লক্ষ্য দিয়া ভূতলে পড়িলেন। এ হরবস্থায় নিরস্ত্র হইয়া  
ভগ্নরথ রথী কালদণ্ডধারী কালের শ্রায় প্রচণ্ড শূলী রণপ্রিয় বীরসিংহ  
মানিল্যুসকে সকাশে দণ্ডায়মান দেখিলেন, এবং সভয়ে তাঁহার জাহ্নবয়  
গ্রহণ করতঃ বিনীত বচনে কহিলেন, হে বীরকুলহর্ষাক্ষ! আপনি আমাকে  
প্রাণ দান দিউন। আমি যে আপনার বন্দী হইয়া এ মানবলীলাস্থলে  
জীবিত আছি, আমার ধনাঢ্য পিতা এ সুসম্বাদ পাইলে বহুবিধ ধনে আমার  
মোচনক্রিয়া সমাধা করিতে সক্ষম হইবেন। রিপুবরের এতাদৃশী কাতরতায়  
বীরকেশরী মানিল্যুসের হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল। তিনি তাহার  
রক্ষার উপায় করিতেছেন, এমত সময়ে রাজচক্রবর্তী আগেমেমুনন্ আরক্ত-  
নয়নে অগ্রেগামী হইয়া পরুষ বচনে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,  
হে কোমল-হৃদয়! ত্রৈয়স্থ লোকদিগের হস্তে তুমি কি এত দূর পর্য্যন্ত  
উপকৃত হইয়াছ যে, তোমার অন্তঃকরণ এখনও তাহাদিগের প্রতি দয়ার্দ্ৰ।  
দেখ ভাই! আমার বিবেচনায় ও পাপনগরের আবাল বৃদ্ধ বনিতা, কি  
উদরস্থ শিশু, বাহাকে পাও, তাহাকেই যমালয়ে প্রেরণ করা তোমার পক্ষে

শ্রোয়ঃ । মহাদেবের এই ব্যক্তরূপ নিদাঘে বীরবর মানিন্দ্রাসের জ্ঞানসরোবরস্থ করুণারূপ মুকুলিত কমল গুহ্য হইল । তিনি হতভাগা অক্রান্তস্কে ভ্রাতৃসম্মিধানে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিলে, নির্ভর জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা তাহার উদরদেশ খর শূলে ভিন্ন করিলেন । অক্রান্তস্ ভীমার্তনাদে ভূপতিত হইলেন । রাজচক্রবর্তী সৈন্যধ্যক্ষ মহাদেয় তাহার বক্ষঃস্থলে পদ নিক্ষেপ করিয়া সবলে শূল টানিয়া বাহির করিলেন । ক্রৌব বিভাবরী অভাগা অক্রান্তসের নয়নরশ্মি চিরকালের নিমিত্ত অন্ধকারাবৃত করিল । এবং বীরবরের দেহাগার হইতে অকালমুক্ত আত্মা বিষণ্ণবদনে যমালয়ে চলিল । গ্রীক্ সৈন্যদলমধ্যে যেন পুনরুজ্জ্বলিত অগ্নির স্রাব্য রণাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল । রণহর্ষদ্যোমিদের পরাক্রমে ঐয়দল রণপরাধ্বুখতার লক্ষণ প্রদর্শন করাইতে লাগিল । এতদর্শনে রাজকুলপতি প্রিয়ামের সুবিজ্ঞ দৈবজ্ঞ পুত্র হেলেহ্যাস্ ভাস্বর-কিরীটী বীরেশ্বর হেক্টর ও বীরেশ এনেশকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে বীরদ্বয়, তোমরা রণপরাধ্বুখ সৈন্যদলকে পুনরুৎসাহাশ্বিত কর । কেন না, তোমরা এ দলের বীরকুলশ্রেষ্ঠ । পরে যোধগণ দৃঢ়চিত্তে ও অধ্যবসায় সহকারে রণারম্ভ করিলে, তুমি, হে ভ্রাতঃ হেক্টর, নগরাস্তরে প্রবেশ করতঃ আমাদিগের রাজ-জননীর চরণতলে এই নিবেদন করিও, যে তিনি যেন অতি স্বরায় ঐয়স্ব বৃদ্ধা কুলবধূদলের মধ্যে স্নকেশিনী মহাদেবী আত্মনীর দুর্গশিরস্থিত মন্দিরে উপস্থিত হইয়া বহুবিধ উপহারে তাঁহার আরাধনা করিয়া এই বর মাগেন যে, দেবকুলেন্দ্র-বালা যেন এ রণহর্ষদ্যোমিদের হস্ত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করেন । আমার বিবেচনায় এ রথীপতি দেবযোনি আকিলীসের অপেক্ষাও পরাক্রমশালী । ভ্রাতার এই হিতকর বাক্য-শ্রবণে ভাস্বর-কিরীটী বীরেশ্বর হেক্টর রথ হইতে লক্ষ দিয়া ভূতলে পড়িলেন । এবং স্বীয় ভীষণ দীর্ঘ-হায় শক্রয় শূল আন্দোলন করতঃ ছুছুকার ধ্বনিতে রণক্ষেত্র পরিপূর্ণ করিলেন । গ্রীক্ সৈন্যদল বীরবরের এতাদৃশী অকুতোভয়তা সন্দর্শনে পলায়ন-পরায়ণ হইয়া পরস্পর কহিতে লাগিল, এ রথী কি মানবযোনি, না নরমণ্ডলে নক্ষত্রমণ্ডিত আকাশ-মণ্ডল হইতে দেবাবতার ?

এ দিকে অরিন্দম ঐয়কুলবীরেন্দ্র আপনাদের স্বদলকে পুনরুৎসাহ প্রদানপূর্বক স্তম্ভর স্তম্ভনে আশুগতি অশ্ব যোজনা করিয়া নগরাভিমুখে প্রয়াণ করিলেন । কতক্ষণ পরে বীরকেশরী স্কিয়ান্-নামক নগরতোরণ-

সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। অমনি চতুর্দিক্ হইতে কুলবালা কুলবধু ও কুলজননীগণ বহির্গত হইয়া স্তম্ভুর স্বরে, কেহ বা ভ্রাতা, কেহ বা প্রণয়ী জন, কেহ বা স্বামী, কেহ বা পুত্র, এই সকলের কুশলবার্তা অতীব বিকল স্বদয়ে জিজ্ঞাসিতে লাগিলেন। কিন্তু বীরপতি তাহাদিগকে এই কহিয়া বিদায় করিলেন, যে তোমরা এ সকল প্রিয়পাত্রের মঙ্গলার্থে মঙ্গলকারী দেবদলের আরাধনা কর। কেন না, অনেকের দুর্ভাগ্য আসন্নপ্রায়, এই কহিয়া রাজপুত্র অতিক্রান্তগমনে রাজ-অট্টালিকার নিকটবর্তী হইলেন। রাজরাণী হেকাবী রাজা প্রিয়ামের রাজহর্যা হইতে পুত্রকুলোদ্ভব বীরবর হেক্টরকে দর্শন করিয়া তৎসন্নিধানে উপস্থিত হইলেন, এবং স্নেহার্দ্র হইয়া তাহার কর গ্রহণপূর্বক কহিলেন, বৎস। তুই কি নিমিত্ত রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া নগরমধ্যে আসিয়াছিস্। তুই কি এ জঘন্য রিপুদলের জিঘাংসায় দেবপিতা দেবেশ্বকে দুর্গস্থিত মন্দিরে বন্দিতে আসিয়াছিস্, তুই কিয়ৎকাল এখানে অবস্থিতি কর্। এই দেখ, আমি স্বর্ণপাত্রে করিয়া প্রসন্নকারক দ্রাক্ষারস আনিয়াছি। তুই আপনি তার কিঞ্চিদংশ পান কর, কেন না, ক্লাস্ত জনের ক্লাস্তিহরণার্থে সুধারূপ সুরাই পরম ঔষধ। আর কিঞ্চিদংশ দেবকুলপতির তর্পণার্থে ভূমিতে ঢালিয়া দে। ভাস্কর-কিরীটী রণীকুলেশ্বর হেক্টর উত্তর করিলেন, হে জননি। তুমি আমাকে সুরাপান করিতে অমুরোধ করিও না। কেন না, তাহার মাদকতা শক্তি আছে, হয় ত, তাহার তেজে বাহুবলের অনেক অনিষ্ট হইতে পারিবে, আর আমি, হে ভগবতি। এ অপবিত্র রক্তাস্ত হস্ত দিয়া পাত্র গ্রহণ করতঃ দেবেশ্বের তর্পণার্থে সুরা ঢালিয়া দি, ইহা কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নহে। এই উদ্দেশ্যেই নগর প্রবেশ করি নাই। আমি তোমার নিকট এই যাচ্ঞা করিতেছি, যে তুমি, হে রাজমাতঃ, অবিলম্বে ট্রয়শ্চ বৃদ্ধা অতি মাননীয় কুলবধুদলের সহিত দুর্গশিরশ্চ স্নকেশিনী মহাদেবী আধেনীর মন্দিরে গিয়া নানাবিধ উপহারে দেবীর পূজা করিয়া এই বর প্রার্থনা কর, যে তিনি যেন রণতুর্মদ জোমিদের পরাক্রমায়িত্ব হইতে আমাদিগকে রক্ষা করেন। আমি ইত্যবসরে একবার স্বন্দরের সুন্দর মন্দিরে যাই, দেখি, যদি সে ভীক্ কাপুরুষের স্বদয়ে রণপ্রবৃত্তি জন্মাইতে পারি, হায়, মাতঃ। তুমি যখন এ কুলাঙ্গারকে প্রসব করিয়াছিলে, তখন বসুমতী দ্বিধা হইয়া কেন তাহাকে প্রাস করেন নাই। তাহা হইলে কখনই এ বিপুল রাজকুলের এতাদৃশী



হুগতি ঘটিত না। রাজকুলভিলক এই কহিলে, দেবী হেকাবী ক্রতগতিতে আপন শৃগন্ধময় মন্দির হইতে বহুবিধ পুষ্পোপহারের আয়োজন করিলেন। এবং দূতীদ্বারা বৃদ্ধা ও মায়া কুলবতীদলকে আহ্বান করতঃ মহাদেবীর মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। তেয়ানীনায়ী কিসীশনামক কোন এক মাননীয় ব্যক্তির ইন্দুনিভাননা ছহিতা, যিনি মহাদেবীর নিত্য সেবিকা ছিলেন, মন্দির-দ্বার উদঘাটন করিলে রমণীদল ক্রন্দনধ্বনিতে মন্দির পরিপূর্ণ করিলেন। এবং মনে মনে নানা মানসিক করিয়া এই বর প্রার্থনা করিলেন, যে দেবকুলেশ্রবলা রণদুর্শদ জ্যোতিদের এবং অজ্ঞাত প্রাক্ষোবধের বাহুবল দুর্বল করিয়া ট্রয়নগরস্থ কুলবধু ও শিশুকুলের মান ও প্রাণ রক্ষা করেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ স্নকেশিনী মহাদেবী এ বর প্রদানে বিমুখ হইলেন।

এ দিকে অরিন্দম হেক্টর সুন্দর বীর স্বন্দরের বিচিত্র পাষণ-নির্মিত সুন্দর মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, যে বিলাসী আপন সুচারু বর্ম, ফলক, ও অস্ত্র শস্ত্র প্রভৃতি রণপরিচ্ছদ সকল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিতেছেন। বীরবর হেক্টর তাহাকে পক্ষ বচনে ভৎসনা করিয়া কহিতে লাগিলেন, রে হুরাচার দুর্শ্রুতি! তোর নিমিত্ত শত শত লোক শোণিতপ্রবাহে রণভূমি প্রাবিত করিতেছে। আর তুই এখানে একপ নিশ্চিন্ত অবস্থায় বিজ্ঞান লাভ করিতেছিস। হায়, তোরে ধিক।

দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্বন্দর ভ্রাতার এতাদৃশ বচনবিজ্ঞাসে উত্তরিলেন, হে ভ্রাতঃ! তোমার এ তিরস্কার-বাক্য অনপযুক্ত নহে। সে যাহা হউক, তুমি ক্ষণকাল এখানে অপেক্ষা কর, আমাকে রণসজ্জার সজ্জিত হইতে দাও। নতুবা তুমি অগ্রগামী হও। আমি অতি দ্রুত তোমার অনুসরণ করিব। এই কথায় বীরবর হেক্টর কোন উত্তর না করাতে হেলেনী রূপসী অতি স্নমধুর ভাবে কহিলেন, হে দেবর! এ অভাগিনীর কি কৃষ্ণে জন্ম; দেখুন, আমি সতীধর্ম ও কুললজ্জার জলাঞ্জলি দিয়া কেমন ভীকচিত্ত জনকে বরণ করিয়াছি। আমার কি দুর্ভাগ্য। কিন্তু ও আক্ষেপ এক্ষণে বৃথা। আপনি অভ্যস্তরে প্রবেশ করিয়া আলন পরিগ্রহ-পূর্বক কিয়ৎকালের নিমিত্ত বিজ্ঞান লাভ করুন। হেক্টর কহিলেন, হে ভদ্রে! আমার বিরহে দূর রণক্ষেত্রে রণীকুল অতীব কাঁড়, অন্তএব আমি এ স্থলে আর বিলম্ব করিতে পারি না। কেন না, আমার এই

ইচ্ছা, যে আমি পুনঃ রণযাত্রার আগে একবার স্বগৃহে প্রবেশ করিরা প্রিয়তমা পত্নী, শিশু-সন্তানটী ও তাহাদের সেবা-নিযুক্ত সেবক-সেবিকাদিগকে দেখিয়া যাই। কে জানে, যে আমি এই রণভূমি হইতে আর পুনরাবর্তন করিতে পারিব কি না। এই বলিয়া ভাস্কর-কিরীটী হেক্টর দ্রুতগতিতে স্বধামে চলিলেন। এবং গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, যে খেতভূজা অঙ্কমোকী সে স্থলে অনুপস্থিত, শুনিলেন, যে রণে গ্রীকদের জয়লাভ হইতেছে, এই সন্বাদে প্রিয়দ্বন্দা আপন শিশু-সন্তানটী লইয়া তাহার সুবেশিনী দাসী সমভিব্যাহারে রণক্ষেত্র-দর্শনাভিপ্রায়ে যাত্রা করিয়াছেন। এই বার্তা শ্রবণমাত্র বীরকেশরী ব্যগ্রচিত্তে তদভিমুখে বায়ুবেগে চলিলেন। অনতিদূরে অরিন্দম, চিরানন্দ ভার্ধ্যার সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন, এবং দাসীর ক্রোড়ে আপনার শিশু-সন্তানটীকে দেখিয়া ওষ্ঠাধর স্নেহাঙ্কুরে সুহাসাবৃত হইয়া উঠিল। কিন্তু অঙ্কমোকী স্বামীর স্বন্ধে মস্তক রাখিয়া রোদন করিতে করিতে গদগদস্বরে কহিতে লাগিলেন, হায় প্রাণনাথ! আমি দেখিতেছি, এই বীরবীর্ঘ্যই তোমার কাল হইবে, রণমদে উন্মত্ত হইলে এ অভাগিনী কিম্বা তোমার এ অনাথ শিশু-সন্তানটী, আমরা কেহই কি তোমার স্মরণপথে স্থান পাই না। হায়! তুমি কি জান না, যে আমাদের কুলরিপুদের যোধবর্গ তোমার নিধনসাধনে নিরবধি ব্যগ্র? আর যদি তাহাদের এতাদৃশ মনস্কামনা ফলবতী হয়, তবে আমাদের উভয়ের যৎপরোনাস্তি দুর্দশা ঘটিবে। বরঞ্চ ভগবতী বসুমতী এই করুন যে, তিনি যেন এ বিষম বিপদ উপস্থিত হইবার পূর্বেই দ্বিধা হইয়া এ হতভাগিনীকে আশ্রয় দেন। হে নাথ! তোমার অভাবে এ ধরণীতলে এ অভাগিনীর ভাগ্যে কি কোন সুখভোগ সম্ভবে। তোমা ব্যতীত, হে প্রাণেশ্বর! আমার আর কে আছে? জনক, জননী, সহোদর, সকলেই এ হতভাগিনীর ভাগ্যদোষে কালক্রমে পতিত হইয়াছেন, হে নাথ! তোমা বিহনে আমি ষথার্থই অনাথা কাল্জালিনী হইব। তুমি আমার জীবনসর্বস্ব! তুমি আমার প্রেমাকর। অতএব আমি তোমাকে এই মিনতি করিতেছি, যে তুমি তোমার এই শিশু-সন্তানটীকে পিতৃহীন, আর এ অভাগিনীকে ভর্তৃহীন করিও না। রিপুদের সহিত নগর-তোরণ-সম্মুখে যুদ্ধ কর, তাহা হইলে রণ-পরাজয়কালে পলায়ন করা অতি সহজ হইবে। ভাস্কর-কিরীটী

মহাবাহু হেক্টর উত্তরিলেন, প্রাণেশ্বর, তুমি কি ভাব, যে এ সকল তুর্ভাবনায় আমারও হৃদয় বিদীর্ণ হয় না। কিন্তু কি করি, যদি আমি কোন ভীকৃতার লক্ষণ দেখাই, তাহা হইলে বিপক্ষদের আর আশ্বস্তির সীমা থাকিবে না। এবং আমাদেরও বিলক্ষণ ব্যাঘাতেরও সম্ভাবনা, তাহা হইলেই এই ট্রয়স্থ পুরুষ ও সুবেশিনী জ্বীদের নিকট আমি আর কি করিয়া মুখ দেখাইব। বিশেষতঃ যদি আমি বিপদের- সময়ে উপস্থিত না থাকি, তাহা হইলে আমাদের এ বিপুল কুলের গৌরব ও মান কিসে রক্ষা হইবে। প্রিয়ে, আমি বিলক্ষণ জানি, যে রিপুকুল রণজয়ী হইয়া অতি অল্পদিনের মধ্যেই এ উচ্চপ্রাচীর নগর ভস্মসাৎ করিবে, এবং রাজকুলতিলক প্রিয়াম্ তাঁহার রণবিশারদ জনগণের সহিত কালগ্রাসে পতিত হইবেন। কিন্তু রাজকুলেন্দ্র প্রিয়াম্ কি রাজকুলেন্দ্রাণী হেকুবা কিম্বা আমার বীরবীৰ্য্য সহোদরাদিগণ এ সকলের আসন্ন বিপদে আমার মন যত উদ্বিগ্ন হয়, তোমার বিষয়ে, হে প্রেয়সি। আমার সে মন তদপেক্ষা সহস্রগুণ কাতর হইয়া উঠে। হায় প্রিয়ে। বিধাতা কি তোমার কপালে এই লিখেছিলেন, যে অবশেষে তুমি আরগস্ নগরীর কোন ভিত্তিগীর আদেশে, অশ্রুজলে আর্দ্র হইয়া নদ নদী হইতে জল বহিবে, এবং ভ্রষ্ট জনসমূহে ইজিত করিয়া এ উহাকে কহিবে, ওহে, ঐ যে জ্বীলোকটি দেখিতেছ, ও ট্রয়নগরস্থ বীরদলের অধ্বদমী হেক্টরের পত্নী ছিল। এই কথা কহিয়া বীরবর হস্ত প্রসারণপূর্ব্বক শিশু-সন্তানটিকে দাসীর ক্রোড় হইতে লইতে চাহিলেন, কিন্তু জ্ঞানহীন শিশু কিরীটের বিহ্যাতাকৃতি উজ্জলতায় এবং তরুপরিস্থ অশ্বকেশরের লড়নে ডরাইয়া খাজীর বন্ধনীড়ে আশ্রয় লইল। বীরবর সহাস্র বদনে মন্তক হইতে কিরীট খুলিয়া ভূতলে রাখিলেন, এবং প্রিয়তম সন্তানের মুখচুষন করিয়া কহিলেন, হে জগদীশ। এ শিশুটিকে ইহার পিতা অপেক্ষাও বীর্যবন্তর কর। এই কথা কহিয়া দাসীর হস্তে শিশুকে পুনরর্পণ করিয়া শিরোদেশে কিরীট পুনরায় দিয়া যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে যাত্রার্থে প্রেয়সীর নিকট বিদায় লইলেন। সুন্দরী রাজ-অট্টালিকাভিমুখে চলিলেন বটে; কিন্তু মুহুমূহ পশ্চাৎভাগে চাহিয়া প্রিয়পতির প্রতি সতৃষ্ণে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ মেদিনীকে অশ্রুবারিধারায় আর্দ্র করিতে লাগিলেন।

এ দিকে স্তম্ভর বীর স্তম্ভর দেদীপ্যমান অস্ত্রালঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া, যেমন বন্ধন-রজ্জুমুক্ত অশ্ব গম্ভীর হেবারব করিয়া উচ্চপুচ্ছে মন্দুরা হইতে বহির্গত হয়, সেইরূপ নগরতোরণ হইতে বাহিরিলেন।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ\*

[ হেক্টর এবং স্তম্ভর বীর স্তম্ভর রণভূমে কিরিয়া আইলে ঐয়দলের মহানন্দ জন্মিল। পরে হেক্টর গ্রীকুলস্থ বীরদিগকে বন্দ্যুদ্বার্থে আহ্বান করিলে আয়াসনামক এক দেবাত্মজ বীরবর তাহার সহিত ঘোরতর রণ করিলেক, কিন্তু কাহারও পরাজয় হইল না, উভয় দলের অনেক সৈন্ত বিনষ্ট হইলে পরে সন্ধি করিয়া উভয় সৈন্ত স্ব স্ব শববৃন্দ শোকবিগলিত নয়নাগারে ধৌত করিয়া স্নান করিয়া সর্বগ্রাসী বৈখানরকে বলিধরূপ প্রদান করিল। গ্রীকেরা শিবির সম্মুখে এক প্রাচীর রচিত করিয়া তৎসন্নিধানে এক গম্ভীর পরিধা ধনন করিল। ]

রজনীযোগে লেম্নস্ দ্বীপ হইতে তত্রস্থ লোকপাল স্টেশনপুত্র উনীয়স্-প্রেরিত এক সুরাপূর্ণ পোত শিবিরসন্নিধানে সাগরতীরে আসিয়া উতরিলে, গ্রীক্বোধেরা কেহ বা পিতল, কেহ বা উজ্জল লোহ, কেহ বা পশুচর্ম, কেহ বা বৃষভ, কেহ বা রণবন্দী, এই সকলের বিনিময়ে সুরা ক্রয় করিয়া সকলে আনন্দে পান করিতে লাগিল। ঐয় নগরেও এইরূপ আনন্দোৎসব হইল। পরে দীর্ঘকালী অশ্বদমী ঐয়স্থ যোধসকল যে যাহার স্থানে বিশ্রাম লাভ করিতে লাগিল। দেবকুলপতির ইচ্ছামত আকাশ-মণ্ডল সমস্ত রাত্রি উজ্জল হইয়া অশনিবিন্দনে চারি দিক্ প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল।

রজনী প্রভাতা হইলে উষাদেবী পূর্ব্বাশা হইতে ভগবতী বসুমতীর বরাঙ্গ যেন কুসুমময় পরিধানে পরিহিত করিলেন। অমরাবতীতে দেবসভা হইল। দেবকুলনাথ গম্ভীর স্বরে কহিতে লাগিলেন, হে দেবদেবীবৃন্দ! তোমরা আমার দিকে মনোভিনিবেশ কর। আমার এ ইচ্ছা যে, কি দেবী কি দেব কেহই কি গ্রীক্ কি ঐয় সৈন্তদলের এ রণক্রিয়ায় কোন সাহায্য না করেন। যিনি আমার এ আজ্ঞা অবজ্ঞা করিবেন, আমি তাঁহাকে বিস্তর শাস্তি দিব, আর তাঁহাকে এ আলোকময়

\* এ স্থলে ৭৮ পাতা হারাইয়া গিয়াছে, এক্ষণে সমস্যাভাবে গ্রন্থকার পুনরায় লিখিতে স্মরণ হইলেন না।

স্বর্ণ হইতে তিমিরময় পাতালে আবদ্ধ করিয়া রাখিব, যদি তোমাদের মধ্যে কেহ আমার রণপরাক্রমের পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা কর, তবে আইস, এক সুবর্ণ-শৃঙ্খল ত্রিদিবে উদ্ধত্বন করিয়া তোমরা ত্রিদিবনিবাসী সকল এক দিক্ ধরিয়া আকর্ষণ করিয়া দেখ, তোমাদিগের সর্বপ্রধান জ্যাস্কে স্থলযুক্ত করিতে পারক হও কি না। কিন্তু আমি মনে করিলে তোমাদিগকে সসাগরা সঙ্গীপা বসুমতীর সহিত উচ্চে তুলিতে পারি। অতএব আমি তোমাদের মধ্যে বলজ্যোষ্ঠ। অশ্রান্ত দেবেদেবীনির দেবেশ্বরের এই গম্ভীর বাক্য সসম্মমে শ্রবণ করিয়া নীরবে রহিলেন। সুনীলকমলাক্ষী দেবী আশ্রয়ী কহিলেন, হে দেবপিতঃ! হে পুরুষোত্তম! আমরা বিলক্ষণ জানি, যে তুমি পরাক্রমে দুর্ব্বার। কিন্তু গ্রীকদের দুঃখে আমার অন্তঃকরণ সদা চঞ্চল। তথাপি তোমার এ আজ্ঞা অবজ্ঞা করিতে কোন মতেই সাহস করিব না। রণকার্য্যে হস্ত নিক্ষেপ করিব না। কিন্তু এই মিনতি করি, যে তাহাদিগকে হিতকর পরামর্শ দিতে আপনি আমাকে অনুমতি দেন। মেঘ-বাহন সহাস বদনে উত্তর করিলেন, হে প্রিয় ছহিতে! তোমার এ মনোরথ সুসিদ্ধ কর, তাহাতে আমার কোন বাধা নাই।

এই কহিয়া দেবকুলপতি ব্যোমযানে আরোহণ করিলেন। এবং পিতলপদ, কুঙ্কিত-কাঞ্চন-কেশর-মণ্ডিত আশ্রুগতি অশ্বসমূহে পৃথিবী ও তারাময় নভস্থলের মধ্য দিয়া অতিক্রমে উৎসময়ী বনচরযোনি ঈডানামক গিরিশিরে উত্তীর্ণ হইলেন। সে স্থলে গার্গর নামে দেবপতির এক সুরম্য উপবন ছিল। সেই স্থলে দেবনাথ ব্যোমযান মায়া-মেঘে আবৃত করিয়া আপনি আসীন হইয়া রণক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

বিভাবরী প্রভাতা হইলে দীর্ঘকেশী গ্রীকগণ স্ব স্ব শিবিরে প্রাতঃক্রিয়াদি সমাধা করিয়া ভোজনান্তে রণসজ্জা গ্রহণ করিলেন। ও দিকে ট্রয় নগরের রাজতোরণ উদ্ঘাটিত হইলে, রণব্যগ্র রথারূঢ় পলাতিকাগণ হুহুঙ্কারে বহির্গত হইল। ছই সৈন্য পরস্পর নিকটবর্তী হইলে ফলকে ফলকাঘাতে কুস্তে কুস্তাঘাতে ভৈরবারব উদ্ভবিতে লাগিল। কতক্ষণ পরে আর্দ্রনাদ ও প্রগল্ভতানুচক নিনাদে চতুর্দিক্ পরিপূরিত হইল। এবং ক্ষণমাত্রেই ভূতলে শোণিত-স্রোতঃ বহিতে লাগিল। এইরূপে মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত মহাহব হইতে লাগিল।

রবিদেব আকাশমণ্ডলের মধ্যবর্তী হইলে দেবকুলপতি, সহসা

ঈডাগিরিচূড়া হইতে ইরন্দ্রশ্রোতঃ বায়ুপথে মুহুমুহু বিস্তৃত করিতে লাগিলেন। ও বজ্রগর্জনে জগজ্জনের হ্রংকম্প উপস্থিত হইল। পাণ্ডুগণ শঙ্কা ঐক্দিগকে সহসা আক্রমণ করিল। এমন কি রাজকুলচক্রবর্তী আগেমেমুনাদি বীরকুলচূড়ামণিরাও বীরবীৰ্য্যে জলাঞ্জলি দিয়া শিবিরান্তিমুখে ধাবমান হইলেন। কেবল বৃদ্ধ রথী নেন্দ্রর রথের অশ্ব স্তম্ভর বীর স্বন্দরনিক্ষিপ্ত শরে গতিহীন হওয়াতে পলায়ন করিতে সক্ষম হইলেন না। দূরে সামর্থ্যশালী রথী হেক্টরের ক্রুত রথ সৈন্যদল হইতে সহসা বহির্গত হইয়া রণক্ষেত্রান্তিমুখে ধাইতেছে, এই দেখিয়া রণবিশারদ জোমিদ বীরবর অদিশ্যাস্কে ভৈরবে সম্বোধিয়া কহিতে লাগিলেন, কি সর্বনাশ! হে বীরকেশরী, তুমিও কি এক জন ভীকৃ জনের শ্যায় পলায়নপরায়ণ হইলে। ঐ দেখ, কৃতান্তরূপে অরিন্দম হেক্টর এ দিকে আসিতেছে, আইস, আমরা এ বৃদ্ধ বীরকে আপনাদের বক্ষরূপ ফলকে আশ্রয় দিয়া এ বিপদ-শ্রোত হইতে রক্ষা করি।

বীরবরের এই বাক্য ভয়ঙ্কর কোলাহলে প্রলীন হওয়াতে বীরপ্রবর অদিশ্যাসের কর্ণগোচর হইতে পারিল না। বীরপ্রবীর শিবিরান্তিমুখে চলিতে লাগিলেন। এই দেখিয়া রণহুর্ষদ জোমিদ বৃদ্ধ বীর নেন্দ্ররের রথান্ত্রে উগ্রভাবে গিয়া দাঁড়াইলেন এবং কহিলেন, হে নেন্দ্রর, তোমার বাহুবলগে কি আর যুবজনের বল আছে, যে তুমি ঐ আগন্তক রিপুকুলকৃতান্তকে দেখিয়া এখানে রহিয়াছ, তুমি শীঘ্র আমার রথে আরোহণ কর।

বৃদ্ধ বীরবর আপন রথ রণহুর্ষদ জোমিদের সারথি দ্বারা সসারথি করিয়া জোমিদের রথে আরোহণপূর্বক রশ্মি গ্রহণ করিয়া স্বয়ং সে বীরবরের সারথ্যক্রিয়া নির্বাহ করিতে লাগিলেন। রথ অতি শীঘ্র বীরকেশরী হেক্টরের রথের নিকট উপস্থিত হইল, এবং রণহুর্ষদ জোমিদ কৃতান্তদণ্ডস্বরূপ দণ্ডাঘাতে ত্রৈরাজকুলের নিত্য ভরসাস্বরূপ ভাস্কর-কিরীটী হেক্টরের সারথিকে মরণপথের পথিক করিলেন। অতিশ্রায় আর এক জন সারথি রাজকুমারের রথারোহণ করিলে, বীরকেশরী ক্লম ও রোষাঙ্কিত চিত্তে জলদপ্রতিম-স্বনে ঘোরনাদ করিয়া উঠিলেন। এবং তৎক্ষণে কুলশনিক্ষেপী কুলিশী বজ্রাঘাতে রণকোবিদ জোমিদের অশ্বদলকে ভরাহুন্ন করিলেন। আশুগতি অশ্বদল সভয়ে ভূতলশায়ী হইল। এবং মহাতন্ডে বৃদ্ধ সারথিবর এতাদৃশ বিহ্বলচিত্ত হইলেন, যে অশ্বরশ্মি তাঁহার হস্ত হইতে

চ্যুত হইল। তখন তিনি গদগদ বচনে কহিলেন, হে তুমি! তুমি কি দেখিতে পাইতেছ না, যে বিশ্বপিতা দেবেশ্র ঐ দুর্জয় ধর্মীকে অল্প সময়ে ছর্নিবার করিতে অতীব ইচ্ছুক। অতএব ইহার সহিত এ সময়ে রণরঙ্গে প্রবৃত্তি মতিচ্ছন্ন মাত্র। তুমি কহিলেন, হে তাত, এ সত্য কথা বটে; কিন্তু পলায়ন সাধন দ্বারা এ দুঃস্থ হেক্টরের আত্ম-প্রাণা বুদ্ধি করা কোন মতেই আমার মনোনীত নহে। বুদ্ধবর উত্তর করিলেন, হে তুমি! তোমার এ কি কথা। তোমার পরাক্রম পরকূলে সর্ববিদিত; যতপি হেক্টর তোমাকে ভীক ভাবিয়া হেয় জ্ঞান করে, তবে ট্রয় নগরে তোমার হস্তে বীরবৃন্দের বিধবা গৃহিণীদলকে দেখিলে তাহার সে ভ্রান্তি দূরীভূত হইবে।

এই কহিয়া বুদ্ধ রথী শিবিরান্তিমুখে রথ পরিচালিত করিতে লাগিলেন। হেক্টর গম্ভীর নিনাদে কহিলেন, হে তুমি! তুমি কি এক জন ভীক কুলবালার জায় বীরব্রতে ব্রতী হইতে চাহ না? হে বলীজ্যেষ্ঠ! এই কি তোমার রণব্রতের প্রতিষ্ঠা। বীরবরের এই কথা শুনিয়া রণজয়ী তুমি রণেচ্ছুক হইয়া ফিরিতে চাহিলেন; কিন্তু ঘন ঘনঘটার গর্জনে এবং সৌদামিনীর অবিরত ক্ষুরণে ভীত হইয়া সে আশা পরিত্যাগ করিলেন। বীরেশ্বর হেক্টর উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে ট্রয়স্থ বীরবৃন্দ! আইস। আমরা স্বসাহসে গ্রীকৃদলের রচিত প্রাচীর আক্রমণ করি, আর মূঢ়দিগকে দেখাই, যে আমাদের ছর্নিবার্য বীরবীর্য ওরূপ অবরোধে রুদ্ধ হইবার নহে, আর আমাদের বাহুপদ অশ্রাবলী ওরূপ পরিখা অতি সহজে লক্ষ দিয়া উল্লঙ্ঘন করিতে পারে। চল, আমরা ধরায় যাই। আমার বড় ইচ্ছা যে ঐ স্বর্ণফলক, যাহার খ্যাতি জগজ্জনবিদিতা, তাহা কাড়িয়া লই; ও রণজয়ী তুমিদের বিশ্বকর্মার বিনির্মিত কবচও আত্মসাৎ করি। হেক্টরের এই প্রলম্ব বাক্যে ভগবতী হীরী সরোষে যেন সিংহাসনোপরি কম্পমানা হইয়া উঠিলেন। মহাগিরি অলিম্পুসও সে আকস্মিক চালনায় ধর ধর করিয়া অধীর হইয়া উঠিল। দেবরাণী সক্রোধে নীরেশ পশ্বেদনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে মহাকায় ভূকম্পকারী জলদলপতি! গ্রীকৃদলের এ অবস্থা দেখিয়া তোমার কি দয়ার লেশমাত্র হয় না। জলরাজ বরুণ উত্তর করিলেন, হে করুণভাবিণী হীরী! তুমি ও কি কহিলে? আমি কি দেবকুলেশ্বরের সহিত দ্বন্দ্ব করিতে সক্ষম?

দেবদেবীতে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে ঐরদলস্থ অশ্বাবলী ও কলকধারীদলে সেনানী স্কন্দরূপী অরিন্দম হেক্টর প্রাচীররূপ অবরোধ ভেদ করিয়া গ্রীকসৈন্তের শিবিরাবলীতে ও তন্নিকটস্থ সাগরযান-সমূহে হুহুকার নিনাদে অগ্নি প্রদান করিতে উত্তত হইলেন। এ দুর্ঘটনা দেখিয়া গ্রীকদলহিতৈষিনী বিশালনয়নী দেবী হীরী রাজচক্রবর্তী আগমেম্মননের হৃদয়ে সহসা সাহসান্নি প্রজ্জলিত করিয়া দিলেন। সৈন্যাধ্যক্ষ মহোদয় এক পোতের উচ্চ চূড়ায় দাঁড়াইয়া গম্ভীর স্বরে কহিতে লাগিলেন, হে গ্রীক যোদ্ধদল! এ কি লজ্জার বিষয়! তোমাদের বীরতা কি কেবল তোমাদের মধ্যেই দেদৌপ্যমান। তোমরা কি হেক্টরকে একলা দেখিয়া, রণপরাভূত হইতে চাহ। হে প্রজাপতি দেবকুলেশ্বর! আপনার চিরসেবায় কি আমার এই ফল লাভ হইল। এরূপ লজ্জারূপ তিমিরে কোন দেশে কোন রাজার কোন কালে গৌরবরবি ম্লান হইয়াছে। হে পিতা! তুমি অত এ সেনাকে এ বিষম বিপদ হইতে মুক্ত কর। রাজচক্রবর্তীর এতাদৃশ করুণারসাম্বিত স্তুতিবাক্যে দেবকুলপতির হৃদয়ে করুণারসের সঞ্চার হইল। রাজহৃদয় শাস্তকরণ-বাসনায় দেবরাজ পক্ষিরাজ গরুড়কে একটা যুগশাবক ক্রম দ্বারা আক্রমণ করাইয়া খমুখে উড়াইলেন। এই সুলক্ষণ লক্ষ্য করিয়া গ্রীকযোদ্ধসকল বীরপরাক্রমে হুহুকার ধ্বনি করতঃ আক্রমিত রিপুদলের সহিত যুদ্ধিতে আরম্ভ করিলেন। উভয় দলের অনেকানেক বীর পুরুষ সমরশায়ী হইল।" ভাস্করকিরীটী বীরেশ্বরের বাহুবলে গ্রীকসৈন্তমণ্ডলী চতুর্দিকে লণ্ডভণ্ড হইতে লাগিল। বীরকেশরী সর্বভূকের স্তায় সর্বব্যাপী হইলেন।

ঐতভূজা দেবী হীরী প্রিয়পক্ষের এ দুর্গতিতে নিতান্ত কাতরা হইয়া দেবী আথেনীকে কহিতে লাগিলেন, হে সখি! হে দেবকুলেশ্বরহৃদয়ে! আমরা কি গ্রীকদলকে এ বিপজ্জাল হইতে মুক্ত করিতে যথার্থই অশক্ত হইলাম। ঐ দেখ, রিপুকুলান্ত দুর্দান্ত হেক্টর এক শরে অত গ্রীকদলের সর্বনাশ করিল। দেবী আথেনী উত্তরিলেন, এ ত বড় আশ্চর্য্যের বিষয়, যত্বেপি আমার পিতা দেবপতি ও ছুরাছুর সহায় না হইতেন, তবে ও এতক্ষণ কোথায় থাকিত! কিন্তু আইস। তোমার রথে তোমার বায়ুগতি অশ্ব যোজনা কর। আমি ক্ষণমধ্যে দেবধামে প্রবেশ করিয়া রণবেশ ধারণ করিয়া আসি। দেখি, রণক্ষেত্রে আমাকে দেখিয়া



ভাস্বরকিরীট প্রিয়াম্পুঞ্জের হৃদয়ে কি আনন্দভাবের আবির্ভাব হয়। ভগবতী হীরী মনোরঞ্জে স্বরিতগতিতে আপন তুরঙ্গম-অঙ্গ রণপরিচ্ছদে অচ্ছাদিত করিলেন।

দেবী আথেনী আপন নিত্য অতীব মনোরম বসন পরিত্যাগ করিয়া কবচাদি রণভূষণে বিভূষিত হইয়া আগ্নেয় রথে আরোহণ করিলেন। যে ভীষণ শূল দ্বারা দেবী রোষপরবশা হইয়া মহা মহা অকৌহিনীকে রণক্ষেত্রে এক মুহূর্ত্তে ক্ষত বিক্ষত করেন, সেই ভয়গর্ভ শূল দেবীর হস্তে শোভিতে লাগিল, খেতভুজা দেবী হীরী সারথ্যকার্য্যে নিযুক্তা হইলেন। অমরাবতীর কনক-তোরণ আপনা আপনি সহজে খুলিল। নভোমণ্ডলে ভীষণ স্বনে ব্যোমযান ভূতলাভিমুখে ধাইতেছে এমন সময়ে ঈড়া নামক শূলধরের তুঙ্গতম শৃঙ্গ হইতে মহাদেব দেবীদ্বয়কে দেখিয়া অতিরোষে গুরুশ্রুতী দেবদূতী ঈরীষাকে কহিলেন, তুমি, হে হৈমবতী দেবদূতি! অতিশীঘ্র ঐ দুটী দুষ্টা কলহপ্রিয়া দেবীকে অমরাবতীতে ফিরিয়া ধাইতে কহ। নচেৎ আমি এই দণ্ডে প্রচণ্ড আঘাতে উহাদিগের রথ চূর্ণ করিয়া দিব। এবং বাজীত্রজকে খণ্ড করিয়া ফেলিব। দেবদূতী দেবাদেশে বাত্যাগতিতে চলিলেন। এবং দেবীদ্বয়কে অমরাবতীতে ফিরাইয়া দিলেন। কতক্ষণ পরে দেবকুলেন্দ্র আপন সূচক ও সূন্দর স্তম্ভনে অলিম্পুষের শিরস্থিত নিত্যানন্দ ভবনে পুনরাগমন করিলেন। এবং আপনার উগ্রচণ্ডা পত্নী দেবী হীরীকে কহিলেন, যত দিন পর্য্যন্ত রাজচক্রবর্তী আগেমেম্বন বীরচক্রবর্তী আকিলোসের রোষাগ্নি নির্ব্বাণ না করে, তত দিন ভাস্বরকিরীট হেক্টরের নাশক পরাক্রমে গ্রীকৃদলের এই অনির্ব্বচনীয় দুর্ঘটনা ঘটিবে। অমরাবতীতে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে দিননাথ জলনাথের নীল জলে যেন নিমগ্ন হইয়া আপন কাঞ্চন কিরণজাল সংবরণ করিলেন। রজনী সমাগমে গ্রীকৃদল আনন্দমাগরে ভাসিলেন। কিন্তু ট্রয়স্থ বীরবরেরা অসন্তুষ্টচিত্তে রণকার্য্যে পরাভূত হইলেন। ভীমশূলপাণি হেক্টর উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে বীরবৃন্দ! ভাবিয়াছিলাম, যে অত্ন রণে গ্রীকৃদলের গৌরবরবিকে চির রাজপ্রাসে নিপাতিত করিব; কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে বিরামদায়িনী নিশাদেবী, দেখ, আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সুতরাং আমাদের এক্ষণে বিরামলাভেই প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। কিন্তু অত্ন এই স্থলেই আমাদের অবস্থিতি।

কেহ কেহ নগর হইতে সুখাত্ত পিষ্টকাদি দ্রব্য ও সুপেয় সুরাদি পানীয় দ্রব্য আনয়ন কর, এবং নগরবাসী জনগণকে সাবধানে রজনীযোগে নগর রক্ষার্থে কহ, এবং বাজীরাজীর রথবন্ধন নির্বন্ধন কর, এবং তাহাদিগের খাত্ত দ্রব্য সকল তাহাদিগকে প্রদান কর, দেখি, কোন গ্রীক্‌ষোধ আগামী কল্য আমাদিগের পরাক্রম হইতে নিষ্কৃতি পায়।

বীরবরের এই বাক্যে ট্রয়স্থ যোধনিকর মহানন্দে সিংহনাদ করিল। এবং তাঁহার বাক্যানুসারে কৰ্ম্ম করিল। অগ্নিকুণ্ড জ্বালাইয়া রণীগণ রণসাজে জ্ঞেীবদ্ধ হইয়া রণভূমিতে বসিল, যেমন অভ্রশৃঙ্গ নভোমণ্ডলে নক্ষত্রমণ্ডলো নক্ষত্ররাজের চতুর্পার্শ্বে দেদীপ্যমান হওতঃ তুঙ্গশৃঙ্গ শৈলসকল ও দূরস্থিত বন উপবন আলোক বর্ষণে দৃশ্যমান করায়, এবং মেঘপালদলের আনন্দ উৎপাদন করে, সেইরূপ গ্রীক্‌শিবির ও স্বন্দস্ নদস্রোতের মধ্যস্থলে ট্রয়দলস্থ অগ্নিকুণ্ডসমূহ শোভিতে লাগিল। এক সহস্র অগ্নিকুণ্ড জ্বলিল। প্রতি কুণ্ডের চতুর্পার্শ্বে পঞ্চাশং রণবিশারদ রণী বিরাজ করিতে লাগিলেন। রণীযুধের সন্নিধানে অশ্বাবলী ধবল যব ভক্ষণ করিতে লাগিল, এইরূপে সকলে কনক-সিংহাসনাসীনা উষার অপেক্ষায় সে রণক্ষেত্রে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ

রাজকুলেন্দ্র বৃদ্ধ প্রিয়ামনন্দন অরিন্দম হেক্টর এইরূপ স্ববলদলে রণক্ষেত্রে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। গ্রীক্‌শিবিরে এক মহাতঙ্ক উপস্থিত হইল। অনেকানেক বলীগণ সভয়ে পলায়ন-তৎপর হইল। সৈন্তের একরূপ সাহসশৃঙ্খতায় নেতা মহোদয়েরা ব্যাকুলচিত্ত হইয়া উঠিলেন। যেমন দুই বিপরীত কোণ হইতে বেগবান্ বায়ু বহিতে আরম্ভ করিলে মকর ও মীনাকর সাগরে জলরাশি অশান্তভাবে ক্ষুরিতে থাকে, গ্রীক্‌সেনাপতিদলের মনও সেইরূপ বিকল ও বিহ্বল হইয়া উঠিল।

রাজচক্রবর্তী আগেমেমনন্ অতীব ব্যথিত হৃদয়ে ইতস্ততঃ পরিত্রমণ করিতে লাগিলেন। এবং রাজবন্দীবৃন্দকে অতি যত্নস্বরে নেতৃবৃন্দকে সভামণ্ডপে আহ্বান করিতে আজ্ঞা করিলেন। সভা হইল, রাজচক্রবর্তী জলপূর্ণ প্রস্তবণের জ্বায় অনর্গল অশ্রুবিন্দু নিপাত ও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ

করতঃ কহিলেন, হে বান্ধবদল, হে গ্রীকুলনাশক, হে অধিপতিগণ । দেখ, নির্দয় দেবকুলপিতা অস্ত্র আমাকে কি বিপজ্জালে পরিবেষ্টিত করিয়াছেন । যাত্রাকালে তিনি আমাকে যে আশা ভরসা দিয়াছিলেন, তাহা কলবতী করিতে, বোধ হয়, তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক । হায় । আমরা কেবল বিকলে বহু প্রাণ হারাইবার জন্য এ কুদশে কুলয়ে আসিয়াছিলাম । এক্ষণে চল, আমরা দূর জন্ম-ভূমিতে ফিরিয়া যাই । এ মহানগর ট্রয় পরাভূত করা আমাদের ভাগ্যে নাই । রাজচক্রবর্তীর এই বাক্যে গ্রীকুল স্বশোকে যেন অবাক হইয়া রহিল । কতক্ষণ পরে রণহুর্নাদ ছোমিদ উঠিয়া কহিতে লাগিলেন, হে রাজচক্রবর্তী সৈন্যধ্যক্ষ মহোদয় ! আমি যাহা কহিতে বাঞ্ছা করি, সে লাঞ্ছনা-উক্তিভেদে আপনি বিরক্ত হইবেন না । দেবকুলপিতার ভয়ে আমরা সকলেই তোমার অধীন বটি ; কিন্তু এক্রূপ পদপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির উপযুক্ত পরাক্রম তোমাতে নাই । তুমি এ কি কহিতেছ ? বীরযোনি হেলাসের পুত্র গোত্র কি এতাদৃশ বীৰ্য্যবিহীন, যে তাহার স্বদেশে ফিরিয়া যাইবে । যদি তোমার এমত ইচ্ছা হয়, তবে তুমি প্রস্থান কর । তোমার ঐ পথ তোমার সম্মুখে প্রতিবন্ধকবিহীন । আর কেহই এক্রূপ করিতে বাসনা করে না । আর কেহই ত্রাসে পরবশ হইয়া এক্রূপ বাসনা করে না । রণবিশারদ ছোমিদেব এ কথায় সকলে প্রশংসা করিলেন । বিজ্ঞবর নেস্তর কহিলেন, হে ছোমিদ । তুমি যথার্থ কহিয়াছ । এ দেশ পরিত্যাগ করা কোন মতেই যুক্তিসিদ্ধ নহে । কিন্তু এ স্থলে এ বিষয়ের আন্দোলন করাও অসুচিত, অতএব হে রাজচক্রবর্তী । তুমি প্রধান প্রধান নেতা মহোদয়গণকে আপন শিবিরে আহ্বান কর, এবং তদগ্রে কতিপয় রণকোবিদ বাহুবলশালী বীরদলকে পরিখার সন্নিকটে এ শিবিরের রক্ষা কার্য্যে প্রেরণ কর । বিজ্ঞবরের এ আজ্ঞা রাজা শিরোধার্য্য করিলেন । রাজশিবিরে প্রথমে লোকনাথ দলের পরিতোষার্থে উপাদেয় ভোজন পান সামগ্রী দাসদলে আনয়ন করাইলেন । ভোজন পানে ক্ষুধা ও তৃষ্ণা নিবারিত হইলে, বৃদ্ধ নেস্তর কহিতে লাগিলেন, হে রাজচক্রবর্তী । আমি যাহা কহিতেছি, আপনি তাহা বিশেষ মনোযোগ করিয়া শ্রবণ করুন । আমার বিবেচনায় বীরকেশরী আকিলীসের সহিত কলহ করা আপনার অতীব অন্তায় হইয়াছে, কেন না, আপনি বিলক্ষণ জানিবেন যে, বীরকুলহর্য্যকের বাহুবলস্বরূপ আবৃত্তি ব্যতীত এমন কোন

আবরণ নাই, যে তদ্বারা আপনি ঐ ভাষ্য-কিরীটী হেক্টরের নাশক অজ্ঞাঘাত হইতে এ সৈন্তের রক্ষা করিতে পারেন। বিজ্ঞবরের এই কথায় রাজচক্রবর্তী কহিলেন, হে ভগবন্! হে তাত! আপনি যাহা কহিতেছেন, তাহা যথার্থ। কিন্তু আমি রোষ-পরবশ হইয়া যে দুৰ্দ্ধম করিয়াছি, এই তাহার সমুচিত দণ্ড বটে। এক্ষণে ভগ্ন শ্রীতি-শৃঙ্খল পুনরুজ্জীবিত করিতে আমি সেই অস্পৃষ্টা কুমারী ত্রীবীণা সুন্দরীর সহিত তাহাকে বিবিধ মহার্হ ধন দিতে প্রস্তুত আছি, এমন কি, যতপি ভগবান্ দেবকুলপিতা আমাদিগকে রণজয়ী করেন, তাহা হইলে আমার রাজপুরে তিনটি পরম সুন্দরী নন্দিনীর মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা করেন, তাহার সহিত বিনা পণে উহার পরিণয়ক্রিয়া সমাধা করিব। আর যৌতুকরূপে জনসমাকীর্ণ সপ্তধানি গ্রাম দিব। যে ব্যক্তি সাধনা করিলে বশবর্তী না হয়, সকলে তাহাকে ঘৃণা করে, এমন কি, কৃতান্ত দেব দেবকুলোদ্ভব হইয়াও এই দোষে নিখিল জগন্মণ্ডলে ঘৃণাস্পদ হইয়াছেন। বীরকেশরীকে কহিও, যে এই সকল অব্যাজাত গ্রহণ করিয়া সে আমার পুনরায় আজ্ঞাকারী হউক। আমি এ সৈন্তদলের অধ্যক্ষ এবং বয়সেও তাহার জ্যেষ্ঠ।

রাজবাক্যে বিজ্ঞবর নেস্তর মহা সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, হে রাজকুলপতি! এই তোমার উপযুক্ত কৰ্ম্ম বটে। অতএব এই নেতৃদলের মধ্য হইতে কতিপয় বিজ্ঞতম জনকে এ সুবাস্তা বহনার্থে বীরকেশরীর শিবিরে প্রেরণ কর। আমার বিবেচনায়, দেবপ্রিয় কেনিস্ন, মহেষ্ণাস আয়াস ও অভিজ্ঞ অদিশ্ম্যাসের সহিত হুয়াস্ ও উরুবাভীস্ দূতদ্বয়কে এ কার্য সাধনার্থে প্রেরণ করিলে ভাল হয়। কিন্তু যাত্রায়ে শাস্তিজন্য ইহাদের উপরি সেচন কর, আর তোমরা সকলে মঙ্গলার্থে মঙ্গলদাতা জ্যুসের সকাশে প্রার্থনা কর।

পরে পঞ্চ জন ধীরে ধীরে উচ্চ বীচিময় সাগরতটপথ দিয়া বীরকেশরী আকিলীসের শিবিরান্তিমুখে চলিলেন, এবং বসুধাপরিবেষ্টিত জলদলপতিকে মঙ্গলার্থে স্তুতি করিতে লাগিলেন। বীরকেশরীর শিবির সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে তিনি এক সুনির্ম্মিত মধুরঞ্চনি বীণা সহকারে বীরকুলের কীর্ত্তি সংকীৰ্ত্তন করিয়া আপন চিত্তবিনোদন করিতেছেন। সখা পাত্ৰরূপে নীরবে সন্মুখে বসিয়া রহিয়াছেন। সৰ্ব্বাঙ্গে দেবোপম অদিশ্ম্যাস শিবিরদ্বারে উপনীত হইলেন। বীরকেশরী পঞ্চ

জনের সহসা সন্দর্শনে চমৎকৃত হইয়া আসন পরিত্যাগ করতঃ তাহাদিগের হস্ত আপন হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া কহিলেন, হে বীরেন্দ্রবর ! আসিতে আজ্ঞা হউক ! এই কহিয়া বীরকেশরী অতিথিবর্গকে সুল্লরাসনে বসাইলেন । এবং পাত্ররুসূকে কহিলেন, হে সখে ! তুমি উত্তম পাত্র দ্বারা উত্তম সুরা নীত্র আনয়ন কর । কেন না, অজ্ঞ আমার এ বাসস্থলে আমার পরমপ্রিয় মহোদয়গণ শুভাগমন করিয়াছেন । বীর অতিথিবর্গের আতিথ্য ক্রিয়া সূচাক্রমের সমাধা হইলে অদিন্যাস কহিতে লাগিলেন, হে দেবপুষ্টি ধর্মী, আমরা যে কি হেতু তোমার এ শিবিরে আগমন করিয়াছি, তাহার কারণ শ্রবণ কর । আমাদের জীবন মরণ অধুনা তোমারি হস্তে । কেন না, এ দলের সঙ্কটকারী হেক্টর স্ববলে আমাদের শিবির-সম্মিলকে অবস্থিতি করিতেছে, এবং তাহার এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যে, আমাদের পোত সকল ভস্মসাৎ করিয়া আমাদের যমালয়ে প্রেরণ করিবে । অতএব তুমি মনোনিকৃন্তনকারী রোষ অন্ত করিয়া পুনরায় স্বকুন্তে আমাদের রক্ষা কর ।

রাজচক্রবর্তী আগেমেমুনন্ তোমার সহিত সন্ধি করিতে অত্যন্ত ব্যগ্র । এবং তোমাকে কুশোদরী ত্রীবাশার সহিত বহুবিধ ধন দিতে প্রস্তুত । এবং তাহার তিন লাভণ্যবতী ছুহিতার মধ্যে, যাহাকে তোমার ইচ্ছা, তাহার সহিত তোমার পরিণয় দিতে সম্মত আছেন, কিন্তু যতপি, হে রিপুসুদন, এ সকল বস্তু গ্রহণে তোমার ক্রটি না হয়, তথাচ রিপুপীড়িত ঐক্যোধ-দলের প্রতি তুমি দয়া কর । এবং তাহাদিগের প্রাণদানে তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ কর । আর এই সুযোগে নির্ভর রিপু হেক্টরকেও ঘোর রণে বিনষ্ট করিয়া অক্ষয় যশঃ লাভ কর ।

বীরকেশরী আকিলাস্ উত্তর করিলেন, হে অদিন্যাস, আমি তোমাদিগের নিকট আমার মনের কথা মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিব । সে কপট ব্যক্তি নরকদ্বার তুল্য আমার নিকট স্থগিত ; যে তাহার মনঃভেদবাক্য রসনাকে কহিতে দেয় না । এরূপ ব্যক্তি নরাধম । রাজচক্রবর্তী আগেমেমুননের সহিত আমার ভগ্ন প্রণয়শৃঙ্খল আর কোন মতেই শৃঙ্খল হইতে পারে না ।

দেখ ! যেমন বিহঙ্গী পক্ষবিহীন ও আত্মরক্ষাক্রম শিশু শাবকগুলির পালনার্থে বহুবিধ আয়াস সচ্চ করিয়া বহুবিধ খাদ্যদ্রব্য আনয়ন করে,

আপন জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়া তাহাদিগের রক্ষাবেক্ষণ করে, সেইরূপ আমি এ সেনার হিতার্থে কি না করিয়াছি; কত শত কৃতান্তসদৃশ রিপুকুলান্তক : রিপুর সহিত ঘোরতর সমর করিয়াছি। কিন্তু ইহাতে আমার কি ফল লাভ হইয়াছে। তোমরা সকলে স্বস্থানে ফিরিয়া যাও। কল্য আমি সাগরপথে স্বজন্মভূমিতে ফিরিয়া যাইব।

বীরকেশরীর এই নির্ভুর বাক্যে মুগ্ধচিত্ত হইয়া তাঁহাকে বিবিধ প্রবোধবাক্যে সাধিলেন। কিন্তু তাঁহাদিগের যত্ন অকর্ণ্য ও বিফল হইল। বীরকেশরী আকিলীসের হৃদয়কূণ্ডে প্রচণ্ড রোষাগ্নি পূর্ববৎ জ্বলিত রহিল। দূত মহোদয়েরা বিষন্ন বদনে রাজশিবিরে প্রত্যাগমন করিলে রাজচক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করিলেন, হে প্রশংসাতাজন অদিশ্যাস্। হে গ্রীককুলের গৌরব। কি সংবাদ। তোমরা কি কৃতকার্য হইয়াছ। অদিশ্যাস্ উত্তর করিলেন, মহারাজ! বীরকেশরী আকিলীস্ এ সেনার হিতার্থে রণ করিতে নিতান্ত অনভিলাষুক। কল্য প্রত্যাষে তিনি সাগরপথে স্বদেশে ফিরিয়া যাইবেন। এ কুসংবাদে রাজচক্রবর্তীকে নিতান্ত কাতর ও উন্মনা দেখিয়া রণহুর্ষদ ছোমিদ্ কহিলেন, মহারাজ, এ হ্রস্ব প্রগল্ভী মূঢ়ের নিকট আপনার দূত প্রেরণ করা অতীব আশ্চর্য্য হইয়াছে। কেন না, আপনার বিনীতভাবে তাহার আত্মপ্লাঘা শত গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার যাহা সে তাহাই কক্কক। হয় ত, কালে দেবতা তাহাকে রণেৎসুক করিবেন। এক্ষণে আমাদের সকলের বিশ্রাম লাভ করা আবশ্যক। প্রত্যাষে হৈমবতী উষা সন্দর্শন দিলে তুমি আপনি পদাতিক ও বাজীরাজী ও রথগ্রামে পরিবেষ্টিত হইয়া সমরক্ষেত্রে বীরবীর্য্যে কার্য্য সমাধা কর। দেখ, ভাগ্যদেবী কি করেন। রণবিশারদ ছোমিদেব এতাদৃশী মগ্ধনা নেতৃগোত্রে প্রশংসনীয় হইল। পরে সকলে গাত্রোত্থান করতঃ যে যাহার শিবিরে বিরাম লাভার্থে গমন করিলেন।

অস্ত্রান্ত নেতৃবৃন্দ স্ব স্ব শিবিরে স্বচ্ছন্দে নিজাদেবীর উৎসর্গ প্রদেশে বিরাম লাভ করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিরামদায়িনী রাজচক্রবর্তী আগেমেমনের শিবিরে যেন অভিমানে প্রবেশ করিলেন না, সূতরাং লোকপাল মহোদয় দেবীপ্রসাদে বঞ্চিত হইলেন। যেমন, স্নকেশা দেবী হীরার প্রাণেশ দেবকুলপতি যৎকালে আসার, কি শিলা, কি ছুবার-বর্ষণেজুক হন, বাত্যাৱন্তে আকাশমণ্ডল এক প্রকার ভৈরব রবে পরিপূর্ণ

হয়, অথবা যেমন, কোন দেশে রণরূপ রাক্ষস নরকুলের গ্রাসাভিযোরে আপন বিকট মুখ ব্যাদান করিবার অগ্রে এক প্রকার ভয়াবহ শব্দ সে দেশে সঞ্চারিত হয়, সেইরূপ রাজ-শয়নাগার মহারাজের হাহাকারপূর্বক আর্তনাদে ও দীর্ঘনিশ্বাসে পুরিয়া উঠিল। যত বার তিনি রণক্ষেত্রবর্তী বিপক্ষ পক্ষের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, অগ্নিকুণ্ডমণ্ডলীর একত্র সংগৃহীত অংগুরাশি দর্শনে তাঁহার দর্শনেন্দ্রিয় অন্ধ হইয়া উঠিল। অনিলানীত মুরলী ও বেণু প্রভৃতি অস্ত্রাস্ত্র বিবিধ সঙ্গীতযন্ত্রের স্রুমধুর বিপুল তানলয়ে মিশ্রিত কোলাহল ধ্বনিতে শ্রবণালয় যেন অবরুদ্ধ হইয়া উঠিল। যত বার তিনি স্বসৈন্যের প্রতি দৃষ্টি পরিচালনা করিলেন, তাহাদিগের নিরানন্দ অবস্থায় তিনি আপেক্ষ ও রোষে কেশ ছিঁড়িতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে যে শয্যাক্ষেত্র দুর্ভাবনারূপ কৃষাবল তীক্ষ্ণ কণ্টকময় করিয়াছিল, সে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া মহারাজ গাত্রোথান করিলেন।

প্রথমে বন্ধদেশ স্রবর্ণকবচে আবৃত করিলেন। পরে পদযুগে স্তম্ভর পাছুকাড়য় বাঁধিলেন। এবং পৃষ্ঠদেশে এক প্রশস্ত পিঙ্গলবর্ণ সিংহচর্চ্চ ধারণ করিয়া দক্ষিণ হস্তে স্বীয় সুদীর্ঘ শূল লইলেন! স্তম্ভপ্রিয় বীরকেশরী মানিল্যুসও স্বশিবিরে সৈন্যের দুর্দশাজনিত ব্যাকুলতায় নিজ্ঞা পরিহরণ করিয়া শয্যা ত্যাগ করিলেন, এবং রণের বেশ বিজ্ঞাস করিয়া স্বীয় রাজভ্রাতার শিবিরভিমুখে যাত্রা করিতেছেন, এমন সময়ে পশ্চিমধ্যে রথীন্দ্রয়ের সমাগমন হইল। কনিষ্ঠ কহিলেন, হে বন্দনীয়! আপনি কি নিমিত্ত এ সময়ে এ পরিচ্ছদে শয্যা পরিত্যাগ করিয়াছেন, আপনার কি এই ইচ্ছা যে রিপুদলে কোন গুপ্তচরকে গুপ্তভাবে প্রেরণ করেন। এ ঘোর তিমিরময় রজনীযোগে এ অসাধ্য অভীষ্ট সিদ্ধি করিতে কাহার সাধ্য হইবে।

রাজচক্রবর্তী উত্তর করিলেন, হে ভ্রাতঃ! আমি স্রুমজ্ঞার্থে বিজ্ঞবর তাত নেন্তরের শিবিরে যাত্রা করিতেছি। আমার বিলক্ষণ বোধ হইতেছে যে দেবকুলপতি প্রিয়ামুনন্দন অরিন্দম হেক্টরের নিতান্ত পক্ষ হইয়াছেন। নতুবা কোন একেশ্বর নরযোনি বলী একরূপ অন্তত কৰ্ম্ম করিতে পারে? মনে করিয়া দেখ, গত দিবসে এ দুর্দান্ত অশান্ত ব্যক্তি কি না করিয়াছিল। গ্রীক্সেনার স্মৃতিপথ হইতে ইহার অদ্বিতীয় পরাক্রমের উদ্ভাপ কি শীঘ্র দূরীকৃত হইবে। হে দেবপুত্র ভ্রাতঃ! রিপুকুলজ্ঞাস আরাস ও অস্ত্রা

সুহৃদজনকে গিয়া ডাকিয়া আন। আমি বিজ্ঞবর তাত নেস্তরের সন্নিকটে যাই। মহারাজ এইরূপে প্রিয় ভ্রাতার নিকট বিদায় লইয়া বিজ্ঞবর নেস্তরের শিবিরে প্রবেশপূর্বক দেখিলেন, প্রাচীন রণসিংহ কোমল শয্যাশায়ী হইয়া রহিয়াছেন। একখানি ফলক ছইটা শূল এবং ভাস্বর শিরষ্ক, এই সকল বিচিত্র পরিচ্ছদ নিকটে শোভিতেছে। মহারাজের পদধ্বনিতে নিজা ভঙ্গ হইলে, বৃদ্ধ যোধপতি কহিলেন, তুমি, এ ঘোর অন্ধকার রাত্রিকালে নিজা পরিহার করিয়া, আমার এ শয়নমন্দিরে সহসা উপস্থিত হইলে কেন। কারণ কহ। নতুবা নীরবে আমার নিকটবর্তী হইলে তোমার আর নিস্তার থাকিবে না, তুমি কি চাহ। দেখ, যদি স্বরসংযোগে তোমাকে চিনিতে পারি। মহারাজ উত্তর করিলেন, হে তাত! হে গ্রীকবংশের অবতংস! আমি সেই হতভাগা আগেমেম্নন্! যাহাকে দেবরাজ হুস্তর বিপদার্ণবে মগ্ন করিয়াছেন। এ ছরবস্থা হইতে যে আমি কি প্রকারে নিষ্কৃতি পাই, এই সম্পর্কে তোমার পরামর্শাভিলাষে এরূপ স্থানে আসিয়াছি। আমি ছুর্ভাবনায় একেবারে যেন জীবন্ত ও হতজ্ঞান। হে তাত! দেখ, রণহুর্বীর হেক্টর স্ববলে আমাদের শিবিরদ্বারে থানা দিয়া রহিয়াছে। কে জানে, তাহার কোশলে অণু নিশাকালে আমার কি অনিষ্ট ঘটে। বিজ্ঞবর সন্নেহ বচনে কহিলেন, বংস! আগেমেম্নন্! আমার বিবেচনায় ত্রিদশাধিপতি হেক্টরকে এত দূর আমাদের অপকার করিতে দিবেন না। কিন্তু চল, আমরা উভয়ে অস্ত্রাস্ত্র নেতুবৃন্দের সহিত এ বিষয়ের পরামর্শ করিগে। আমরা যে বিবম বিপজ্জালে বেষ্টিত, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। এই কহিয়া বৃদ্ধবর আন্তে ব্যস্তে রণশস্ত্র ধারণ করিয়া রাজচক্রবর্তীর সহিত দেবোপম জ্ঞানী অদিস্যাসের শিবিরে গমন করিলেন। অদিস্যাস্ অতিশীঘ্র বীরহৃয়ের আহ্বানে শিবিরের বহির্গত হইলেন। পরে তিন জনে একত্রে রণহুর্মদ জোমিদের শিবির-সন্নিকটে দেখিলেন যে, বীরকেশরী রণসজ্জায় নিজা যাইতেছেন। তাঁহার চতুর্পার্শ্বে শূলীদলের চ্যুত শূলোঃ বিহ্বাতের দ্বায় চক্ৰম্ করিতেছে। প্রাচীন রণসিংহ পদস্পর্শনে স্তম্ভ রথীর নিজাভঙ্গ করিয়া কহিলেন, হে জোমিদ! এ কাল নিশাকালে কি তোমার সদৃশ বীর পুরুষের এরূপ শয়ন উচিত। রণবিশারদ জোমিদ চকিত হইয়া গাত্রোত্থান করিয়া কহিলেন, হে বৃদ্ধ! তোমার সদৃশ ক্রান্তিশূন্য জন কি



আর আছে। এ সৈন্তে কি কোন যুবক পুরুষ নাই, যে সে তোমাকে বিরাম সাধনে অবকাশ দান করে। এই कहিয়া চারি জন প্রহরীদিগের দিকে চলিলেন। যেমন বন্ত পশুময় বনের নিকটে মাংসোহারী পশুগণের দূরস্থিত ঘোর নিনাদ শ্রবণে সতর্ক হইয়া মেঘপালদলেরা স্ব স্ব মেঘপালের রক্ষার্থে বিরামদায়িনী নিদ্রায় জলাঞ্জলি দিয়া অস্ত্র হস্তে জাগিয়া থাকে, বীরবরেরা দেখিলেন, যে প্রহরীদল অবিকল সেইরূপ রহিয়াছে। বৃদ্ধবর সন্তোষোক্তি ও সাহসোত্তেজক বচনে कहিলেন, হে বৎসদল! প্রহরী-কার্য্য সমাধা করিতে হইলে বীর বীর্য্যশালী জনগণের এইরূপই উচিত। অতএব তোমরাই ধন্ত। এই कहিয়া বীরবরেরা পরিখা পার হইয়া এক শবশৃংখ স্থলে বসিয়া নিভূতে নানা উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন।

বিজ্ঞবর নেস্তর कहিলেন, আমাদের মধ্যে এমত সাহসিক ব্যক্তি কে আছে, যে সে গুপ্তচর-কার্য্যে কৃতকার্য্য হইতে পারে। রণবিশারদ ছোমিদ कहিলেন, আমার সাহসপূর্ণ হৃদয় এ কঠিন কৰ্ম্মে আমাকে উৎসাহ প্রদান করে, তবে যদি আমি কোন একজন সঙ্গী পাই, তাহা হইলে, মনোরঞ্জন আরও বৃদ্ধি হয়। বীরবরের এই কথা শুনিয়া অনেকেই তাঁহার সঙ্গে যাইবার প্রসঙ্গ করিলেন, কিন্তু তিনি কেবল বিবিধ কৌশলী অদিশ্যাসুকে সহচর করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। বীরদ্বয় ছদ্মবেশ ধরিলেন। এবং অতি তীক্ষ্ণ অস্ত্র সকল দেহাচ্ছাদন-বস্ত্রে গোপনে সঙ্গে লইলেন। উভয়ে যাত্রা করিতেছেন, এমত সময়ে দেবী আধেনী বায়ুপথে একটা বক পক্ষী উড়াইলেন। স্মৃতরাং ঘোর তিমিরযোগে বীরযুগল সেই শুভ শব্দ শুনিতে পাইলেন না। তখাচ পক্ষপরিচালনার শব্দে দেবীদত্ত সুলক্ষণ তাঁহাদিগের বোধগম্য হইল। মহাদেবীর বিবিধ স্তুতি করণাস্তে সিংহদ্বয় সে ঘোর অন্ধকারময় রজনীযোগে শবরাশি, ভগ্ন অস্ত্রভূপ ও কৃষ্ণবর্ণ শোণিতশ্রোতের মধ্য দিয়া নির্ভয় হৃদয়ে রিপুদলাভিমুখে নীরবে চলিলেন।

কতক্ষণ পরে দেবাকৃতি অদিশ্যাসু কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া সহচরকে অতি মৃদুস্বরে कहিলেন, সঙ্গে ছোমিদ। বোধ হয়, যেন কোন একজন অরিপক্ষের শিবিরদেশ হইতে এ দিকে আসিতেছে। আমি এক আগন্তুক জনের পদধ্বনি শুনিতে পাইতেছি। কিন্তু এ কি কোন গুপ্তচর, না তব্বর যুতদেহ হইতে বজ্রাদি চুরি করণাভিলাষে আসিতেছে, এ নির্ণয় করা হৃদয়। আইস। আমরা উহাকে আমাদিগের শিবিরভিমুখে ঝাইতে

দি। পরে পশ্চাচ্চাগ হইতে উহার পলায়নের পথ রুদ্ধ অতি সহজ হইবে। এই কহিয়া বীরদ্বয় যুদ্ধদেহপুঞ্জমধ্যে ভূতলশায়ী হইলেন। অভাগা আগন্তুক জন অকুতোভয়ে ও দ্রুতগমনে ঐক্ শিবিরান্তিমুখে চলিতে লাগিল। অকস্মাৎ বীরদ্বয় গাত্রোত্থান করিয়া তাহার পশ্চাতে ধাবমান হইলেন। যেমন তীক্ষ্ণদণ্ড শুনকদ্বয় বনপথে আত্মনির্ভর কুরঙ্গ কি শশকের পশ্চাতে ধাবমান হয়, বীরদ্বয় সেইরূপ পলায়নোন্মুখ চরের অভিমুখে উর্দ্ধ্বাঙ্গে প্রাণপণে দৌড়িলেন। মহাতর্কে অভাগা সহসা গতিহীন হইল। এবং অকাতরে কহিল, “হে বীরদ্বয়! তোমরা আমার প্রাণদণ্ড করিও না। আমাকে রণবন্দী করিয়া রাখ, আমার নাম দোলন। আমার পিতা আমাকে মুক্ত করিতে অনেক অর্থ দিবেন, তাহার কোনই সন্দেহ নাই; কেন না, আমি তাঁহার একমাত্র পুত্র।” প্রিয়হৃদ অদিশ্যুস্ প্রিয়বচনে কহিলেন, “হে দোলন, তোমার ভয় নাই। তোমাকে বধ করিলে আমাদের কি ফল লাভ হইবে। কিন্তু তুমি আমাদের সহিত চাতুরি করিও না, করিলে প্রচুর দণ্ড পাইবে। হেক্টর কোথায়? এবং শিবিরের কোন পার্শ্বে সৈন্যদল নিতান্ত ক্লান্ত অবস্থায় নিজার বশীভূত হইয়া রহিয়াছে?” দোলন রোদন করিতে করিতে কহিল, “হায়! হেক্টরই আমার এই বিপদের হেতু! সে আমাকে নানা লোভ দেখাইয়া এই পথের পথিক করিয়াছে। তাহার সহিত নেতৃবৃন্দ দেবযোনি ঈল্যুসের সমাধিমন্দির-সন্নিধানে পরামর্শ করিতেছে। কোন বিচক্ষণ বীর শিবির রক্ষা কর্ষে নিযুক্ত নাই। তথাচ স্থানে স্থানে যোদ্ধা অস্ত্র ধারণ করতঃ অতি সতর্ক আছে, কিন্তু যদি তোমরা শিবিরে প্রবেশ করিতে চাহ, তবে যে দিকে ট্রাকীয়া দেশের নরপতি ত্রীশ্যুস্ শয়ন করিতেছেন, সেই দিকে যাও। কেন না, নরেশ কেবল অস্ত্র সায়কালে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, এবং তাঁহার সঙ্গীবর্গ পথপ্রান্ত হইয়া নিতান্ত অসাবধানে নিজাদেবীর সেবা করিতেছে। রাজেশ্বর ত্রীশ্যুসের অশ্বাবলী ত্রিভুবনে অতুল্য, তাঁহার রথ সুবর্ণরজ্জতে নিষ্পিত, এবং তাঁহার হৈম বর্ম্ম এতাদৃশ অল্পপম যে তাহা কেবল দেববীর পুরুষেরই উপযুক্ত। হে রিপুবিমুখকারী বীরদ্বয়! দেখ, আমি তোমাদের সম্মুখে সত্য ব্যতীত মিথ্যা কহি নাই, অতএব তোমরা আমাকে, হয় ত, রণবন্দী করিয়া শিবিরে প্রেরণ কর, নচেৎ এ স্থলে গাঢ় বন্ধনে বন্ধন করিয়া রাখিয়া যাও।” প্রাণভয়ে বিকলাত্মা দোলন এইরূপে

রিপুদ্বয়ের নিকট কাকুতি মিনতি করিতেছেন, এমন সময়ে নির্দয়হৃদয় জোমিদ সহসা তাহার গলদেশে প্রচণ্ড খড়্গাঘাত করিলেন। মস্তক ছিন্ন হইয়া ভূতলে পড়িল।

তৎপরে বীরদ্বয় অতি সাবধানে ট্রাকীয়া দেশস্থ সৈন্যভিষুখে চলিলেন, এবং সহসা তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন, অনেক বীর পুরুষ শমনাগারে চলিলেন। রাজেশ্বর হ্রীশ্যসুও অকালে কালগ্রাসে পড়িলেন, রাজার অনুপমা অশ্বাবলী একত্রে বন্ধন করিয়া বীরদ্বয় শিবিরভিষুখে অতি দ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন। ট্রয়-সৈন্যে সহসা মহাকোলাহল ধ্বনি হইয়া উঠিল।

এ দিকে বীরদ্বয় হ্রীশ্যসু রাজেশ্বরের অসদৃশ অশ্বাবলী অপহরণ করিয়া আশুগতিতে স্বদলে রণাভিষুখে চলিলেন। যে স্থলে রাজচক্রবর্তী আগমেম্মন ও বুদ্ধ নেন্তরাদি পরিখার সন্নিহিতে নিভূতে বসিয়াছিলেন, সে স্থলে আগন্তুক বীরদ্বয়ের পদধ্বনি শ্রুত হইলে রাজচক্রবর্তী ত্রস্ত ও সোৎকর্ষ ভাবে নেন্তরাদি সঙ্গী জনকে কহিলেন, “বোধ হয়, কতিপয় অশ্বারোহী জন পদাতিকদলে অতিক্রান্ত গতিতে এ দিকে আসিতেছে। অতএব সকলে সাবধান,” এক জন কহিলেন, “এ বৈরী নহে, ঐ দেখ বিবিধ কৌশলশালী অদিশ্যসু ও রিপুগর্ভবর্ধককারী জোমিদ কয়েকটী রণতুরঙ্গ সজে করিয়া আসিতেছে।” রাজা মিত্রদ্বয়কে অমিত্রচ্ছলে দর্শন করিয়া পরমাহ্লাদে কহিলেন, “হে গ্রীকুলগৌরব-রবি অদিশ্যসু, তোমাকে কোন দেব এ হুর্লভ প্রসাদ দান করিয়াছেন, তুমি কি এই অশ্বাবলী অংশুমালীর একচক্র রথ হইতে কৌশলচক্রে অপহরণ করিয়াছ, এরূপ অপরূপ অশ্বাবলী কি আর এ বিশ্বখণ্ডে আছে?”

মহেষ্वास অদিশ্যসু রাজপ্রবীর হ্রীশ্যসুয়ের নিধন ও বাজীরাজীর অপহরণ বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণন করিলে সকলে আনন্দচিত্তে শিবিরে গমন করিলেন, ক্রান্ত বীরযুগল চলোন্মি সাগরে রক্তার্জ দেহ অবগাহন করতঃ সুরভি তৈলে সুবাসিত করিলেন। পরে সুখাভ্য্রব্যে ক্ষুধা নিবারণ করিয়া প্রথমে মহাদেবী আধেনীর তর্পণার্থে ভূতলে কিঞ্চিৎ সুরা সিঞ্জন করতঃ অবশিষ্ট ভাগ দ্রষ্টৃহৃদয়ে পান করিতে লাগিলেন।

### ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

হেমাজিনী : দেবী উষা বরাক্ষপতি অরুণের শয্যা পরিত্যাগ করিয়া মরামরকুলে আলোক বিতরণার্থে গাত্রোত্থান করিলেন। দেবকুলেশ্বর বিবাদদেবীনাগ্নী কলহকারিণী নিকৃপা দেবীকে রণোৎসাহ প্রদানার্থে ঐকৃশিবিরে প্রেরণ করিলেন। দেবী বিবিধ কৌশলকুশল মহেষ্টাস অদিশ্যুসের শিবিরদ্বারে দাঁড়াইয়া ভৈরবে হুহুকার ধ্বনি করিলেন ; এবং স্বমায়ায় ঐকৃষোধবৃন্দকে রণানন্দপ্রিয় করিলেন। আর কেহই সাগরপথে জন্মভূমিতে প্রত্যাগমন করিতে তৎপর হইলেন না। রাজচক্রবর্তী উচ্চৈশ্বরে বীরনিকরকে সমরসজ্জা ধারণ করিতে অহুমতি দিলেন। এবং আপনি বিবিধ বিচিত্র রণপরিচ্ছেদে স্বীয় মহাকাব্য সমাচ্ছাদন করিলেন। হেমবর্ষের বিভা নভোমণ্ডল পর্য্যন্ত ভাতিতে লাগিল। ঐকৃকুলহিতৈষিণী দেবকুলরাণী হীরী ও বিজ্জকুলারাধ্যা দেবী আথেনী রাজসেনানীর উৎসাহার্থে আকাশে কুলিশনাদ করিলেন। বীররাজী রাজচক্রবর্তীর সহিত পদব্রজে শিবির হইতে রণক্ষেত্রাভিমুখে বহির্গত হইলেন। সারথিবৃন্দ বাজীরাজীর সহিত স্তম্ভনবৃন্দ পশ্চাতে পশ্চাতে আনিতে লাগিল। চতুর্দিক্ বিভীষণ কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল।

ও দিকে এক প্রত্যস্তপর্ব্বতের শিরোদেশে ট্রয়নগরীয় সেনা রণকার্য্যার্থে সূসজ্জ হইল। এনৈশাদি বীরবরেরা অমরাকৃতিতে বীরকেশরী হেক্টরের চতুর্পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন। যেমন কোন কুলক্ষণ নক্ষত্র ঘনাচ্ছন্ন আকাশে উদয় হইয়া ক্ষণমাত্র স্বীয় অশুভ বিভায় অমঙ্গল ঘটনার বিভীষিকায় দর্শক জনের অন্তঃকরণে ভয় সঞ্চার করতঃ পুনরায় মেঘাবৃত হয়, বীরকেশরী ট্রয়নগরীয় সৈন্যমধ্যে ঐকৃসৈন্তের দর্শনপথে সেইরূপ প্রতীয়মান হইতে লাগিলেন ; এবং তাঁহার বর্ষ হইতে যেন এক প্রকার কালাগ্নির তেজ বাহির হইতে লাগিল।

যেমন কোন ধনী জনের শস্ত্রক্ষেত্রে কুবীবলের অজ্ঞাঘাতে শস্ত্রশীষ চতুর্দিকে পতিত থাকে, এইরূপ ছই পক্ষ হইতে বীরবৃন্দ ভূতলশায়ী হইতে লাগিল। নিকৃপা কলহকারিণী বিবাদদেবী হৃদয়ানন্দে উচ্চ চীৎকার প্রকাশ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু অস্ত্রাস্ত্র দেব দেবীরা স্বীয় স্বীয় সূন্দর মন্দির হইতে রণক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। .

যে সময়ে আটবিধ জন অটবী প্রদেশে নানা বৃক্ষ কাটিতে কাটিতে ক্ষুধার্ত হইয়া ক্ষণকাল নিজ নিত্যক্রিয়ায় পরাধুখ হয়, ও আহাঙ্গাদি ক্রিয়াতে ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করে, সেই কাল উপস্থিত হইল। দিনকর আকাশমণ্ডলের মধ্যস্থলে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। রাজচক্রবর্তী সৈন্তাধ্যক্ষ মহোদয় হর্যাক্ষ-পরাক্রমে রিপুবাহে প্রবেশ করিলেন। অনেকানেক রণী জন অকালে শমনালয়ে গমন করিতে লাগিলেন। যেমন রক্তদন্ত শোণিতাক্ত ক্রমশালী পরাক্রমী যুগরাজকে, শাবকবৃন্দ নাশ করিতে দেখিলেও কুরঙ্গ তাহাকে কোন বাধা দেয় না, বরঞ্চ কম্পিত হৃদয়ে উর্দ্ধ্বাঙ্গে গহন কাননপথ দিয়া পলায়ন করে, সেইরূপ ট্রয়-দলস্থ কোন নেতার এতাদৃশ সাহস হইল না যে, তিনি রাজচক্রবর্তীর সম্মুখবর্তী হইয়া তাঁহাকে নিবারণ করেন। যেমন ঘোর দাবানল প্রবল বায়ুবলে ছুর্বীর হইলে চতুর্দিকে বৃক্ষ ও বৃক্ষশাখাবলী তাহার শিখাজ্বালাসে ভস্মসাৎ হইয়া যায়, সেইরূপ রাজচক্রবর্তীর অস্রাঘাতে রিপুদল পড়িতে লাগিল। পদাতিক পদাতিকে ঘোর রণ হইল। সাদীদলের সিংহনিদাদ অশ্বাবলীর হেমা রবে মিশ্রিত হইয়া কোলাহলে রণক্ষেত্র পূর্ণ করিল। উভয় দলে অগণ্য রণীগণ আর্তনাদে প্রাণত্যাগ করিল। এ সময়ে কুলিশ-নিষ্কেনী দেবেন্দ্র অরিন্দম হেক্টরকে এ স্থল হইতে দূরে রাখিলেন। স্তূতরাং তাহার বিহনে ট্রয়নগরস্থ সেনা রণরঙ্গে ভ্রঞ্জেৎসাহ হইল, এবং রাজচক্রবর্তীর অনিবার্য্য বীরবীর্য্য সহ্য করিতে অক্ষম হইয়া নগরাভিমুখে ধাবমান হইতে লাগিল। যেমন ক্ষুধাতুর কেশরী ভীষণ নিনাদে কোন মেঘ কিম্বা বৃষপাল আক্রমণ করিলে পশুকুল উর্দ্ধ্বাঙ্গে পলায়ন করে, এবং পশ্চাতে পড়িলে যে সে হৃদ্যন্ত রিপুর গ্রাসে পড়িবে এই আশঙ্কায় সকলেই পুরঃসর হইবার প্রয়াসে যথাসাধ্য বেগে ধাবমান হয়, এবং সকলেরই এই দৃঢ় অধ্যবসায়ে যুদ্ধমধ্যে এক মহা বিষম গোলযোগ উপস্থিত হয়, এবং এ উহার পদচাপনে ও শৃঙ্গাঘাতে গতিহীন হইয়া পড়ে, সেইরূপ ট্রয়স্থ সৈন্তদল রণক্ষেত্র হইতে পলায়নতৎপর হইল। যাহারা যাহারা ছর্তাগ্যক্রমে সর্বপশ্চাতে পড়িল, কেশরীর স্রায় রাজচক্রবর্তী প্রচণ্ডাঘাতে তাহাদিগের প্রাণদণ্ড করিতে লাগিলেন। অনেকানেক রথীশ্রু রথ ঘোর ঘর্ষণে নগরাভিমুখে ধাইল। কিন্তু সে সকল রথের অলঙ্কারস্বরূপ বীরবরেরা ধরাভলে পড়িয়া গৃহানন্দ, প্রেমানন্দ, স্নেহানন্দ এ সকলে

জীবমানন্দের সহিত জলাঞ্জলি দিলেন। এইরূপে রাজচক্রবর্তী প্রায় নগরতোরণ পর্য্যন্ত গমন করিলেন। ইহা দেখিয়া দেবকুলপিতা অমরাবতী হইতে উৎসর্গে নিঈডাশিরঃ প্রদেলে উপনীত হইলেন, এবং হৈমবতী দেবদূতী ঈরীষাকে কহিলেন, “হে হেমাঙ্গিনি! তুমি দ্রুতগতিতে বীরকেশরী হেক্টরকে গিয়া কহ, যে যতক্ষণ গ্রীকসৈন্যাদ্যক্ষ রাজচক্রবর্তী আগেমেমনন্ শূল বা শর নিক্ষেপণে ক্ষতাজ হইয়া রণে ভঙ্গ না দেন, ততক্ষণ প্রিয়ামপুত্র যেন স্বয়ং রণে প্রবৃত্ত না হন, বরঞ্চ অশ্রান্ত বীরপুঞ্জকে রণক্রিয়া সাধনার্থে উৎসাহ প্রদান করেন।” যেমন বায়ু-তরঙ্গ বায়ুপথে চলে, দেবদূতী সেই গতিতে যেন শূন্যদেশ ভেদ করিয়া বীরকেশরীর কর্ণকুহরে দেবাদেশ প্রকাশ করিল। বীরকেশরী রথ হইতে ভূতলে লক্ষ দিয়া ভয়বিহ্বল যোদ্ধাদলকে আশ্বাস প্রদান করিলেন। বীরসিংহের সিংহিনিদায়ে ও তাঁহার বীরাকৃতি সম্বন্ধে সে রণক্ষেত্রে ভীকৃত্যও যেন একেবারে আশ্রয়ভাব বিন্যত হইয়া বীরকার্য্যোপযোগী হইয়া উঠিল। রাজচক্রবর্তীও অসামান্য পরাক্রমে রিপুদলকে দলিতে লাগিলেন।

ঈগীত্ময় নামক অশ্বেনরের এক পুত্র বীরদর্পে রাজচক্রবর্তীর সম্মুখবর্তী হইল। কিন্তু রাজচক্রবর্তীর ভীষণ শূলাঘাতে ভূতলে পতিত হইয়া আপন নবপরিণীতা বনিতার অপক্লপ রূপলাবণ্যাদি দর্শন আশ্রয় চিরকালের নিমিত্ত জলাঞ্জলি দিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতার এতাদৃশ দ্রবস্থা অবলোকনে কয়ন নামে বীর পুরুষ মহা ক্রোধভাবে তীক্ষ্ণতম কুস্ত্র দ্বারা লোকান্ত রাজা আগেমেমননের বাহু ভেদ করিলেন। তত্রাচ রাজচক্রবর্তী রণরঙ্গে বিরত না হইয়া ভীমপ্রহারী কয়নকে ভীম প্রহারে যমালয়ে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু যুদ্ধে মধ্যে যেমন গর্ভবতী রমণী সহসা প্রসব-বেদনায় কাতরা হয়, এবং সে অসহ্য গীড়ায় তাহার কোমলাঙ্গ শিথিল ও অবশ হয়, রাজ-সার্বভৌমও সেইরূপ বিকল হওতঃ দ্রুত রথারোহণ করিয়া সারথিকে শিবিরান্তিমুখে রথ চালাইতে আজ্ঞা দিলেন। কশাঘাতে অশ্বাবলী একরূপ দ্রুত ধাবনে বর্ষজনিভ কেনায় আবৃত হইল। এইরূপে বোরভন্ন রণ করিয়া অধিকারী মহোদয় যুদ্ধকর্ণে ভঙ্গ দিলেন। তদর্শনে প্রিয়ামপুত্র কুলকুড়ামণি হেক্টরের স্রবণপথে দেবাদেশ আরুঢ় হইল। যেমন কোন ব্যাধি ওদ্রবস্ত শুনকবৃক্ষকে কোন বরাহ কিংবা সিংহকে আক্রমণ করিতে সাহস প্রদান করে, সেইরূপ রিপুন্দন স্বল্পোপম অরিন্দম-হেক্টর স্ববলকে

অগ্রসর হইতে অমুমতি দিলেন। এবং যেমন প্রচণ্ড বাত্যা আকাশমণ্ডল হইতে কোন কোন সময়ে নীলোদ্ভাসিত সাগর আক্রমণ করে, আপনিও সেইরূপে রিপুদলে প্রবেশ করিলেন। ঘোরতর রণ হইল। অনেকানেক বীরবর ভূতলে শয়ন করিলেন। কি নেতা কি নীত ব্যক্তি কেহই তাহার শরসংঘাতে অব্যাহতি পাইল না। যেমন প্রবল বায়ুবেলে জলদল আন্দোলিত হইলে তরঙ্গসমূহ হইতে আকাশপথে অগণ্য কেনকণা উড়িয়া পড়িতে থাকে, সেইরূপ প্রকাণ্ড বীরবরের প্রচণ্ড দণ্ডাঘাতে মস্তকমণ্ডল চতুর্দিকে পতিত হইতে লাগিল। একরূপ ভয়াবহ ঘটনা দর্শনে কৌশল-শালী অদিশ্যাস্ রণতুর্গদ জোমিদকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “সখে, আমরা কি সহসা বীরবীর্যরহিত হইলাম?” এই কহিয়া উভয়ে ট্রয়স্থ সৈন্যদল আক্রমণ করিলেন। যেমন ভীষণদন্ত বরাহদ্বয় আক্রমণী খচককে আক্রমিয়া লণ্ড ভণ্ড করে, বীরদ্বয় রিপুদ্বয়কে সেইরূপ করিলেন। রিপুমর্দন হেক্টর রিপুদ্বয়কে দূর হইতে দেখিয়া তাহাদের অভিযুখে ছুছকারে ধাবমান হইলেন, সে কাল ছুছকার অবশেষে রণবিশারদ জোমিদ শশকচিহ্নে সূচতুর অদিশ্যাস্কে কহিলেন, “সখে, ঐ দেখ, ভয়ঙ্কর হেক্টর যেন নিখনতরঙ্গরূপে এ দিকে বহিতেছে, আইস, দেখি, আমাদের ভাগ্যে কি আছে;” এই কহিয়া রণতুর্গদ জোমিদ আপন শূল আগন্তক বীরহর্যাক্ষকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন। রিপুঘাতী অস্ত্র দেবদন্ত কিরীটে লাগিল।

এক পার্শ্ব হইতে বীর সুন্দর সুন্দর এক নিশিত শর শরাসনে যোজনাকরিয়া রণতুর্গদ জোমিদের পদবিদ্ধন করিয়া আনন্দরবে কহিলেন, “হে পরম্পদ জোমিদ! আমার শর চাপ হইতে বৃথা নিক্ষিপ্ত হয় না। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে তোমার উদরদেশ ভিন্ন করিয়া তোমাকে চিররণবিরত করিতে পারে নাই।” অকুতোভয় জোমিদ উত্তর করিলেন, “রে ধবো, রে গ্লানিকারক, রে অলকালঙ্কৃত অঙ্গনাকুলপ্রিয় তুর্গতি! তোর অজ্ঞাঘাতে আমার কি হইতে পারে? তোর অস্ত্র নিক্ষেপণ অবলা রমণী ও শিশুর জায়। তোর যদি রণস্পৃহা থাকে, তবে সমুদ্র-রণে বিমুখ হইস্ কেন?” বিখ্যাত শূলী সখা অদিশ্যাস্ পরম যত্নে তীর ক্ষতস্থল হইতে টানিয়া বাহির করিলে জোমিদ বিষম যাতনায় অস্থির হইয়া রণস্থল হইতে শিবিরভিমুখে রথারোহণে চলিলেন। শূলকুশল অদিশ্যাস্ একাকী

রণক্ষেত্রে রহিলেন, প্রাণ অপেক্ষা মান প্রিয়তর বিবেচনায় প্রাণপণে  
যুঝিতে লাগিলেন। যেমন গুল্মাবৃত বরাহকে আক্রমণার্থে কिरাতবৃন্দ  
শুনকবৃন্দ সহকারে গুল্মের চতুষ্পাশ্বে একত্রীভূত হইয়া অবস্থিতি করে,  
আর যখন সে রক্তদম্ব কৃতান্তদূত বাহির হয়, তখন সকলে সম্মুখে কেবল  
দূর হইতে অস্ত্রনিষ্ক্ষেপ করিতে থাকে, ঐয়স্ব যোধেরা ঐক্যবোধবরকে  
সেইরূপে আক্রমণ করিল।

সুকস নামক এক মহাবীর পুরুষ সরোবে অদিশ্যাসের দৃঢ় ফলকে শূল  
নিষ্ক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র দুর্ভেদ্য ফলক ভেদ করিয়া কবচ ছিন্ন ভিন্ন  
করতঃ চর্ম পর্য্যন্ত ভেদ করিল। কিন্তু সুনীলকমলাক্ষী দেবী আশ্রয়ী এ  
প্রাণসংশয় অস্ত্র বীরেশ্বরের শরীরভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে দিলেন না।  
যশস্বী অদিশ্যাস বিষমাঘাতে ব্যথিত হইয়াও প্রহারকের প্রাণ সংহার  
করিলেন। পরে স্বহস্তে শূল টানিয়া বাহির করিলেন। লোহরঞ্জনে  
বীরদেহ যেন রঞ্জিত হইয়া উঠিল। বীরবরের এই অবস্থা দেখিয়া ঐয়স্ব  
যোধদল তাঁহার প্রতি ধাবমান হইলে তিনি উচ্চ আর্তনাদ করতঃ অপমৃত  
হইতে লাগিলেন।

স্বন্দপ্রিয় মানিল্যাস রিপুকুলত্রাস আয়াসকে কহিলেন, “সখে, বোধ  
হইতেছে, যেন মহেশ্বাস সমরক্ষেত্রে আর্তনাদ করিতেছে, কে জানে,  
কৌশলীশ্রেষ্ঠ কি বিপজ্জালে পরিবেষ্টিত হইয়া পড়িয়াছেন।” এই  
কহিয়া বীরদ্বয় ক্ষতগতিতে স্বর লক্ষ্য করিয়া সমরক্ষেত্রের দিকে ধাবমান  
হইলেন। কতক দূর গিয়া দেখিলেন, যে যেমন কোন এক শাখাপ্রাশাখাময়  
বিষাণ-বিশিষ্ট যুগ কিরাতের শরাঘাতে ব্যথিত হইয়া রণপথ রক্তাক্ত করতঃ  
পলায়ন করে, মহেশ্বাস অদিশ্যাস সেইরূপ রক্তার্জ কলেবরে ধাবমান  
হইতেছেন, এবং যেমন সেই যুগের পশ্চাতে পিঙ্গল শৃগালজাল  
তৎসংসাভিলাষে দলবদ্ধ হইয়া তাহার অনুসরণ করে, ঐয়নগরস্ব যোধদল  
মহাযশাঃ অদিশ্যাসের বিনাশার্থে সেইরূপ ছত্ৰদ্বার ধ্বনি করতঃ দলে দলে  
তাঁহার পশ্চাতে চলিতেছে, কিন্তু এতাদৃশ অবস্থায় দীর্ঘকেশর কেশরী  
সহসা নয়নাকাশে উদিত হইলে যেমন সে শৃগালদল ভয়ে জড়ীভূত হইয়া  
পলায়ন করে, সেইরূপ বলস্তুস্তস্বরূপ রিপুত্রাস আয়াসকে দেখিয়া  
রিপুদলের সেই দশাই ঘটিল। এবং তাহার প্রাণভয়ে দলভ্রষ্ট হইয়া, যে  
যে দিকে স্তুযোগ পাইল সে সেই দিকে পলায়ন করিতে চেষ্টা করিতে



লাগিল। কিন্তু যেমন বারিদ-প্রসাদে মহাকায় নদশ্রোতঃ পর্বত হইতে গভীর নিনাদে বহির্গত হইয়া কি বৃক্ষ, কি গুল্ম, কি পাষণথও, বাহা অগ্রে পড়ে, তাহাই অনিবার্য বলে বহিয়া লইয়া যায়, সেইরূপ হুর্ভেত্ত ফলকধারী আয়াস্ অশ্ব, পদাতিক, রথ, প্রচণ্ডাঘাতে লণ্ড ভণ্ড করিতে লাগিলেন। অনেক সেনা ভূতলশায়ী হইল, কিন্তু বীরবর হেক্টর এ হুর্ভটনার বিন্দু বিসর্গও জানিতেন না। কেন না তিনি সৈন্তের বামভাগে ক্ষমস্ত্র নদতটে রণব্যাপারে ব্যাপ্ত ছিলেন। যে সকল মহা মহা বীর সে স্থলে সাহস-ভরে যুদ্ধিতেছিলেন, তাঁহারা সকলেই বিমুখ হইলেন, পরে ভাস্কর-কিরীটী রথী আয়াসের পরাক্রম প্রকাশে বীর রোষে তদভিমুখে রথ পরিচালিত করিলেন। শত শত মৃতদেহ ও অস্ত্ররাশি রথচক্রে চূর্ণ হইয়া রথ ও রথবাহন বাজীরাজীকে রক্তপ্লাবিত করিল। অরিন্দমের সমাগমে রিপুস্তদ আয়াসের বীর-হৃদয়ে সহসা যেন ভয় সঞ্চার হইল, এবং তিনি আপন হুর্ভেত্ত ফলক ফেলিয়া আরক্তনয়নে শত্রুদলের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করতঃ শিবিরভিমুখে চলিলেন। যখন কোন ক্ষুধাতুর সিংহ বৃষপরিপূর্ণ গোষ্ঠ আক্রমনার্থে দেখা দেয়, তখন সে গোষ্ঠ-পারিবেষ্টনকারী রক্ষকদল তীক্ষ্ণদস্ত শুনকবাহ সহকারে তাহাকে নিবারণ করিবার জন্ত শলাকাবৃষ্টি ও মুহুমূহু বৃহদাকার অলাতাবলী প্রোজ্জ্বলিত করিলে, যেমন সে পশুরাজ কৃতকার্য না হইয়া বিকট কটাক্ষে নিবারকদলকে অবহেলা করিয়া নিশাবসানে স্বগহ্বরে ফিরিয়া যায় বীরেশ্বর আয়াস্ সেইরূপ অনিচ্ছায় ও প্রাণভয়ে রণরঙ্গে ভঙ্গ দিলেন। রিপুত্রাস আয়াসকে এতদবস্থ দেখিয়া রিপুকুল ত্রাসে জ্বালাঞ্জলি দিয়া তাহার অহুসরণ করিতে আরম্ভ করিলে উরিপ্লুস নামক যশস্বী রথী তাহাদিগকে নিবারণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু দেবাকৃতি রথী ক্ষন্দর তীক্ষ্ণতম শরে তাহার দেহ ক্ষত করাতে তিনিও রণে বিমুখ হইলেন। এইরূপে প্রধান প্রধান নেতৃবৃন্দ রণানন্দে নিরানন্দ হওয়াতে রথ, পদাতিক, বাজীরাজী সকলে মহাকোলাহলে রণভূমি পরিত্যাগপূর্বক শিবিরভিমুখে দৌড়িয়া চলিল। সৈন্তদলের রণভঙ্গারব বীরকেশরী আকিলীসের শিবিরান্তান্তরে যেন প্রতিশ্রুতিত হইয়া উঠিল। বীরবর সচকিতে বিশেষ প্রিয়পাত্র পাত্রঙ্গুসকে আহ্বান করিয়া উভয়ে একত্র বহির্গত হইয়া গ্রীকৃদলের ছরবস্থা সন্দর্শনে সহাস্ত বদনে কহিলেন, “হে প্রিয়তম। গ্রীকেরা যে দিন আমার পদতলে

অবনত হইবে সে দিন আর অধিক, দূরবর্তী নহে। ঐ দেখ, হেক্টরের কুস্তাখালনে কি ফল হইয়াছে। আমা ব্যতীত দেবনরধোনি কোন বোধ প্রিয়াম্পুত্রকে রণে নিবারণ করিতে পারে। আমারও এ হৃদয় তাহার বীৰ্য্যে সমরে ভূরি ভূরি কাঁপিয়া উঠে। সে যাহা হউক, তুমি এক্ষণে পিতা নেস্তরের নিকট হইতে রণবার্তা লইয়া আইস।” পাত্রুসু অমনি দেবোপম সখার আজ্ঞা পালনে প্রবৃত্ত হইলেন।

বৃদ্ধরাজ নেস্তর পাত্রুসুকে স্নেহগর্ভ বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! তোমার ও দেবসদৃশ সখার মঙ্গল তো? দেখ তোমার সে প্রিয় বন্ধুর বিহনে আমাদিগের কি দুর্ঘটনা না ঘটতেছে? তুমি যদি পার, তবে তাহার রোবাগ্নি নির্বাণ করিয়া তাহাকে আমাদিগের সহকার্য আন, নচেৎ স্বয়ং তাহার বীর-পরিচ্ছদে স্বদেহ আচ্ছাদন করিয়া রণক্ষেত্রে দেখা দেও। দেখি, যদি এ হলনায় রিপুকুল ভয়াকুল হইয়া আমাদিগকে ক্ষণকাল ক্লান্তি দূরীকরণার্থে অবসর দেয়,” বৃদ্ধ মন্ত্রী এই কুমন্ত্রণায় আয়ুহীন পাত্রুসু সখার শিবিরভিমুখে ব্যগ্রপদে যাইতেছেন, এমনত সময়ে ক্ষতকলেবর উরিপ্লুসুকে কতিপয় যোধ ফলকোপরি বহন করিয়া সেই স্থলে উপস্থিত হইল। সরল-হৃদয় পাত্রুসু রাজবীর উরিপ্লুসুকে এ হৃদয়কুন্তনী অবস্থায় দেখিয়া তাহার শুজ্বাক্রিয়ায় সযত্নে রত হইলেন। সুতরাং তদগ্রে সখার শিবিরে যাইতে পারিলেন না।

রণক্ষেত্রে বিপক্ষদলে ঘোরতর রণ হইতে লাগিল। কিন্তু ট্রয়দল রিপুকুলবিনাশকারী হেক্টরের সহকারে নির্বাধে পরিখা পার হইতে লাগিল। যেমন ব্যাধদল শুনকদলে কোন তীক্ষ্ণদন্ত নির্ভীক বন-শুকর অথবা মৃগরাজকে আক্রমণ করিলে বিক্রমশালী পশু ক্ষণ-নিষ্কিপ্ত শলাকামালা অবহেলা করিয়া গ্রহারক-দলকে সংহারার্থে ভীষণ গর্জন করতঃ তাহাদিগের প্রতি ধাবমান হয়, বীরসিংহ হেক্টর সেইরূপ করিতে লাগিলেন, এবং যেমন যে দলের অভিযুখে সে পশু রোষতাপে তাপিতচিত্ত হইয়া ধায়, সে দল তদগ্রে প্রাণভয়ে পলায়নোন্মুখ হয়, সেইরূপে নিধন-তরঙ্গরূপ হেক্টরের দুর্বার বাহুবলরূপ শ্রোতে গ্রীক্সেনারা রণে ভঙ্গ দিয়া চতুর্দিকে পলাইতে লাগিল। ট্রয়নগরস্থ পদাতিক দল বীরকেশরীর সহিত সাহসে পরিখা পার হইল। কিন্তু রথারোহী বীরদলের পক্ষে সে পরিখাতরণে নানাবিধ বাধা দেখিয়া রিপুদমো পলিছায়া উঠেঃস্বরে রুহিলেন,

“হে বীরবৃন্দ ! আমার বিবেচনায় রথ ও অশ্বরোহণে এ পরিখাতরণক্রিয়া অতীব অবিবেচনীয় ; কেন না, ইহার পথের অপ্রশস্ততানিবন্ধন প্রত্যাবর্তনকালে রথ ও অশ্বসমূহের বর্তমানতায় এ অপ্রশস্ত পথ রুদ্ধ হইলে আমাদের বিষম বিপদের সম্ভাবনা।” বীরবরে এই হিতোপদেশ বাক্য সকলেরই মনোনীত হইল। এবং চতুরঙ্গদলে সকলেই রথ ও তুরঙ্গম হইতে ভূতলে লক্ষ্য দিয়া পদব্রজে ধাবমান হইলেন। প্রতি সৈন্যদলের পুরোভাগে সুন্দর বীর স্বন্দর মহেশ্বাস এনেশ, রিপুমর্দন সর্পাদন, রিপুবংশধ্বংস শ্লোকস প্রভৃতি নেতৃবর্গ ছত্ৰকার নিনাদে পরিখা পার হইলেন। এবং এক এক দ্বার দিয়া শিবিরান্তিমুখে চলিলেন। যেমন হেমস্তাস্ত্রে বারিদপটলী তুষারকণা বৃষ্টি করে, সেইরূপ উভয় দল হইতে চতুর্দিকে অস্ত্রজাল পড়িতে লাগিল। এবং বীরকুলের শিরস্ত্রাণ নিম্নিংশপুঞ্জে বাজিয়া ঝন্ ঝন্ স্বনে শিবিরদেশ পরিপূর্ণ করিল। দেবদেবী ঐক্দ্দলের এ ছরবস্থা সন্দর্শনে হৈমহর্ষ্যাময়ী অমরাবতীতে পরম নিরানন্দ হইলেন। কিন্তু দেবকুলকাস্তুর ত্রাসে কেহই কিছু করিতে পারিলেন না। যে স্থলে রিপুকুলাস্তক হেক্টর প্রিয় ভ্রাতা রিপুদমন পলিহ্যায়ের সহকারে মহাহবে প্রবৃত্ত ছিলেন, সে স্থলে তাঁহারা উভয়ে আকাশমার্গে এক অভূত শকুন দেখিতে পাইলেন। সহসা এক বিক্রমশালী পক্ষিরাজ রক্তাক্ত ক্রমে এক প্রকাণ্ডকলেবর বিষধর ধারণ করিয়া উড়িতেছে। তীব্র বেদনায় ভূজঙ্গের অঙ্গ আকুঞ্চিত হইতেছে, তথাচ সে বৈরিনির্যাতনার্থে তাহার ঐবাদেশে দংশন করিল। পক্ষিরাজ এ অসহনীয় দংশন-পীড়ায় কাকোদরকে ছাড়িয়া দিলে সে ভূতলে সৈন্যমধ্যে পড়িল। পক্ষিরাজ শূন্য ক্রমে স্বনীড়ে উড়িয়া চলিল। পলিহ্যায় বীর ভ্রাতাকে কহিলেন, “হে হেক্টর ! এ কি কুলক্ষণ দেখিলাম, এ প্রপঞ্চ ব্যর্থ নহে। আমি বিবেচনা করি, যে বিপক্ষ-দলকে রণক্ষেত্রে বিনষ্ট করা আমাদের ভাগ্যে নাই। এই ক্ষত ভূজঙ্গের স্থায় বিপক্ষচতুরঙ্গ দল আমাদের সৈন্যের ক্রমপরাক্রমে আক্রান্ত হইয়াও তাহার গলদেশে দংশন করিবে, সন্দেহ নাই। অতএব হে ভ্রাতঃ ! আইস আমরা ঐ সকল সাগরবান ভাস্মসাৎ করিবার আশায় জলাঞ্জলি দিয়া পরিখার অপর পারে যাই।” ভাস্বরকিরীটী হেক্টর ভ্রাতার এইরূপ বাক্যে বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “হে পলিহ্যায় ! তুমি এ কি কহিতেছ ? স্বজন্মভূমির রক্ষাকার্য্য এত দূর পর্য্যন্ত শুভ, ও কর্তব্য

কার্য, যে তাহা হইতে কোন কুলক্ষণ দর্শনে পরাশ্রয় হওয়া উচিত নয়।" বীরদ্বয় এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন, এমত সময়ে দেবকুলপতির ঔরসজাত নরদৈবাকৃতি রথী সর্পাদন স্ববলে সিংহনিদানে রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। যেমন যুগেন্দ্র কোন পর্বতকন্দরে বহুদিন অনশনে উন্মত্তপ্রায় হইয়া আহার অন্বেষণে বাহির হইয়া বক্রশৃঙ্গ বৃষপালকে দূর হইতে দেখিতে পাইলে পালদলের ভৈরব রব ও শলাকাবৃন্দে অবহেলা করিয়া বৃষসমূহকে আক্রমণ করে এবং প্রাণান্তেও আহার লাভ লোভে বিরত হয় না, সেইরূপে রিপুকুলমর্দন সর্পাদন রিপুকুলকে আক্রমণ করিলেন, বীরদলের পদচালনে ধূলারাশি আকাশমার্গে উঠিতে লাগিল।

দেবকুলপতি উৎসযোনি ঈডা পর্বতশৃঙ্গ হইতে গ্রীকৃদলের প্রতিকূলে এক প্রবল বাত্যা বহাইলেন। অনেকানেক বীর অকালে সমরশায়ী হইলেন। মহাযশাঃ হেক্টর কালরাত্রিরূপে শত্রুদলের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। এবং তাঁহার বর্ষ্য হইতে কালান্বিতেজ বাহির হইতে লাগিল। গ্রীকৃসেনা সত্যে পোতাভিমুখে ধাবমান হইল। \* \* \*

বর্ষ পরিচ্ছেদ সমাপ্ত।



